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“Disertacija magistre Marije Stanonik prispeva tako faktografsko
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ki so obdelani v njej. Brez dvoma je prispevek, in to ne samo slovenski
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nacin njenega raziskovanja segata ¢ez zamisljene meje filologije v
folkloristiko, kulturno antropologijo in etnologijo, disertacija pomeni
dragocen prispevek tudi za te veje znanosti.”
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Branimir Basnlak in Franei Zayariénik
HRVASKA BOJNA 1991/92

Pesmi Luke Paljeta prevedel Tone Pretnar, druge Franci Zagoricnik.
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Branimir Bosnjak

HRVASKA POEZIJA V VOJNI 1991/92

I

Vojna 1991, ki so jo tako brutalno zaceli zoper Hrvasko, vsebuje Stevilne kom-
ponente, ki imajo skupen cilj: razoroziti, razrusiti, uniciti samostojnost drzave in
naroda, do Kkatere je prislo po legalnih in legitimnih poteh pravnega,
drzavotvornega boja proti nevzdrznim velikosrbskim posegom. Tudi razlogi za
odlocen in nedvoumen odpor so bili razli¢ni, dokler se ni razkril poglavitni na-
men agresije na Hrvasko: genocid in kulturocid, ki sta povzrocila tudi enoten
odpor, edino mogoc¢ za taksno barbarsko vojno, t.j. odpor vsega ljudstva.

Vojna se potemtakem razkriva kot velikosrbsko ozemeljsko osvajanje in
neposredno unicenje vseh oblik hrvaske kulture, zanikanje obstoja naroda, ki ze
tisoCletje prebiva na teh tleh. RuSenje cerkva, kulturnih spomenikov, 3ol, ur-
banih celot, celih naselij, ki so jih skusali in tudi v resnici izbrisali z zemljevidov
zivih hrvaskih vasi in mest, zelo nazorno razkriva metode in tudi cilje Hrvaski
vsiljene in Ze dolgo nacrtovane vojne. Z notranjo in zunanjo diplomatsko izolaci-
jo in z uniCevanjem vseh oblik prenasanja informacij so skusali ta nevsakdanji
zlo¢in opraviciti, prikriti in ga predstaviti kot svojevrstno ogrozenost ali celo kot
mascevanje srbskega naroda na Hrvaskem. Spomnimo se, da so bili oddajniki
hrvaske televizije med prvimi “vojnimi” cilji in da so Ze v ¢asu priprave na vojno
zoper Hrvasko “zasedali” tudi preadaptirane oddajnike, ki bi prenasali samo pro-
gram beograjske velikosrbske televizije.

Napisano ni obi¢ajno za uvod v panoramo poezije, vendar, kot bomo videli,
tudi ta predstavitev niti ni obicajna. Izbrali smo besedila, ki so nastala in se po-
javljala, odposlana po ¢udnih poteh, manjkrat v tisku in veckrat v rokopisu,
vcasih kot krik, najveckrat pa kot pricevanje o Clovekovi tragediji in prav tako
tudi o tragediji ljudstva, ki ni Zelelo ni¢ ve¢ kot to, kar imajo tudi drugi - svojo
svobodo.

Najprej bi se vsakdo moral vprasati, pa naj je pesnik ali navaden trpin, kot bi
dejal Tin Ujevic¢, iz kak$nih pesniskih in cloveskih magem so te pesmi izsle,
komu so namenjene? So le zapisi in zaznamki, pogosto retori¢ne polemike z
“molc¢eco Evropo” in “svetom, ki noce videti nasega trpljenja in boja za svobo-
do”? Z vseh strani Hrvaske so prihajala z roko napisana, na hitro pretipkana, fo-
tokopirana pisma-pesmi, v katerih so njihovi pisci ves¢e ali zacetnisko, zrelo ali
obnorelo odgovarjali na vojno v hrvaskem jeziku, ki so ga prav tako hoteli za-
tretil V tej pesnidki povorki prepoznavam nezadrien odpor proti zlocinu,
kljubovanije, ki so ga skusali prikriti s toliksnimi maskami, da je lahko razorozilo
tudi veliko trSe znacaje, kot so neznani in pogosto brezimni pesniki po vsej
Hrvaski. Hrvaska naj bi onemela in za zmeraj umolknila tako stragdno ogroZena v
sami biti svoje stoletne in aktualne ustvarjalnosti, izginila naj bi kot kulturna,
narodna in drZavna entiteta! Odgovorila pa je z glasovi ravno te ponizane in navi-
dez zaduSene ustvarjalnosti, tako da je ustvarjala in ponovno oblikovala samo
sebe in svojo lastno prihodnost, in hkrati je pokazala, kako latinski rek, da muze
molcijo, ko orozje govori, na Hrvaskem ne more veljati.
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Il

Za uvod v panoramo hrvaske vojne poezije bi lahko veljale pesm1 danes zZe
mrtvega pesnika Zeljka Sabola. Ze v naslovu V tem strasnem casu je slutiti
prihajajoce strahote. Sabol je prekinil svoje Zivljenje tik pred zacetkom vojnih
strahot. Njegov utrujeni obraz je zrl na nas iz mnozice na protestnem shodu pred
nekdanjim Domom JLA v Zagrebu, poslusal je svoje kolege in pesniske pri-
jatelje, Vlada Gotovca, ki je imel svoj znani navdahnjeni govor o brezdomstvu in
parazitstvu zlo¢inske armade. In Ze so bili napisani Sabolovi verzi o dezeli, kjer
se “le nov pokol pripravlja / in zato c¢aka / da nas bo ve¢”. Ze nam je sporocil,
da “ne 3teje dneve od zacetka / pac pa tiste, ki so preostali do konca...” Potem
pa smo na televiziji Ze ohromljeni, Ze v vojni, pod alarmi, ob pomoci resigniranih
in kljubovalnih snemalcev, najblizjih prijateljev, Arsena, Gabi, dr. Anteja
Stamica in Tome Lalina, ob Drachovi interpretaciji prav teh verzov naredili od-
dajo v spomin na pesnika in prijatelja. Poznal je vse strahove in prevzetosti in iz-
bral smrt, da bi se izognil okrutni smrti od Drugih, in nam sporocil:

kot da se telo zmanjsuje...
ko pride Cas
v postelji bo nekdo nepoznan...

Pozneje so bile tu ze pesmi, kot so Mihali¢eva Letala ubijalci, klic ranjenega
Karlovca, Slavickovo kljubovalno opominjanje na Erdddijevo, da “kraljestvo
kraljestvu ne predpisuje zakonov”, Petrakova villonovska, napisana po pokolu v
Borovem selu, Horvaticeva vojna, ki se je spet sprevrgla v ¢rno resnicnost,
Mrkonji¢eva pot v krvavi Dalj, Vukovarske kleti... Adrijane Skunce. Ivan Tolj je
dokoncal svojo pesem Naj bog da med odhodom v vojno dramo, Drago Stam-
buk je Hrvasko vas Celije napotil iz hladnega Londona, Jendricko je iz Komare-
va in Siska posiljal pesniske telegrame o banijski drami, Mader je videl spet kri v
slavonskem Zitu. Ljerka Car Matutinovi¢ pa je klicala pravico nad zlo¢ince. Tom
Durbesi¢ je ob odhodu na pomo¢ poziganemu in ponizanemu Dubrovniku za-
pustil svoje verze. Izgnan in brezdomen Paljetak je v Sloveniji pesnisko zdravil
rane sebi in Dubrovniku. Iskali smo besedo za Vukovar, kot jo je napisal Mate
Ganza, in Antun Soljan je bridko “prepisal” novi vukovarski arzuhal in njegovo
jasno sporodilo:

Se dolgo bo Donava tekla,
placa se za vsako stvar -
jaméim vam, gospoda,
placali boste za Vukovar.

Vukovarska tragedija in tragedija Dubrovnika sta Sele prav odprli oci sve-
tovni javnosti o znacaju vojne zoper Hrvasko. A oc¢i Zeljka Sabola, pesnika, ki ni
potreboval televizijskih dokazov o ¢etnisko armadni poblaznelosti, so Ze davno
videle in napovedovale strahote kulturocida ravno v poeziji . V barbarskem bom-
bardiranju Dubrovnika je padel tudi srbski pesnik Milan Milisi¢; cetniki so
njegovo smrt skusali izrabiti za propagando o lastni ogrozenosti. Toda najbolj
barbarsko so bile ogrozeni ustvarjalnost, zZelja po svobodi, pravica do Zivljenja v
svoji domovini. Panorama hrvaske vojne poezije je zaradi tega svojevrstna groz-
liiva kronika te nepojmljive in brutalne vojne, ki v svoji zasnovi nosi zeljo po
popolnem zatrtju in unic¢enju vsega, kar je civilizacijsko in kulturno razlicno od
reduciranega in podivjanega primitivizma. Ta kronika krika in odkrivanja
hrvaske geografije muk je pricevanje, na katerega moramo Ze danes gledati z
globokim spostovanjem. Stevilna junaska dejanja bojo ostala v pomnenju naro-
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da, toda prav tako impresivno in junasko opravilo je tudi sposobnost odgovoriti
na zatiranje in uni¢ujoo agresijo z ustvarjalnim odporom in s civilizacijskim
odgovorom. V ranjeni in poniZani Hrvaski je bilo Cutiti, da je to tisti pravi odgo-
vor, ki ne re$uje samo Zivljenja pac¢ pa tudi duso naroda. Spri¢o Stevilnih ran, ki
so nam bile zadane, lahko recemo, da je ta neusahli vir ustvarjalnega odgovora
tudi najpotrebnejSe zdravilo in temelj za jutriSnje izzive.

Pri¢ujoca panorama hrvaske vojne lirike ne daje celotnega pogleda na voj-
no, je le opozorilo, ki kaze na to, kaj je poezija v tej vojni naredila. Jutri jo bojo
prebirali in preucevali literarni zgodovinarji, toda danes ta poezija z odprtimi
o¢mi nudi pesniska pri¢evanja o nepresabhljivi sili Zivljenja in veliCini trpljenja.
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Gordana Beni¢
Feniks

Nad mrtvim morjem mracna ptica Feniks svetlo knjigo riSe:

Mare nostrum Croaticum. Z ladje Jupiter odmeva glasba.

Prihajajo in odhajajo neznano kam pregnanci. Obdarijo nas s pogasenimi
slikami.

S podobo svetnika in otrplo solzo prihajajo.

Na strasnem pohodu stoglavih hobotnic utrne se svetloba nad ¢ermi:
Galija, Silo, Skojic.

zdrobljena trdna tla terra ferma, ki vanjo nizki sveder neba udarja.

Na zemljepisni dolZini 67 stopinj, 54 metrov zahodno je tudi ¢as, ki ga ni,
obdobje, v katerem nas morda sploh ni bilo.

Ljerka Car Matutinovic
Naj moje besede postanejo ogenj

brezumni porazenci

zmraCenega uma

obsedeni zli duhovi

Zejni hrvaske krvi

s silnim sovrastvom ki Zene jih v past
§li so nad nase mesto in vas
sejali pusto3enje in trpljenje

Naj moje besede postanejo ogenj
v tem ¢asu zanosa in muk
samotnega dostojanstva

moje Hrvaske

ki pomni svojo bolecino

in pripravljena do¢aka Luc

Ne bojo nas premagali

Naj poginejo od sovrastva
Naj jih zadavi brezumna slepota
Ne bojo nas premagali

2. oktobra 1991
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Branko Cegec
Zazelena arkadija, potem kraguljc¢ki, ki razzenejo noc

Cudezno se me dotikajo mimoidoca telesa:
neprevidno se potapljam v njih vonje,

oblike, zvoke gibanja.

lzgovarjam: vidim. lzgovarjam: slis$im. lzgovarjam: ¢utim.
Potem se mi ovlazi nebo:

s slastjo sesam slino, vdihavam

razkosen register vonjav, ki me

oblizujejo s svojimi dolgimi, iztegnjenimi,

v neki zgodbi prebranimi jeziki,

nakar definitivno vstopim “v film”, ki

govori z bole¢imi bliski, ki govori,

pise, popisuje: tukaj se ne more dogoditi konec.

Marijan Cekolj
Haiku z bojisca

Nad stolpoma
katedrale mesec razkriva

zamraceno mesto.
* %k %

Bombardiranje.
Tudi mucka zbezi
v zaklonisce!

%* * %

Iz rusevin -

ne vidijo oc¢i,

ki gledajo...

* %k %

Na polju

pSenice vznikajo kraterji
letalskih bomb

% % %

Iz mraka prezijo
ostrostrelci na mimoidoce.
Z neba zvezde.

% % %

Z bombo porusena
hisa. Z verige se trga
pasji lajez.

* % %

Razsekana telesa

s krvjo namakajo
brezplodno ravnico.
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% Kk %

Drevi

namesto dezja bombe
padajo z nebal!

% Kk K

Tanki

na ulicah -

pomlad napreduje...
% * %

Vsako jutro
nove osmrtnice:
nisem $e umrl...

Zeljka Corak
Pismo iz kleti

Kot umetnostna zgodovinarka bom analizirala neko formo. Vendar ta forma ni
likovna ne arhitekturna ne kiparska. To je forma neke dezele. Hrvaske. Mogoce
3e niste opazili, kako je ta dezela videti na zemljevidu, ker je utopljena v Jugo-
slavijo. Podobo Hrvaske lahko primerjamo z ogrizkom, z jabolkom, obgrizenim z
vseh strani, konkavno z vseh strani. Ta konkavnost kaze na defenzivni znacaj
forme in obenem tudi na tisocletni pritisk, ki mu je bila Hrvaska izpostavljena vse
do danes.

Formo Hrvaske morda sploh ne moremo opredeliti kot formo. Je bolj ¢rta
kot forma. Tako tanka je. In prav danes si prizadevajo, da bi to Crto raztrgali na
vrsto nepovezanih tock. Vendar, dokler se Se upira, ima ta crta povsem
natancen pomen. To je mejna Crta.

Katere meje? Sodobna zahodna civilizacija je bolj usmerjena k prostorskim
kot proti zgodovinskim pojmom. Nekatere teze Fernanda Braudela nam
pomagajo razumeti zgodovinski pomen tega termina. Kajti ¢as ne poteka pov-
sod z enako hitrostjo in je tukaj e zmeraj meja med zahodnim in vzhodnim rim-
skim cesarstvom. To je najgloblja tektonska razpoka Evrope. Mi Hrvatje smo
ljudje z meje. Pri tem se ne sklicujem na nas nekdanji naziv: antemurale christi-
anitatis, saj je ta izpraznjen in ironicen. Zdaj bi lahko rekli: antemurale
porabniske civilizacije. Toda ta meja locuje podrocja dveh kodov in ravno zdaj
poteka najbolj okrutna vojna, ki bi jo lahko opredelili kot vojno dveh kodov: za-
hodnega in vzhodnega.

V ¢em je razlika med njima? Razlaga bo zelo enostavna. Zakaj je Machiavelli
referen¢na tocka v kulturni zgodovini Evrope? Ker je izjema. V bizantinsko-
vzhodnem svetu se ne bi po ni¢emer razloceval. S taksnim vsesploSnim pomanj-
kanjem vsakrsnega eticnega nacela, kakrsen velja v Evropi, nas zdaj ubijajo,
masakrirajo, unicujejo nas Hrvate. Resnica ne velja ni¢. Beseda, izreé¢ena ali za-
pisana nikogar ne zavezuje. Pomemben je samo cilj. In cilj je osvajanje.

Vojna Srbije zoper Hrvasko in na Hrvaskem je poslednja kolonialna vojna v
Evropi. Jugoslavija je bila samo ime, ki je sedemdeset let pokrivalo srbski pro-
jekt ustvarjanja velike drzave z vsemi versajskimi darovi. Sedemdeset let smo
placevali oroZje zoper sebe, propagando zoper sebe, diplomacijo zoper sebe.
Zdaj so rezultati vidni.

Vendar navsezadnje niso samo Srbi tisti, ki nas ubijajo. Ubijate nas vi, Ev-
ropejci. Nekatere evropske drziave se identificirajo s trenutno kolonialno silo
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glede na svojo lastno preteklost (ali morda tudi zdajsnost). Druge se ne pustijo
motiti. Tretje prodajajo oroZje. In tako naprej. Vendar ob upostevanju nacela ne-
razdruzevanja dejansko podpirate nacelo ekspanzionizma, ki se vam bo
mascevalo z vzhoda, in to na nepri¢akovan nacin in v razseznostih, veliko vecjih
od balkanskih.

Ta ¢as imamo, brez oroZja in moci, ze Seststo mrtvih (toliko jih je uradno
potrjeno, to pomeni, da jih je veliko vec), od tega je tretjina civilistov; imamo
sedem tiso¢ ranjenih; dvestostirideset tiso¢ beguncev; cez sto dvajset
umetniskih spomenikov najvisje kategorije - kot naprimer slovita renesancna
Sibeniska katedrala - hudo poskodovanih ali porusenih; med njimi vec kot Sest-
deset cerkva, seveda katoliskih. Desetine dragocenih manjsih starih gradov ni
vec. Mi zelo ljubimo svojo dezelo, tako da smo zelo na njenih tleh in mnogi so ze
spodaj.

Opise nasega trpljenja in nacin, kako na Hrvaskem ubijajo, bi cenzurirali na
vasih civiliziranih radijskih valovih. Ne kaze niti poslusati. Zato poslusate in ne
slisite. Vi ste gluhi.

Naj sklenem z nekim kulturnim dogodkom s Hrvaske. Pred tednom dni smo
pokopali pomembnega hrvaskega pesnika Zeljka Sabola. Ubil se je, ker ni
mogel prenesti razmer na Hrvaskem in toliko mrtvih mladih hrvaskih ljudi. Svojo
namero je sporocil prijateljem, a noben ga ni resno jemal. On pa je to storil. Brez
vsakega publiciranja. Ne kot Jan Palach. Kajti vedel je, da smo sami. Da nihce
ne bo blagovolil niti sprejeti sporocila. Da ste gluhi. Zato je sam dolo¢il ceno
Hrvaske. S svojim Zivljenjem. 3

Dragi moji evropski poslusavci, moramo se opraviciti. Zrtev le e bolj moti,
prevec¢ kréevito se premika. Bolje je kon¢ati s tem, kaj ne? Potem bo ob¢&instvo
obcutilo kratko in intenzivno bolecino, morda tudi melanholi¢no in katarzi¢no
kesanje.

Dragi daljni Evropejci, srecni, ¢istih rok, le jeu de massacre vas bo obsedal
Se nekaj ¢asa. Kajti mi ne bomo odnehali. Morituri vos salutant. Evropski Iboji
vas pozdravljajo. Ja, Iboji. Namre¢, ¢e smo mi Iboji, ste vi Afrika.

Arsen Dedic
Vojna ljubimca

Nasli ju bojo

neki pozni rod

zakopana drugega v drugem
kot tisti mucni figuri
Francisa Bacona

Nasli ju bojo

in se sprasevali:

Odkod njuna tako nesre¢na obraza
kot da ne pocneta tistega
Nasli ju bojo

Cez tisocCe let

zasuta s pompejsko lavo
obrnjena drug k drugemu

v smrtni uri

njene velike dobre prsi
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njena drobcena ramena
okrasena z njegovimi tezaskimi prsti
nasli ju bojo
vojna ljubimca
Zagreb, 30. novembra 1991

Tomisiav Demovic
Ko so nas prikrajsali za ljubezen

Zelel sem skog€iti na ulico
polélovek - polmrak

spoznanje da pomoci ni

ne iz ¢loveskih rok

ne z neba

bolelo je kot stisk v prsih zjutraj po
globoki pijanosti

Zelel sem skoditi na ulico

se odreci navigatorju in krmarju
zaradi ciganov je glasno prepeval
in noben na svetu slisal ni

kako cvili Hrvaska ko jo ugasajo

QOdrin Hrvaske

To je ladja ki lahko vsak hip potone
povije jadra

kot netopir no¢na krila v gosti poletni temi
To je ladja ki ne bo potonila

zapisano je v zvezdah

To je trdna ladja

Nobeno morje ni dovolj Siroko

za njeno gaz

globoko kot srce s katerim vodi

popolno krmilo iz nase ljubezni

noben pristan ni dovolj topel

kadar si zahoc¢e nabrati kokosovih orehov
kadar si zahoce

bo priteklo mleko po licih zemlje.

Male Ganza
Iskanje besede za Vukovar

15¢es besedo za Vukovar
Ne besedo ki se je spominjas
ki se sklanja in sprega
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ali nadomesti

s poslusnostjo

pac pa tisto besedo

ki so jo mrtvo zapustili v rusevinah
ki imajo svojo senco

v tebi

in ne mores je pokopati

ker izreka tudi tisto

kar je Ze pozabljeno.

IsCes besedo za Vukovar
ki te ne bo razocarala..pa

Viado Gotovac
Generali, Hrvaska se ne boji!

Ljubim vas in ponosen sem na vas! In ko bi moral izbirati, ali bom z vami umrl ali
z generalskimi strasili Zivel, izbral bi smrt. Kajti Ze zdavnaj je v svetu neki ¢udovi-
ti stavek nekega velikega pisatelja, ki pravi: “V Navari se je umiralo od sramu...”
Tudi mi Hrvatje, ko bi nam vzeli to dostojanstvo, ko bi nam vzeli to ljubezen, tudi
mi bi umirali od sramu! Toda oni - ta strasila - nimajo od Cesa umirati, ker smrt
je Ze v njih, ker Ze nimajo ne dostojanstva, ne ljubezni, in ne morejo imeti sramu!

Ce bi generali imeli druzine, ¢e bi generali imeli otroke, ¢e bi generali imeli
bliznje, nikoli ne bi zasedli to naso zgradbo. Toda generali nimajo nikogar, bodite
prepricani! Kaijti, kdor tuje otroke ubija - ta nima otrok; kaijti, kdor tuje matere
spravlja v jok - ta nima matere; kajti, kdor tuje domove rusi, ta nima doma. Gen-
erali morajo zato vedeti, da na tem svetu zanje ni mater, ni otrok, ni domov!
Umrli bojo v puscavi svojega mrtvega srcal

Sramovali se jih bojo njihovi otroci, ker izgubili so ljubezen. Sramovale se jih
bojo njihove Zene, ker bili so morivci tujih otrok. Sramovale se jih bojo njihove
druzine, ker unicevali so tuje druzine.

Pa veste, dragi Zagrebcani, pred katero zgradbo tukaj stojimo? - Pred
“Hrvaskim radisem”, zgrajenim zato, da bi se lahko Solali revni hrvaski dijaki,
hrvaske sirote, da bi Hrvaska tudi tako postala moderna nacija. To zgradbo so
skupaj zidali najpogumnejsi in najrevnejsi Hrvatje, da bi bila Hrvaska dostojna
Evrope. In kdo je zdaj v njej? Poslednji varuhi komunizma! Morivci hrvaskega
naroda! In oni si dovoljujejo zasesti nase svete zgradbe, nase ustanove in zraven
govorijo o svoji posesti na Hrvaskem! Grozijo nam, da bojo pri odhodu vse po-
brali, vse odnesli. Govorijo nam, da bojo za sabo pustili samo opustosenje. Mi pa
vemo, da bojo odsli samo s tistim, kar bojo nakradli, ker nikdar ni¢ drugega niso
niti imelil - Ker vse, kar imajo, vse, kar jejo, vse, kar pijejo, vse, v kar se oblacijo
- vse je vase! Vi to placujete, vi za to delate, vi zato trpite! Grozijo, da bojo vzeli
vse. Jaz pa vprasam to gospodo, kje so in s ¢im so si pridobili pravico do
bogastva, ki ga je Hrvaska pridobila v tiso¢ letih? Kateri gradovi so njihovi? Ka-
tere palace so njihove? Kateri zakladi neki v nasi dezeli so njihovi, za katere
pravijo, da jih bojo vzeli? Naj kar poberejo, kar je njihovega! Mi pa dobro vemo,
da oni ni¢esar nimajo! - Oni se ne bojijo uniCevanja, ker njim ni kaj uniciti!

Dobro si zapomnite: Vse, kar si Zelijo, je to, da nas izenadijo s sabo. Oni si
zelijo, da bi bili mi tako divji kot oni, da bi bili morivci kot oni, da bi bili brez
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&esarkoli kot oni, da bi bili brez morale kot oni, da bi sedeli v tujih domovih kot
oni, da bi zZiveli v tujih mestih kot oni. Toda mi imamo svoja mesta, mi imamo
svojo kulturo, mi imamo svojo domovino, svojo nacijo. Naj nas pustijo pri mirul!
Naj se poberejo od tod!

Lepo vas prosim: Kaksni ljudje so to, ¢e sploh lahko govorimo o ljudeh, ki
sedijo v tujih hisah, ki se grejejo ob tujih ognjiscih, ki Zive v tujih mestih, ki
zapravljajo tuj denar in jejo tuj kruh in ubijajo tiste, ki jim to dajejo?! - Ze zdavnaj
bi pomrli, ¢e bi imeli trohico ¢loveskosti v sebi, umrli bi zaradi sramu, umrli bi
zaradi poniZzanja, umrli bi zaradi tistega, zaradi ¢esar umre vsak posten c¢lovek -
zaradi izgubljenega dostojanstva.

Ti demoni se Ze dolgo klatijo po zgodovini, kot bi bili nesmrtni. Tako se
obnasajo. A naj vejo, da je smrt, ki jih je zdaj dosegla, definitivna. Tisto, kar je
umrlo v Moskvi, bo umrlo tudi tukaj! Kar umira z ruskimi generali, bo umrlo tudi
tukaj!

Moj kolega Fabrio je dejal: “Zmeraj bo ostalo vsaj eno pero in zmeraj bo
nekdo rekel: ne!l” Sploh ne! Ostal bo hrvaski narod, ostal bo s stotinami, s tisoci
peres, in pokazal bo, kako smo in koliko smo skozi to zgodovino storili, da bi se
ohranili, da bi ostali ljudje in da nikoli ne bi pristali na to, da bi bili moralna
strasila kot tisti, ki trdijo, da nas varujejo. Le pred kom nas varujejo v nasi domo-
vini? Pred nami samimi? - Naj nas pustijo pri miru! Nam bo veliko boljse brez
njih! Naj nas pustijo pri miru! Mi sami bomo varovali svojo svobodo, svojo neod-
visnost in svoje vrednote.

Jaz to zagotovo in dokon¢no vem, ker ve matere, ve Zene, ki ste se tukaj
zbrale na tem edinstvenem srecanju, srecanju, kakrsnega v Evropi Se ni bilo, ve
tukaj dokazujete, da je Hrvaska v globini svoje biti - tista, ki je izobrazena in tista,
ki ni izobraZena, tista, ki je dekliska in tista, ki je materinska - preZeta z istim
velicastnim nacelom ljubezni, vdanosti in dostojanstval Zato sem takoj izrekel,
da vas ljubim, da bom rajsi z vami umrl kakor Zivel z generali, ker vem, da bom
v tej ljubezni in s to ljubeznijo, v tem dostojanstvu in s tem dostojanstvom Zivel
tudi, ko me ne bo vec - in to je moja radost in to je moja mo¢, moja kakor tudi
vseh vasl!

Naj ta ljubezen, naj ta sila, naj ta pogum vodi Hrvasko, tisto oborozeno in tis-
to brez orozja, tisto mosko in tisto Zensko, kajti mi, ki nismo oborozeni, nismo
ni¢ manj pogumni, nismo ni¢ manj ponosni, ni¢ manj zaljubljeni v svojo domov-
ino. Ce nimamo orozja, imamo moc¢ tistega, kar nas je pripeljalo sem, mo¢ svoje
ljubezni, mo¢ svojega dostojanstva, mo¢ svoje pripravljenosti umreti, ¢e ne
moremo Ziveti kot ljudje. In to je tisto, ¢esar ne damo! To je tisto, po ¢emer je
Hrvaska bila, po ¢emer je in po ¢emer bo Se naprej!*

* Govor na protestnem zborovanju gibanja mater za mir - Okop ljubezni. Matere so zahtevale vrni-
tev svojih sinov iz Jugoslovanjske armade, ki so se znasli v tem ¢asu na sluZenju rednega vojaskega
roka, a so jih zdaj posiljali na fronto ali zadrZevali po izteku roka. Zborovanje je bilo pred zgradbo
Komande petega vojnega podrocja v Zagrebu, 30. avgusta 1991.
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Ana Horvat
Hrvaski mucenci

dvajsetletniki
mamini

lepi sinovi
zrasli

ob filmih

o Rambu

in partizanih
s trakom

cez ¢elo

in krizem
okrog vratu
resno razigrani
ozarjeni
koncno s svojim
ciljem

v prvi

tako umazani
vojni

ocetje sinov
ki se nikoli
ne bojo rodili

na zastavo
poloZeni
krvavi
zaklani
mrtvi

- Dubravkoe Horvati¢
Hrvaske oci

Samo dim, saje in pepel, poigano klasje,
zivina onemogla med rdec¢imi tanki.

Mrtva je zdaj nevesta, ki zanjo smo venec pletli,
mrtev je Zenin, pod zrusenim dedovskim tramom.

In v gozdu na koncu vasi ze kopljejo globoke jame,
na kupe zlagajo obladila, nakit in hrvaske oci.
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Noc

Moj mrtev ata me obisce ponoci,
mrtev ata.

Bleste se smrtne rane mu na prsih
kot blestece rumene medalje.

Vrni se v tisto vaso jamo, ata,

meni neznanega gozda, kjer lezite v pozabi,
in bodi v miru za vse case,

nikdar te v nic¢emer nisem izdal.

Bleste se smrtne rane mu na prsih
kot bleste¢e rumene medalje.

Iz neme, gluhe noci

se zemlja oglasa z grmenjem.

Hrvaski grb

Kaplje krvi na srebrnem oklepu,
na beli srajci, kot tkanje, kot vezenje.

Kaplja krvi, blescica, kaplja krvi,
kaplja krvi, laneno oblacilo, kaplja krvi.

Kaplje krvi na golih prsih,
kot okraski, ki jih okrvavi Usoda.

Kaplje krvi na oklepu, srajci, truplu
- nasa usoda, nasa zgodovina, nas grb.

Zvonimir Husi¢
Zetev revnih

Vse, kar posejejo,

revna Zetev za njihovo mizo sede,
skupaj kosijo, se opijajo ob vecerih,
Ce sanjajo, noben ne ve.

Kako blaznost razloziti,

ko razum gre v isto blaznost?

V krdelu diviji,

ravno izloCeni posnemajo ljudi.
Svet, samozadovoljen z videzom,
Ce ti rdec¢a kuga potrka na vrata,
bos z istim orozjem $el nad njo,

s katerim si skusal resiti Croatio?
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Slavko Jendri¢ko
Sodni Vukovar

Tudi Pek je peklil

Tudi Bog

truden od nebeske tehnike
Tudi Zlodej

ko je prisel nakrmit

svoje prazno srce

na, jej, Zlodej na

lepi modri Donavi

na, jej svojo poslednjo
vecerjo

polnega

in prazneda

neba

kompletno sramoto

Hrvaska sfinga

Dubrovnik, lev
sveta lastovka

kaj bos povedal
tam zgor

kaj bos povedal

ko mu pred oci polozis
posnetke s Hrvaskega,
nebeska elektronika

bere iz krvi
Crkice

Glagolice z duso
iz Kitaja

kaj bo§ povedal
angel, angel:

Hrvaska, ¢udezna domacija
s puntarskim pomnenjem
tiso¢letnih gavg, cudeznica
s poreklom,

do neba

krvava kravata.
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Praznik, nacrt upanja

Mama moja

mami vesolja streZe
Tam nebo

tam kresnica

tam c¢rkica rodnica
Tam mama
z dojko veliko mikro

procesorjem

doji

mamo vesolja

doji Tam

nebo snezni

motni ekran

mama, vzdigni nebo
umij srce, mama

Sonce je nov
delavnik

praznik sred vojne
Bog, pojdi

Documenta Siscia

Pred naso zgradbo

so nekega dne sumljivega
premirja

fantje iz pravkar prispelih
snezink

naredili snezaka

v podobi velicastnega
Penisa.

Gledam tega sneiaka

z neprikritim zadovoljstvom

in ga dozivljam kot
edinstveno gesto nezavednega
ki bi jo v njihovern imenu

v ¢rni vrecki

rad poslal Freudu v nebesa
kot nevsakdanji dar.
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Vojni Josip Sever

Ti zre$ na nas
zacuden, s Parnasa
Pokopaliséa v Komarevu
mrtev

mlad obracas se

v Sebi

in okoli Sebe, kakor
Krist krizan Josip

v Grobu, mogoce te
ta vojna Storija

pri tleh drzi kot
zadnja utez,

ob bajki krvi bistre
pri tleh

nenasitne svobode.

Zeljko Knezevié
Crne zastave

Val ki se vraca

zbira v zgodovino nalomljena
vesla praznih let

in drugega za drugim obraca
povsod razmetane otoke

v globinah gub nasih
zalostnih stark

Val ki se ne vraca
gotovo se k nebu vzpenja
in odnasa zbegane ribe
in vse kar v vodi

od sna odmaknjeno

kot na suhem diha

Bog bo ze vedel zakaj
oba vala nosita enake
¢rne zastave

Iz teme, iz mraka stoletij

Iz teme, iz mraka stoletij
pozenejo kosti nekoga, za njimi
¢rvi in smrad, za njimi bolezni.
Iz teme, iz mraka stoletij

rase plevel, bohoti se trsje,

za njim gomila in kriz,

v gomili krsta.
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Iz teme, iz mraka stoletij
razkrojen vstopam v tekst,
na toplo iz nica.

Iz teme, iz mraka stoletij

moj Bog, iz temine,

ki v nji smo spoceti,

ki iz nje se vzpenjamo k Tebi

kdo bi rekel 3e besedo

kdo, ¢e ljubezen noce
kdo, ¢e je padel mrak
na oci, na oci

na $ir odprte,

ko Ti svoje, nepojmiljivo

Ciste, zapiras.

Zlatko Kramarié
Diskretni Sarm politike

V besedilu Diskretni sarm politike sem vas sku3al kar navesti s pojmom “nar-
cizem majhnih razlik”, saj tega pojma v svojem besedilu namenoma nisem
skusal natancneje razlozit. Vendar ¢utim, da je podrobnejsa razlaga nujna. Prav
tako moram iskreno povedati, da sem o tem pojmu ze prej pisal s precejsnjo
naklonjenostjo, ko to ni bilo ravno v navadi. In e manj sprejemljivo. Kajti na
vprasanje, kaj je demokracija, sem odgovoril z nekaksnim negativnim
dolocilom, reko¢, da demokracija zame ne pomeni hrvaskega zivijenja po meri
monarha, tudi ne po meri kakega drugega naroda, pa¢ pa da demokracija
pomeni Zivljenje po svoji lastni narodnostni meri - hrvaski. Oporekali so mi, da je
moje staliS¢e nekoliko narcisti¢no oz. partikularisti¢no. Vendar sem menil, da je
bil v nasih tedanjih nesre¢nih razmerah (zal tudi danes niso ni¢ kaj sre¢ne) vsak
narcizem majhnih razlik (da ne bo zadrege, ta izraz sem si sposodil pri starem,
dobrem Freudu) ve¢ kot upravicen. In ne le upravi¢en, pa¢ pa tudi vse bolj
potreben. Razen tega sem menil, da bo upravicen toliko ¢asa, dokler vsi zagov-
orniki univerzalisti¢nih koncepcij (gre za tiste koncepcije, ki sploh nimajo poslu-
ha za vse nase razlike, za vse tiste specifi¢ne nianse, po katerih se, navsezadnje
tudi razlikujemo, ne glede na to, kako majhne bi bile) ne bojo razumeli enkrat za
vselej, da so tako Slovenci kot Hrvatje zgodovinska naroda, da sta to tudi naro-
da, ki se odlikujeta z razvito zgodovinsko zavestjo o svoji identiteti in da je glede
na to zaman vsak poskus negiranja teh narodov oziroma, da je povsem ne-
smiselno zvesti ta dva naroda na nekaj, na kar ne bosta pristajala sama od sebe.
Zal taksne univerzalisti¢ne/unitaristicne koncepcije niso stvar preteklosti. Se
danes so dejavne in imajo svoje zgovorne pristase, ki zmeraj nastopajo v imenu
neke abstraktne enotnosti in skupnosti. Zagovorniki teh koncepcij ne morejo ra-
zumeti, da se nase usode vendar bistveno razlikujejo. Zato ne vidimo nobene
potrebe, da bi to razlicnost omalovazevali v imenu nekaksnih “vigjih ciljev”. Te
“visje cilje” radi neupraviceno istijo z “zdravjem”.

Pustimo to, kako vsaka resna kritika prepricljivo opozarja, da teh “visjih
ciljev” nikakor ne smemo razumeti izklju¢no kot manifestacijo zdravega stanja,
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pac pa da gre pri tem najpogosteje za manifestacijo nevroti¢nih stanj. Namrec,
vsako ignoriranje razli¢nosti samo dokazuje, da tisti, ki to po¢nejo, usode drugih
sploh ne dozivljajo kot del lastne usode. To, kar se dogaja drugim, njih v
glavnem sploh ne zadeva. To jih ne gane. Natan¢neje: to ni njihova skrb. Ravno
takSno obnasSanje je skrajna oblika nedemokrati¢nega obnasanje. Namrec,
demokracija ni ni¢ drugega kot vsakdanje ucenje sprejemanja razlik. Zato ni nic
¢udnega, ¢e Jovan Raskovi¢ na fenomen “narcizma majhnih razlik” navezuje
izkljuéno samo negativne konotacije. Ta psihiater v politiki in politik v psihiatriji
meni, da so majhni narodi preobcutljivi, netolerantni in da so kot taksni véasih
prisiljeni, da se kdaj tudi z nemoralnimi sredstvi borijo proti vec¢inskemu narodu,
ki je sam po svoji funkciji v premo¢i in hegemon. Zato je tisto najteZje pri majh-
nih narodih, kadar se zdruZujejo z velikim, Ziveti v nenehnem strahu. In strah je
po njegovem zmeraj izvor netolerance in paranoidnosti. Ce pa sprejmem ta ter-
min, zdi se mi posreCen in pravi, sem §e zmeraj bolj naklonjen razlagi M. Kun-
dere, s katerim na nek nacin delim tudi podobno komunikativno preteklost.
Kundera namre¢ meni, da je majhen narod tisti, Cigar obstoj je lahko vsak tre-
nutek vprasljiv. Majhen narod lahko zelo hitro izgine in tega se Se kako zaveda.
Tega zavedanja nikakor ni mogoce poistiti s paranoidnostjo in netoleranco. Bolj
se mi zdi, da je paranoidno in netolerantno vsiljevati drugim nekatere resitve - v
bliznji in daljni preteklosti - kot sta cirilica in enotni drzavni jezik, ¢esar si priza-
deti sploh ne Zelijo. In najbolj tragi¢no je spoznanje, da se vse to dogaja prav v
imenu neke abstraktne tolerance, ekonomicnosti, enotnosti in podobnih praznih
pojmov. Vsako vztrajanje pri neki taksni doksi je skrajno nevarno.

Predvsem za same vernike te dokse. Doksa “jugoslovanstva” je unicena.
Vse nase Zivljenje znotraj te dokse se je izkazalo kot navadna izlizana iluzija. S
tem se je treba kratkomalo ¢imprej sprijazniti. Zdaj ni ¢as, da bi se ¢udili.

Irena Luksi¢
Prvo pismo: o vojni

Za sreco pravijo, da je lepa samo toliko casa, dokler jo slutimo, dokler je nekje
dale¢ in zopet blizu, kot kaksne sladke sanje ali topel nasmeh. Tudi vojna bi
lahko nasla podobno formulo, namreé, da je strasna, dokler je nekje dale¢ od
nas in hkrati tako prisotna v nasem domu, s sliko in glasom televizije in radia. Za
vojno na Hrvaskem bomo z gotovostjo trdili, da je bil to eden najstrasnejsih in
najbolj umazanih spopadov v novejsi zgodovini. Ko zapisujem te vrstice, vojna
3e zmeraj traja in svet se iz dneva v dan zgraZa nad njeno surovostjo, okrutnostjo
in trdovratnostjo, sili nas k povsem novemu pristopu k doslej znanim fenom-
enom zla. Od jeseni 1991 ima moje Cutenje drugacen okvir. Mnogi, ki sem jih
poznala in ljubila, so na dolgem seznamu mirtvih, krajine, ki jih je neko¢ krasilo
petje ptic, zdaj molCe prenasajo ¢rne rane, in ¢as, navadno minevanje Zivljenja
na zemlji, se je zapletel v nekakSnem kréu nemoci, Zelje po zmagi in redkih vz-
nesenih radosti. Vojna, kot sem dejala, $e ni kon¢ana. Se ve¢. Kaze, da je ne bo
tako kmalu konec, toda z gotovostjo lahko trdim, da so najhujsi trenutki mimo,
da so potekali na petinSestdeset kilometrov dolgi poti od Zagreba do Dolge rese
in da vse, kar se bo e zgodilo, niti priblizno ne bo v risu tistega strahu 4. oktobra
1991, ko so rakete JA prvic razdejale Dolgo reso...

Bil je petek, eden zadnjih dni izrazito poletnega obcutja. Skozi ozradje se je
vlekla neprijetna sopara, tezka in vztrajna - kakor ob koncu julija - ko se za¢no
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prve velike premene vremena in pocasi ugasa kopalna sezona na rekah
Mreiznici, Dobri, Kolpi in Korani. Obicajni dopoldanski prizori zadnjih dni v tednu
niso napovedovali nobenih posebnih vznemirjanj: kmetje so se opiti vracali z
zivinskega sejma s polnimi vozmi pra$ickov, policijska patrulja na vhodu v
Dolgo reso je pozdravljala voznike avtomobilov in tovornjakov na cesti Zagreb-
Reka in v grmicju blizu avtobusnega postajalisca sta dve kozi mirno obirali ve-
jnati grm. Kaksnega direndaja tudi v Karlovcu ni bilo, zato sem se skozi ves ¢as
voznje prepustila razmisljanju o spisih, ki sem jih nosila v torbi, o sestanku
urednistva Knjizevne smotre in knjigah, ki sem si jih nameravala sposoditi v
Slavisti¢ni knjiznici na Filozofski fakulteti. Zanimalo me je tudi, ali si bom popol-
dne lahko vzela nekaj Casa za knjigarne in razstave ali pa bom pohitela na
zgodnejsi vlak, da bi ujela Se kaksno uro za na vrt. In res je bilo tako, da sem po
sestanku urednistva Smotre takoj pohitela na postajo in poiskala svoj vlak. Sed-
la sem v napol prazen kupe, odprla ¢asopis in se poglobila v aktualne svetovne
dogodke. Vlak se je pocasi premikal od postaje do postaje, toda na Jastrebar-
skem je njegovo zaustavljanje trajalo nenavadno dolgo. Najprej se je zdelo, da
smo se samo ognili kakSnemu vaznejsemu in hitrejSemu vlaku, ker pa na
praznih tirih mimo nas ni odropotal noben vlak, so se potniki zaceli vznemirjati.
Prav tako ni bilo od nikoder nikogar, ki bi nam kaj pojasnil. Sele po eni uri
c¢akanja je skozi vagone prihitel sprevodnik in nas prosil, naj pohitimo v bliznje
zaklonisce, ker je bil dan znak za preplah. Umaknili smo se pravzaprav v garaio
hide v gradnji, kaksnih trideset potnikov, da bi tam pocakali na nadaljevanje po-
tovanja. Skupaj z drugimi sem nekaj Casa posedala na zloZenih opekah in si
ogledovala slike iz raznih revij, ki so krasile neornetane stene, in ko se je v dal-
javi zacel pojavljati prvi somrak, sem se vrnila na Zeleznisko postajo. A bomo ze
enkrat $li? Kako dolgo trajajo taksni preplahi? Kaj se dogaja? Med taksnim
razmisljanjem sem nalepem zasliSala glas napovedovalca karlovskega radia:
Dolgo Reso bombardirajo, alarm v Karlovcu! Mojbog, najraje bi zatulila, je to
res? In kaj pomeni bombardiranje? A to pomeni veliko porusenih hi$ in strasno
¢lovesko trpljenje? So si drznili zadeti mojo sobo, polno knjig in rokopisov? So
unicili vso mojo zgodovino? Kako naj si razlagam ta koscek komaj ujetega
kratkega sporocila? Kdo mi lahko pove kaj vec? Nacelnik postaje je nemocno
skomignil z rameni in pustil vlak naprej. Nevarnost je minila. Se pravi, ¢e bo zdaj
naprej vse v redu - tako sem skusala pomiriti svoj obup - bom doma okrog de-
vetih, ne, ravno ob desetih, in bo $e dobro, saj me ne bo zajela prepoved gibanja.
In nadaljevali smo voznjo. Mogoc¢e bombardiranje ni bilo tako hudo, ko vendar
nadaljujemo voinjo. Mogoce so vrgli dve ali tri manjse bombe na tovarno, na
ob¢ino in policijsko postajo. Mogoce se nikomur ni ni¢ zgodilo, mogoce so hise
samo malo nacete... V taksnem razpoloZenju se je vlak priblizal Karlovcu, do
postaje Draganici. Zunaj se je Sirila nepredirna tema in nekje ob progi je Sibka
baterijska lucka odkrivala oboroZene ljudi, neko kolo in kos poti. Druga lu¢ je
posvetila iz zadnjega vagona, odkrila je ve¢ kompozicij. Iz najblizje je bilo sliSati
govorjenje utrujenih potnikov. Ko se je spet razlezna tema, je nekdo dejal, da
moramo skozi prvi vlak in potem na drugega. Kateri vlaki so to? Koliko jih je? Ali
ni prvi tisti, ki je imel odhod iz Zagreba deset ¢ez eno? Drugi naj bi bil nas in tretji
morda poslovni za Reko. Ali pa moramo vsi na tistega, ki prihaja iz Osijeka? Ne,
tu se noben ve¢ ni mogel znajti. Kazalo je, da sta tudi za zZeleznicarje dva vlaka,
tisti, ki mora nazaj v Zagreb, in tisti, ki bo - ne ve se kdaj - odpeljal proti Reki.
Tisti ne ve se kdaj, je bil neznosen za ljudi na postaji, za mnoge starse in prijatelje
potnikov iz Karlovca in Ogulina, ki so z avtomobili prihajali po svoje najdrazje.
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Na njihovo prosénjo je postajni megafon histeri¢no klical imena potnikov: Drazen
Salopek naj takoj pride z vlaka, Alena Horvata iS¢ejo zaskrbljeni starsi. Prosimo
potnike, naj pomagajo najti Mirelo Stankovi¢ iz Karlovca. In tako naprej. Dolgo-
trajno monotono klicanje je véasih spominjalo na klicanje vojakov pred bojem.
Med temi klici sem se sprasevala, ali ni glavna bitka vendarle konc¢ana? A je
smiselno vztrajati Se naprej? A je v nastali zmesnjavi Se kaj prostora za navadno
¢lovesko upanje? Ce so bila ta vprasanja namenjena zZeleznici, potem je odgovor
prihajal iz onemelih viakov in od vse manj potnikov, iz nepredirne teme na
postaji in nerazlo¢nih klicev sprevodnikov nepremicnih vlakov. Vendar tu neka-
ko ni konca, ne. Domov bi Sla lahko tudi pes. Za kaksnih petnajst kilometrov
hoje od Dragani¢a do Dolge rese bi rabila kaksne $tiri ure. Samo Stiri ure tega
nasega norega Casa in bila bi doma - seveda pod pogojem, da nasa hisa Se
zmeraj stoji. V taksnih razmisljanjih je bila Ze polno¢ in nekemu potniku je pricel
delovati tranzistor v obliki krogle. V prepolni hodnik se je prelil glas napove-
dovalca, ki je govoril francosko, hitro in frfravo, s polno motenj in prekinitev, ker
krogla je sla iz roke v roko, od enega mojstra do drugega, ki naj bi zagotovil
kvalitetnejsi sprejem programa in nemara celo bolj$a porocila od tistih, kar jih je
bilo slisati v Jastrebarskem. Vendar je francoski govorec v tistem delcku, ko
smo ga bolje slisali, ponovil tisti strasni stavek: bombardirana Dolga resa, na-
paden Karlovec! Tranzistor se ni vec oglasal. Ne vem, ali se je sam izklopil ali pa
nekdo ni maral Se naprej poslusati tako bolecih sporodil, s tem pa ni ponehala
tudi stiska prestrasenih potnikov. V trenutku napete tisine se je oglasila neka
studentka in nekomu na koncu vagona prenesla svezo, kdo ve od kod dobljeno
informacijo:

- Dolga resa je v plamenih! Zadeli so blagovnico, ob¢ino, tekstilno tovarno...

Ni me bilo treba siliti, da bi si predstavijala ta strahoten prizor: Dolga resa
vsa v plamenih! So¢ni ognjeni zublji zobljejo knjige v moji sobi, oZgane slike na
steni Sirijo neznosen smrad, luknja od bombe privlaci v stanovanje svez zrak in
poredni no¢ni vetrc raznasa bankovce po sto mark po asfaltni poti ob MrezZnici.
In ta svitek tiso¢ in Se nekaj nemskih bankovcev, ki sem ga hranila za nakup to-
ple zimske bunde, je pocasi izginjal v zapus¢enem predelu. Vlak je trznil in previ-
dno nadaljeval pot proti Karlovcu, vendar se je v temnih kupejih dozdevalo, da
smo Se vedno na istem mestu, saj so bili roji zvezd na nebu edine vidne stvari
zunaj, stalno so kazale isto grimaso nad nagnetenimi Zelezniskimi kompozicija-
mi. Iz te navidezne negibnosti se je po dvajsetih minutkah le prikazala Dolga
resa, tako neresnic¢na in zavita v skrivnosten mir kot po mo¢nem poletnem neu-
rju.

Ja, kon¢no Dolga resa. O tem me je preprical velik napis na postajni zgrad-
bi. Ulice so bile zapuscene, luci ni bilo in slisati ni bilo niti oddaljenega pasjega
lajeza, tega pogostega okrasja podobnih srhljivih trenutkov. Z Zepno svetilko
sem si svetila okoli: glavni trg je bil zasut s steklenicami, s hlebci kruha, papir-
jem, cevlji, razbitimi opekami in polomljenim drevjem. Na ovinku za svojo
Jakovcéicevo ulico sem naletela na lepljiv potok krvi, ki se je stekal v jasek
kanalizacije. Iz zloslutne teme so zazijale luknje od projektilov na mnogih zgrad-
bah v strogem sredis¢u mesta: videla sem, kako je bilo odkruseno drugo nad-
stropje na obcinski zgradbi, kako je bil unicen vhod v Druibeni dom in predrt
nov vhod v kino, kako so bile sesute Sipe na oranznem poslopju konfekcije
Bombazne industrije. Delci raket so zdrobili izlozbe trgovin in kavarnic. Nekateri
prostori, tako kot pri Karlov$ki banki, so dajali vtis odprtih gobcev strasnih zveri.
Naprej od srediSca se je kazal obris prepoznavnih oblik in sem Ze na dale¢ ugo-

880




REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

tovila, da je zgradba, v kateri stanujem, ostala cela. Vse je bilo na svojem mestu
- Zdravstveni dom, $ola, trgovina, park, garaie. Samo strah, neverjeten strah
zaradi splodnega razsula, pomeSan s trepetom in vztrajnostjo, me je ravno pred
vhodnimi vrati spomnil na tisto pravo, na utrujenost, na izérpanost in ob¢utek
lakote. Vse preostalo je bilo v hipu nekaj drugotnega, nepomembnega in nekam
tuje. Ko sem nazadnje vtaknila klju¢ v klju¢avnico in ga skusala obrniti, se je iz
globine dvorisca zaslisal oster zvok repetiranja puske.

2vonko Makovic
Potem

To se v pesmih zmeraj kazZe drugace.
Ko berem stavke, ki jih piSejo drugi,
se mi vse zdi jasno in lahko.

Kakor list papirja, ki se Se upira ognju,
ki Se ne Cuti znamenj pepela

na sebi. Na mojem dvoris¢u

je pepel tako vsezaobsezen.

Kot slepilo, kot srhljiva podoba.

Mnogi pisejo o zgubljeni lepoti,

o nesreci, ki pride znenada in se zaleze
v tiho, zapusceno srce.

Vendar bi rad nekaj povedal

o svojem dvoriscu in veliki reki,

ki bi jo moral videti z okna.

O jesenu in dveh lipah, ki jih

ze nekaj Casa ni vec.

Mehanizem bajke mi je nalepem

povsem nerazumljiv.

Tisti pepel, ki se osiplje z okna,

tiste ¢rne saje, ki so bile Se vcCeraj

miza, postelja ali knjige,

zivljenje nekoga, ki o njem nismo dosti razmisljali,
to mi tici v grlu in zamegluje pogled.

Ce bi zamahnil z roko,

bi sploh lahko $e kaj obcutil?

Branko Male$
Zaseben osjeski abecedarij

VOZNIK

Voznik, ki nas prevaza iz Zagreba, v Zagreb... Malo govori, veliko ve, bil je v
Sloveniji med njihovo mini-vojno. Diverzant in voznik znanih poveljnikov, zdaj
nas$ voznik, govori z nasmehom umetnika... V civilu je delal v banki. Vse ve o Ziv-
ljenju ljudi, vendar ga ocCe, veterinar, ni pustil na pravo fakulteto, da bi Studiral o
veseljih in boleznih medvedov, domace koze, ovce... V dZipu me je naucil razlik-
ovati zajca od kunca. Ne mara polnega imena, Zeno in otroke ima v Nemciji.
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Tam je prav tako vojna: med sabo se iztrebljajo sosedje Jugovidi, ki so zdaj Srbi
in Hrvatje. Peljemo se skozi Cret in Se nekatere druge vasi. Sprasujem, kako to,
da so nekatere hise popolnoma porusene, sosednje pa niso niti opraskane. On
lakonsko odgovarja: porusene hiSe so srbske.

Kolikokrat sem imel na muhi Srbe. Bil sem v zavetju, lahko bi streljal Se na
misel mi ni prislo. Mi smo drugac¢ni, moramo biti druga¢ni, Ce ne, ta vojna ne bi
bila prava.

V Ljubljani so, pripoveduje voznik, dobili vse, kar so hoteli. Ljudje so z nji-
hovih uniform potrgali vse, oznake, bedZe. Za spomin. Vedeli so, da se bo prava
vojna Sele pricela. In da Hrvaska ovira pot do njihove drzave. Slovenija je zmeraj
dva koraka pred drugimi.

Vozi nas po osjeski okolici, a pravzaprav razmislja o tem, da bi se “slekel”.
Zdaj namrec ni vecC streljanja. Vojna se je prevesila v naporen in dolgo¢asen dip-
lomatski zZvecilni gumi. V fazo zvijacnosti za zeleno mizo. Voznik, ki mi je oblju-
bil, da me bo po vojni popeljal v ¢udovite in tihe kraje Slavonije, tja, kjer lahko
beres in si sam z druzino. Rad bi se demobiliziral. Zgradil bi hiSo. Na vrsti sta
malta in cegu. V druzbi z mnogimi Zivalmi.

Rad zivim na robu mesta. Ce si zaZelim, grem v bife. Na dvoris¢u imam
kozo, ovco, kure. Mi v Slavoniji bomo pridelovali hrano, vi tam dol na morju
naredite turizem. Po vozniku, mladem racionalnem in postenem tipu, naj bi bila
Hrvaska mala zaZelena turisticna deZela, kjer bi dobro jedli, se spocili,
razmisljali. Industrijo, ki bu¢i in napada sonce, naj imajo druge dezele. Voznik
ima rad otok Laslovo. Moz, ki ima zelo rad svojo druzino, svoje Zivali, svoje
dvoris¢e na robu mesta, pravi: tam je krasno. Mir.

ZAGREB

Osjecani ne marajo Zagreba. Koga natan¢no ne marajo, nocejo precizirati.
Napol natanéno in v obrisih: po njihovem bo Zagreb po vojni spet “vse pobral”.
Zagrebcani so v glavnem slabi bojevniki. O Banskih dvorih ne govorijo, raje se
nasmihajo. Ko bi vsaj padlo ve¢ granat na Zagreb, da bi tudi on sprevidel. Tudj-
man ni dosti poskrbel za Slavonijo. To sta dva resna-neresna pola, znotraj kater-
ih se soncijo tudi vse preostale zamere glavnemu mestu, njegovim prebivalcem,
njegovim politikom. Sindrom Vukovar prenasajo na duhovni ra¢un Zagreba. Za-
kaj ravno na 800, 900 tisoc¢ ljudi? Zakaj ne natan¢neje? V Osijeku nisem videl
nicesar taksnegda, kot je Klub Vukovarcev. V Zagrebu, na Trgu bana Jelacida st.
6 je zmeraj gneca. Ljudje hitijo na Cetrto nadstropje, prinasajo denar, oblacila,
dopolnitev v ljudstvu. Druga kolona, po drugih stopnicah, gre dol. Okrog
spomenika je zmeraj kup Vukovarcev ali tistih, ki so prisli k njim. Bil sem tam,
ko sta se dva silaka ponudila, da gresta na bojis¢e. Takrat Vukovar $e ni bil pal.
Toliko da ni. Vukovar naj resujejo tisti, ki so ga zakuhali. To gotovo niso storili
zagrebski pripadniki HV (hrvaske vojske) ali meSc¢ani Zagreba. Tu se ne pustim
navukovarati, kot je lepo dejal slikar Antun Mates.

In kdo je prvi zbezal iz Tenjskega Antunovca, to je treba Sele dognati. Ceje
to sploh in tako vazno. Damir Relac Celzi mi je v Hrastinu, v napol porusenem
poveljstvu, podrobno razlagal, kdo je prvi “zapustil” sporni poloZaj in zakaj.
Neka slavonska brigada je namre¢ prva zapustila levi bok bojis¢a... Nalepka
“bezi Jankec” zagrebski brigadi, Susedgrajcanom in Gajni¢anom je posrecena
domislica in natancna kot sicer vsako duhovi¢enje: ob zrncu resnice se hiperbo-
la zmeraj dobro pocuti. Raste.

Tisto, kar Zagrebu gotovo manjka, je osjeski tip samozavesti. Zagreb prav-
zaprav sploh nima samozavesti in zaradi tega tudi ne neke njene razlicice. V Za-
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grebu se siva politiéna masa bori za povojne poloZaje, medtem ko se v Osijeku
“masovno” borijo za ozemlje. To je majhna razlika, ki pa izjemno izbrano in
samozavestno komandno garnituro Osijeka (K. Gorinsek, l. Vrki¢, L. Bognar...
pa Glavas in Kramaric) zazeleno in povsem upraviceno potiska v status drugega
mesta sploSnega pomenu v svetovni drZavi.

SANACIJA VOJNE IN NJENE FIGURE

O, ta mafija. Ce je sploh kaj vecno v teh lovis¢ih, potem sta to mafija in
policija. Mafija je ideoloska, inteligentna, lisjaska in marljiva in seveda mafija. K
temu je modernejSa od postenih emotivcev, saj se Ze od nekdaj kontinuira
znotraj sfere tehni¢ne kompetence. In to nacelo je brez vsake zajebancije prevze-
la od moderne ekonomije. Ce je le mogoce, je treba oklestiti mafijin povojni
iztrzek. Seveda, to je dosti laZje napisati.

Moja osjeska prijatelja Goran Rem in lvica Zec morata po pravem koncu
vojne kratkomalo zasesti ustrezne funkcije v t.im. kulturi. Vso vojno sta pod gra-
natami v svojem mestu in po slavonskih vaseh brez TV-pompa unicevala tanke.
Po vojni bodita spet kulturna. Samozavestna. Zavedajta se, kaj hoceta. Bodita
spet kulturna v kulturni funkciji. Sicer spet pridejo idioti, spet bojo idioti sedli na
kulturo in z njo bo spet en kurc.

Zavzemita punkte modernitete. Samo nekatere. Spet bomo objavljali knjige,
prevode, plos¢e. Ker vidva to znata, znala sta pred tanki, pred ficotomn in vsem
tistim, kar se je dogajalo na Kleinovi. Bodita kratkomalo druga¢na od ostalih.

Zivim sredi razlike. Tako rad bi videl, da bi bila to permanentna mrzlica mo-
jega zivljenja in, Ce je mogoce, Zivljenja mojih prijateljev.

Zagreb, 31. januarja 1992

Tonko Maroevic
Pajcevina

GORANU LEDERERJU, SNEMALCU IN PRIJATELJU

V prvih vrstah, pod stalnim naletom krogel,
med odlo¢nimi borci, oboroZenimi branivci
(vsi enako ogrozeni v delitvi nevarnosti),
namesto puske nosil si kamero

in ko si snemal prizore streljanja in nasilja,
panoramske poglede in tiste od blizu,

ti je v kader prilezel pajek

s svojim predenjem in ti si sprozil s prstom.

Na traku je ostala gosta mreza presojnih niti,
spletenih kot Zarki, in s ¢asom krozno povezanih,
tako da je bila podobna strelski tardi,

kakor da vabi, da kdo pomeri na sredo.

Padel si zadet. Oni z druge strani
ni bil hitrejsi, le pritisk njegovega kazavca
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je sproiil verigo ubijavskih dejanj,
medtem ko je tvoj gib rodil le pricevanje.

Oni zdaj lahko govorijo, da je naprava na tvoji rami
bila podobna orozju, metavcu raket, granat,

k svojim lazem lahko dodajo Se hinavstvo,

s katerim so te prikrajsali za prevoz smrtno ranjenega.

Vendar ne morejo spremeniti tega, da jim nisi grozil

z metanjem cesarkoli, le s sprejemanjem podobe resni¢nosti,
in da si prepoznal strategijo lepljive pasti,

tako ocitne kot pajcevino pri svetlobi s strani.

SRAM

Zadnja beseda vojne je v vsakem primeru smrt. K njej izrecno peljejo vse
akcije uni¢evanja “Zive sile” in vanjo rezultira vsak neuspesen zadetek, iz katere-
gakoli orozja. Njo, smrt, ima v mislih vsak borec, in kot skrajni izid napada ali
diverzije to velja tudi za celotno neboréevsko prebivalstvo z obeh strani fronte.
Pravijo, da se junaki ne boje smrti, toda kdor je obupan in prizadet, lahko deluje
skoraj neodvisno od predvidljive smrtne nevarnosti. Drugi se v drugacnih
okoli¢inah smrti seveda bojijo in strah pred smrtjo bi bil gotovo predzadnja
beseda vojne.

Pa se mogoce ne bi dotikali skrajne, dokoncne mejne stvaril Omenjanje
smrti zveni zloslutno Ze zaradi strahu pred njo in Ze sam strah zveni najmanj
sramotno in ni, da bi o njem odkrito razglabljali. Vendar se zadrzimo pri tem
sramotnem, tretjem od konca, saj je beseda o sramu zaradi strahu pred smrtjo
ali o sramu sploh, kar je v vojnih ¢asih posebno velik razlog za to, da nas prev-
zame. Drzi namrec, da se lahko sramujemo, ker ne znamo biti heroji, posebej pa
se moramo sramovati za vsak korak odstopanja od ¢lovecnosti, za vsako konc-
esijo Casu-necCasu, za vsako izgubo clovekove integritete, ne nujno samo
¢lovecénosti in ne le junastva.

Prav vojna nam daje priloZnost za vsakovrstne moralne nelagodnosti, na
kakrsne napol obrambno in napol resignirano reagiramo ravno s sramom. Kdo
bi v toplini doma in v udobju obi¢ajnega okolja pomislil na tiste, ki so ostali brez
strehe in izgubili prostore vsakdanjosti, ne da bi ga pri tem oblila rdecica? Kdo se
lahko spomni vseh ranjenih in mucenih, ponizanih in posiljevanih, ne da bi tudi
sam obcutil skoraj telesno muko in celo potrebo, da bi svojo bolec¢ino s kom de-
liI? Toda kdo ne ve, da bi bil - slede¢ Primer, ki je boZanski, a ima tudi polno
¢lovesko razseznost - edini pravi odgovor, naj vsakdo ponese svoj del Kriza.
Moremo se izogniti vsem konsekvencam tega spoznanja, ne moremo pa seveda
mimo svojega sramu.

Z njim se svetohlinsko reSujemo zaradi drugih, ki so morda hujsi od nas. In
taksni nemara (ali tudi Zal?) so, ker mnogim pride vojna prav pri njihovem bo-
gatenju, drugi zlorabljajo razmere, da se povzpnejo, tretji grejo celo tako dalec,
da se v zgodovinski zmedi znebijo nenaklonjenih ljudi. Na drugi, nekoliko blazji
ravni se sramujemo zaradi prevlade kic¢a in patetike, zaradi neprimernega
obnasanja in slabo artikuliranega oglasanja. Vzrok sramu so tudi tisti, ki prevec
pridno branijo polozaje, za katere mislijo, da so zanje edini primerni, ki v popolni
identifikaciji odkrivajo zase jamstvo in gotovost in zlahka proglasijo ostale za
izrojene in izdajavce, strahopetce in omahljivce, dobickarje in stremuhe.
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Kdor je obcutljiv na trpljenje, bi moral obcutiti tudi sram, zaradi srece, ker ga
je neki odsek trpljenja obsel. Ceravno nasa usoda ni za vse enaka, si vCasih
tezko predstavljamo, da kdo pade prav namesto nas, da je nekdo v pomanjkan-
ju, ki bi sicer lahko doletelo tudi nas, ali da nekoga silijo poceti ravno tisto, kar bi
morali na istem mestu prenasati tudi mi? Vojne razmere so skrajna eksistencial-
na preizkusnja, v kakrsni se zZivljenjske tegobe bistveno povecajo, vse do
ob¢utka krivde, da si Ziv. Najsi kupujemo odvezo z ne vem kak$nimi zaslugami,
se priklanjamo pozitivnim tokovom, se prilizujemo pravicnosti ali vlagamo v pri-
hodnost, ne bomo se izognili obcutku nepopolnosti svoje ¢loveske angaziranosti
in s tem tudi razumljivemu obcutku sramu.

Po drugi strani bi bilo groteskno samovoljno izzivati skusnjave, se nepokli-
can siliti v samo srce groznje, podcenjevati svojo eventualno vlogo v neposred-
nih bojnih akcijah, pozabljati na meje lastne vescine in sposobnosti, spretnosti in
pripravljenosti. Smesno bi bilo Sirokoustiti se, razpihovati vojno strategijo brez
osebnega pokritja, hujskati in se umakniti. Strasno bi bilo zavestno povecati
bremena, si Zeleti mrtvih na vesti in ponujati sovraznost namesto odplacila zZiv-
ljenjskega dolga.

Sram pregnanih in sram komaj reSenih, sram oropanih in sram zapuscenih,
sram pobeglih in sram spregledanih, sram tistih, ki ni¢ nimajo in sram tistih, ki
so nekaj ohranili, vse to so ¢rne litanije, ki jih samo vojna zna tako silovito in
prepricljivo nanizati. Da sploh ne govorimo o sramu poraZenih in o sramu zma-
govavcev, o zavesti enih in drugih, da niso storili vsega, kar je bilo neizogibno in
mogoce, vendar z veliko razliko, ko napadeni sploh ni imel izbire in ko izguba na
bojnem polju zanj ni le vpraSanje slave in ponosa, pac pa stvar golega obstanka
in prezivetja. Sramezljivost je kar preskromna beseda, da bi lahko fiksirala me-
jne situacije vojnega vrtinca, in dokler ne zarasejo druge rane in brazgotine (vsaj
tiste, ki jih zdravi Cas), bo sram za zmeraj ostal v zasedi.

A kako naj se izognemo sramu, ko $e na vroce popisujemo svoje strahove in
zadrzke, ko z intelektualno oholostjo obravnavamo sicer tezko zaznavne posl-
edice, ko se sprasujemo in mucimo z dvomi veliko bolj, kot smo (bili) zmozni
delovati. Je sram paradoksalna oblika solidarnosti z zahtevami vecine ali celo
ohranjanje distance od kolektivnih pobud? Naj bo sram tistega, ki ne razume te-
gob in potreb bliznjih in sram naj bo tudi tistega, ki so mu te tegobe samo izgovor
in opravicilo za vse mogoce pocetje. Na vsak nacin se bomo sramovali, vse dok-
ler nas bo strah in dokler nas smrt tudi tega ne odresi, dokler Se bomo. V zvezi s
tem sramom bi Se najlazje priklicali in parafrazirali Descartov silogizem: ..., torej
smo.

Viado Martek
Neverjetna sramota

Ne pusti ga cakati

bosemu na snegu

in v podobnih krvavih polozajih.
Bogovi, dajte dolo¢no

Moje majhne besede v toploti ¢loveka.
Zaspim, da se resim toka

dotlej, ¢as hodi kot noga.
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Crne misli na zapleteni mizi.
Lo¢im zacetek ljubezenskega kljuna.

Rad imam. Edinka zgodovine se
nepredvideno premesca.
Bolnice so cenene, tako
druzabne.

Res sem prevaran s prihodom kulture.
Ah, redni odrasli nameni...

Resno telo Zivljenja. To visoko
ozemlje predano pametnemu mesu.
Kaj zato, e kalkuliram, saj je trebal

* % %

Med vojno in vojno omaro

med daljavo in pomislekom

padajo umori v temo livade.

Pesniki so se odselili na Zahod, pticki grejo na jug.

Mir je v zaklonis$¢u in tu spi novorojeno srce.

Abeceda je dotaknjena. Zgubljen sem v najdeni omari.
Zgubljen v bozji listnici, a sem legel po rogovih besed.
Nekaj po¢nem, jaz nekaj po¢nem za nas dogovor, bogovi
in jaz. Zgubljen v Zagrebu.

Slavko Mihali¢
Pregon lloka

Kdo se se spomni imena srbskega oficirja
ki je sred lloka dejal: “Bi rajsi tukaj

zginili? Naj na vas spustimo z verig

ta bradate, z nozem med zobmi? Ne slisite
tanka onstran mostu? Vi morate proc,
mrtvi ali Zivi! Tule bo Srbija!”

Vse to so Ze videvali po vaseh

okrog mesta. Ko so bradati po vrsti klali, pili
Zganje in sekali glave, posiljevali in Ziva srca
jemali iz mesa. Potem so zvezdarji prisli

z jeklenimi posastmi in zatirali sledi

da so Hrvati tu sploh kdaj ziveli.

Pred vrati smirti so se llo¢ani odlo¢ili

za odhod. Podpisali sovrainemu oficirju

da se nikoli ne bojo vrnili, da se niso tu

rodili, zgradili mesto, globoko segali v nedrja
zemlje, da nikoli niso tu bili. Evropski mirivci,
skrivencenih ust in pameti, bojo za prico.

In zdaj odhajajo. Dvajset tiso¢ iztrganih
iz korenin. Se obracajo proti Zahodu, kjer
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Hrvaska k nebu rase.

Komaj so $li, Ze so na vrata

opustelih domov navalili pijani Cetniki.

In glej, vse, Cesar se tujega dotaknejo grabeiljivi
prsti, spreminja se v prah in zapusca

neizbrisno sled na kozi - znamenje zlocina.
Besnijo, tulijo, poskakujejo. Zidovi his

sol, cerkva, trgovin, topijo se kot

sladoled, shlapijo. Ni sledu vec

resni¢nega mesta. Samo sivo podrhtevanje

in s trajnim znakom zaznamovane roke zlocincev.

In vendar je llok Se: vsak pregnanec

da marsikdo e sam ne ve, v sebi nosi

en del njegov, velik kakor mlinski kamen
al zrnce prahu, ki vseskoz v njem Sumi
vabi na breg Donave, kjer mesto bo nekoc¢
sestavljeno iz kristalnih delcev spet
zasijalo v no¢ svobodnega Srijema.

Karlovec v bran

Je prva ura na dan mrtvih 1991.

Misel mi najprej izreCe ime mrtvega oCeta Stjepana
ki ze osmo leto pociva na karlovskem pokopaliscu.
Ne morem reci, da v miru, saj najino rodno mesto
v teh zlovescéih jesenskih dneh pretresajo eksplozije
topovskih granat, ki jih posiljajo srbski hudodelci
onkraj Kolpe, onkraj Korane, onkraj pameti
prepricani, da so topovi moc¢nejsi od resnice

in da se da brez kazni jemati, kar je tuje.

Vem, oce, ne bo ti v uteho, ¢e ti povem

kako ponoreli oficirji srbske osvajalne vojske
enako unic¢ujejo celo Hrvasko.

Kaksno kraljestvo mrtvih bi radi ustvarili?

Naj Karlovec spet pogoltnejo mocvirja?

Res, ti osmanski vazali nadaljujejo tam, kjer so
pred stirimi stoletji obstali njigovi gospodarji

in bili nazadnje potolceni v bitki pri Sisku.

Je danes huje v Karlovcu, Recici ali Dolgi resi?

Ne vemn, a na drugi strani vidim obraze janiCarjev.
In vidim Tatarje, vidim divjastvo brloga in noza
¢utim, da se je vnovic vzdignila gosca iz dna

ki z uni¢evanjem drugih sama se obsoja na propad.
Pomisli, iz Knina so, iz Vojnica, in generali jim

ves Cas posiljajo pomo¢ iz Srbije in Crne gore.
Mojbog, saj se res grejo Osmance, grejo se

tudi same zgodovine, in ¢e se jim po robu ne
postavi Evropa, bojo $li po isti poti do Dunaja...
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Naj Hrvaska Se enkrat izkrvavi

da bi Zahod spoznal, kaksna kuga mu grozi
z Vzhoda? Bo Se enkrat Zrinjski?

Turski osvajalec si je zlomil vrat pri Sisku
in ¢etnike Caka pogibel pri Karlovcu...

Stijepo Mijovi¢é Kocan
Lej tudi jaz

Lej tudi jaz

ki sem se vse Zivljenje

skrival pred vsakim nasiljem

ki sem se odrekel studiju medicine

ker nisem mogel zarezati v ¢lovesko meso
cetudi mrtvo

ki sem uzalil mamo

ko nisem mogel zaklat njeno dolgovrato kuro
pa jo je hranila zame

edino bogastvo ki ga je premogla

kadar sem priSel na obisk iz daljnega Zagreba
ki sem $e najvec pisal nekoristne pesmi
koprnel z njimi po neznosti in ljubezni

in bratovstvu in harmoniji za vsakogar

pa tudi za cvetje in za zivali

pred ekranom sem se drevi resni¢no zveselil

ko sem videl kako so moji junaski Dalmatinci
sestrelili tisti jugo-serbo-okupatorski letali

nad krotkim morjem pri Sibeniku

ki sta tako kot stotine drugih z bombami zasipali
mesta vasi otroke cerkve in celo pogrebne sprevode
moje ponizane ranjene zmrcvarjene Hrvaske
srce mi je zastalo v griu

“oba, oba!”

zaploskal sem in poskocil

ne da bi pomislil na tistega ki je v letalu zgorel

Bog oprosti mi
zdaj nimam ni¢ bolj nujnega
od Domovine
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Zvonimir Mrkonjic
Na poti v Dalj

LETALSKA PAJCEVINA

Splet strupenih misli, ki so premrezile nase nebo,

je naposled viden s prostim ocesom in otipljiv.

Za raznasanje tak$nih misli uporabljajo letala,

ki s svojo veliko hitrostjo le ne morejo prikriti
plesnive stati¢nosti izreCenega. Ko ne bi bilo
majhnih rumenih pajkov, ki skrbe za verodostojnost
te pajcevine, bi lahko dejali, da so te misli docela
kemicne narave.

PRASICA

Prasica vrzena iz letala izkoplje luknjo

velikokrat vecjo od sebe. Kaksne vse epske
predpostavke nesnage ne bojo zapljusnile v obraz
spodobne Evrope! Le prascem pride na misel prasica
in lahko bi tudi Evropi. A pustimo jo, naj si

umije roke in se obzirno obrnimo stran.

SMRTIC

Zdi se, da je temu kraju na hrvaskem bojiscu usoda

namenila spremenljivo sreco. Po njeni zaslugi Smrtic¢
prehaja iz enega tabora v drugega, medtem ko smrt
neovirano deluje zblizujo¢ zavojevalce in napadene.

STRELIVO

Kadarkoli se omenja strelivo, se spomnim tega,

kako besede vse bolj zginevajo; najveckrat lahko
vra¢amo samo z besedami. Naso priloznost je zaznati
v razliki med strelivom in municijo: strelivo se otepa
municije, nekoliko se postavlja nad brezmejno
mnozino, kar ima zivljenja, ga jemlje od smrti.

Kako dolgo Se bomo ziveli samo od tistega, kar ji
jemljemo?

RANJENCI

Z ranjavanjem so zgubili tla pod nogami, zato

od oslabelosti lebdijo, letijo. Skoz ¢rne madeze
vida in slepila vrocice sezejo do nevihtnih oblakov,
odtisnejo se od obal. Vsakdo jih lahko zadane in
pokon¢a, ne pa tudi doseze, ker oni so Ze dosegli
domovino.

HRVASKA TISINA

Kje je Hrvaska Tisina? Ob neki zacrtani poti

za umik ranjencev iz Vukovarja prek Srbije in

Bosne je bila Hrvaska TiSina omenjena samo enkrat.
Ce se je kdo pozanimal za ta kraj, ¢igar ime bi
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najbolje ustrezalo kot inacica usode vseh nasih
mest, in se je torej hotel prepricati glede tega
imena, mu ni bilo zados¢eno. Hrvaska Tisina ni
bila nikoli ve¢ omenjena in smo lahko pomislili,

da smo narobe slisali. A ta kraj sploh je? A pa smo
Ze vsi v njem, tako da ne vemo, kako se mu rece.

Luko Paljetak
V opomin

Vsadila lepo oljko sva sred vrta,

naj vse okoli nje vrti se, travo

vsejala sva, ¢e bitja lahkokrila

vanj vstopijo in jim bo vsec, je Skrta
senca bila, potem pa trta glavo

hladiti je zacCela in sva pila

¢rnino grozdja njenega; in bel,

rumen $e oleander, rdec, in v kotu
vsadila sva limono, vrtnico,

ki v njej se v vro¢ objem Don Juan povzpel
je izza zvezd, agavo, da na potu

se znajde nezazelenim, ampak polzu bo

v zavetje, v varnost, bougainville cvetec¢o
vsadila sva v veselje, varovala

pred mrazom sva jo, tudi tanke,

dolge perunike, da vecna hvala

Perunu bo pred gromom, brez prestanka
lahko nasteval bi, kar dusi sreco

prinasa, pa ne bom, dovolj; neumno
morda vse to je, brez pomena, ampak
nekoc¢ bo prav zares hudo pomembno
in treba se bo spomniti na vse to

Cerkvica v plamenih

Cerkvica gori, plameni rezki
goltajo klopi, misal; oltarji celo
gore in so vse blize stari freski,
in KriZzani sam zasepece: Eli!
Orgle ogenj Zgo< in dim dusi,
v peklu le duse se se bolj pote
na sliki, samo Satan veseli

se ognja, ko na svoje delo zre.
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Zvonik se rusi, zvoncek obnemi
na vetry, ki mu novi psalm Ze sklada
na preslici, in poka v kroni trnje,

drzi Devica otroka, ki jeci
v narocju ji, obraz ji vse bolj ¢rn je,
na tla z grozec¢im treskom svecnik pada.

Dubrovnik 1991

Na ostro, golo skalo kot lik Zvelicarja
razpeto Mesto; morje Zge s soljo

ti stare rane, mnoga nova zla

surovo tre bledcéece ti telo;

dobro vedo, kaj delajo, ker jih prav ta
kot nekdaj horde strasni srd poji,
zelenolista je dobrava vsa

tvoja v plamenih, ki Zeleli bi

ponosne brade starca, ki te v roki
kot dar svoboden proste domacije
drzi in kaze svetu v vsem sijaju,

se polastiti; skriti v temi globoki
rjove volkovi v tvojem svetem gaju,
nad tabo mesec kakor solza sije:

nepremagljivi so Prostosti zvoki!

Hrvoje Pejakovic
Razpredelnica

Razpredelnica, ali stevilne podobne besede. Bela miska
sreco tala: tvojo in mojo, starejSa od najinega pogovora,
vse zmeckane papircke trudne od vetra. Ti si vsa
zapisana, v zakupu - Vdovska Postelj, Kraljestvo, Kriz,
Sijajen Pohod, Leta Lakote, Izgon, Poljub O Mraku, Nicto
Leto, Carovnica, Utopljenec, Dosmrtno PoniZanje, Prsti Ki
Nezno Kustrajo Lase, Ognji Na Polju, Suznost, Svoboda.
Vzemi, prevzemi. Abstraktno je konkretno. Se glasneje,
razgrinjajo¢ gluho pomnenje, zdravamarijo s porusenega
zvonika. Usta polna prsti. OCi, ki so videle, kar je
prepovedano ¢loveskemu ocesu. Skrlatni gozd, raztrgane
sluznice stvari. Noben ni otok. Dokler ne zves, kaj je
preved, ne ves, kaj je dosti. O¢i, ki so videle. OC¢i,

ki so gledale, v skrinjico blaznosti, oblacilo iz krika.
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Nikica Petrak
Strahimirjeva potujoca druzina

Daj mi malo starih kosti
da naredim piscal:

skoz votlo se dobro vidi,
skoz tesno se lepo piska
in skoz prazno zaigra.

Na vozi¢ek se nalozi

krsto, rakev in mrlica

za ta lepi kup privezi
brezzobega oslica,

na njem zvonec, kriz in cvetje,
da se lepo sprehodi.

Greva, mala, mrtve vozit
od vasi do vasi,

greva, mala, malo delat

in svoj kruh zasluzit.

Kar nama dajo, nama dajo:
za osli¢a suho travo,

naj osli¢ zariga,

za ljudi pa blato in grude,
blato in grude kot olje

od trhline tanko cvréijo.

Zgor vsega jaz bom sedel,
k mrtvim se tesno prilegel
in skoz koscico zapiskal
tri drobne pesemce:

prvo pri murvi mladi kurbi,
drugo zahoce starka, ki joce.
tretjo za sebe, da me ne zebe
ogabno jutro, Se ogabnejsa noc.

Borovo selo, roznik-mali srpan 1991

Ana PostruZnik
13. novembra 1991

Tole je pekel

tole je dan ko smo Se del sveta
danes zjutraj ob tuljenju siren

k splosni nevarnosti vse postalo je
zlovesce

Ptice kot ¢rne prikazni preletajo
nebo temacno in sivo

v daljavi proti Gvozdu krvava ¢rta
psi vznemirjeni lajajo
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listje kot umrle dlani pada
veter se neusmiljeno zaganja
V moji sobi kot veliko
neizmerno morje budi in
klice...

To je zakleta ladja

Svet, to je

strahota ki narasca

duh po pozarih in dimu

Na oknu brez Sip zagledam starca
Kako z usahlo roko lovi zavese in
skusa ukrotiti veter

Nih¢e mu ne pomaga

V daljavi tanki rohnijo skoz mesto
pravijo, odhajajo zlovesce vojske
nekdaj imenovane ljudske
Odhajajo sejavci strahu in smrti
Mescani tega mesta

za okni brez Sip nespec¢ni smo

in cakamo...

Borivoj Radakovic
Balkanski diptih

V Blinjskem kotu se nahajata rojstna hisa in grob Josipa Severja, pesnika
hrvaskega pa ruskega in kitajskega, mirovne duse, velicastnega dobrohotnika,
chaplinovskega postenja za njegovega bivSega, zemeljskega Zivljenja. Ta sin
padlega banijskega borca, mirovnik, plemenit in vesten prebivalec zagrebskih
ulic in nesre¢nez gmotnega obstoja, ¢e vidi vse to, kar se zdaj okrog njegovega
groba in grobii¢ vseh nas dogaja, prav gotovo svojo eonsko usodo prezivlja z
grenkobo in bolj grenko, kot jo je prezivljal v svojem ¢asu. Danes, avgusta 1991,
je Blinjski kot podoben shajalis¢u posasti, a njegovih prebivalcev od nikoder ni,
pomrli so, v izgnanstvu so ali pa so se poskrili. Vasko pokopalisce je locitvena
zona dveh strani kandidatov za pokop, ki se Cezenj merijo z ostrostrelci, mi-
nometavci in sovrastvom. Na dvorisCe Severjeve hise je padla granata in ob nje-
ni eksploziji so popokala stekla. Vrata hise so odprta in vsak lahko stopi vanjo. In
daj bog, “naj nihce ne pride razen prijatelj dragi,” kajti v tem majhnem, skrom-
nem muzeju so Severjevi rokopisi in knjige in njegov duh, a kaj pomenita obsed-
enemu barbaru pesnik in s ¢loveskimi rokami in duhom ustvarjeni del sveta. Ne
vec kot tara njegove demonske stvaritve v vrtincu smrtovnjaske, rusilne strasti.

In Ze si drugi / ko po mecu seze$, je govoril Sever, kot bi slutil srh balkan-
skega kulta oborozenega naroda, klanje na Balkanu, pomore hujse, kot so ka-
darkoli bili v davni Svedsko-danski vojni, hujSe kot v Kambodzi in v ¢asu Pol
Pota, tudi hujSe kot med nasimi ljudmi v drugi svetovni vojni. Tako kot Nostrad-
amus je pisal Sever in ele zdaj nam je znano, kaj vse in kako strasna je prihod-
nost, ki je zdaj Ze zdajsnost, nas tukajsnjih, zapisana v njegovih verzih. Kaijti
rasni¢no: Tu se ne kadi hasis / kri se kadi zaklanih, razkosanih kisikovih otrok.
Eden je premalo, tudi deset je malo, a stotina navdihuje in $e ni dovolj opojnega
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hropenja Zrtev in zatiranja semena onih drugih. Kolikim zasijejo oci, ko napo-
vedujejo “pokol Hrvatov”, “pokol Srbov”, “pokol Siptarjev” kot veselo bodo¢nost
svojih rodov. Ni¢ ve¢ nas ne preseneca videz, da smo se vzdignili z dna in iz zver-
skega trenutka, da se je razprsil s prvim zvokom lomljenja kosti. Ljudozrstvo je
na pomolu, ker to so prav tisti ali potomci tistih, ki so lizali kri Zrtve s svojega
klavskega bodala v nezavednem rudimentarnem obredu, ko so prinasali zrtev
neki balkanski klavski Kali.

Ze pred desetimi leti je Sever vedel, da poSast Evrope strasi po komuniz-
mu, da na Vzhodu se tole zdaj proglasa za Sizmo in da tretji Rim (Moskva, B.R.)
je totalna apnica... Spraseval se je Ali sem rapsod / Tega razpada sistema in
¢as mu samo pritrdilno odgovarja. Njegova inverzna oda O ljudje, resite vojno
zveni kot prerokovo prekletstvo slovanskega juga in ¢lovestva ob koncu tisoc-
letja, v groznem krcu hribovske kamene dobe, da se obdrzi vesolju navkljub:
Kako c¢udovito je gledati vojno pokrajino / kjer je prekrasna glasba / Smrtni
krik / Kjer noZ vstopi v prsi, krogla v tilnik / Kjer se kosatijo razko3ni mrhovi-
narji / O ljudje, reSite vojno / Koljite se zdolz vzporednikov / naloZite svoja tru-
pla zdolZ poldnevnikov / Nalozite jih, pobesite mirovnike vsak dan posebej, je
govoril Sever z zlo slutnjo, da bo mir zavladal Sele po vsesplosni smrti.

Sodrzavljani se spreminjajo v (vojne) zlocince, ker to konéno vojna gre v di-
plomacijo in hudodelstva pridobijo velicastje boja za narod, domovino/
ocetnjavo, Cast prednikov. In Okrog dveh ognjev, ki se korensko vojskujeta /
pojavlja se ogenj magme na zle sreCe Armagedonu na Hrvaskem, razdeljenem
na bansko in bunsko. Zemljo hocejo in kri, tuje, sosedovo in od “komsije”. Nova
Jadovna in Jazovke, Jasenovci in Pliberki, za novo prihodnost ubogih pohab-
ljencev, zdeseterjenih druzin, razseljenih in brezdomcev. Balkanski Moloh pobira
svoj vsakdanji krvni davek in zamahuje z morivskimi rokami kot z jeziki, ki lizejo
po Baranji, Podravini, Posavini, Slavoniji, Baniji, Liki, Dalmaciji in Zagori.

Ali ni drugega jezika, drugega oglasanja razen glasov kalasnikov? S katerim
jezikom izreci, v katerem jeziku povedati, da v danasnjem svetu ni vec¢ zmag, da
vsaka vojna prinasa samo poraze, da vsi izgubljamo, tudi ¢e prezivimo? Toda
vojna je in blaznezi divjajo. To so sami bodoc¢i “narodni heroji”, katerih - za zdaj
rudimentarna “pravica” bo neko¢ v miru terorizirala svet s svojimi “zaslugami”.
Pijani, ker “ni Struna brez ruma”, in obsedeni, s sovrastvom in vojnimi drogami
navdahnjeni barbari ubijajo sovrage, ki so jih sami proizvedli, po “osvoboditvi”,
po zmagi, v miru. Kaksno slepilo - divjak naj bi urejal svet intelektualca?!

Besede so namenjene prevari, v tej klavnici, ki se je bo svetovna zgodovina
sramovala, govori jezik krogel in noZev in ta rokopis se zajeda v telo Cloveka, v
papir, ki ga je treba uniciti takoj, ko sprejme strasno sporocilo, da tukaj zivi
samo smrt. Tudi njen jezik vlada tukaj: gramatika vojne, fonetika krogle, sintak-
sa rafalov in nepovratna deklinacija morale. Za $us v telo, telo v tlo, v Zemljo, v
mamo.

Kje je potem mir? Za kaks$en mir gre, ko gre za obleganje Kijeva kot za oble-
ganje Tar el Zatara, da bi ga dokon¢no zatrli in “osvobodili”, osvobodili Zivljenja?
Kje je mir, ko fantje, generacija Sestdesetih mora izginiti s tega sveta? Kje je mir,
ko tuje dezerterje hvalijo, lastne ubijajo, ko tuje mirovnike povelicujejo kot
pravi¢ne, svoje proglasajo za izdajavce in peto kolono? Kje je mir, ko tudi mrtve
mrcvarijo, ko se ubija, rusi, poziga? Kje je mir, ko se ni¢ ve¢ ne razumemo, ko ni
vec kaj razumeti?

In ko se definitivho pobijejo, pravzaprav pokoljejo / vzajemno srbsko / in
hrvaske besede / kaj bo potem / preostalo?, se je spraseval Josip Sever. To

894




REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

pomeni / da bojo hrvasko / ali srbsko / govorili samo nekateri iz vesolja /
ravno / prispeli / ljudje.

Mogoce je ta papir poslednji prostor, kjer se dva jezika ne moreta in je tudi
on zasluzil, da bo v zemlji zatrt, ubit, zarit v nespokojno smrt. Kaijti, Josip dragi,
zdaj vemo: zdaj je hudo biti tudi mrtev na Hrvaskem.

Delimir ReSicki
Ivan The Factory

tisoCe in tisoCe mrtvih

mora govoriti & govoriti & govoriti
da bi v gozdu

na zanje Cisto nedoumljivem kraju
pognala $e ena sama goba.

rad bi da se me po tem spominjas
da si zapomnis kar je receno

mi je dejal v snu nekdo

Cigar imena ne smem izreci.

s pogledom povesenim v prah
drug mimo drugega

na vectirni progi

zdrvijo vlaki skoz katedralo

katere zvonovi so nas

v sluznici o¢esa nekoga

zdramili iz sna.

ves da se 24 krat na sekundo

smrt ustavi pri studencu ob cesti

in v luzi

vodnega zrcala ki izhlapeva

v starodavno hladno slepilo

skrivaj ogleduje svoj posinjeli obraz
deklica ki pobira udarce na solskem dvoriscu.
tistega dne smo se peljali s kolesi
in se ustavili zraven tovarne.

Iz njenih dimnikov

so se dvigale srebrne blazine.

ti ljudje imajo resda smisel za prerokovanje
si dejal z usti nekam ¢udno postrani.
v sosednji sobi

je spal tvoj sin.

streznica na ¢etrtem nadstropju

je prav v visini najinih oci

pljuvala semena malin

vsevprek po tleh in policah

in sred poletja z umetnim snegom
naphala svoj prepoten obraz.

imela jih je okrog petdeset

in se Se dolgo smejala

v tramvaju ki je potegnil.
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Ivan Rogic Nehajev
Sveto mesto hrvaskega vzhoda

Ce se ozremo na vojno, ki poteka za hrvasko drzavno samostojnost, z vidika
topoloske zainteresiranosti, zlahka dobimo vpogled na to, da gre v bistvu za vo-
jno za mesta. Seveda hrvaska. S taks$no izjavo ne dopus¢am pomisli na to, da
sta trpljenje in nesrece ljudi iz nepregledne mnozice hrvaskih vasi, za katere bi v
nevojnih razmerah malo kdo sliSal, razen profesionalcev, manj pomembne in
sploh manjSe. To vrsto pomislekov navsezadnje prav tako ne dopuscajo
naklju¢na statisticna dejstva in podatki o pregnanih, ubitih in pogresanih, o
porusenih domovih in porusenih cerkvah. Ni sporno: v minulem letu dni, kolikor
traja vojna, je bila antologija grdega poseben privilegij hrvaskih vasi ob srbijan-
ski in bosansko-hercegovski meji. Toda Ze ta, prva ozemeljska delitev vojne, je
pokazala, da je njena prava identiteta vojna za mesta. V zrelejSem razdobju vo-
jne, od prve polovice tega leta naprej, se vse bolj utrjuje takSna podoba vojne.
Pokoli po hrvaskih vaseh in masovni pregoni vaskega prebivalstva imajo v os-
novi vlogo uvodnih potez, ki jim sledijo pravi osvajalni pohodi na hrvaska mesta.
Vojne operacije med zadnjimi tedni avgusta in prvimi tedni septembra imajo isti
cilj, neodvisno od tega, kje potekajo: osvajanje hrvaskih mest. Po pritisku, ki ga
te operacije oblikujejo, se skoraj obsedeno vsiljuje podoba Hrvaske kot enega
mesta, mesta mest, na ¢igar mejah skusajo militarizirani jugopacienti vztrajno
odkriti tisto imaginarno razpoko, skriti prehod, kakrsen je bil usoden v
najvecjem Stevilu velikih zgodb o obleganjih cudovitih mest, od svetega llija
naprej.

V mnogih ekspertizah in analizah dozdevnih vzrokov za srbsko vojno obsed-
enost so pisci v glavnem nagnjeni k opozarjanju na politicno usmeritev Srbov, ki
se je oblikovala ve¢ stoletij, ki se je v glavnem opirala na plenitev najvecjega
dela hrvaskega ozemlja. Seveda pa to ne drzi. V tej kolektivni zanki deluje srbski
intelektualni obrat Ze najmanj poldrugo stoletje. Bolj poredke so inteligentne
izjeme kot naprimer akademik Bogdan Bogdanovi¢, ki je nekoc duhovito
pripomnil, da je nor, kdor ne vidi, kako so Srbi tesno garsonjero na Kosovu raje
zamenijali za $irsi trisobnik v Vojvodini in da je ve¢ kot neumno siliti nazaj v tisto
tesno luknjo. Tak$na ugotovitev pa Se ne pomeni prepricljive resitve vprasanja o
razlogih, ki silijo k temu ropanju. Komur ni prenaporno spominjati se Stevilnih
dvorskih umorov in vec kot brez¢utnih kaznovanj nasprotnikov, ki jih je polna
srbska srednjeveska zgodovina, se lahko hitro domisli, da je glavni tropizem,
oziroma glavno ozemeljsko nagnenje srbske srednjeveske driave v doloceni
prevzetosti nad takratnim mestom mest: Carigradom. Glavna politi¢cna priza-
devanja nadarjenih srbskih kraljev so v zgodovinskem pogledu najbolj kvalitetna
takrat, kadar se skoraj dobesedno pokrivajo s tem tropizmom. Navsezadnje tudi
vztrajno imenovanje DuSanove drzave kot carstva kaie na isto osnovo.
Dusanova drzava ima pravico do tak$nega naslova - do carstva - tako kot moja
malenkost do naslova: poglavar rimske Cerkve. Toda z vztrajanjem pri taksni
orientacijski gesti se Se naprej obnavlja izhodis¢ni tropizem. Tam kjer je mesto
mest, Carigrad, tam sta tudi sonce in voda, toplota, skratka, tam je Zivljenje. V
tem pogledu je med slepo pa natan¢no ozemljitvijo bilke in druzbenim kole-
ktivom komaj kaksna razlika. Prav tako je mogoce, kot je to storila ekonomija,
fascinacijo, ocaranost zvesti na koprnenje po bogastvu in moci. Vendar pa
vsakemu skrbnemu opazovalcu kmalu postane jasno, da se taksna racionalna
konstrukcija samo izogiblije nelagodnosti, ki jo povzro¢a neponarejena
ocCaranost in da ustvarja samo navidezno premoc teoreticnega jezika nad oksi-
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moronskimi zgodovinskimi navezami. Ocaranost nad okoljem ni samo posledi-
ca privla¢ne sile bogastva. Ce bi bilo tako, bi k tak§nemu okolju tezili samo ko-
ristolovci in rentniki. [z zgodovine pa nam je znano, da ti prihajajo poslednji, ali
skoraj med poslednjimi. Pred njimi prihajajo tisti ocarani. Natan¢neje je reci, da
so oCarani nad ocaranostjo. Ta tavtologija ni vzdrzna, Ce ji ne pripiSemo neke
paradoksalne implikacije, ki ohranja pomnenje o mestu kot strukturi, ki je hkrati
tudi kozmoloska in socialna. Nasa ocaranost, ¢etudi nad najbolj banalnim pred-
metom, se mora opirati na napetost vesolja, da bi se otresla enkratnega poh-
lepa. V kolektivnemm pomnenju srednjeveskih Srbov je ocaranost nad mestom
mest povezovala tudi vse druge tipe fascinacije. Tembolj in uéinkoviteje, ce se je
v kakem trenutku dozdevalo, da se bo mesto mest pred njimi poklonilo. Kot je
znano, so to nevarno iluzijo prevzeli, kot nov izvir notranje kulturne in politicne
gangrene, razen Srbov tudi Grki, Bolgari in Rusi. Njihove preroditvene ambicije
se opirajo na isto vrsto regionalnega rasizma. Spreminja se samo ime glavnega
akterja, ki se mu morajo vsi drugi podrejati. Ne le politi¢no, pac pa tudi kulturno,
in kar je Se pomembnejse, rasno. Tezava je v tem, da po obnovi balkanskih
drzavic v postturS§kem casu ni bilo mogoce rekonstruirati tudi mesta mest, tega
glavnega izvira tradicionalne fascinacije. Zaradi tega je obnovljena Srbija posta-
la svojevrsten poziralec mest, da bi mogla oblikovati nov stabilni tropizem. V
tem pogledu sta ji bili, vsaj navidez, dostopni dve dezeli, v katerih so bila
kakrsna Ze mesta: Vojvodina in Hrvaska. Ko vstopa v vojvodinska mesta, razvija
trop nasproti fantomski srednji Evropi; ko vstopa v hrvaska mesta, razvija trop
nasproti enako fantomskemu Sredozemlju. Skorajda gre za obsedeno teritorial-
izacijo v urbana srediSca sredozemskega in srednjeevropskega kroga. Kdor ne
verjame v ponujeno konstrukcijo, naj skrbneje prebere tistih nekaj romanov v
sodobni srbski knjizevnosti, ki si zasluzijo kaj pozornosti. Hrvaska je na ta nacin
postala za Srbe - obljubljena dezela. Dezela, ki ne zagotavlja ravno prizorov
popolnega uspeha, je pa tem prizorom najblizja. Kljub deklarirani sorodnosti s
Slovenci, Srbijancev v slovenskih mestih ni veliko. A v hrvaskih so. In dogodki v
tej vojni kaZzejo, da o njihovem Stevilu redko kateri hrvaski domorodec lahko
razmiSlja brez zadrege. Vsaj brez zadrege.

Potemtakem se Srbija, topolosko gledano, v svojih zgodovinskih gledanjih
orientira s pomoc¢jo Hrvagke, natancneje, s pomocjo njene urbane dediscine. V
priro¢ni shematizaciji mesta zlahka zreduciramo na eno mesto in ime Hrvaske
na ime tega mesta. Zato se srbijanska politi¢na potreba ne omejuje samo na eno
mesto, ali na eno podrod¢je, pac pa na Hrvasko kot celoto, ker jo v njeni celovito-
sti dolo¢a kot enotno in nedeljivo mesto. Primeri z obsedenim polas¢anjem Du-
brovnika lahko trenutno zavedejo. Mogoce je pokazati, kako ponovni poskusi
kraje Dubrovnika delujejo kot svojevrstna simbolna kompenzacija. Ce bi jih zan-
imala samo kraja Dubrovnika, bi druga mesta gotovo pustili pri miru. Toda
taksni poskusi, kot kaze, ne izkljucujejo tudi drugih sorodnih poskusov na ¢rti od
Belega Manastirja in Subotice do Knina, od Zumberka do Boke Kotorske, od
Sida do Karlobaga. Vse kaZze na notranjo zamisel Hrvaske kot enotnega mesta,
ki se samo zaradi tehnoloskega ugodja razporeja v posebnih krajih. Zato je srb-
ijanska tekoca politika v glavnem natané¢na: njo resni¢no zanima hrvasko ozem-
lie kot notranja mera imaginarnega mesta, ki ga Hrvaska omejuje in brez katere-
ga se Srbija ne more spodobno orientirati. Pri tej strategiji so vasi manj pomem-
bne. Te unicujejo zato, da bi iz no¢nih plasti spominov priviekli na dan podobe
nadnaravnega trpljenja in strahu. Z obema inacicama izzovejo enako posledico:
v hrvaskem prebivalstvu zatirajo skusnjo stalnosti. To vrsto izkusnje ni mogoce
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niti oblikovati niti ohranjati brez zamisli o srediscu, torej brez zamisli o tocki, v
kateri se stekajo vesoljne osi, ki so nujne za preprecitev kaosa. Zato je nujno za-
vzemanje mest, kateregakoli mesta na dolgi mejni ¢rti od Subotice do Kotorja.
Da bi pri tem trpela hrvaska dediscina, niti ni tako pomembno, ker jo je tako
treba rekonstruirati kot srbijansko in v tem primeru je predvsem zazeleno, da ne
bi bilo preve¢ materialnih ostankov, ki bi se lahko upirali volji srbijanske remitol-
ogizacije in ki bi pokazali, da je sinteti¢na obsedenost s to voljo nastala nekje
drugje.

Ko se je nazadnje pricela tudi dejanska bitka za hrvaska mesta, se je izkaza-
lo, da polasc¢anje Hrvaske kot njihovega notranjega fascinacijskega tezis¢a, ne
bo tako lahko, kot so pricakovali. Po mojem se jim je postavilo po robu kar nekaj
dejstev. Predvsem ta, da v urbani tradiciji delo in vojna (rad i rat) nista tako
dale¢ vsaksebi, kot se to lahkomiselno dozdeva. Ko se je mesto borilo za svoj
poloZaj kolektivnega fevdalca, ki je, mimogrede povedano, svojo teritorializacijo
razvilo celoviteje kot kak drug ¢&lan fevdalne ureditve, je razvilo svoje obv-
ladovanje dela in proizvodnje kot alternativno obliko vojni. Zato je njegova proiz-
vajalna sposobnost obenem tudi indikator tako delovne kakor tudi vojne
sposobnosti. Ko srbijanski predsednik Milosevi¢ izreka tisti poSastni stavek, da
Srbi, Ce Ze ne znajo delati, se znajo vsaj boriti, izreka enega tistih antologijskih
stavkov, kakrsni so sicer obicajni v politiécnem zargonu banana drzav. Tej izjavi
je naprimer samo kaksno leto starejSa, zelo sorodna izjava Todora Zivkova, up-
okojenega socialisticnega bossa sosednje Bolgarije, v kateri se ta pridusa, da so
Bolgari najboljsi natepaci Zensk na svetu. V mnoZicah neurejenih in s ¢rno borzo
razkrojenih moskih res ni mogoce odkrivati ljubimcev brez strahu in napak ob
domala psihiatricnem nagnenju izmisljanja. Tako kot je potrebno biti pacient,
tako zgodovinski kot vojni, da bi lahko ugotovili, da se nekdo zna vojskovati, ne
pa tudi delati. Glavni nauk industrializma je ta, da kdor zna delati, se zna tudi
vojskovati. Kdor pa tega ne zna, po vsem sodec ne ve nicesar, ne o delu in ne o
vojni. Bolj ko je to neznanje globoko in bolj oc¢itno, toliko teZje je za nas, ki mora-
mo to vrsto pohujSanja odpraviti tja, od koder je prislo. Kajti ta neukost glede
dela in vojne se spreminja v slaboumno razbojniSsko sprenevedanje. Njegova
najvecja napaka je v tem, da noben, ki ga premaga, ne more v tej zmagi tudi
uzivati. Ganljivo je, kako mali Haznadar veselo pripoveduje o vukovarskih vojnih
uspehih. A se bojim, da bojo vidno zaobljeni srbijanski rezervisti na kolenih na
vukovarskih ulicah bolj podobni preganjanim kurjim tatovom po oddaljenih
vaseh. Kako naj bo narod, ki ne zna biti zaveznik pri delu, tudi spodoben naspro-
tnik v vojni? A to, kot vemo, je najmanj odpustljivo.

Drugo, kar je Srbijancem v vojni za hrvaska mesta stopilo na pot, je
kozmoloska vztrajnost samih mest. Mnogi se ¢udijo temu, kaj se je dogodilo v
Vukovarju, da se je njegovim branilcem posrecilo uniciti skoraj deseti del vseh
tankovskih kant jugovojske. Ce bolj pozorno analiziramo glavna dejstva, potem
dogodki sploh niso nenavadni. Ko bi bilo mesto Vukovar po kaksnem nakljucju
v ltaliji, bi se imenoval Rim. ltalijansko glavno mesto se samo navidez imenuje
Romulovo mesto. Bil je, kot veste, gojenec rimske volkulje. Zato bi se, kot se
upravic¢eno imenuje Romulovo mesto, lahko imenovalo tudi vol¢je mesto, Vuko-
var. Samo manj posveceni bojo v dodatku “var” videli ogrsko sposojenko. Njo
so tudi Ogri podedovali po nasih skupnih praprebivalcih Keltih tako kot Hrvatje
in Italijani. Obe sestavljenki imena mesta Vukovar kazeta potemtakem, da je on
ni¢ ve¢ in ni¢ manj - sveto mesto, ali skriti Rim. Ker pa svetega mesta, tudi po
definiciji, ni mogoce zavzeti, ker je bozja lastnina, zato bi morali najprej pre-
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magati zainteresirane bogove, a to ¢loveku ni dano in tudi ni bilo mogoce, da bi
jugovojska in novi ¢etniki zasedli mesto. Ubranila ga je njegova notranja pravica
do cudeza. Iz vecine porocil ozarjenega Haznadarja izhaja tudi nehote takSen
vidik. Vukovar se je ubranil po zaslugi tiste notranje sile, ki jo je mogoce &rpati
samo iz mestnih temeljev. Zato je bil Vukovar hkrati tudi hrvaska Sola vojnega
poguma pa tudi vojne domiselnosti. Ne preseneca, da so se tisti, ki so skusali
opisati ¢udeznost vojnega obrata v Vukovarju, znasli v zadregi, ker jim ni bilo
jasno, s ¢im ga morajo primerjati. Zato su mu pripisovali tako nezasluzena so-
rodstva, kot sta Stalingrad in Siget. Vukovar je Vukovar. On ni ne mesto infer-
nalne porabe Zivljenja ne mesto slavnega poraza. Ni operna slikanica in ne vrt
nove monumentalnosti. Vukovar je “samo” mesto hrvaskega vzhoda. Mesto,
kjer so se vsa druga hrvaska mesta naucila, kako zmagati.

29. septembra 1991

Tomislav Sabljak
Zrtev

Edina te poletne dni

Ti, Hrvatsko, kako v zarji prelepa

Roza tvojega srca scveti

In kako tihi $epet priklepa

K soncu tvoje vse vecje moci

Pravi$: naj noben vec¢ ne zapusti

Ta dom in to zidovje

Ki ga tvoja zvestoba krasi

Nekje smo ze videli to valovje
Neskonc¢nost se na sir odpre

Za prepolne ladje

In za pogumne ljudi

Ko jih nesrec¢a doleti

Nikdar $e nismo bili tako sami
Prepusceni bitju mrac¢nih ur

Me slisis, Hrvatsko, blizu je polnoci
Skrivni trenutek razodetja

Ta molk je znamenje nevarnega pocetja
Mogoce zlocin se z neslisnim dihom bliza
In poslusamo stisnjeni, ¢e diha nam srce
Veseli, Zalostni, napol mrtvi

Prinasamo telesa k splosni zrtvi

Kriki in solze obenem

Zmaga in groza

In nekje nora ptica poje:

Hocemo nove glave

Hocemo nove glave

899



B O R

Zeljko Sahol
V tem strasnem casu

Umikam se proti mejam

ki so nam jih drugi zarisali

na zrtvenik moram brez omahovanja
vse glasnejse tozbe osuplih otrok
dosti prijateljev smo izgubili spotoma

po vsakem porazu imel sem vec moci
tu bom zivel tudi ko bom ¢isto Sel
sami v gozdu polnem divjih zveri
mucimo se s tem usodnim nagnjenjem

za ped prsti na opoldanski pripeki

za tezko okovje brez vratu, brez kljuca
vseeno je Ce kdo Zeli si k nam
svecano oblacilo

nam ne bi pristajalo

zmeraj je tako
do vceraj brat, a zdaj ti streze po Zivljenju

* % %

Ne kli¢i me po imenu

tam kjer je ime izbrisano

in se ljudje prepoznavajo po globini svoje groze
odkod njihova moc¢ da se branijo

ko se vse maje in zidovi gorijo

vedel sem da se resni¢nost za¢ne v dvomu
tudi ko ni luéi, sna in kruha

resni¢ne besede ki jih je vse manj

Zejna usta komaj izgovarjajo

s priznanjem ne bi ni¢ dosegli

rodd sem cCigar seme malo velja

in ki si drugega ne zasluzi

poslednja Zrtev poje pred usmrtitvijo
povsod vstaja

sonce unicenja

v nodi iS¢em podobnosti s teboj

ostal sem sklonjen pred praznino

pri polni zavesti moram vanjo pasti

ne kli¢ci me po imenu ker nimam imena
in moj obraz je povsem brezobli¢en

ta bolezen je neozdravljiva

nastopila je

davno pred nami -

a bo sploh kdaj minila?

* % %
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Nocoj ne maram slisat nikogar

Ne povem da sem tukaj, ne povem

da sem onemogel.

Vsi zZe vejo kaj se dogaja

z mojo mocjo davno zgubljeno

pred napadi iz teme, z glasnimi vzkliki,
Samo jaz ne vem. Cuj,

Sepet se v bobnenje spreminja!

Bom po vsem tem

razresil, odkod je glasba prihajala

kdaj je bila izvedena prva usmrtitev?

S trusc¢em se je odprl vhod

bliznjega pokopalisca

Ogluseli od vetra smo izgovarjali poslednjo Zeljo.

Privid, privid! Okrog mene

popivanje in gostije. Noben e pomisli ne na strah.
S ¢elom mokrim od vrocice

se ne morem veseliti ko se vsi veselijo

ker ¢utim ugriz strupenjace.

Tisto kar nisem in ne Zelim biti

zaupal bom zidovom

ki so nas zmeraj dobro varovali

brez psa na pragu, brez verige in kljuca.

Umirjajo se veke. Zvezdoznanci
predvidevajo kratke dneve, dolge polnod¢i.
Nikogar ni, ki bi ohranil ogenj. Pod pepelom
sliSim uspavanko.

Prvikrat je zadrhtela roka.

Ante Stamac
Morivci, ko se vrnejo v kraje svojih zloc¢inov

Tisti letavec kratkolasi, ki je v arabeskah
po hrvaskem nebu nad Zadrom
grmel kot zmaj iz ¢rnega Sotisca
in sprozal plamtece rakete, zapomnite si ga!
Prisel bo v Borik, na datljevke in na pijaco
pa naj se potopi, naj is¢e globoko
naj kamen drobi, naj poje dolgo dolgo

Tisti ¢rni z UzZic, ki se je za tankom prikradel
in obstal prevzet od lepote njemu tuje
na slemenu nad Slanim in je ozarjen
izro¢il pozdravne rafale otroku v zibki
potem zazdehal, zapomnite si ga:
Rad bo prisel, poleti, se kopat in na ribilov
a ribe naj lovijo njega.
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Zaripel general, ki se dere “palil”
da bi topnicar sprozil veliko granato proti
kupu razvalin, ki so se neko¢ imenovale
Vukovar, da bi zastokala rahla prst,
umolknila, zapomnite si ga:
Plul bo po modri Donavi, objemal kobilo
in jezen zrl v ljubka poslopja, zgubil oci
se zvrnil Cez rob, se slekel v svoje truplo

Bolscav pijanec, ki se je iz Gline vrgel
v vse vedjih krogih nad prostrane ravnice
kjer v boZjem prahu leze razmetana trupla
pozemskih bratov, zapomnite si ga:
Ker mrhovinar ne bo prisel dije od svojega trupla
ne vnet lovec dlje od glinastega goloba
v zamolklo vrnil se bo gnilo glino

Tisti tamkaj, negovanega koraka, mocnih celjusti
napotil se je zdalec¢, s Prokletij
s plansarije, gorjan, ki Ravno v ravnici
tepta, z ostrim noZem para, ubija
z brzostrelko, zapomnite si ga:
Na ravno bo prisel, stopil se bo s ¢rno senco
obracal se bo mrtev v prostrani rakvi
klic s planine zaman bo tozil v prazno nebo.

Milorad Stojevié
Sabat

Ko se takole menim s tabo,
te nekdo ubija,

¢isto konkretno:

z noZem v srce, in potem

ti odira kozo.

Ne, reCem, to ni mogoce.
Ja, reces, to je mogoce,
preveri kar sam, kaj je

od mene ostalo, razen glasu,
ki ti ga poklanjam,

da bi mi verjel ali

poiskal vire iluzije.

Ne verjamem, da bi temu sploh
katero bozanstvo lahko sledilo,
da bi lahko ilustriralo

to usodo podobe.

Ampak to nam sledi

noro, brez besed,

in ni za nikakrsno

menjavo,
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¢e sem prav razumel
tvoj glas spod glasu,
nekaj kot prastaro govorico,
ki je nekaj znala
poceti s tisino.
Letopisci pakirajo case
v herbarij, bel in suh -
in kaj jim bo$ lahko
ponudil kot utez,

¢e ne svoj zastavek
razlike.

Ive Simat Banov
Vukovarju

nisem vedel ne kdo si ne kje si

nisem zanesljivo vedel je tukaj Donava Sava

al Drava

to trojstvo nasega pomnenja h kateremu smo se
vracali

tako nekam brez zanesljivih

usmerjanj

dvomec¢ po naravi

prav tako pro¢ od praznega rodoljubja
in neCimrnega svetovljanstva

pro¢ od domacega kraja in v njem sem
po Vukovarju dobil ime

jaz Vukovarcan

v polmraku ki je otipal svetlobo svojih
zdravih oci

spregledal sem takrat ko so bombe zasipale
tvoje ljudi in tvoje otroke

ti ki si zdruzil Dalmacijo in Slavonijo
zdolz in pocez

ti ki si zacelil razpoko nasih trajnih
delitev na

zmagovavce in porazence kot trajne rane
iz katerih smo krvaveli

jaz, prizgan ob tvojem ognju
jaz, sezgan ob tvojem jeklenem pepelu
brezimno mesto

nisem vedel da sploh si
a si s te ali z one strani reke
v tej ali oni dezeli

Proglasam te za glavno mesto
moje Domovine!
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Antun Soljan
Vukovarski arzuhal

To pesem mi je v globokem srdu povedal preprost moz, skromne izobrazbe, Hrvat iz Vukovarja,
daljnega muslimanskega rodu. Ko mi je pripovedoval, kaj se dogaja, ni niti slutil, da govori v verzih
in rimah, $e manj, da je to, kar govori, neka pesniska oblika iz starejSe hrvaske knjizevnosti, iz 17.
ali 18. stoletja, pisana z arabico, t.im. aljamiado literature. Zato sem pri zapisu njegovih besed le
malo spreminjal in po antologijskem Duvajskem arzuhalu sem to imenoval za arzuhal, kar v turscini
pomeni toliko kot spomenica. Naj to tudi bo.

Miroljuben ¢lovek sem
in nekoliko Ze star,

a vam povem dgospodje,
placali boste za Vukovar.

Unicili ste celo mesto,
naredili grdo stvar,

zato vam reCem, gospodie,
placali boste za Vukovar.
Da v moiji hisi gost

bil bi gospodar,

tako ne gre gospodje,
placali boste za Vukovar.

Kar ste hoteli, zlo ste hoteli,
in tega ne bo nikdar -
zapomnite si to, gospodje,
placali boste za Vukovar.

Se dolgo Donava bo tekla,
placati bo treba vsako stvar,
jamcim vam, gospodje,
placali boste za Vukovar.

Dvanajsterica iz 1102

Razjahali so razpenjene konje,
zbegani, krivonogi, potni,

oklopljeni z nestrojenim usnjem

in strdelo krvjo zgubljene bitke.
Nezaupljivi kot divje zveri,

potikali so se med brkatimi Madzari.

Prisli so in med zlogovanjem imen
z desnico Se otrplo od meca

odrinili desetino stoletij kot nig¢,
vsak priblizno eno stoletje.

Kar precej so odjezdili v temni gozd Gvozda,
molce - sneg je prsel med vejami smrek.
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Bilo jih je dvanajst, kot apostolov,
a nobenega boga niso imeli na Celu.

Otroci se rode z njihovim utetoviranim
podpisom na plecih.

Davor Spisi¢
Life During Wartime

ZACETEK

Slovensko jutro. Uresnic¢ena volja ljudstva se je Se naprej sproscala v snu. V
izrezu alpske lepote so se prebudile panzer divizije poslednjega polipa
anahronisticne Hydre. Zdelo se je neresni¢no, da bi groznje neke marionetne
dediscine prerasle v taksen mrak. Kajti Klovne smo sposobni marginalizirati in
jih nimamo za resno groznjo. Tudi takrat, ko se zvrstijo v zlu, ko si pocrnijo
obraz. Prepri¢anje v nezmoznost reinkarnacije sovrastva se je izkazalo kot
napacna ocena. Orozniki bizantinskega revivala so se zgrnili h kaznovanju izda-
javcev. Hrvaska je v tem trenutku, stisnjena v dvomih, gledala, kaj se dogaja na
njenih zahodnih mejah. Modri so vendar Ze davno spoznali, da bo Zlo ponovno
zavladalo v teh krajih. Nad Slovenijo se je napotila kolona bahavega smisla in
udarila na krhkost nove senzibilnosti. Zaliv s svojo high tech vojno se je kazal
neresnicen in dalec. Prepoznal sem isto teorijo oddaljenosti: tankovski ples to-
stran Alp smo spremljali izklju¢no v televizijski sferi. Neresni¢no. Vznemirljivo.
Nedotakljivo. Slovenija se je borila s slikami. Prva video-vojna v prostoru, ki ga
oznacujemo kot nasega. “Televiziéna vojna” pravijo poznavavci.

Podoba ozganega vojaskega obraza, ki se prikaze iz tanka, je nekaj $e bolj
nebogljenega, kot bi bil otroski. Pa je tudi bil otrok. Stisnjen v kalup vojne
konzerve, zaprtega neba nad sabo, Se z nekaj obupanci v posadki, ki se dusi v
smradu globalnega in realnega razpadanja. Obraz je imel barvo seZgane prsti.
Oci so predirne iz groze prepoznavale imaginarnega Neprijatelja (Slovenci mu
pravijo Sovrainik, torej Vrag!) in tulile: “Kaj po¢nete?! Slovenec sem!!” Podoba
tega oZganega vojaka je ena najbolj pretresljivih na TV programu Jansevega up-
ora. Upor se je trdno drzal kadrov in rakurza kamere. Opozicija razkuzenim
oklepnikov armadnega logotipa se je oblikovala na sofisticiranih tiskovnih kon-
ferencah Jelka Kacina. Slovenija je ugriznila v skusnjavo samozavesti. “Kaj nas
caka?” se je mnozilo v odmevu pri odlocitvah v hrvaskem Saboru. Vojna je vko-
rakala v diasporo.

DIASPORA VOJNE

Embrio dance makabre se je porajal Ze mesece prej, oz. pri prvem knin-
skem odpadnistvu in v poznejsih mescih sovrastva, v katerem je usihala
Hrvaska. Vendar dejanski zacetek vojne belezim v vec¢erni mla¢nosti poznih jun-
ijskih osjeskih ulic. Zlo je nalepem vdrlo unic¢ujo¢ ugasajoc¢i konec dneva. Bilo je
v casu festivala Post-Eurokaz. Mesto je prisluhnilo odmevom nastopajocega
sna. Vdor tankov po Vukovarski ulici je razbil vse iluzije. Slutnja propada? Iz
vojasnice so prihrumeli dvojcki tistih iz slovenske paralelne vojne. Nek rdeci
avto se je podal v medijsko zgodovino. Pod gosenicami. Ni¢ vec¢ nisem bil
preprican o tem, da se nam bo vojna izognila. Nad tem odprtim prepadom sem
prvi¢ obcutil strah. Odprlo se je nekaj ¢rnega, nekaj temacnega za prihodnost.
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Z oken vojasnice so posiljali divie darove zbranemu zboru naroda. Koliko
besa se skriva v tej kazematski enklavi. Bolnico so polnili prestreljeni. Ustreljeni.
Okna gledajo drug v drugega. Locuje jih cesta. Cinik bi dejal, da se je pokazal
prakti¢ni namen te soses$cine: Smrt delijo iz ene zgradbe, v drugi Upanje/Zivljen-
je. Paradoks trenutka se je prikazal v celoti.

CELIJE

Tesnobno ime vasi, za katero nisem vedel, da sploh je. Etimolosko sugerira
samozatajujoco dejanskost nekaks$nih samotnih izbic. V sebi ima tudi nekaj
grozeCeda jeCarstva. Zatrtega soncnega vira. Druga oblika je pognala do ozracja
nesre¢nega naselja. Skupina hrvaskih hi§ je bila enostavno izbrisana s pla-
menom. Naselje nasilja. Podobe masakrirane vasi izdajajo zlo¢insko zverstvo, s
katerim se horde vrZejo v pregon vsega, kar c¢uti hrvasko. Vascani so se
prikljucili koloni beguncev. Dolgi koloni pregnane Hrvaske.

REKA OBUPANIH

Obroc¢ okrog Erduta, Dalja in Aljmasa je zategnjen do bolecine. SuZnje sili k
hropenju. Erdut so bombardirali. Potem Aljmas. Na televizijskem posnetku blaz-
ni Castnik (paradoksalne terminologije) JLA: “Delovali bomo Se ostreje.” Psiho-
robote rezeCega se zloc¢inca prinasajo mnogi pregnani z donavskih bregov.
Okupirali so Dalj. Iztrebili. Prihajajo glasovi o pokolu. Fragmenti tujih pripove-
dovanj delno privzdigujejo zaveso brutalne metamorfoze ¢loveka v zival. Reke
obupanih narascajo in drhtijo v grozi. Obnavljajo se atavisti¢ni strahovi, izvablja-
jo lesket noZa iz zaprtega spomina. Mnozice zrtvenih ¢red se umikajo pred
vsiljivimi demoni. Eksodus hrvaskega razklanega bitja je tukaj pridobil svojo
prvo epsko sekvenco te vojne. Vlacivci na Donavi so se zagozdili. Brez dna so
goltali kolone nesre¢nih. Robovi prenalozenih ladij so se povsem pogrezali v ne-
presojni vodi. Cez robove so spet plezali mnogi znakaZeni pogledi. Jok otrok.
Jok zensk. Crni madezi starcevskih figur. Kakor érne luknje v pisanem kaosu. Ni
slisati krikov. Le drhtece cviljenje za poziganimi domacimi pragi. Kamera belezi
prizoris¢e. Snemalec si z drugo roko brise solze.

Pri Nemetih, na obalah Donave skupina gardistov, ekipe Prve pomodi. lzg-
nance prevazajo v Osijek. Pozneje jih srecujem, te neme trpine. Prisli so s kupom
cul, pregnani z zemlje, od Zivine. Se Zivi, sprejeti v domovih humanih gest skup-
nosti. Ali tudi mrtvi. Mrtvi brez svojih vonjev in zZuljev, brez klopc pred hisami.
Starec, ki se je popoldne spustil po stopnicah, je Sel pred zgradbo in sedel na
kovinsko ogrodje zraven bliznje kavarne. V. muénem ritualu nekdanjega Zivljen-
ja. Zlocinci so v njem Ze izvrsili mracen umor.

HLADILNIKI

Prihajajo hladilniki. Iz Dalja. Strahotna vsebina Zveplenih udov. Esenca ner-
azvozljivega klobcica znakazenosti. Neznosen vonj odprtih ran se spreminja v
slikovitost dokumenta. Odposlanega. Komu? Smrad zla se ne da opisati s sliko.
Z nic¢imer.

ANTIGONINA USODA

Pogrebni sprevod je prihajal z dvoris¢a. Vrata v ogradi so bila na steiaj
odprta in prepuscala v ¢rno ogrnjeno skupino. Umrla je starka. Letnika
pripravnega za zapustitev zemeljske tesnobe. Umrla je naravne smrti. “Od smr-
te”, kot znajo rec¢i. Prirodna smrt. Neverjeten nacin odhajanja v teh vojnih razme-
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rah. Laslovo se je zbralo na ritualu poslednjega slovesa. In vendar je tragedija
zahtevala drastic¢no igro. Izobilje nasilja, s katerim iz Palada, Silasa in Ade zabris-
ujejo identiteto Laslova, ne spostujejo sveta mrtvih. Kar je od nekdaj pripadalo
Hadu, to je bilo za skaZeni um barbarskega revivala nesramen povod za novo
izZivljanje. Matrica Tragedije se obnavlja. Kategoriji Zla in Dobrega sta zarisani v
antiénih obrisih. “Rojstvo tragedije” je na svoji evolutivni poti samo oblicja za-
menjalo. Znacajsko pa se je vztrajno obnavljalo.

Iz mraka neabsolviranega trpljenja se je vrnilo Antigonino prekletstvo.
NemozZnost pogreba, posipanja z zemeljskim prahom telesa, ki odhaja,
nemoznost sprijaznjenega odrina Duse na rekah brez vrnitve... Sprevod s krsto
se je pocasi pomikal skoz vas. Do Ernestinova. Kjer je bil Grob. Kjer je Zemlja
cakala.

Drago Stambuk
Hrvaska vas Celije

Ata moj, ki si v Zitu

in s kamnom drevo dolbes

s kruhom, z vodo, ljubezen zganjas.
Zrac¢no obliko srca zibljes.

Omenjajo utripalnico

bele krvi in strdkov,

ko sem hotel v tvoj kolut,
tvojo haljo in tvojo libelo.
Kot plamen mrzlega curka.

Kot se te spominjam,
mehurcek stisnjen v napravi,
od jutranje do vecerne,

ko s smrtjo svojo lezem

na posteljo golega zidu.

V krilih Sumecih ¢uka
prazne ¢rne vode, Vv telo
vrezujem staro zlato

s trizobi mesecine.

Za bisavim valom valov
kakor kodrav, kakor garjav
lepopisne modre magme.

Omenjajo dobrega duha
drobtinica s ¢rne mize

svetih kakor Biokovo

in pogorisce Zitnih polj.
Zlozena krila, spor:

necimrn, zloZen v tancico.
Tvoja podoba - krhka podoba.

London, julija 1991
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Ivan Tolj
Naj bog da

Naj bog da, da bi ti bila lahka zemlja
Hrvatov,

ki si jo napadel s svojimi

in zanetil ogenj, da jo poige.

Gledamo te mrtvega na ledini
pod Velebitom:

glavo, noge, roke. Brado, pred
katero je vceraj klecala Marija

in te rotila:

s krizem, ki z njim se krizas,

s slavo, ki jo Castis,

z otrokom, ¢e ga imas,

z mamo, ki te je rodila.

Naj bog da, da ti v raju odpustijo
tisti, ki si jih tja poslal.

Naj bog da, da ne bos na vse veke poslusal
sibak glas, ki te je prosil:

“Ne mamo, stricek,

ne mene, stricek.”

V Liki, septembra.

V vojni enaindevetdesetega.
V Petrinji, v Dalju, v Celijjah,
na sejmiscu v Vukovarju...

Naj bog da, stricek!
V dezeli Hrvatov
naj bog da!

Irena Vrkijan
Tri znamenja za bolecino

Nobenih zgodb, nobenih zgodb veg, ne.

V snu ¢rna, blatna pot tanka v Slavoniji.

Slovo od pisanja, od pisalne mize. Metafora Casa tisti stavek Heinerja
Miillerja iz Hamleta: ko bojo noZi §li skoz va$e spalnice, boste poznali resnico.

Objem. Smrt. Velik pes z blagimi oémi izraza vel topline kakor oci
mimoidocih na Weimarski cesti. Otrok ¢rne polti se prestrasen ozira okrog sebe.
Tesnoba. Se veé: dusenje. Nezas¢iten, najmanjsi. Pes mu je Zalostno obliznil
roko.

Kaj je bilo tisto, kar smo pisali, da se vse to ne bi dogodilo? Tukaj ze dolgo
vlada laz biografij. Na vseh kanalih, iz vseh kotov so se priplazile izpovedi o Ziv-
ljenju, o “lastni poti”. Vse je Ze znano, vse prepoznano - v nedogled reproducirani
trak neresni¢nosti. Zivimo brez resnice.
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Toliko pripovednikov. Opitost z njimi. Zmeraj isto: roditelji, $ola, pa tako in
taksSno. Vprasanja in odgovori, ki tehtajo samo uspesnost. Po razrusenju vsega.
Tisti, zaduseni v kliseju, vladajo v tem Cetrtemn svetu, v Evropi. Potem ko je post-
al popoln. Po ledenih ¢asih.

Zivljenje med prizori vojne. Kri¢imo lahko samo v sobi. Mrtvi, rusevine,
kolone pregnanih. Tukaj so v podzemskih Zeleznicah bande ostrizenih fantov
Zejne krvi tujcev.

Nobenih zgodb, nobenih zgodb vec, nikdar ve¢. Napak so tolazile, prikrivale
bistvo ¢asa. V filmu, v knjigi. Bile so reklama zlih zvezd in so se dobro prodajale.
Najboljse sredstvo slepila - ta druzinski roman. Podoba posamicne usode, ki je
nimamo vec. Mogoce prav zato to zanimanje zanjo.

Jesen je nastopila pozno in zavita v ¢rne podobe. Pozabljen je ¢as trgatve in
velikih orehov. Jesen je nastopila brez kimavcevega vinotoka, kot listopad, kot
gruda zmrzlih solz.

Kar smo rekli, nihce ni slisal. Zdaj eni ljubijo svoje bombe in jih mecejo na
nedolZzna mesta. Cas je za mojstre smrti. Umetnost blagosti ugasa. Kaj storiti,
kdo bo zadrzal noz?

Pripovedovali so zgodbe o pravi¢nosti in obenem brusili rezila. Mrtvo listje
prekriva mesta izdaje. Mrtve besede.

Otrok je po zra¢nem alarmu dejal: mama, pojdiva nekam, kjer ni neba.

Pojdimo nekam, kjer ni lazi. Nekam, kjer bo nebo brez svincenih ptic.
Pois¢imo nove prostore brez zaprasenih zgodb, stisnimo se drug k drugemu,
potrebujemo toplote.

Jesen je nastopila pozno in zavita je v ¢rne podobe.
8. oktobra 1991, Berlin

Franci Zagoricnik
Premirje na Turnju

Skoraj sonc¢en dan. Tak mir.
Mosta na Mostanju

¢ez Mreinico in Korano

nacel je neuc¢akan Cas

ki iz trenutka v trenutek prezi

na vse, kar je.

Njegova vihra potegnila je tu ¢ez
in zatisje je le ta smrtna
utrujenost obstoja.

Ceste in polja so minska.

Hise na Turnju do zadnje ubite.
Mnoga vozila so k Plitvicam

in nazaj h Karlovcu razporejena
tako heraklitovsko in definitivno.
Vendar samo cakajo na mrtvi strazi.
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Prizori dokaj static¢ni.

Tudi priroda miruje v tem letnem ¢asu.

Mnogi so odsli med pomnenje.
In kaj pomeni to, da je nekdo
ostal med zivimi?

Smo zivi Se, od kod, doklej?
Kam bi s ponosom bivanja

v naslednjemu obratu trajanja?

V bodrilo nam je in v zacudenje
nekaj zvestih dvoris¢nih bitij
oponasavk domace vecnosti

ki Se brskajo za preostalimi nacini
tveganja, njih gospodarji

pa so morali zbezati.

Brez kril kot v budnosti

le z moénimi zamahi rok in

po dolgem casu spet z vso gotovostjo
poletim preko mrtve vasi.

V dlani obraz dekleta zajamem

a ostanem v zraku.

Sprva obcuti le pis vetra

potem se zave in se nasmehne
nekemu vzgibu spomina v sebi.

Smrt na Zivce gre storiveem:

sami ujeti vanjo in napacnih racunov
da kdor seje smirti vec, se zanj

seslo bo v veéji meri boiji.

A tehtnica je ista, isti Bog

in isti angeli duse z obeh strani
popeljejo za roko onkraj teznosti.
Tako usmiljen je Gospod.

Sodba pa bo kruta in ¢loveska tistim
ki um so nadomestili z ljubeznijo
vseh decibelov ¢loveskega gorja.

Ostrostrelci zbrano ¢akajo

na svoj odstrel. Tako malo je inacic
ni¢enja na temu bornemu svetu.

Vse je domala preve¢ preprosto.

In tako silen nesmisel

lega nad pokrajino.

Edino upanje je nesmisel upanja

na zmagovit pogrom nad sovraznikom
da kri, ki do goleni bomo jo gazili

ne bo moja in ne mojih ljudi.

Turanj, ob¢. Karlovec, 12. svecana 1992
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Anka Zagar
Kam se izteka ta vojak

kam se izteka ta vojak

ta, ravno ta ki zdajle spi

in jaz, igram se z njegovimi slepimi prsti
ko mu zvezdi obraz

kot porcelanska kapljica
kam se izteka ta vojak

temna prst mu iz prstov odteka
/moja prst je globoko in navzgor/
odpira se

beli cvet

brezno nebesko

niti koscica v cesnjo

ni zasla, bila je

krogla v srce,

ni priletela, bila je

notri, ¢akala

tja se izteka ta vojak
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Frangi Zagoriénik

NASI ODZIVI NA HRVASKO PESNISTVO V VOUNI

Slovensko hrvaskih vezi v zadnjih dveh stoletjih ne bi mogli obravnavati kar
mimo posameznih osebnih usod ter skoraj povsem zasebnih literarnih ideologij
in kulturnih pobud. Tudi vidnejsi rezultati v obliki knjiznih prevodov in posebno
antologij, slovenskega pesnistva na Hrvaskem in hrvaskega na Slovenskem, za-
znamujejo obe narodnostni oznaki obeh knjizevnosti bolj z osebnim delom neka-
terih posameznikov kot pa z nacionalnim v nekem SirSem soseskem
meddrzavniskem obsegu tega med-narodnega in med-kulturnega delovanja.

Spomnimo se PreSernovega odpora zoper ilirizem pa nasprotnega odnosa
Stanka Vraza, ki ga v nasih krajih $e danes oznacujejo kot izdajavca. Novejsi Cas
slovensko hrvaskih literarnih razmerij prepleta vrsta izdanih pesniskih antologij,
in te me tukaj posebej zanimajo. Lani je pri Skolski knjigi v Zagrebu iz§la ze tretja
raz$irjena izdaja Zlobceve Antologije slovenske poezije, prva leta 1974. Ta an-
tologija zajema slovensko pesnistvo od PreSerna naprej (Valentin Vodnik je pri
tem uvr§cen v predpresernovsko dobo’). Medtem ko je Nakladni zavod Matice
hrvatske 1975 izdal Dabovo Novo slovensko liriko, ki se zacenja pri Kocbeku.
Pri prevajanju Zlobceve antologije v hrvascino je vidneje nastopil Luko Paljetak,
predvsem pri prevodu poezije Franceta PreSerna. Ta njegov delez se je pozneje
razvil v prevod celotnega PreSernovega pesni$kega dela. Tega je leta 1982 izdal
Nakladni zavod Matice hrvatske. Oba slovenska kroga prevodov v hrvascino,
prvi zgodovinski in drugi sodobni, prvi Presernov, drugi Kocbekov, se nekako
ponovita pri slovenskem prevajanju iz hrvaske poezije. Pri tem obsirnejsi zgo-
dovinski krog zajema Mihaliceva Antologija hrvaske poezije pri Cankarjevi
zalozbi 1975, sodobnega pa Dabova Novej$a hrvaska poezija, DZS 1971 in Se
novejsa antologija hrvaske avantgardne poezije Ubili so ga z opekami, katero
sem obijavil pri Zalozbi Obzorja 1981.

Iz podobnih osebnih pobud so se razvijale tudi pesniSske naveze v ¢asu se-
danje vojne na Hrvaskem. Razlika je v tem, da je slovenska stran v vecji meri
prisluhnila aktualnemu pesniskemu dogajanju na Hrvaskem. Za drugo stran je
vojna razumljivi alibi, vendar ne smemo pozabiti na dokaj obsezno Zlob¢evo an-
tologijo, ki so jo Hrvatje realizirali takorekoc¢ sredi same vojne. V tem ¢asu so se
skoraj simultano in zelo nagosto pojavijali prevodi hrvaske vojne poezije v nasih
revijah in Casopisih, na radiu in na razli¢nih javnih shodih. Pri tem je zopet vidne-
je nastopal dubrovniski pesnik Luko Paljetak, ki se je znasel v Sloveniji in tu os-
tal ravno v casu srbijanskega bombardiranja njegovega mesta. Tu je Zivel v
pregnanstvu, ustvarjal in veliko nastopal s svojo sveZzo pregnansko poezijo. Ze
ob koncu prve sezone vojne 1991 sta obe Mladinski knjigi, v Ljubljani in Zagre-
bu, izdali njegovo dvojezi¢no pesnisko zbirko Ubezne pesmi - Izbjegle pjesme.

Paljetka in tudi drugo prevodno poezijo so najvec objavljali Nasi razgledi.
Posamic¢ Ze}ko Sabol, Slavko Jendri¢ko, Anka Zagar, Marijan Cekolj in drugi.
Skupno pa sirsi izbor Hrvaski pesniki v vojni I in Hrvaski pesniki v vojni II, oboje
februarja 1992. TakSen obseg pojavljanja prevodov je ze dajal spodbudo za
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razmisljanje o tem, da se od teh aktualisti¢nih prikazov pesnenja na Hrvaskem
preide na bolj pretanjeni izbor hrvaske vojne poezije. In s kako obseznim gradi-
vom imamo pri tem opraviti?

Ce se imamo Slovenci lahko za narod pesnikov, kar ni vselej ugoden kvali-
fikativ - ne bi nam skodilo, ¢e bi bili kot nov drzavotvorni narod bolj resni - je to
prav tako in v obeh ozirih znacilno tudi za Hrvate. Povsod, kjer je odtekala kri
hrvaskega naroda, so enako odtekale tudi besede - kot kri jezika, ki je bil enako
ogroZen in obsojen na poraz pred bolje oborozenimi, Stevilnejsimi in mocnejsimi
zavojevalci. Ne gre za Cisto tavtologijo, ¢e je misljeno, da je tukaj beseda nep-
rimerna. Kri jezika pri tem ne odteka v podzemlje in v minulost. Nekje je ata-
vizem podkrepljen z orozjem, tukaj z jezikom. Kri jezika odteka v prihodnost in
ima tudi to lastnost, da grejo tudi nasi mrtvi z njo, ne s svojo smrtjo in ne s
sovraznikom v njegov prid, ampak z vsemi njihovimi Zivljenji, za katere so bili
prikrajsani, katera so jim jih jemali tisti, ki so se namenili urejat (tuji) svet z
oroZjem. Vse vojne pa so svete, gledano SirSe. Na obeh straneh ljudje umirajo in
vse kaze, da dobic¢ek pri tem kujejo le svetovne cerkve, ki se tukaj tudi spopada-
jo. Z veseljem zavracajo Cas zgodovine v preteklost. Za ene

Veseli, zalostni, napol mrtvi
Prinasamo telesa k splosni Zrtvi 5
Sabljak, Zrtev
Za druge so
.. med zlogovanjem imen
z desnico Se otrplo od meca
odrinili desetino stoletij kot ni¢
Soljan, Dvanajsterica iz 1102

In ni porazov. Tudi zmage so brez okusa. Zivljenje je za jasno oko in duha
samo navidezno, prepleteno s smrtjo v eno samo grozo, ki tudi razsodnemu jem-
lje pamet in nespametnemu vsakrsen sod. Pesem pa je resilna in premaguje vse
dileme. Thompson zapoje pesem Bojna Cavoglave in branivci Zagore zapojejo
za njim. Nemara zakon paradoksa zahteva, da jo tudi cetniki prevzamejo kot
svojo bojno pesem, samo zamenjujo¢ vloge. Thompson ne pride v to antologijo,
je pa dal naslov tej antologiji - Hrvaska bojna. Daje ji tisto, po ¢emer hrvaska
poezija v vojni ni samo neko zajetje v to vojno, ni v nekem trpnem, usojenem
polozaju. Ne oznacuje pesnisko samo nekega cCasa, ampak ga soustvarja v
mnogih ustvarjalnih naporih in na mnogih ravneh, osebnih in poetoloskih. Pri
tem vojna ni priloznostna, da bi bila potem tudi njena poezija samo priloznostna.
Prav tako ni samo prinasalka nekaksnih posamicnih cloveskih nesrec¢, pac pa se
spoprime s totalno ogrozenostjo hrvaskega naroda. Ce smem reci, da je ta
ogrozenost lahko tudi ustvarjalna, potem lahko tudi ugotovim, da prav ona
omogoci silno integriteto, pa ne le v oZjem pomenu pesniske stroke. Hkrati je to
integriteta v sferi nacionalnega v mrezi, ki ga pokriva tudi pesnisko misljenje in
ki prepreda celotno Hrvasko. Pri lvanu Rogi¢u Nehajevu se celotna Hrvaska po-
javlja kot eno samo mesto. Mnogi hrvaski pesniki izhajajo iz iste topografije pri
svojem pesnenju. Mesta, pokrajine, kraji in celo gozd. Slednji kot Gvozd onkraj
Korane in nasproti Karlovca, odkoder so Srbi obstreljevali mesto in Svarco in
sirso okolico. Najdemo ga v pesmih Ane Postruznik in Antuna Soljana. Dalj naj-
demo pri mnogih avtorjih, Zvonimir Mrkoniji¢, Ivan Tolj; Mrkonji¢ ima zbirko Na
poti v Dalj. Celije so pri Dragu Stambuku in Davorju Spisi¢u. Komarevo pri
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Slavku Jendri¢ku in Borivoju Radakovidu itn. Ampak podobno velja tudi za
nekatera osebna imena, kot je Josip Sever ali Gordan Lederer. Posebno Vuko-
var, Dubrovnik, Osijek, Karlovec veZejo nase po vec piscev. Jendri¢ko pesnisko
drzi pokonci obrambno identiteto Siska in Banije. Vse to res daje vtis, da vojna
zoper Hrvasko to sosednjo drzavo Sele prav oblikuje v duhovnem profilu in v tisti
ustvarjalni integriteti, ki bo najbrz ostala pomenljiva za vse Case in vsem tistim,
katerih je prihodnost.

GLAVNI VIRI

revija Forum, 1992/1-2

Slavko Jendricko, Hrvatska sfinga, Centar za kulturu “Vladimir Nazor” Sisak in Matica hrvatska
Sisak, 1992

KnjiZzevna revija, Osijek

Knjizevna revija v reviji Dometi, Reka 1991/10-11-12

Luko Paljetak, UbeZne pesmi - Izbjegle pjesme, Mladinska knjiga, Ljubljana in Zagreb, 1991
revija Republika - Republika u ratu, Zagreb 1992/3-4

revija Quorum, Zagreb

TV Hrvatska

revija Zrcalo - Krvatska, lirika ratne 1991., Zagreb 1991/1
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KAZALO

Branimir Bosnjak Hrvaska poezija v vojni 1991/92 = 862

Gordana Benic¢ Feniks, 865 ¢ Ljerka Car Matutinovi¢ Naj moje besede postanejo
ogenj, 865 « Branko Cegec ZazZelena arkadija, potem kragulj¢ki, ki razzenejo
no¢, 866 = Marijan Cekolj Haiku na bojiscu, 866 = Zeljka Corak Pismo iz kleti,
867 = Arsen Dedi¢ Vojna ljubimca. 868 + Tomislav Domovi¢ Ko so nas
prikraj$ali za ljubezen, Odrin Hrvaske, 869 ¢« Mate Ganza Iskanje besede za
Vukovar, 869 « Vlado Gotovac Generali, Hrvaska se ne boji 870 = Ana Horvat
Hrvaski mucenci, 872 « Dubravko Horvati¢ Hrvaske oci, 872 « Nog, 873 =
Hrvaski grb, 873 = Zvonimir Husi¢ Zetev revnih, 873 » Slavko Jendricko Sodni
Vukovar, 874 + Hrvaska sfinga, 874 « Praznik nadrt upanja, 875 < Documenta
Siscia, 875 = Vajni Josip Sever, 876 = Zeljko Knezevi¢ Crne zastave, 876 ¢ Iz
teme, iz mraka stoletij, 876 = Zlatko Kramari¢ Diskretni Sarm politike, 877 =
Irena Luksi¢ Prvo pismo: o vojni, 878 = Zvonko Makovi¢ Potem, 881 = Branko
Males Zaseben osjeski abecedarij: Voznik, 881 = Zagreb, 882 = Sanacija vojne
in njene figure, 883 = Tonko Maroevi¢ Pajéevina, 883 « Sram, 884 =» Vlado
Martek Neverjetna sramota, 885 = Slavko Mihali¢ Pregon lloka, 886 « Karlovec
v bran, 887 - Stijepo Mijovi¢ Koc¢an Lej tudi jaz, 888 = Zvonimir Mrkonji¢ Na poti
v Dalj: Letalska pajCevina, 889 » Prasica, 889 + Smrti¢, 889 ¢ Strelivo, 889 =
Ranjenci, 889 = Hrvaska Tisina, 889 = Luko Paljetak V opomin, 890 « Cerkvica v
plamenih, 890 = Dubrovnik 1991, 891 ¢ Hrvoje Pejakovi¢ Razpredelnica, 891 =
Nikica Petrak Strahimirjeva potujo¢a druzina, 892 = Ana Postruznik 13. novem-
bra 1991, 892 = Borivoj Radakovi¢ Balkanski diptih, 893 « Delimir Resicki Ivan
The Factory, 895 = lvan Rogli¢ Nehajev Sveto mesto hrvaskega vzhoda, 896 =
Tomislav Sabljak Zrtev, 899 = Zeljko Sabol V tem stranem ¢asu, 900 « Ante
Stamac Morivci, ko se vrnejo v kraje svojih zlo€inov. 901 = Milorad Stojevic¢
Sabat, 902 : Ive Simat Banov Vukovarju, 903 = Antun Soljan Vukovarski
arzuhal, 904 = DvanaJstenca iz 1102, 904 = Davor Spisi¢ Life During Wartime:
Za&etek, 905 « Diaspora vojne, 905 « Celije, 906 - Reka obupanih, 906 - Hladil-
niki, 906 = Antigonina usoda, 906 = Drago Stambuk Hrvaska vas Celije, 907 +
Ivan Tolj Naj bog da, 908 = Irena Vrkljan Tri znamenja za bolecino, 908 = Franci
Zagori¢nik Premirje na Turnju, 909 = Anka Zagar Kam se izteka ta vojak, 911 =

Franci Zagori¢nik Nasi odzivi na hrvasko pesnistvo v vajni « 921

HRVASKA BOJNA 1991/92
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SLOVENSKO PERSPEKTIVOVSTVO KOT KULTURNO DEJSTVO IN
INTELEKTUALNO GIBANJE

Projekt z gomnjim naslovom je dolgorocen. V tej stevilki objavljamo prispevke, ki obravnavajo per-
spektivovsko gibanje, ki je imelo v slovenskem kulturnem dogajanju v zadnjih desetletjih eno os-
rednjih vlog.

Raziskava o perspektivovstvu zajema obodbje pred letom 1957, ko se je pred Revijo 57 preno-
va ali predelava slovenske kulturne pa tudi politi¢ne, civilizacijske in filozofske zavesti bolj priprav-
ljala, kot pa da bi bila ze jasen program, kaj Sele njegova izvedba. Osrednja pozornost raziskave je
posvecena reviji Perspektive do njene ukinitve pred tridesetimi leti. Zanima pa nas tudi obdobje po
ukinitvi Perspektiv, ko se je ta prenova nadaljevala predvsem v reviji Problemi. Ustrezno bomo os-
vetlili tudi umestitev perspektivovstva v mednarodni okvir, saj so po nastopu komunisticno-stalini-
sticne oblasti podobna gibanja nastajala po vsej Vzhodni Evropi.

Perspektivovstvo je bilo izjemno ambiciozen projekt: §lo je za utemeljevanje in tudi - in nuce -
prakti¢no izdelovanje nove slovenske druzbe kot povsem novega obcestva. To gibanje je poskusalo
izdelati celostno kritiko stalinizma, a tudi evropske oz. sploh ¢loveske druibe, ki jo je marksizem
razumel kot razredno, medtem ko so jo perspektivovci razsirili: povezali so jo z liberalizmom, e
posebej v zahtevi po politicni svobodi, ko so pisali o pomenu javnosti, dialoga, kritike, tekme in
soocanja razlicnih idejnoestetskih grup.

Poleg Marxa (seveda t.i. mladega Marxa) kot temelja sta bila za perspektivovsko gibanje
odlodilna se dva avtorja: Heidegger in Sartre. Heidegger je vplival, npr. z idejo o temeljni prenovi
sveta, Clovestva, predvsem s pojmom biti. Sartrov projekt je dal politicno platformo, na kateri je
perspektivovstvo zlasti v letih 1963/64 preslo iz kritike oblasti v politicna dejanja.

Tudi literatura je bila razdeljena glede na omenjeno delitev. Ena, bolj avantgardna po slogu, se
je vezala na Heideggra, druga bolj na Sartra. Prva struja je izvedla prodor modernizma, brez katere-
ga se nadaljnje slovenske kulture - vse do NSK - ne da zamisliti. V bistvu je Slo za uvajanje zahodnih
kulturnih meril, pojmov, sistemov, filozofij in informacij; upostevati moramo, da je bilo do tedaj
nemogoce uvoziti kakrsne koli ideje, ki bi bile tuje ideologiji komunisticne partije. Zasluga Per-
spektiv je zato tudi v izjemni informiranosti slovenskih intelektualcev z zahodnoevropskimi idejami.

Raziskava bo morala tematizirati vrsto odnosov, ki jih je imelo perspektivovsko gibanje do
posameznih in razlicnih pojavov, podrocij, pojmov, bitnosti, med drugim tudi do politike.
Komunisticna partija in perspektivovstvo sta kljub srecevanju izhajali iz diametralno nasprotnih si izho-
dis¢. Perspektivovsko gibanje je moglo obstajati le toliko ¢asa, dokler ni Partije ogrozalo in ji Skodilo.

Vsebinsko pomembni so tudi odnosi perspektivovskega gibanja do knjizevnosti, likovne
umetnosti, filma, sociologije, filozofije oz. posameznih filozofskih smeri. Zato bo raziskava posegla
tudi v analizo odnosov med Perspektivami in drugimi slovenskimi kulturnimi revijami tega Casa.

Projekt Slovensko perspektivovstvo kot kulturno dejstvo in intelektualno gibanje izvaja Znan-
stveno in publicisti¢no sredisce, vodi pa ga dr. Taras Kermauner. Uresni¢ujemo ga s pomocjo Min-
istrstva za znanost in tehnologijo, Ministrstva za kulturo, Open Society Funda-Slovenia in Drustva
za preucevanje zgodovine, literature in antropologije.

V letu 1995 bomo organizirali posvet, ki se ga bodo ob avtorjih objavljenih prispevkov udelezili
Se drugi raziskovalci in sodobniki dogodkov. V Borcu nameravamo objaviti izbrane prispevke s tega
posveta. Verjamemo, da bodo objavljene razprave in objave nadaljnjih besedil v prihodnjem letu
vzpodbudile novo raziskovalno zanimanje.

JoZe DeZman
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Lev Kreft

PERSPEKTIVE IN POLOZAJ INTELIGENCE V SOCIALIZMU
l. del”

Toda socialisti¢ni nauk je vzniknil iz tistih filozofskih, zgodovinskih in
ekonomskih teorij, ki so jih razvili izobrazeni predstavniki premoznih razredov - inteligenca.
Vladimir llji¢ Lenin : Kaj storiti? Zgoc¢a vprasanja naSega gibanja (februar 1902)

Ko po dolgem in stabilnem vro¢em vremenu morje vzvalovi z jugom ali levan-
tom, kot da bi se ze pripravljala sprememba, ki zareze odlocilno lo¢nico med
letne Case (pa se morebiti tudi ne pripravlja, ampak samo nakazuje in daje sluti-
ti), tedaj najprej, pred divjim prevratom nevihte in pred ponevihtno prosojno jas-
nostjo, pridejo vlazni veceri z meglicami, ki zastirajo razgled in navlazijo vse, kar
se je prej izsudilo. Takrat zadi$i na tisoc razli¢nih nacinov in v tisocih registrih,
kot da bi vsaka stvar po dolgem zadrzevanju dala od sebe svoj pravi vonj
namesto izsuSenega, vsem enakega prasnatega zadaha, kot bi se vse odprlo v
svet in se ocistilo v tej vlazni kopeli. To ni najava pomladi, v kateri zacvetijo in
zadisijo vsi cvetovi. To je vonj po dozorelem in izpolnjenem kot vonj po listju z
drevesa in po skorji, ki se ga komajda $e drzi, in po borovih iglicah, ki se eteri¢no
potijo v vlazni vrocini, kot kosmat vonj po pravkar dozorelih breskvah in
mleckast duh po do pecljev omeh¢anih figah in polno obarvan vonj po ¢rnem
grozdju. RoZmarinov duh lebdi vsenaokrog, ¢eprav ni videti grma, pa tudi iz
greznic puhti, da smrad seZe dlje kot vsak dober ali slab glas. Celo tam, kjer so
makadamskem, kar skalnato pesé¢enem, ustavljale mule, otovorjene in prigan-
jane, se skozi razpokanine prebije puh po brezéasno minulem scanju.

Nekaj podobnega se je v vseh socialisti¢nih drzavah dogajalo v osemdesetih
letih, ko se je zacel najavljati konec dolgega in stabilnega obdobja dolocenega
tipa vladavine v Srednji in Vzhodni Evropi. Generalni trajki na Poljskem, kjer sta
se spoprijeli nova sindikalna organizacija Solidarnost in stara vladajoca Poljska
socialisti¢na delavska stranka , prve ponudbe Gorbacova o razoroZitvi in kam-
panja proti socialisti¢cnemu alkoholizmu, kosovski upor in jugoslovanska bitka
za njegovo socialno ali nacionalno interpretacijo in seveda vsi kasnejsi dogodki,
ki so razmaijali in odpravili v ropotarnico zgodovine prav tisto ureditev, ki je kot
kriterij politike uvedla reklo, da je treba gledati naprej in ne nazaj - v vsem tem
desetletju, ki ga simbolno zacenja Ze skoraj pozabljena podrazitev mesa na
Poljskem 3.julija 1980 in prav tako simbolno zakljucuje odlocitev vlade Nemske
demokrati¢ne republike 9.novembra 1989, da odpre svoje meje na Zahod,
¢emur je sledilo rusenje berlinskega zidu e v istem mesecu, je disalo po vsem
mogocem, tudi po gibanjih, zamislih in skupinah, ki so bile Ze dolgo pre¢ in so
izginile iz zavesti ljudi, in vsaka stvar je bila na novo klasificirana po vonju, ki ga
je oddajala v teh Casih soparnega pritiska. Intelektualna gibanja preteklosti so se
skupaj z novimi kar ¢ez no¢ pojavila na politicnem prizoris¢u v takih koli¢inah in
raznolikostih, da terjajo pojasnjevanje in raziskovanje. Kot novinarska zgodovi-
na, ki jo izdelujejo naslovke, simbolno uokvirja ta leta, bi jih lahko uokuvirili tudi v
intelektualne narekovaje. Adam Michnik je 14. novembra 1980 na ZdruZenju za
znanstvene Studije rekel : “Jezik je neko podrocje, na katerem nam je pre-
povedan vsak kompromis - celo ¢e smo se odlocili, da ga bomo akceptirali na
politicnem podro¢ju. Ce ta kompromis akceptiramo na podrocju jezika, bomo
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izgubili svoje zaupanje”! in s tem postavil strogo definirano izreko intelektualne
resnice za obvezni kriterij politi¢nosti. Tomaz Mastnak je leta 1989 v zborniku
“Boj za oblast” zapisal : “Afirmacija boja za oblast Se ni razlocljiv politi¢ni jezik.
Dolo¢ljiv politiéni diskurz postaja, ko je artikulirana v povezavi s politi¢nim
trgom”? in s tem navezal na angleski commercial humanism, ki je prvi kon-
sekventno koncipiral moderno evropsko druzbo na nacin, ki je intelektualcem
kot artikulatorjem politi¢nega jezika odmeril tudi njihov novi prostor. Med jezi-
kom intelektualne resnice, ki se mora ubraniti skusnjavi, da bi popustil pred si-
cer upravic¢enimi kompromisi, kakréni pac¢ sestavljajo politi¢nost, in jezikom , v
katerem se boj za oblast dejansko artikulira v konkurenci na politicnem trgu, je
nacelna razlika, ki sicer ne onemogoca prehodnosti (koliko intelektualcev je
prav v obravnavanem casu prepotovalo to razdaljo med obema!), ne dovoljuje
pa preprostega prevajanja. Samo naivni intelektualci menijo, da lahko razstavijo
svoje dosezke na politicnem trgu, ne da bi pri tem prevod iz jezika intelektualne
resnice v jezik politicne konkurence v boju za oblast terjal doloéeno izgubo na
racun prvega. In Cetudi se taki naivnezi vedno najdejo, se zagotovo ne da najti
tako naivnega drzavljana ali drzavljanke, da bi sprejemala sporocila, povedana v
jeziku politicne konkurence, kot da bi §lo za izrazanje v jeziku intelektualne res-
nice - pa naj se aktivisti boja za oblast Se tako trudijo, da bi svojo ponudbo pred-
stavili v taki luci.

Za iztek osemdesetih let je bilo obicajno tolmacenje : liberalizem je zmagal
nad totalitarizmom, najprej nad enim in petinstirideset let kasneje $e nad dru-
gim, in zdaj bo tudi v drugem svetu brez ovir in v dobrobit ljudi zacela delovati
nezaustavljiva humanisti¢na formula za ureditev vseh razmerij med ljudmi : trzna
ekonomija in parlamentarna demokracija. S te pozicije se je potem vrednotilo
vso preteklost oziroma postavljalo nove kriterije in strukture zgodovine, pa tudi
vloga in zasluge se doloc¢ajo po tem merilu.

Intelektualna situacija sodobnosti sicer ni predmet raziskovanja te Studije.
Ker pa obstaja in deluje izrazito poudarjena in skorajda obvezna ideologija, ki
doloc¢a in tolmaci, kaj se je zgodilo, zakaj se je zgodilo, kdo je bil pri tem
udeleZen in kako in kaj Se lahko pricakujemo v bodo¢nosti - je vsaj zavedanje o
tem potrebno. Tako ali drugace je namre¢ tudi revija Perspektive del te dvakrat
razli¢no tolmacene zgodovine in ena od ugotovitev je tudi, da je prav nezadovolj-
na inteligenca, posebej kulturniska in ozje pisateljska, v imenu neodtujljivih
pravic svobodne javnosti in narodne samobitnosti zrusila totalitarizem. Ta trditev
sodi v miselni krog Nove revije, ki v osemdesetih letih predstavlja naslednico
Perspektiv celo po nekaterih sodelavcih, vsekakor pa po argumentaciji, s katero
je bila ustanovljena in vzpostavljena. Ze v ¢asu Perspektiv obstojec¢a revija Sodob-
nost (Nasa sodobnost) in prav takrat na novo in tudi zoper Perspektive ustanov-
ljeni mladinski Problemi in politi¢no Solska Teorija in praksa so v osemdesetih
letih skupaj z Novo revijo uokvirjali in izpolnjevali revialni prostor z nekaksno
palimpestno Cezinterpretacijo tistega, kar se je med njimi godilo Ze dvajset let
nazaj. Dve interpretaciji perspektivovstva in represivhega konca sta se tu
srecali. Ena je trdila, da je z ukinitvijo revije bil napravljen greh nad intelektualno
svobodo, da je ponovno zapiranje Pucnika bila politicna napaka, da malo
vplivnega revialnega oporecnistva ni bilo vredno preganjati, ker se je z njim dalo
soociti v intelektualnem dialogu, in da je pozicija perspektivovstva ostala mocno
in zivo zapisana v zavesti njenih oblikovalcev in Stevilnih drugih razumnikov
samo zato, ker je represivni poseg vse kritike in polemike, ki bi sicer lahko sesu-
le perspektivasko pozicijo, preprecil. Mozne kriti¢ne misli bi se nujno pojavile le
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kot intelektualno ceneni verbalni dodatek represivnim posegom, in kar jih je
bilo, so res odigrale le tako vlogo ; pri tem pa naj bi bilo jasno, da je $lo za
placano opozicijo, Ki si jo je oblast narocila in placala, da bi utrjevala lastno le-
gitimnost, in jo ukinjala, kadar je menila, da je ne potrebuje ve¢. Druga inter-
pretacija je povedala, da so Perspektive obdelali z represivnimi metodami, ker
razen nasilja ni¢ ne more zaustaviti svobodne misli, in da so Pu¢nika zaprli zato,
ker je imel prav in je bilo nujno ta prav utisati, ker je bil prenevaren, ¢eprav
(morebiti pa tudi ravno zato) tedaj e ni hotel ustanavljati kake politicne stranke;
da je imela revija tako velik vpliv, ker je svobodna misel nesprejemljivo naspro-
tje vsakega totalitarizma in njegova neuklonljiva smrt in da sega iz preteklosti, ki
ji pripadajo Perspektive, v sodobnost intelektualna hrbtenica, na kateri sloni
prevrat, kot se je izvedel ob koncu osemdesetih let, in tudi nekateri posamezniki
upravi¢eno nastopajo danes v imenu perspektivovskega véeraj. Prva inter-
pretacija je potiskala revijo v preteklost in jo postavljala na marginalno pozicijo v
odnosu do “delanja zgodovine”, druga si jo je prisvajala kot lastne korenine in jo
postavljala v centralno zgodovinsko vlogo svobodne misli, ki z neprestanim ka-
plianjem konc¢no izdolbe skalo totalitarizma.

Govoriti o Perspektivah v zacetku Sestdesetih let kot o reviji, ki ima vzviseno
intelektualno poslanstvo tempirane bombe sredi sovrainega totalitarnega okolja
je torej moznost, ki nam jo ponuja aktualna sodobnost. V tem primeru bi ta §tu-
dija skusala dokazati, kako veli¢astna, ¢eprav krtovsko pocasna je sila inte-
lektualca, dokazala bi tudi, da umetniki in razumniki niso nikdar vrgli puske v
koruzo, ampak so skozi Stirideset in vec let sledili enemu samemu cilju : zrusiti
totalitarni sistem, ki ni dovoljeval ne svobode ne resnice ne pravice. V okviru
take interpretacije bi seveda povzdignili vlogo svojega predmeta in dokazovali,
da so prav Perspektive Ze davno pred sesutjem totalitarizma zacele dolgi mars
do kon¢ne zmage, ki se ni mogel izjaloviti kljub tezavam in zrtvam, ki jih je terjal,
in verjetno celo vedele, kaj se je zacelo.

Preden namesto prve ocene, ki pripada arzenalu alibi¢nosti, s katero si je del
inteligence pomagal preZiveti in brez prevelikih skrbi uZivati socialisticne Case,
sprejmemo drugo, ki izrekanju resnice do bolecine zveste intelektualce spet
dojame kot nosilce zgodovine, ker vanjo vnasajo moznost napredka, si moramo
ogledati intelektualno drZo Perspektiv. V prostoru, kakrsen je slovenski, bi lahko
za to opravilo seveda pritegnili pricevanja urednikov in sodelavcev, pa tudi dru-
gih Zivih akterjev Sestdesetih let; lahko bi s Se vecjim pridom zbirali etnografsko
gradivo govoric in protigovoric, ki so kot v vsakem socialisticnem podpodju os-
tale pri Zivljenju dale¢ ¢ez svoj ¢as (tako kot govorice v zvezi z odstranitvami
uciteljev z nekdanje FSPN); lahko bi obnovili dnevnik nastajanja letnikov tako,
da bi ugotavljali, kdo se je s kom sreceval in kod, kje so jedli in kje so pili in kje
so razpravljali in kdo jim je prisluskoval in kdo je bil $picelj med njimi; skratka,
lahko bi sestavili nekakdno domacijsko ozadje in okolje revije. Temu sicer zelo
zanimivemu pristopu, ki so mu na voljo tudi nova pricevanja sodobnikov, pa se
bomo odpovedali v korist navadnega branja in analiziranja besedil, objavljenih v
Perspektivah, da bi s tem branjem in s to analizo odgovorili ne tisto vprasanje, ki
nas ne glede na omenjeni interpretaciji pomena revije zares zanima : ali se da iz
intelektualne drZe, ki jo zastopajo Perspektive kot revija intelektualne skupine
v besedilih, objavljenih v njej, razbrati dovolj uglaseno samointerpretacijo last-
nega skupinskega pocetja in kak3na je miselna vsebina te kolektivhe samo-
interpretacije.
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To retori¢éno vprasanje je seveda samo uvod v hipotezo. Intelektualna drza je
v Perspektivah ocitna in odcitljiva, njena posebnost pa je, da s samointerpretac-
jjo pretendira na zgodovino kot polje intelektualnega aktivizma. Njena pred-
postavka torej ni niti odstop inteligence na lastno diferencirano mesto, kjer ni
vec¢ nobenih pretenzij, da ima kako svetovnozgodovinsko vlogo razen te, da raz-
vija lastno stroko, niti sestop inteligence med delavstvo tako, da se nosilci svo-
bodne misli spremene v inZenirje dus ali posteno inteligenco, niti korektivna
vloga, s katero inteligenca svojo kriti¢nost uporablja v korist obCega in skupne-
ga. Inteligenca je vsaj solastnik zgodovine, pa ce je kos svojemu poslanstvu ali
ne, saj je prav inteligenca izoblikovala zgodovino kot polje tostranskega doga-
janja odresitve in smisla, ali (¢e se izrazimo bolj sekularizirano) napredka
¢lovestva. Perspektivovska samointerpretacija je posredovana z izkusnjo slov-
enske inteligence in slovenske politike, “kako se v strup prebraca vse, kar srce si
sladkega obeta”(Preseren), pa tudi z ugotovitvijo, da razsvetljevanja ni mogoce
vec opirati na kakega kneza, ki “je sam razsvetljen”, niti ne prerokovalne zgodo-
vine ¢lovestva na “Zeljo po soudelezbi” pri “revoluciji ali reformi ustave nekega
ljudstva”(Kant). Iz samointerpretacije, ki jo razberemo v besedilih razli¢nih av-
torjev, pa postaja razumljivo tudi, da so Perspektive revija skupine, ki je ni
mogoce odmeriti z neko dokonéno listo imen ali z okvirom ene same revije, saj
gre za kontinuiteto skupine in njenih razli¢nih revij, molkov in objavljanja izven
lastnih revij v dolgem obdobju, v katerem je vsaka nova faza in nova revija pri-
nesla tudi nov korak in izpopolnjen, spremenjen sestav. Intelektualna skupina, ki
ji pripadajo Perspektive, je ve¢ kot samo revialna skupina ene ali tudi vseh svojih
revij od Mladinske do Nove revije. Je trajna intelektualna skupnost. Miselna vse-
bina Perspektiv, ki izraza samointerpretacijo te trajne intelektualne skupnosti v
zaCetku Sestdesetih let, je celovita, torej po ambiciji totalna in univerzalna
reinterpretacija z revolucijo zaznamovane zgodovine in s partijsko oblastjo za-
znamovane razdelitve vlog v tej zgodovini. Osnova te reinterpretacije so pokopa-
ni stalinizem, izpeta vloga slovenske tradicionalne kulturniske inteligence, izpri-
jenost liberalizma v tehnokratstvo in potrosnistvo in slabost vladajoce partije, ki
sama ni sposobna intelektualno reinterpretirati lastne vloge, ampak se mora (Ce
ostaja na poti revolucionarne odresitve) opreti na mnogozvodje intelektualnih
drz: resnica ni (vec) v rokah partije, niti je ni v skrivnostnih poteh proletariata.

Ko se lotevam pisanja zgodovine neke revije, se torej odlo¢am, da bom
njeno lastno pisanje vzel kot temeljni vir za odgovor na zastavljeno vprasanje in
kot osnovno podlago za dokazovanje svoje hipoteze. Pri tem sicer nisem povsem
preprican, da “zgodovinske vede - kot neke na podlagi dejstev izpeljane zvrsti -
ni, obstaja pa na jeziku utemeljena metazgodovina”, prepri¢an pa sem, da so
besedila, objavljena v reviji kot rezultat preiskovanja in presoje avtorjev in revial-
nega kolektiva, kaj je resnica in kako je treba to resnico priob¢iti, vsaj tako ¢e ne
Se bolj pomembni viri za pisanje zgodovine kot zapisniki sej CK ZKS ali porocila
v dnevnem casopisju, da o pricevanjih in spominih niti ne govorim. Na objav-
ljeno pisanje se torej omejujem prav zato, ker gre za najdragocenej$e in artiku-
lirano sporocilo o tem, kaj je zgodovina tedaj bila in na kaksnem jeziku se je
utemeljevala metazgodovina (beri : najstvo zgodovine) tedaj - ¢e ne celo o tem,
na kaksnem se utemeljuje danes, ko v svoj prid navaja Perspektive kot lasten vir
in dokarzilo.
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TOTALITARIZEM
Da bi z branjem in analizo besedil pridobljeno hipotezo jemali resno, pa si mora-
mo najprej priti na jasno o naravi vladavine, ki je obstajala v Sloveniji in Jugo-
slaviji tisti Cas. To pa pomeni, da si moramo pogledati oznako “totalitarizem”, ki
naj bi pomenila tako fasizem kot komunizem skupaj z nacizmom in stalinizmom,
in se vprasati, ali naj z njo oznacujemo tudi nac¢in vladanja v Sloveniji v zacetku
Sestdesetih let. Pri tem nam pac ni kaj dosti do tega, da bi se zapletali v
ideoloske spopade. Zanima nas pravzaprav samo eno : ali je bila vladavina v
Sloveniji takrat take totalitarne vrste, da lahko besedila, objavljena v Perspek-
tivah, beremo kot nebogljena, pod represijo in cenzuro zamracena in ilegalno
odposlana sifrirana sporocila, ali jih lahko beremo, kot bi bili prosti, zgolj z na-
meni piscev in posredovanjem revialne skupinskosti oznaceni izrazi pogledov in
prepricanj. S tem smo pojem totalitarizma prikrojili nekolikanj po svoje. Zozili
smo ga na vprasanje razmerja med jezikom intelektualne resnice in jezikom
politicne konkurence. V prvem obdobju svojega obstoja je sicer ta pojem
oznaceval fasisti¢no drzavo, v kateri med drzavo in druzbo ni nikakrsne lo¢nice,
tako kot je tudi ni med ljudstvom (narodom) in stranko. V obdobju po drugi sve-
tovni vojni, v ¢asu hladne vojne, je totalitarizem postal pojem, v katerem se je
kazal enac¢aj med nacizmom in stalinizmom predvsem kot skupno nasprotje
liberalizmu na drugi strani. Hannah Arendt* je ugotovila, da totalitarizem nastaja
tam, kjer namesto profita ali moci kot podlaga nastopa strast doseganja
ideoloske fikcije v realnosti; kot posledica fanaticne zavezanosti vzvidenemu
ideoloskemu cilju pride tudi razveza vseh vezi pozitivhega prava, in zato je sred-
stvo totalitarizma vedno teror. V tretjem obdobiju je bilo treba razloziti, zakaj se
totalitarizem v sovjetskem in sploh socialisticnem svetu tako trdno ohranja in
vzdrzuje, in Zbigniew Brzezinski je videl dovod zive krvi v organizme totali-
tarizma kot sistem cistk, s katerimi totalitarna vladavina neprestano vzdrzuje
stabilno nestabilnost v permanentnem procesu izlo¢anja in vkljuc¢evanja.
“Totalitarizem je sistem, v katerem centralizirano vodstvo elitnega gibanja brez
omejitev uporablja sodobne tehnoloske instrumente politicne oblasti v skladu z
lastnimi poljubnimi ideoloskimi pojmovanji in v ozracju izsiljenega soglasja
vsega prebivalstva, da bi uvedlo totalno druzbeno revolucijo in manipulacijo z
ljudmi.” V obdobiju, ko se je realni socializem (ime, ki si ga je nadel sam, in ki
skoraj polemizira s ’totalitarizmom’ Hannah Arendt, saj sugerira, da se v stvar-
nosti pa¢ ni mogoce ravnati po fanaticnih ideoloskih utopijah) sesul v vseh evro-
pskih drzavah, je pojem totalitarizma pravzaprav znova dobil tisti liberalni lesk,
ki ga je odlikoval v obdobju hladne vojne, tako da so bili vsi sistemi od sovjet-
skega do jugoslovanskega oznaceni za totalitarne. Ko pa se je zacela diskusija o
problemati¢nosti formule demokracija + svobodni trg = najboljsa druzba ta hip,
je oznaka spet postala sporna, predvsem v imenu razlik med posameznimi sicer
nedvomno socialisticnimi oz. realsocialisti¢nimi drzavami in sistemi. Hkrati pa
so tezave t.im. tranzicije tudi okrepile (neo)totalitarno teorijo, ki zdaj govori o
nujno daljsem prehodnem obdobju postkomunizma-postsocializma, da bi si
tezko poskodovana in izkrivljena druzba lahko postopoma zalizala globoke rane
totalitarizma. Razprava o tem, ali je bila torej nedvomno najbolj permisivna od
socialisti¢nih druzb - jugoslovanska - ves Cas totalitarna, ali je bila prej in bolj
avtoritarna ali celo klientelisti¢na (kot so o njej pisali kritiki v osemdesetih letih),
se lahko zde tudi sholasti¢ne, vendar je res, da je z njimi povezan tudi drugac¢en
odnos do tranzicije.® TeZave, povezane z razlicnimi pogledi na sedanjost, in
vprasanji o postkomunizmu in postsocializmu, ki se sredi devetdesetih
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prikljucujeta drugim postizmom iz osemdesetih let (in imata kot oznaki verjetno
priblizno podobno vrednost in veljavnost), nas tu ne zanimajo, zanima pa nas
seveda ocena preteklosti.

Vzemimo Nemsko demokrati¢no republiko, ki se je vsaj nam lahko zdela
tudi iz nekdanje jugoslovansko-slovenske perspektive Se posebej totalitarna
dezela, ker je pac bila povsem upravljana in nadzirana, ker si se tam kot tujec
pocutil slabse kot kjerkoli v socialisti¢nih dezelah, ker je bil prehod iz nacizma v
stalinizem tako gladek in tako dalje. In vendar je ob vseh pretresih in tezavah, ki
jih ima zdruzena Nemcdija s svojimi novimi teritoriji, mozno dokazovati celo, da
Nemska demokrati¢na republika ni bila totalitarna drzava. Stephan Eck’ se
strinja z Arendtovo, da je totalitarna legitimacijska ideologija jedro totalitarnega
sistema (iz tega bi seveda tudi mogli izvesti, da je opozicija ideologiji sistema -
jedro vsake opozicije) in da totalitarizem vzpostavlja svoje “firerje”. Teror (spet
povzeto po Hannah Arendt) ni uperjen samo proti dejanskim nasprotnikom, ki
se zbirajo v opoziciji, ampak proti objektivnemu sovrazniku, zaradi ¢esar subjek-
tivni posamezniki sploh ne morejo vedeti, zakaj so se znasli med sovrazniki in se
zato sploh ne morejo braniti. Ta objektivizirani teror, ki je v nacizmu postal tako
birokratsko brezoseben, da je bilo skoraj bolje, ¢e so na iztrebljanju angazirali
dobre in pedantne uradnike, ne pa antisemitskih ali druge vrste fanatikov, in ki je
v stalinizmu uspel ustvariti imenitno delujo¢ sistem izni¢enja osebnosti, da so
ljudje nenadoma obtozevali sami sebe vseh mogocih nesmislov, porivali v zapor
in smrt svoje najbliZje in terjali lastno iznicenje kot edino resitev, ki jim je
preostala - ta teror je imel tudi pri nas svoj Goli otok.® Terorju Stephan Eck kot
karakteristiko totalitarizma dodaja Se t.im. totalno druzbo kot mrezZo institucij in
organizacij, ki jim naceluje, jih nadzira in po potrebi povsem obvlada totalitarna
partija. In potem se vprasa : ali je do vsega tega prislo tudi v Nemski
demokraticni republiki, so bili tu na delu sledniki neke karizmati¢ne ideologije,
Ki so ustoli¢ili svojega firerja, je sodstvo preganjalo objektivnega sovraznika,
je bila NDR totalitarna dezela? “Sieht man ab von den unmittelbaren
Nachkriegsjahren, also von den Lebzeiten Stalins, muss die Antwort lauten :
Sicherlich nicht. Im ostlichen Deutschland herrschte eine burokratisch erstarrte
Ein-Parteien-Diktatur, regiert von einer auf Macterhalt sinnenden Elite, die - wie
ubrigens jede politische Elite - einer inhaltlichen Legitimierung bedurfte.”®

Kako podobno se pise o fasizmu, ki je nekaj drugega kot nacizem, odkar so
(neo)fasisti spet na oblasti v ltaliji (in si brez heca nadevajo ime postfasisti) :
celo Wiesenthal pravi, da so nacisti pobijali Zide, fasisti pa sicer niso bili ravno
demokrati, Zidov pa niso pobijali. S pomoc¢jo ideoloske preforsiranosti pojma
“totalitarizem” se zlahka dokazuje, da v praksi pravzaprav nikjer ni bilo tako
hudo, ali pa je bilo hudo nekaj casa, potem pa ne vec. In §e bolj prepricljivo se
dokazuje, da totalitarizma pac ni moglo biti zato, ker nih¢e ve¢ ne med voditelji
ne med vodenimi ideoloSkega legitimacijskega jedra in smotra ni jemal resno.
Neskon¢ni naivnosti tistih, ki trdijo, da je socializem propadel zato, ker je bil
totalitaren, se pridruzuje neskoncéna lahkotnost takih, ki pravijo, da totalitarizma
pravzaprav sploh Ze davno ni bilo zraven, ko je stvar propadla.

Oc¢itno je, da se pojma “totalitarizem” nikakor ne da iztrgati ideoloskim
mrezam. Vendar ga zato ne kaZe opustiti, ampak le zavrniti njegovo uporabo
bodisi kot neke vrste ceneno obtoznico bodisi kot neke vrste meta-bavbava, ki
omogoca vsem realno obstoje¢im strahovom, da veljajo za njegove bolj ali manj
dobrodusne inkarnacije. Seveda obstoje med razli¢nimi socializmi velike razlike
tako kot med razli¢nimi fasizmi. Od stalinizma do socialisticnega samouprav-
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ljanja je priblizno tako dale¢ kot od nacizma do peronizma. Toda totalitarizem
verjetno ni pojem, ki oznacuje, n.pr. tiste reZime, ki so pobili ve¢ kot 100.000
svojih podanikov ali zasedli ve¢ kot 10% teritorijev svojih sosedov, medtem ko
avtoritarnost in diktatura pomenita oznaki za sisteme, ki so terjali manj zivljenj in
osvojili manj Lebensrauma. Taka delitev bi spregledala histori¢no prelomnico, ki
je v Evropi posebej jasno vidna. Cesarska Nemcija tudi po zdruzitvi pod Bis-
marckom in kasneje, vse do svojega konca, ni bila dosti ve¢ kot razsiritev
pruskega reda na celotno ozemlje; Avstro-Ogrska ni doZivela nobene prave,
zakljucene modernizacije, ker je vsak korak in kompromis kombinirala z avtori-
tarnim nadzorom; carska Rusija je bila neprijazna in kruta, da o tem kroZijo na-
ravnost neverjetni romani in povesti, da o pamfletih sploh ne govorimo, in v njej
se je dalo izgubiti glavo zaradi drzavne surovosti tako reko¢ kadarkoli, Sibirija pa
je neprestano Cakala za vogalom tiste, katerih misli so naletele na neprava
uSesa. Toda prav prebiranje omenjenih romanov in povesti, ki so bili zapisani
tudi kot obsodbe drzavnega reda, kristalno jasno pokaze razliko med temi avtori-
tarnimi drZzavami in totalitarizmi dvajsetega stoletja. Pravila, po katerih je bilo
Presernu prepovedano biti frajgajst, in s katerimi so nadzorovali “cbelicarje”, so
povsem drugacna od tistih, po katerih so mleli Revijo 57, tako kot so bili post-
opki, s katerimi se je pruska vlada lotevala Novega renskega lista ali Heinricha
Heineja in Karla Marxa (tudi tisti, ki bi jih uporabila, ko bi ji prisla v roke), pov-
sem druge sorte od tistih, ki so spremljali “Linkskurve” ali Berta Brechta in Ern-
sta Blocha.

Ne bomo se ze kar na zacetku spuscali v to, da bi nasteli obce zakone funk-
cioniranja totalitarizma nasploh v odnosu do revialnih intelektualnih skupin, niti
ne v to, da bi navedli specifi¢nosti jugoslovanskega socialisti¢cnega sistema in
jim kot pododdelek pridodali $e posebnosti, ki so se uspele uveljaviti v Sloveniji
kot drugacnost v odnosu do beograjske partijske in drzavne centrale. Pa¢ pa po-
jem “totalitarizem” sprejemam kot ustrezno oznako za situacijo in atmosfero, v
kateri so delovale Perspektive. Iz Stevilnih besedil in iz revialne celote je jasno
cutiti aktualnost totalitarizma kot vseprisotnega upravljanja v imenu Ideje, iz
konénega poskusa, ki ga je uprizoril Stane Kav¢i¢ z znamenitim razgovorom v
urednistvu, pa (kljub razliki med Kavcicem in Kardeljem, kar se ti¢e politi¢nih
metod in prijemov) povsem decidirano razgrnjene totalitarne prijeme kot izraz
stremljenja po popolnem obvladovanju.

Do totalitarne ideologije komunizma-revolucije imajo pisci Perspektiv
notranje razmerje, ker Zivijo v celostno upravljanem redu s partijsko elito na celu
in ker se vseskozi navezujejo na ideolosko polje komunisti¢nega projekta. Ze od
zacetka, tako reko¢ od prvega ¢lanka'®, pa se v tem ideoloSskem polju vzpostav-
ljajo kot neodvisni kriti¢ni intelektualci, ki vanj vnasajo preizkus, intelektualni
nadzor, sprasevanje o resnosti cilja in smotra ter o upravicenosti sredstev, pa tja
do filozofsko-ontoloske utemeljenosti. Tisto, Cemur se je obicajno reklo intele-
ktualna prednost Perspektiv pred drugimi revijami in pred intelektualno sposob-
nostjo Partije'!, je imelo izvor prav v tej specifi¢ni kriti¢ni poziciji piscev, ki so
legitimacijsko ideologijo (torej tisto, ki je upravicevala, da je le vladar poklican,
da vlada, ker so cilji tako veliki, Partija pa tako poklicana) na vse nacine postav-
ljali pod vprasaj, hkrati pa smoter in cilj, ki ju niso spodbijali, skusali znova na-
vezovati na humanisti¢no in razsvetljensko izrocilo in na sodobno kriti¢no misel.
V diagnozah, ki jih je po tekstih vse polno, izstopa skupna ocena, da piSejo v
¢asu, ko se lahko zgodovinsko ze porazeni stalinizem prelevi v nekaj se
slabsega, kar bi imelo trdnejse ravnoteZje in bi za vedno zapravilo cilj. Po stali-
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nizmu namrec lahko partijska elita dokaj elegantno ohrani izkljuéno oblast, ce se
odlo¢i za redukcijo vzvisenih ciljev in za narasc¢ajoci pragmatizem dejanj, s tem
pa za nekaks$no koalicijo birokratizma s tehnokratizmom, ki bo podkupovala de-
lavstvo s potrosnistvom zato, da bi ohranila oblast. Upor temu “totalitarizmu s
¢loveskim obrazom” sega po dveh poteh, ki kaZeta na obstoj totalitarizma kot
okolja, v katerem deluje revija. Prva pot je reSevanje ideala socialno pravi¢ne in
obéestveno obvladane druzbe po meri ¢loveka pred totalitarnim ideoloskim kon-
tekstom (odtod med drugim tudi povsem izvirna utemeljitev samoupravljanja),
druga pa v zahtevi po vzpostavitvi pluralizma kriti¢nih intelektualnih skupin, s
katerimi naj bi si Partija sicer ne razdelila oblasti, pac pa izklju¢no pravico do
premisleka in zadnje besede, in tako vzpostavila neodvisno javnost, od katere bi
bila sama odvisna.

V to smer kaZejo tudi zapisi, ki omenjajo pojem totalitarizma. Tako Taras
Kermauner'? pravi, da je totalitaristicna nagnjenja neke oblasti mogoc¢e odkriti
takrat, kadar je jasno, da se trudi predvsem izlocevati vse, kar ji ni prilagojeno,
namesto da bi se s tem vred, kar je razlicno od nje, vkljucila v obcost in doga-
janje. Hkrati pa isti avtor leto kasneje!® ugotavlja, da obstajata dva tipa druzbe -
na Vzhodu zadruznistvo, na Zahodu zasebniStvo. Ker je osnovni znak
socialisticne druzbe $e vedno pomanjkanje na vseh podrocjih, se postavlja
vpradanje, ali je v pomanjkanju obcestvo, ki presega lastnino in oblast, sploh
mozno. Na to vprasanje odgovarja, da je potrebna totalna revolucija, da pride do
obcevanja med ljudmi. In kot ta pasus kaze, da skuSa avtor ohranjati razlocek
med totalitarizmom in totalno revolucijo (in s tem ohranja moznost utopije in
transcendence totalitarni ideologiji navkljub ter znacilno za Sestdeseta leta terja
radikalno revolucijo proti okameneli, ki jo predstavlja vedno bolj pragmati¢na
revolucionarna elita), kaze misel Janeza Jerovska iz decembrske Stevilke istega
letnika!4 o obstoju anonimnega totalitarizma konzumentskega sveta, da revija
$iri pojem totalitarizma na kasneje t.im. potrodnisko druzbo. Taras Kermauner je
v ¢lanku “O nekaterih odnosajih med druzbo, kulturo in inteligenco” (prvi del) v
isti stevilki v opombi na strani 491 tudi ¢asovno umestil tedanjost v odnosu do
pri nas aktualnega totalitarizma : “Moznost, da bi se jugoslovanska druzba odvi-
jala v smeri postopnega zavladanja birokratske kaste, se je v sporu s Sovjetsko
zvezo zaprla. Jedro birokratskih druzbenih tezenj je bilo obglavljeno, ¢eprav
seveda s tem ni reCeno, da so poskusi birokratske restavracije popolnoma
prenehali. V kulturi so se Se dolgo in moc¢no ¢utili. Administrativni posegi brez
predhodne idejne javne diskusije zmeraj kaZzejo na ostanke oblastnistva, ki se ne
¢uti nikomur odgovorno (razen lastni in nekontrolirani predstavi zgodovine).”!®

Slednji citat je veckratno pomenljiv. Najprej gre za povsem aktualno
politicni pomen, saj je bil objavljen neposredno pred pripravo prve partijske
analize in ocene Perspektiv, ki je slonela predvsem na besedilih omenjenega av-
torja'® in pred sejo IK CK ZKJ 14. marca 1962, na kateri se je proces izstopanja
iz stalinisticnega v pragmatic¢ni model ustavil in je nastopila po odjugi zakonita
zmrzal. Gre torej za (ne)hoteni vnaprej$nji opomin. Drugi pomen je v konstatac-
iji, da je stalinizem kljub vsemu stvar preteklosti, ceprav Se lahko povzroca
teZave in terja tudi Zrtve - poglavitni predmet kritike pa ni vec. Poglavitni pred-
met kritike je pragmatizem, s katerim se partijska elita povezuje s tehnokracijo
in ponuja svobodo kot moznost uzivanja v potrosnih dobrinah. Kako preprosto
deluje ta model, je seveda s prostim ocesom vidno $e danes. Socialisti¢ne
druzbe so namrec¢ druzbe kolektivne odpovedi uzZivanju, zgrajene na pomanjkan-
ju kot mediju enakosti, in ko ljudje v njih sanjajo o svobodi, je konkretno ime te
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svobode ¢Eisto irelevantno, kajti vsebina vseh teh sanj so egiptovski meseni lon-
ci. Ker je izgubila legitimacijo, ko je izgubila podporo Sovjetske zveze in Stalina,
je politicna elita potrebovala novo ideolosko legitimacijo (njen povzetek pred-
stavlja Program ZKJ iz leta 1958) in nenasilno vzdrievanje socialnega miru po
nacelu “Komunizem jutri, blaginja zdaj”. Tako reko¢ vsi avtorji ¢lankov in drugih
zapisov v Perspektivah kazejo na protislovnost in nevzdrinost tega revolucionar-
no-konzumeristicnega amalgama tako, da v imenu totalne osvoboditve ¢loveka
denuncirajo potrosnistvo kot radikalno obliko alienacije.

Tretji pomen navedene misli pa je tudi v tem, da nam razkriva, kako je sploh
mozno, da se v reviji pojavlja izraz totalitarizem, ki je v tem Casu pac¢ pojem, ki
vzpostavlja enacaj med fasizmom in socializmom ali vsaj med nacizmom in sta-
linizmom. Kljub temu, da je bil prvotni namen partijskega vodstva s Titom na
¢elu, da bi na sovjetske in Stalinove ocitke s prekinitvijo odnosov vred odgovorili
tako, da bi razvili pri nas doma $e bolj pravoverni stalinizem, in kljub temu, da se
je v prvih letih po 1948 razraslo nasilje in razbohotila represija, se na stalinisticni
ideologiji ni ve¢ dalo sestaviti ucinkovite in prepricljive ideoloske legitimnosti.

Totalitarizem, s katerim so Perspektive v spopadu, ni vec¢ stalinizem ali
okamenela revolucija, ampak je nekaj novega, kar se Sele nakazuje. V ¢lanku
“Socializem in lastnistvo” iz aprila 1960 ugotavlja Veljko Rus, da “Zato social-
izem ni ozemlje brez gospodarja ali mrtva straza na grobu kapitalizma ter zZivo
upanje, oziroma pricakovanje nove druzbe, ampak intenzivno trenje dveh civi-
lizacij : lastniske in nelastniske (delovne).”!” O socializmu se torej tu govori sko-
raj tako, kot se je v milenarizmu govorilo o nastopajo¢em koncu sveta, ki se na-
javlja hkrati z znaki odreSenja in trdimi preizkusnjami in katastrofami. Hkrati
pa avtor ugotavlja, da Se vedno deluje lastniski anahronizem, ki vzpostavlja na
eni strani birokrata kot nosilca nacela centralizma in potros$nika kot nosilca
nacela decentralizacije. Zveza vulgarnega oblastnistva z banalnim mezdnim
delavcem kot zveza dveh pervertiranih oblik avtonomnega Subjekta je tista
totalitarna nevarnost, na katero vseskozi opozarja revija. Zato ob vsem poudar-
janju samoupravljanja kot temelja za preseganje anahronizmov Veljko Rus nas-
protuje takemu samoupravljanju, v katerem bi vsak delavec postal lastnik, saj gre
za integracijo v druzbo kot univerzalno delovno skupnost, ne pa za avtonomnost.

Ce po vsem tem med seboj primerjamo 3e jezik, v katerem so pisani pri-
spevki v reviji, z jezikom razprav o reviji, ki so potekale v partijskih organih,
bomo ugotovili, da je med obema jezikoma bistvena razlika : ko ju soocimo
drugega z drugim, se kaZe jezik Perspektiv kot direktni neezopski govor,
medtem ko so partijska stalisca in izjave posameznih voditeljev Sifrirane tako, da
jih moramo pogosto razvozlavati. Cisti ideoloski govor v stalinisticnih formulah
je namrec ze razkrinkan in celo provincialni slovenski filozofi (kot take jih prika-
zuje revija, ko jih primerja s krogom pri Nasih temah, ki pogumno odpira nove
horizonte z razpravo o mladem Marxu in drugih podobno osvezilnih in hkrati
razlo¢evalnih temah) ne morejo ve¢ govoriti v takem jeziku. Zato se razvije
posebne vrste jezik, govor jugoslovanske verzije totalitarne ideologije, ki ga zlas-
ti Stane Kavci¢ na sestanku z urednistvom Ze zelo spretno govori - zakrita in
sordinasta mesanica, pri kateri nikdar ne ve$, ali bo pobozalo ali bo udarilo, ali
se smes postaviti po robu brez posledic ali bos koncal na stranskem tiru. Ko
Stane Kavcic pravi, da je kljub vsemu po unicenju revije “intelektualna in moral-
na subjektiviteta njenih pripadnikov” ostala, in da si je “Velika vecina
njih...pridobila prostor v nasi druzbi, zadrzala svojo integriteto, ostala zvesta svo-
jemu nemiru in iskanju ter ustvarila poseben zven in pomen svojemu delu in na-
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menu”'8, govori resnico. Prostor, ki si ga je velika vecina(ne pa tudi Joze Pucnik)
pridobila v nasi druzbi, pac¢ ni bil ne zapor ne Sibirija ne noriSnica, ampak je bil
tisti Perspektivam najbolj aboten prostor - klasi¢ne kulturniske inteligence, torej
nekaj podobnega, kot potiskanje umetniske avantgarde v muzej. Kombinacija
represivne tolerance s pedagosko represijo - to je bilo totalitarno okolje, v kater-
em je delovala in koncala svojo pot revija. Jezik politicne konkurence je bil se
vedno razpet med starimi stalinisti¢cnimi obrazci in novejso tehnokratsko artiku-
lacijo in se je zato kazal v pragmati¢nih ponudbah in Sifrah, medtem ko je jezik
intelektualne resnice moral nastopati ¢isto in jasno, tako da je deloval (kot vedo
povedati tedanji bralci) preprosto Sokantno, Se posebej, ko se je rubrika Pregledi
spremenila v povsem konkretno in aktualno politi¢no kritiko, ki je zasedala ved-
no vedji del revialnega prostora (na primer o uporu $tudentov Ekonomske fakul-
tete, o ljubljanskih urbanisti¢nih spopadih, o Suhi Krajini in njeni zaostalosti, o
samomorih, o prepovedih filmov, ob aferi Dizdarevi¢ -sezonski delavec iz Bosne
je ubil slovenskega oficirja JLA, o agrarni politiki in seveda o kronski temi -
polozaju intelektualnih in kulturnih delavcev v novi ustavi).

Potemtakem njena zunanja zgodba do ukinitve in zatrtja ni edina odlocilna
za to, da obravnavamo besedila v reviji kot temeljni vir za opredelitev revialnega
okolja kot totalitarnega, kot tudi ne more biti odsotnost “belega Suma” ezopske-
ga govora razlog, da besedila jemljemo resno.

Vprasanje z zaCetka (“Ali je bila vladavina v Sloveniji takrat take totalitarne
vrste, da lahko besedila, objavljena v Perspektivah, beremo kot Sifrirana
sporocila, ali jih lahko beremo, kot bi bili prosti, zgolj z nameni piscev in posre-
dovanjem revialne skupinskosti oznaceni izrazi pogledov in prepricanj?”) se
namrecC izkaZe za nesmiselno prav zato, ker pisci Perspektiv vedo, da pisejo pod
totalitarizmom, ki je epohalen in lokalen hkrati, in to tudi objavijo. Pa tudi ravna-
jo se temu primerno. Kav¢ic jim je ponudil, da se razdelijo na dobre in slabe (ali
celo na dobre in enega samega slabega), in s tem pomagajo, da bo zdriala
razsvetljena politika novega vala v konkurenci s starimi trdobucnezi : ¢ce zelite
preziveti, bodite moji, ne svoji. Perspektive pa so preprosto izigrale to ponudbo
tako, da so terjale javnost sestanka. Objava stenograma v Listnici urednistva je
poslednje javno priobéeno besedilo, ki brez vsakega komentarja dokazuje eno
osnovnih tez iz nominalnih sedemintridesetih stevilk (na koncu je bilo dejansko
nekaj dvojnih) : da je socialisticna zveza birokracije s tehnokracijo totalitarna,
cetudi ni vedno nasilna Ze na prvi pogled.

In konéno je v razmerju Perspektiv do totalitarizma kot lastnega okolja
pomenljiv v€asih Ze kar kréevit napor, da bi se vsemu navkljub ohranila moznost
univerzalnega proti totalitarnemu. V jeziku intelektualne resnice nastopa
moznost priobcenja negacije ideoloskega jedra totalitarizma kot minimalno upa-
nje, vedno bolj pa se izrisuje moznost dejanja, ki vzpostavlja univerzalno
odresitev od totalitarnega kot maksimalna optimisti¢na projekcija. Res je : to so
Sestdeseta leta, leta, ko se upanje Se ohranja in se hrabri. V slovenskem primeru
se naslanja tudi na izkopavanja mladega Marxa, na interpretacijo Sartra in
Heideggra, pa tudi Frankfurtske Sole (na primer Fromma) in na navezovanje na
svetovne razprave v humanisti¢nih in filozofskih vedah nasploh. Tu je v primer-
javi z nekaterimi intelektualnimi in umetniskimi premisleki na Zahodu posebej
Strleca slovenska recepcija Martina Heideggra, ki je veljal tedaj na Zahodu v so-
rodnih krogih misljenja skoraj brez izjeme za nacisti¢no sumljivega misleca. Ta
posebnost gotovo pri¢a o neki bistveni dovzetnosti slovenskega miselnega pros-
tora, ki presega partijno slepoto, o ¢emer prica tudi ena od najkvalitetnejsih po-
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lemik, kar se jih je kdaj vodilo v slovenskem intelektualnem prostoru - polemika
med “perspektivovcei” in Dusanom Pirjeveem.

Preden pa se bomo lahko lotili takih vsebinskih posebnosti in pomembnosti,
bo vsekakor treba pokazati in dokazati, da smemo govoriti o Perspektivah kot
reviji skupine in skupnosti.

OPOMBE

* To besedilo je le prvi del raziskovanja intelektualnega in umetniskega fenomena Perspektiv, ki se

zadriuje na pristopu in pri vprasanju totalitarizma kot “akvarija”, v katerem so se (ko kake javnosti

sicer ni bilo) gibali avtorji. Drugi del bo obravnaval skupinskost revije, tretji pa njeno lastno miselno

jedro, da bi na koncu pogledali, kako se je v Sestdesetih letih v totalitarizmu dalo misliti upanje in

kako je bilo zamisljeno delovanje na domisljeni podlagi. 5 5

' Adam Michnik : “Kaj Zelimo in kaj moremo” (prevod Leo Seserko), v : Pota Poljske, Casopis za
kritiko znanosti - Mladina - Radio Student - Tribuna, Ljubljana 1982, str. 179.

¢ Tomaz Mastnak : “The grumbling Hive”, v : Boj za oblast, Katedra, Maribor 1989, str. 15.

* Navedba je povzeta iz knjige Ota Lutharja : Med kronologijo in fikcijo.Strategije histori¢nega

misljenja, Znanstveno in publicisti¢no sredisce, Ljubijana 1993, str. 130.

Todor Kulji¢ : Teorije o totalitarizmu, Istrazivacko - izdavacki centar SSO Srbije, Beograd 1983,

strani 141 - 147; glej tudi Stephan Eck : “Totalitarismus und die DDR”, v . Die Neue gesellschaft

- Frankfurter hefte, August 1994 / 8, str. 724.

Z. K. Brzezinski : Totalitarianism and Ratioality, The American Political Scinence Review Vol. |

(1956), No. 3, pp. 751 - 763.

® O tem pise, na primer J.J. Linz : “Transition to Democracy”, v : The Washington Quarterly Vol.
B., No. 3 - 1990.

" Tako Ze citirani Stephan Eck na navedenem mestu.

& O Golem otoku glej najnovejse delo Bozidarja Jezernika Non cogito ergo sum, Arheologija neke
Sale, Borec 533 - 534/1994.

® Stephan Eck, navedeno mesto, str. 727.

1% Veljko Rus : “O eti¢nih problemih graditve komunizma, v : Perspektive 1 - leto |, september 1960,
str. 26 - 54.

" Boio Repe, Obracun s Perspektivami, Znanstveno in publicisticno sredisée, Ljubljana 1990,
str. 94,

2 Taras Kermauner : “O nekaterih problemih sodobnega humanizma”, v : Perspektive &t. 2, leto |,
oktober 1960, str, 202 - 224.

1 Taras Kermauner : “O eni izmed znadilnosti socialisti¢ne drzave”, v : Perspektive §t. 12, leto I,
oktober 1961, str. 236 - 244.

14 Janez Jerovsek : “Vpliv potreb na stopnjo politi¢ne angaziranosti”, v : Perspektive &t. 14 , leto I,
december 1961, str. 466 - 478.

> Taras Kermauner : “O nekaterih odnosajih med druzbo, kulturo in inteligenco”, v : Perspektive
st. 14, leto I, december 1961, str. 483 - 493.

16 Bozo Repe, na navedenem mestu, str. 17 - 18.

17 Veljko Rus : “Socializem in lastnistvo”, v : Perspektive st. 8, leto I, april 1961, str. 897 - 917
(navedba s strani 915).

18 Tako Stane Kavci¢ v Novi reviji §t. 35/36 - 1985, str. 486 - 487; oceno navaja tudi Bozo Repe v
navedenem delu na straneh 92 - 93.
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BoZo Repe
VPLIV “DILASOVSCINE” NA REVIJO 57 IN PERSPEKTVE

VLOGA “DILASOVSCINE” V JUGOSLOVANSKEM PROSTORU

V Zvezi komunistov Jugoslavije in posledi¢no v jugoslovanski druzbi sploh je
bila “dilasovscina” od srede petdesetih let do zacetka Sestdesetih najhujsa nega-
tivna ideoloska oznaka, ki je lahko doletela nasprotnike uradne linije, izraz pa se
je v partijski terminologiji uporabljal se pozneje, ¢eprav zaradi ponovnega vzpo-
na liberalizma v Sestdesetih letih manj pogosto. Glede na to, da Dilas! ni skusal
ustvariti svoje frakcije v ZKJ oz.ni imel organizirane mreze privrzencev, in glede
na to, da so bila njegova javno objavljena razmisljanja precej nedorecena in tudi
protislovna (tista v tujini pa vecini ljudi neznana), je obstajala precej Siroka
moznost tako za dolocanje “dilasovcev” kot definiranje tistega, kar naj bi
“dilasovscina” predstavljala.

V Sloveniji je “dilasovscina” v oceh partijskih ideologov in analitikov uprave
drzavne varnosti dobila sorazmerno pozno refleksijo (¢eprav seveda tudi Dilaso-
va odstavitev ni bila brez odmeva), saj so bili kot glavni “dilasovci” oznaceni
sodelavci Revije 57, posledicno (ker je v glavnem $lo za isti krog ljudi) pa delo-
ma tudi sodelavci Perspektiv, Ceprav so bile razmere v casu izhajanja in ob uki-
nitvi Perspektiv leta 1964 Ze precej drugacne in je bila glavnina kritike na rac¢un
pisanja revije usmerjena drugam.

Za ugotavljanje vpliva “dilasovscine” v Reviji 57 in Perspektivah oz. tocneje
receno - za ugotavljanje v ¢em so partijski ideologi in politiki videli
“dilasovscino”, je seveda treba vsebino te oznake definirati. To niti malo ni
lahko, ceprav so Dilasove ideje sredi petdesetih let (po tretjem plenumu CK ZKJ
januarja leta 1954, na katerem so z njim politi¢no obracunali) ena najpogostej-
§ih tem partijskih sestankov, je Dilas (sprva v tujini, od srede osemdesetih let pa
tudi v Jugoslaviji) sam pojasnjeval svoje ideje, o njem so govorili in pisali
njegovi nekdanji revolucionarni tovarisi, proti koncu osemdesetih let pa je izslo
tudi nekaj iz¢rpnih biografij in intervjujev z njim.2

Zaradi lazje primerjave bomo Dilasove ideje razdelili v tri sklope:

1.ldeje, kot jih je izrazil v ¢lankih v Borbi konec leta 1953 in v zacetku leta
1954 in ki zadevajo odnose v ZKJ, odnos ZKJ do druzbe, vprasanje demokra-
tizacije druzbe in razmere v druzbi sploh (zlasti problem njene birokratizacije).?

Dilas je v ¢lankih nacel vprasanje odnosa med socializmom in demokracijo
z ugotovitvijo, da so tudi med socialisti¢nimi silami razlike v misljenjih, ki se
morajo izraziti skozi svobodno razpravo in z upostevajem drugacnega mnenja,
vendar ne skozi frakcije, ker bi vracanje frakcij pomagalo burZoaziji in birokratiz-
mu. Poudarjal je pomen forme (formalne demokracije). Po njegoverm mnenju je
treba druzbi najprej dati nov okvir, jo spremeniti iz burzoazne v socialisti¢no, po
zmagi socializma pa je vsebino (revolucijo) treba nadgraditi s formo, ker nobena
druzba brez spostovanja forme ne more funkcionirati. V nadaljevanjih je to tezo
dokazoval s protislovjem socialisticne demokracije, v katerem so predstavniki
burzoazije enaki pred zakonom zgolj kot posamezniki, obenem pa jim je
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onemogoceno, da so enakopravni tudi kot predstavniki razreda. Dilasu se
komunizem kot cilj ni zdel pomemben, pomembni so mu bili realni in dosegljivi
cilji: ne (socialisticna) oblast sama po sebi (ker je tako ali tako ze doseZena),
pa¢ pa nacin njenega delovanja: ali deluje demokrati¢no ali nedemkrati¢no. Pre-
neseno, npr. na podrocje kulture, je zanj to pomenilo, da “...danes ni toliko
pomembna agitacija za revolucijo, socializem ipd., ker je prva konc¢ana, drugi pa
se razvija, ampak so pomembna resni¢no umetniska, resni¢no nova dela.”

S kritiko birokratizma se je Dilas ukvarjal skoraj v vseh prispevkih, bolj
poglobljeno pa jo je zacel obravnavati v clanku “Nove sadrzine.” Menil je, da gre
v Jugoslaviji za odlo¢ilno bitko, ki jo spremlja ves svet, bitko, v kateri bo ideja
revolucije lahko ponovno zablestela, ¢e bodo delovni ljudje obdrzali oblast v svo-
jih rokah in ¢e bodo lahko dokazali, da so zmozni bolje upravljati z gospo-
darstvom kot kapitalisti in kot birokracija.

V tej odloc¢ilni bitki sodelujejo kapitalizem in burZoazija ter del polfevdalnega
klera, ki dobivajo podporo z Zahoda, mo¢ pa ¢rpajo na vasi, pri malomescanih
in iz nerazvite zavesti delovnih ljudi. Drugi dejavnik je birokracija, ki je izrasla iz
revolucije kot njeno notranje nasprotje in se je razmnozZila zaradi stihije na
socialisti¢nih tleh. V prid ji gresta spoj preteklosti in sedanjosti ter moralna pod-
pora z Vzhoda. Tretji dejavnik sta socializem in demokracija.

Po Dilasovi tedanji oceni naj bi imela najmanj moznosti burzoazija, ki je
prakti¢no Ze porazena. Ve¢ mozZnosti naj bi imela birokracija, ker je ze zmagala v
Sovjetski zvezi, v kombinaciji z burZoazijo je dobila novo obliko in parole tudi v
Jugoslaviji, saj se tudi v socializmu pojavljajo njene prenovljene oblike (boj za
place, privilegije ipd.) Demokracija nove oblike in gesla 3ele i8¢e in jih mora na-
jti zaradi nadaljnjega razvoja Jugoslavije, ki simbolizira jedro nasprotij v sodob-
nem svetu.

Na najvec reakcij, Se med pisanjem, sta naletela Dilasov ¢lanek “Konkret-
no” in “Subjektivne snage.” V prvem je zapisal, da niso najpomembnejse nove
ideje in misli, temvec svoboda idej in svoboda misljenja ter krepitev in razvijanje
novih oblik. To pomeni, kot je zapisal, “boriti se za svobodo diskusije povsod in
na vsakem mestu, za krepitev in razvijanje danih demokrati¢nih oblik - delavskih
svetov, narodnih odborov in svetov, zborov volilcev itd. Skratka: zakonitost in
boj misljenja, znova in znova - demokracija”.’

V drugem ¢lanku se je ponovno zavzel za svobodno kuilturo, za resnic¢no
pravico do kritike, konkreten boj proti birokratizmu, jedro prispevka pa je bila
ocena, da zavestne politicne sile obstajajo tudi mimo oz. zunaj komunisticnih
organizacij, Se posebej pa zunaj komunisti¢nh forumov in funkcionarjev. Kri-
tiziral je tezo o komunistih “kot ljudeh posebnega kova”, ki da so edina zavestna
sila socializma, za Cemer se skriva stremljenje po posebnih privilegijih in
polozaju v druzbi, po funkcijah na osnovi idejne pripadnosti, ne pa na sposob-
nosti in strokovnem znanju. Taka praksa komuniste oddaljuje od mnoZic in jih,
kot v Sovjetski zvezi, spreminja v pope in Zandarje socializma. Clanek je Dilas
koncal z mislijo, da so neko¢ ljudje dajali vse, tudi Zivljenja, da bi obranili profe-
sionalne revolucionarje, ki so bili za druzbeni napredek nepogresljivi, sedaj pa so
mu ti v napoto, in s tem se je ta nacin sprevrgel v svoje nasprotje.

Poleg osebnih zamer zaradi teh tez so olje na ogenj prilili e ¢lanki, v katerih
je zmanjseval pomen in vlogo ZKJ, saj bi po njegovem SZDL. (sicer s komunisti
kot jedrom organizacije) lahko uspesno vodila tekoco politiko, medtem ko bi se
ZK ukvarjala zgolj z izbiro svojih delegatov in vodstva, obcasno “izredno”
politi¢no dejavnostjo in notranjim idejnim Zivijenjem. Delo v ZK bi bilo javno,
popolnoma prostovoljno, s predavanji in podobnimi oblikami. S tem bi se rusila
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ideoloska pregrada med obicajnimi drzavljani in komunisti, partija bi se spreme-
nila v zvezo idejno sorodnih ljudi, ki bi predstavljali mocna ideoloska jedra,
razprostria povsod, partijsko funkcijo pa bi postopoma dobila SZDL, ki ne bi bila
ve¢ samo izbrana elita komunistov.

Po njegovi oceni nobena partija in skupina pa tudi razred ne more izklju¢no
izrazati in predstavljati potreb vse druzbe in tudi ne upravljati s proizvodnimi sila-
mi, ne da bi ljudi v njih zasuznjila.

bilas se je s tem v celoti odrekel partiji leninisticnega tipa, kar je bilo za vod-
stvo nesprejemijivo. V zadnjem ¢lanku v Borbi je dodal piko na i: v nasprotju s
tezo o “revoluciji, ki tece”, je zapisal, da je revolucija na tedanji dosezeni fazi raz-
voja oz. v tedanji obliki po svojem bistvu lahko le reforma, mirno gibanje naprej,
demokrati¢na praksa, ne pa revolucionarni boj za oblast.

Za te Dilasove ocene je Tito menil, da peljejo k likvidaciji Zveze komunistov
in k obnovitvi kapitalizma, kar je bilo za Dilasovo politi¢cno usodo odlo¢ilno.

2. Vprasanje morale pri vladajoci revolucionarni generaciji - najbolj eksplici-
tno izrazeno v noveli Anatomija neke morale.® V tem delu je skusal Dilas na
literaren nacin prikazati moralo politi¢ne elite, in sicer na primeru odnosa do
pevke Milene, Zene generala Peka Dapcevica (ki je vladajocCi krog zaradi njene
mladosti in nepripadnosti revolucionarnemu krogu ni sprejel medse). V kom-
binaciji z drugimi prispevki o privilegijih “novega razreda” je ta novela, ki je bila
objavljena Ze po tretjem plenumu, $e dodatno obrnila mnenje funkcionarske sredi-
ne proti Dilasu.

3. Radikalizacija staliS¢ v obdobju po obracunu (intervju v New York
Timesu in drugi prispevki v tujini ter knjige, ki jih je napisal in objavil pozneje) z
zahtevo po vzpostavitvi dvostrankarskega sistema. S temi tezami se je Dilas,
Ceprav je ostal tudi kasneje na socialisti¢nih pozicijah, dejansko priblizal zahodni
kritiki jugoslovanske socialisticne druzbe in na opozicijsko pisanje v jugoslovan-
skih revijah (ki je ostajalo znotraj revidiranega socializma) ni imel vec velikega
vpliva (upostevati je treba, da je bil clanek objavljen v tujini, Dilas v zaporu kot
sovraznik socializma, z njegovimi idejami nasploh pa je bil skozi partijsko in
medijsko kampanjo opravljen temeljit ideoloski obracun).

V drugi plovici Sestdesetih leti, Ze po ukinitvi Perspektiv, so do spoznanja, da
je kljub slabostim vecstrankarska demokracija $e najsprejemljivejSa oblika
druzbene ureditve, prisli tudi perspektivovci.”

Pri Dilasovih idejah ne gre zgolj za njegova razmisljanja, vsaj ne v celoti, pac
pa za formuliranje idej, ki so v vrhu partije kulminirale dalj ¢asa (vse od pred-
kongresnih razprav). Podobna staliSc¢a so imeli tudi nekateri drugi funkcionarji
(vkljuéno z Edvardom Kardeljem), vendar jih niso javno izrazali, ker so bili tako
v vodstvu kot v partiji vecinsko nenaklonjeni liberalizaciji. Vecina vodstva (z
izjemo Mitre Mitrovié, Dilasove prve Zzene, in Vladimirja Dedijerja) se je na
tretjem plenumu CK ZKS obrnila proti Dilasu, odlocilna je bila seveda opredeli-
tev Josipa Broza -Tita. Ta je Ze spomladi 1953 (na plenumun CK ZKJ 16-17.
junija na Brionih) nakazal, da bo Sibki proces liberalizacije zaustavljen, kar je
bila predvsem posledica Stalinove smrti in moZnosti, da se Jugoslavija pomiri s
Sovjetsko zvezo. Se eksplicitneje je to izrazil po obrac¢unu z Dilasom, 26-28.
aprila 1954 na tretjem kongresku KP Srbije, ko je ocenil, da je izgradnja socializ-
ma v glavnem kon¢ana, da je z etatizmom v glavnem obra¢unano, samoupravl-
janje pa je treba le Se dodelati.

Se §tiri leta prej, v zacetku petdesetih let, so ideje o tem, kaksna naj bi bila
v nadaljevanju jugoslovanska inacica socializma, $e zelo nedorecCene tako na

930



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

ekonomskem kot na politicnem podrocju (razen relativhega soglasja o nujnosti
destalinizacije in zavrnitve sovjetskega modela drZavnega socializma). Dilasov
model - ¢eprav v tedanjih razmerah najbolj radikalen - v ¢asu, ko je bil $e ¢lan
oblastno - partijske strukture, Cez kritiko leninisticnega tipa partije in dokaj nedi-
finirano zavzemanje za demokratizacijo druzbe ni segel. Na gospodarskem
podrodju je (prezgodaj umrli) Boris Kidri¢ sicer govoril o “trzis¢u”, vendar ga je
pojmoval predvsem kot vecjo svobodo podjetij pri odlocanju o proizvodnji in
prodaji, ne pa v smislu zmanjsevanja centraliziranih pristojnosti drzave pri us-
merjanju gospodarske politike in investicij in $e manj v smislu uvajanja trga ka-
pitala in delovne sile ter privatne lastnine. Teoreticno gledano bi so¢asnost Dila-
sovih politi¢nih in Kidricevih gospodarskih pogledov (oba sta si bila po Dilaso-
vem pric¢evanju v tem obdobju tudi sicer zelo blizu) lahko pripeljala do liberaliza-
cije, kakrsno je Jugoslavija dozivljala dobro desetletje kasneje, vendar za kaj
takega ni bilo realnih pogojev. Partija je bila $e izrazito monolitna in pod vtisom
konflikta s Sovjetsko zvezo, ki je temeljil na strogi disciplini in kaznovanju druga-
¢e mislecih, privrzenci ortodoksne variante socializma so bili v vecini, Tito je bil
privrzen centraliziranemu modelu jugoslovanske drzave, republiske zahteve po
vecji samostojnosti so bile Sele v zacCetni fazi oblikovanja ali pa Se to ne. Zato
obracun z Dilasom - kljub veliki odmevnosti in sorazmerno dolgotrajnemu ob-
stoju “dilasovscine” v partijskem besednjaku - dejansko ni izzval kak$ne vecje
krize v partiji in druzbi (Se zlasti, ¢e spor primerjamo z informbirojem 1948, hudo
politi¢no krizo v letih 1961/62, ali z velikim politi¢nim zasukom v letih 1964/66).

Po nekaterih sicer nedokazanih ocenah naj bi v dolo¢enem smislu slo celo
za manipulacijo z Dilasom. Vladimir Dedijer npr., trdi, naj bi privrzenci prosovjet-
ske usmeritve (Veljko Vlahovi¢) celo nagovarjali Dilasa k objavi ¢lankov, da bi
lahko izzvali krizo in obrac¢un z demokrati¢nej$o strujo. Titova odvrnitev od
zacCete liberalizacije in obracun z Dilasom naj bi bila neke vrste “preliminarni”
izraz dobre volje v pricakovani pomiritvi s Sovjetsko zvezo. Nekateri poznavalci
tedanjega dogajanja (dr.Dusan BilandZi¢) menijo, da je Dilas slabo ocenil raz-
mere, da je bil njegov nastop prenagljen in je v bistvu zavrl proces demokratiza-
cije. Kardelj, ki je bil neke vrste Dilasov rival na podrocju ideologije (proti njemu
je kot glavni kritik nastopil tudi na tretjem plenumu, vendar - tudi po Dilasovemu
mnenju - z velikim notranjim odporom, saj je v bistvu govoril proti svojemu
prepri¢anju), je v primerjavi z Dilasom ravnal precej bolj takticno in Ce
upostevamo, da je bil partijski vrh v glavnem permanentno naklonjen avtoritarn-
im resitvam, tudi bolj uspesno, saj se je uspel obdrzati v vrhu in v naslednjih letih
postopoma uveljaviti svoje koncepte.®

bilasov konkretni politi¢ni vpliv je tudi z danasnje distance tezko izmeriti.
Obstajajo sicer indici, da je dolo¢en vpliv (ne pa kakrsnihkoli konkretnih stikov)
imel na skupino intelektualcev okrog glasila Naprijed, ki ga je izdajal CK ZK Hr-
vatske. Tudi v Sloveniji naj bi njegove ideje imele precejsen odmev, njegov slab
nastop na tretjem plenumu (samokritika) in njegovo zahajanje v CK tudi $e po-
tem, ko so ga grobo obsodili, pa naj bi (po Dedijerju) celo izzvali jezno reakcijo
“neke Slovenke”, prej Dilasove privrzenke.® Seveda je treba tovrstne ocene
jemati z rezervo, saj gre za nepreverjene ustne vire, v odnosu do bilasa pa so v
javnost prihajale tudi razne zamere in rivalstvo ljudi, ki so se intimno zelo dobro
poznali. Slovenija pa je v beograjskih krogih tudi sicer veljala za republiko, ki
vedno hoce nekaj posebnega in je nagnjena k liberalizmu in avtonomizmu in so
jo prakti¢no avtomati¢no povezovali z raznimi “odkloni”.
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Gledano v celoti, so Dilasove ideje vsaj posredno $e najve¢ odmeva nasle v
zasnovah partijskega programa (1958), Ceprav je Dilas tedaj sedel v zaporu. Ta
paradoksalnost seveda ni bila predvsem posledica prepricanja, da ima Dilas
prav, pa¢ pa dejstva, da v vrhu ni bil edini zagovornik sprememb, da so se ambi-
cije Jugoslavije in Tita zacele obracati v svet in se je po normalizaciji odnosov s
Sovjetski zvezi zaCelo zastavljati vprasanje avantgardnosti v krogu socialistic¢ih
drzav (v smislu primerjave med drzavnim in alternativnhim samoupravnim soci-
alizom), pa tudi posledica samih sprememb v drzavi (prva znamenja, da se cen-
tralizirani, teZkoindustrijski koncept iz¢rpava, narascanje nezadovoljstva pri nar-
odnih manjsinah in opaznejsi znaki odpora beograjskemu centralizmu po repub-
likah.)!® Slo pa je tudi za to, da se indirektno pokaze, da Dilasove kritike niso
to¢ne in da je ZKJ napredna in demokratic¢na organizacija, ki razvija socialistic-
no demokracijo v samoupravni jugoslovanski druzbi.

ODSEV “PILASOVSCINE” V REVIJI 57 IN PERSPEKTIVAH

Dokler je bil Dilas Se pomemben partijski in drzavni funkcionar, so ga upostevali
tudi slovenski politiki in ideologi, ceprav se z njim niso vsi strinjali. Tako je, npr.
med njegovim nastopom v Mariboru 31. oktobra 1953 pred prosvetnimi delavci,
prislo do opaznih razhajanj med njegovimi pogledi na kulturo in kritiko v kulturi
in umetnosti (Dilas je glede umetniske svobode in estetike v glavnem ponovil to,
za kar se je ze zavzemal v svojih ¢lankih) in med pogledi tedanjega glavnega
slovenskega partijskega ideologa Borisa Ziherla (zagovornika “marksisticne es-
tetike” in socialnega realizma). Ziherl sicer na posvetu Dilasu zaradi
hierarhi¢nega odnosa ni javno nasprotoval.!!

Ziherl je bil tudi dolo¢en za nosilca ideoloskega obrac¢una po napovedanem
bilasovem padcu in je Ze vnaprej v ta namen napisal ¢lanek (razpravo Nasi
druzbeni cilji in vloga komunistov v boju za njihovo uresni¢evanje), ki se je tudi
sicer lepo vkljuceval v kontekst njegovega obicajnega pisanja.'? Z Ziherlovimi
stalis¢i je na Tretjem plenumu CK ZKJ polemiziral Vladimir Dedijer.'? Tudi sam
Dilas je Ziherla imel za prispodobo partijske ortodoksnosti in je to izrazil na filof-
sko posmehljiv nac¢in. Deset dni po plenumu je razglabljal o tem, kaj bi bilo, ¢e bi
bilo v drzavi ve¢ modrosti namesto prepricanja “bolje pest oblasti kot tovor pa-
meti” in domneval, da bi se v tem primeru politi¢na razprava proti njemu odvija-
la normalno “...Ceprav tudi s pomocjo takega misleca kot je Ziherl, ki ¢e misli -
misli samo na to, kaj zgoraj mislijo o tem, kar on misli, da misli ali “misli”, to je,
kaj mislijo o tistem, kar on prepisuje, kompilira ali pi§e pod sugestijo.”'*

Iskanje “dilasovcev” v Sloveniji v ¢asu po njegovem padcu se ni sprevrglo v
kampanjo vecCjega obsega, ni pa $la celotna zadeva tudi povsem mimo. Dilasove
privizence so seveda iskali predvsem v krogu intelektualcev, zlasti med sodelav-
ci Nasih razgledov. O njegovih idejah so precej razpravljali tudi nekateri bodoci
sodelavci Revije 57 (Taras Kermauner, Dominik Smole, Primoz Kozak). V celoti
gledano pa je verjetno to¢na ocena dr. Alesa Gabric¢a, da je bil za kulturnisko
sfero “Dilasov padec pomemben toliko, da so bile za nekaj casa porazene tudi
njegove ideje o razbijanju partijskega ideoloskega monopola v kulturi, o
enakovrednejSem uveljavljanju marksisticni filozofiji nasprotnih umetniskih in
znanstvenih tokov in o nujnosti kritike, ki enakovredno uposteva umetniske in
ideoloske ocene.”!®

Osnovno vpra$anje, ki se zastavlja pri iskanju korelacij med Dilasovimi ide-
jami in pisanjem obeh revij, zlasti pa Revije 57, ki je “Dilasovemu ¢asu” blizja, je
seveda vprasanje, koliko je nanje dejansko vplival oz. koliko so zares ¢rpali iz

932



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

njegovih idej. Kolikor se da sklepati po dosedanjih pri¢evanjih, je bil ta vpliv ve-
lik, saj je, npr. Taras Kermauner spomladi 1957 v Parizu kupil francoski prevod
Novega razreda. Z njegovo vsebino se je v veliki meri strinjal. Knjigo je prinesel v
Ljubljano in jo dal brati nekaterim prijateljem, o njej pa si je zapisal tudi precej
strani navdusenih opomb. Po istem viru so sodelavci sprejemali tudi vecino
tedanjih Dilasovih clankov, ¢eprav se nanj niso sklicevali, ker bi bilo to
“politi¢no in sploh nespametno.” Dilas torej ni bil le splosen okvir neke politike
(“disidentstva”), ampak eden od direktnih vplivov na sodelavce obeh revij.'¢

Po Kermaunerjevem mnenju je - shematicno gledano - znotraj kroga Revije
57 in Pespektiv obstajalo ve¢ “frakcij”: leva, radikalna, desna (“najbolj razum-
na... posledica razumnosti pa je bila ta, da ni bila za radikalen konflikt”) in sre-
dinska (ki je hotela sintetizirati, vendar to ni vedno Slo, zato se je opredeljevala
za eno ali drugo stran, odvisno od situacije.)!”

Kar zadeva usodo posameznikov, je bila Dilasovi gotovo najblizja Pu¢niko-
va, za oba brez pridrzka velja, da sta dozivljala tako usodo kot “klasi¢ni” vzhod-
noevropski disidenti. Oba sta bila v prepricanju in ravnanju tudi skrajno dosled-
na, brezkompromisna in revolucionarna, kljub temu da se je Dilas v svojih ¢lank-
ih opredeljeval za reformizem, Pucnik pa je sprva tudi skusal stvari spremeniti s
“pohodom skozi institucije” in je zato vstopil v ZK.

Tudi sicer v Pu¢nikovih ¢lankih lahko zasledimo kar precej sorodnosti z
bilasovimi idejami ali vsaj ukvarjanje z istimi problemi na podoben nacin. Te za-
devajo, npr. kritiko kulta osebnosti, skorumpiranost in birokratizem, nezadost-
nost politicne revolucije (zgolj formalno, ne pa dejansko priznavanje pravic) in
odnos med pravom in moralo.'®

Na podoben nacin so razmisljali tudi drugi sodelavci revije, le da so se pri
njih ideje izrazale manj na direktno politic¢en nacin, bolj pa skozi filozofske pris-
pevke Tarasa Kermaunerja in Veljka Rusa, drame PrimoZa Kozaka in Dominika
Smoleta (Afera, Dialogi, Antigona), seveda pa tudi skozi prispevke drugih sode-
lavcev revije.

V clanku NasSa druzbena stvarnost in nase iluzije, ki je bil druga
najpomembnejsa tocke obtoznice proti Puéniku marca 1959 (poleg obtoibe o
ustanavljanju skupine oseb, ki naj bi po protiustavni poti zrusila oblast
delovnega ljudstva in spodkopala temelj socialisticne graditve) ima Pucnik po-
dobne poglede na razkorak med konénim ciljem revolucije in prakso kot Dilas.
Oba vidita bistvo v praksi, ne pa v daljnoseznih ciljih, praksa pa se bistveno raz-
likuje od deklariranih nacel, ali kot pravi Puénik: “Protislovje med osnovnimi
socialisti¢nimi naceli nase povojne graditve in neenotne, v procesu privatizacije
ljudi in birokratizacije oblasti razkrajajoce se fronte subjektivnih druzbenih sil je
danes temeljni problem nase marksisti¢ne ideologije in s tem nasSega ustvarjanja
nove ljudske skupnosti.”!®

Pucnik je kritiziral tudi identi¢nost pojmov partije in oblasti. Te ocene so tudi
najbolj zbodle oblasti in so bile navedene v obtozZnici in obsodbi.? Kriti¢nih ocen
je bil poleg clanka Nasa druzbena stvarnost in nase iluzije sicer deleZen tudi
Pué¢nikov ¢lanek Uradniki uradniskih ustanov v zadnji stevilki Revije 57, ki je kri-
tiziral kulturno politiko in je bil eden od povodov za zaplembo stevilke.?!

Pri drugih piscih Revije 57 je sorodnost idej z Dilasovimi tezami tezje primer-
liiva, saj so besedila bolj filozofska in literarna, razen tega pa so bili Primoz Ko-
zak, Veljko Rus in Taras Kermauner v Solskem letu 1957/58 v Franciji in so bili
manj udelezeni pri dejavnosti revije, njihov miselni tok pa je bil usmerjen k za-
hodnim filozofskim in socioloskim virom, s katerimi so se tedaj spoznavali.
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Kljub temu pa je obstajala prvotna namera, da vseh pet “ideologov” pri reviji
(kot jih oznacuje Kermauner): Janko Kos, Primoz Kozak, Joze Puénik, Veljko
Rus in Taras Kermauner, napise filozofsko - moralno- politi¢ni- program “slo-
venske usode” in hkrati kritiko partijskega programa.®

Stik z zahodno filozofsko miselnostjo se je nekaj pozneje izrazito pokazal pri
Perspektivah, tako pri prevodih kot lastnih besedilih piscev, vendar je obcuten ze
tudi v zadnji fazi Revije 57 (npr. Rusov ¢lanek Svoboda in ¢as, v katerem proble-
matizira pojma individualne svobode in lastnine ter korelacije med njima).

Pri bilasu je opazen nekoliko drugacen pogled, saj je v osnovi vztrajal pri
socialisticni misli in je tudi v politicnih ocenah Jugoslavijo videl kot del
socialisti¢ne Evrope. Nasprotniki so mu v v ¢asu obracuna ocitali tudi “bern-
stajscino”, ¢eprav Eduarda Bernsteina v tistem Casu po lastni izjavi ni bral.#

Na splosno gledano je tako pri slovenski kulturniski opoziciji kot pri Dilasu
identi¢na zahteva po javnemn krozZenju idej, ki bi se izrazile skozi izdajanje casopi-
sa in tiskanje knjig z bolj svobodno urednisko politiko. Dilasu namre¢ po lastnih
interpretacijah ni slo za oblast, pa¢ pa za kroZenje ideje, vsaj tako se je zagovar-
jal tudi na prvem sojenju, Ceprav seveda ne zveni posebej verjetno, da bi se Cetrti
clovek politbiroja in poklicni revolucionar zadovoljil “samo” z izdajanjem revije.

Sodelavci Revije 57 so se sicer na dolo¢en nacin imeli za zavestne politicne
sile, ki obstajajo mimo uradnih (komunisti¢nih) organizacij, vendar je vecini
revija zadoscala kot prostor za diskusijo. Izjema je bil Joze Pucnik, ki je hotel
dolo¢nejso organizacijo in direktnejsi poseg v politiko.

Prve analize so Reviji 57 pripisovale negatorsko, nekonstruktivno in ne-
ustvarjalno vlogo?, ideoloska komisija CK ZKS pa si je prizadevala, da bi v revi-
jo spravila svoje ljudi. Sledile so Ziherlove ocene o “deziluzionizmu, ki konkretno
zavraca vsako Zivo problematiko in se zapira vase, in o “tujih, negativnih ele-
mentih”,?®> dokler na podlagi politi¢ne ocene o nesprejmiljivosti revije ni prilo do
administrativnih ukrepov, preiskav, aretacij in nazadnje obsodbe Puénika.

V analizah se izraz “dilasovscina” v zvezi z Revijo 57 uporablja bodisi direkt-
no (tako sta bili, npr. na seji predsedstva SZDL 6. novembra 1958 reviji Beseda
in Revija 57 oznaceni za dilasovski), bodisi indirektno. Kadar gre za indirektno
interpretacijo, se govori in pise o “anarhoindividualisti¢nih” teznjah, kar pa je po-
mensko v glavnem identi¢no, saj je bil “anarholiberalizem” glavni oc¢itek na Dila-
sov racun), to pa so potem “kombinirali” Ze z raznimi drugimi, za partijske ideol-
oge nesprejemljivimi pojavi.?

Dejavnost Revije 57 je bila na 4. kongresu ZKS v porocilu centralnega
komiteja oznacCena za sovraino, vendar na mestu, kjer je omenjena, brez
podrobnejse opredelitve, kaj naj bi to pomenilo.?” Iz drugih delov besedila (pa
tudi iz sicer$njih tedanjih razprav v organih ZKS) pa je jasno razvidno, da so s
tem misljeni predvsem clanki v zadnji stevilki, saj porocilo na ve¢ mestih kritizira
idejno in politicno omahovanje pri inteligenci, ki ji ocita uveljavljanje
zapadnjaskih, mescanskih, liberalisti¢nih in anarhisti¢nih nazorov in prizadeva-
nja za povsem samostojno vlogo posameznih druzbenih slojev. Kritizirano je tudi
pojmovanje, da je birokratizem poglavitna in edina nevarnost za nadaljnji razvoj
socialisti¢ne druzbe, kar je sicer glavna Dilasova teza. V zadnji stevilki Revije 57,
natisnjeni oktobra 1957, pa ta teza reflektira zlasti v kritiki birokratizma v kul-
turni politiki.2®

Bolj konkretni kot partijski ideologi so bili analitiki Drzavnega sekretariata
za notranje zadeve. V gradivih, ki jih je drzavni podsekretar za notranje zadeve
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Janez Japelj poslal 10. novembra 1958 organizacijskemu sekretarju CK ZKS
Ivanu Macku, so v pisanju Revije 57 (pa tudi v dejavnosti Janeza Vrhunca,
takratnega sekretarja Univerzitetne konference ZKS) jasno prepoznali “dilasov-
ske” koncepte.?® Ti naj bi se izrazali predvsem v kritiki jugoslovanske socialisti-
¢ne demokracije, kritiki razli¢nih ukrepov oblasti in politicnih forumov zlasti na
kulturnem podrocju, v odporu proti vmesavanju ZK v kulturno problematiko ipd.
V analizah seveda niso bili upostevani zgolj objavljeni ¢lanki, pa¢ pa celotno
“ozadje” delovanja skupine, ki so ga v drZavnem sekretariatu skrbno spremiljali
(javni ali poljavni nastopi, razgovori v urednistvu, na katerih so osnovne ideje
prilagajali trenutni situaciji oz. mozZnosti objave ipd.).

Po oceni Driavnega sekretariata za notranje zadeve je reviji dajalo “posebno
negativen koncept” sodelovanje “negativnih elementov” Veljka Rusa, JoZeta
Puénika in Tarasa Kermaunerja”, “dilasovski koncepti” pa naj bi se sicer poznali
ze pri reviji Beseda in naj bi se pri Reviji 57 zgolj nadaljevali in poglabljali, to pa
tudi zato, ker so nekateri stari uredniki (Janko Kos) 3e vedno stali v ozadju.

Stalis¢a sodelavcev Revije 57 naj bi bila, da so se zmalicile ideje in prido-
bitve osvobodilnega boja in revolucije; da program revolucije ni bil uresniéen; da
je zaradi tega prislo do razocaranja vseh tistih, ki so se za njen program borili,
potem pa uvideli, da se je oblast od ljudstva popolnoma oddvojila in postala
birokratski aparat brez posluha za njegove teinje, in da so volitve nedemo-
krati¢ne. Zaradi tega bi bilo treba iz institucij izdvojiti vse postene in razo¢arane
ljudi ter zaceti z intenzivno konsolidacijo revolucionarnega kapitala.*® Kot najbolj
“dilasovski”je bil seveda ocenjen Puc¢nikov ¢lanek Nasa druzbena stvarnost in
nase iluzije (besedilo je bilo oznaceno za “sovrazno propagando”).?!

Z zaplembo Revije 57 in obsodbo Puc¢nika ter izvajanjem “diferenciacije”
znotraj skupine je bilo po mnenju oblasti nasprotovanje skupine v glavhem nev-
tralizirano. Organi za notranje zadeve so ocenjevali, da so ukrepi proti reviji
izzvali sorazmerno majhen odmev javnosti.*? Tudi politicna ocena ( sicer neko-
liko zlikana in postavljena v Sirsi kontekst ocenjevanja dogajanja v druzbi) je bila
podobna, kar je med drugim razvidno iz porocila na 4. kongresu ZKS.*?

V ¢asu “intermezza” med koncem Revije 57 in zacetkom izdajanja Per-
spektiv se “dilasovscina” kot posebno izrazit problem ni pojavljala, Perspektive
pa so druzbeno problematiko nacenjale precej Sirse in bolj analiticno in z
zornega kota do tedaj manj znanih zahodnih filozofskih 30l, imele pa so veliko
vecji odmev v javnosti. Obracun s perspektivovci se sicer ne more primerjati z
obra¢unom z Dilasom (ki je imel jugoslovansko razseinost), v slovenskih raz-
merah pa je, kot je znano, vendarle razgibal slovensko javnost, zlasti intelektu-
alce, kar je bilo (vsaj v tako organizirani obliki) prvi¢ po vojni. Perspektive so
vztrajno Sirile prostor pluralizma, razprave, mejo dovoljenega oz. neprepove-
danega. Seveda pa - vsaj proti koncu izhajanja Perspektiv, ko se je revija bolj
izrazito politizirala - “dilasovski” koncept “liberalizma” ni bil ve¢ tako tematiziran
kot v petdesetih letih. Doloc¢ena sled njegovih zamisli se je najbrz Se ohranjala,
ceprav je precej teZje prepoznavna kot pri Reviji 57, kjer je korelacija med Dilas-
ovimi idejami in objavljenimi prispevki v reviji dokaj ocitna. Seveda pa analiza
¢lankov partijskih dokumentov in ocen organov za notranje zadeve ne more dati
celovite slike (ne nazadnje dejavnost kroga okrog Revije 57 ni bila omejena zgolj
na izdajanje revije, ampak je bila precej $ir§a). K popolnejsi sliki bodo morali -
kolikor je to z danasnje casovne distance Se mogoce - prispevati tudi tedanji
udeleZenci dogajanja sami.
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' Milovan Bilas je bil rojen 12. junija 1911 v Podbiscu pri Mojkoveu, Crna Gora. Studiral je na Filo-
zofski fakulteti v Beogradu. Clan KPJ je bil od 1932. Od 1933 do 1936 je bil v zaporu v Sremski
Mitrovici. Od 1937 ¢lan politbiroja CK KPJ, do svojega politicnega padca 1954; na neformalni
partijski lestvici je bil na Cetrtem mestu (za Josipom Brozom - Titom, Edvardom Kardeljem in
Aleksandrom Rankovi¢em). Med vojno je bil ¢lan Vrhovnega Staba NOV in POJ, organizator
vstaje v Crni gori, zagovornik in izvajalec revolucionarnega terorja (t.i. “druge faze revolucije”),
ki jo je konec leta 1941 in v zacetku 1942 sprejelo in podpiralo vodstvo KPJ. Na petem kongresu
KPJ je bil izbran za enega od sekretarjev KPJ (Josip Broz-Tito generalni sekretar, sekretarji Mi-
lovan Dilas, Edvard Kardelj in Akeksandar Rankovic). Podpredsednik vlade je bil od zacetka leta
1953, konec istega leta je bil izvoljen za predsednika Zvezne skup$cine. V ¢asu informbiroja je bil
aktivni privrzenec Tita. Na $estem kongresu KPJ 1952 (preimenovanje KPJ v ZKJ, odrekanje
neposredni voditeljski vlogi) je bil uvodni¢ar in glavni pisec resolucij, zagovornik demokratizacije
partije. Konec leta 1953 je napisal vrsto ¢lankov v Borbi in Novi misli, v katerih je kritiziral biro-
kratizem v partiji in druzbi, boljSeviski model partije in spremenjeno revolucionarno moralo. Na
tretiem plenumu CK KPJ januarja 1954 (plenum je imel velik odmev, neposredno so ga prenasali
tudi po radiu) so bile njegove ideje oznacene kot “anarholiberalizem in revizionizem”; izkljucen je
bil iz CK, dva meseca pozneje pa je sam izstopil iz ZKJ. Januarja 1955 je bil zaradi intervjuja v
New York Timesu, v katerem je kritiziral politicno stanje v Jugoslaviji in zahteval ustanovitev
opozicijske stranke, pogojno obsojen na tri leta zapora. Novembra 1956 je bil obsojen na tri leta
zaradi kritike jugoslovanskega stalisca do dogodkov na Madzarskem in sovjetske intervencije,
leta 1957 pa je bil e dodatno obsojen na sedem let zapora zaradi knjige “Novi razred”, objavljene
v ZDA. Pogojno je bil izpuscen leta 1961, ponovno zaprt 1962 in obsojen na pet let (skupaj z dru-
gimi kaznimi na skupaj 13 let) zaradi knjige “Srecanja s Stalinom.” Po drugi svetovni vojni je v
zaporih tako prebil skupaj devet let, od tega dve leti in pol v samici. Na svobodo je bil spuscen
decembra 1966.

? Vasilije Kalezi¢: Djilas, miljenik i otpadnik komunizma, Beograd Zodne, 1988; Mom¢ilo Dor-
govic: Dilas, vernik i jeretik, Akvarijus Beograd 1989; Viadimir Dedijer: Veliki buntovnik Dilas,
1991 in druga dela.

3 Clanki “Novi oblici” (1.11. 1953), “Vainost” oblika (8.11 1953), “Za sve?” (22. 11. 1953), “Bez

zakljucka” (29.11. 1953), “Ima li cilja?” (8. 12. 1953), “Nove sadrzine” (11.12. 1953), “Ideal”

(13. 12. 1953), “Opste i posebno” (20. 12. 1953), “Konkretno”(22. 12. 1953, “Odgovor” (24.

12. 1953), “Subjektivne snage” (26. 12. 1953), “Objektivne snage” (29. 12. 1953), “Savez ili

partija?” (4.1. 1954),"Revolucija” (7.1. 1954). Clanki so iz3li tudi v ponatisu v knjigi Dilas, vere-

nik i jeretik?, str. 261-309.

Ima li cilja?, Dilas, vernik i jeretik, str. 275.

Konkretno, Dilas vernik i jeretik, str. 286

Nova misel §t. 1, Beograd 29. januar 1954, str. 3-20, v ponatisu Dilas, vernik i jeretik? str. 325-339

“ lzgubili smo e tisto vero, ki smo jo imeli v neomarksizem in komunizem in smo leta 1966 Cisto

presli na pozicije mescanstva. Z Rozancem sva se proglasala za konzervativca, kot taka sva sla

na vedstrankarski sistem, medtem ko so bile Perspektive Se izrazito antipartijske toda tudi
antistrankarske...Takrat (1966 op. p.) pa smo izrazito presli na stranke - funkcionalizem, struk-
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turalizem. Veljko (Rus, op. p.) $el popolnoma v funkcionalisti¢no sociologijo, jaz v strukturalizem
filozofskega tipa in tako vsak po svoje, ampak vsi.” Kljub temu pa - z izjemo Pucnika - per-
spektivovei nikoli niso §li v izrazit protikomunizem - Razgovori pisca s Tarasom Kermaunerjem,
december 1993 - februar 1994, neavtoriziran magnetogram str. 2 in 28, Arhiv Znanstvenega in
publicistinega sredisca. (dalje Razgovori).

Bilandzi¢ npr. pise, da so Se leta 1977, ko je Kardelj napisal referat o pluralizmu samoupravnih
interesov (ki je v bistvu ohranjal partijsko oblast in je bil predvsem odgovor na “liberalisti¢ne” za-
hteve bo pluralizumu obstojecih druzbenopoliticnih organizacij in po obnovitvi koalicije vloge
SZDL - op. p.) v visokih partijskih krogih govorili, da gre za “novo dilasovicine”) - Nase drustvo
je tesko drustvo, Dilas vernik i jeretik, str. 235.

“Po vsem tem (tretjem plenumu op.p.) nisem vec hotel iti niti v CK nit na sestanke, a Dilas je s
tem nadaljeval kot kaksno 5Cene. In tam ga je pljunila najprej neka Slovenka, ki ga je, dokler je
objavljal besedila v Borbi podpirala in mu govorila, da je cela Slovenija z njim.” Vladimir Dedijer:
“Zrtve astralnog komunizma”, Dilas vernik i jeretik, str. 254.

Dilas sam sicer nacionalnemu vprasanju ne tedaj in ne kasneje (vse do krize v osemdesetih letih)
ni posvecal pozornosti, imel ga je za resenega z revolucijo.

Ales Gabri¢: Slovenska kulturna politika v ¢asu “socialisticne demokracije” 1953 - 1962, doktor-
ska disertacija, str. 24-26, Filozofska fakulteta Ljubljana , Oddelek za zgodovino.

Partijska estetika, Ziherlova Se posebej, ni bila, kot pravi Kermauner, revolucionarna, ampak
obratno zelo tradicionalisti¢na, konvencionalna in malomescanska. (Razgovori str.9).

Ales Gabri¢: Slovenska kulturna politika v ¢asu “socialisti¢ne demokracije” 1953 - 1962, doktor-
ska disertacija, str. 30, Filozofska fakulteta Ljubljana, Oddelek za zgodovino.

Nordijski san, Dilas vernik i jeretik, str. 346.

Ales Gabri¢: Slovenska kulturna politika v ¢asu “socialisticne demokracije” 1953 - 1962, doktor-
ska disertacija str. 31, Filozofska fakulteta Ljubljana , Oddelek za zgodovino.

Pismo Tarasa Kermaunerja piscu, 14. 12. 1994. Kermauner je, kot pravi, tik pred Dilasovim pad-
cem za NaSe razglede napisal - sicer splosen ¢lanek - o nekaterih Dilasovih idejah. O njih se je
pogovarjal s sodelavci Nasih razgledov (Urosem Kraigherjem, Vladom Vodopivcem, Bojanom
Stihom, Ljubom Bavconom). Po Dilasovem padcu je tovrstno pisanje seveda zamrlo.

Razgovori str.2. Kermauner za radikalno levega oznacuje Jozeta Pu¢nika, za desna Janka Kosa
in Primoza Kozaka, za sredinska pa Veljka Rusa in sebe. Politicna delitev na “frakcije” je v bistvu
iz8la iz ocen usluzbencev drzavne varnosti, ki so se z revijama ukvarjali.

V ¢lanku Moralne korenine kulta osebnosti, objavljenem v prvi stevilki Revije 57 leta 1957,
Pucnik med drugim pise: “Od same partije, od samih revolucionarjev je odvisen plod revolucije.
Ce je partija korumpirana in ¢e “revolucionarji” le $e branijo svoje poloiaje, potem je iluzorno
pricakovati kakrsnihkoli pozitivnih pridobitev”. V clanku K svobodi ugotavija, da je vsaka
politicna revolucija sama zase nezadostna in da ji mora slediti druzbena revolucija, ki v dolgem in
tezavnem procesu uresni¢uje novo moralno vsebino ne ve¢ s “prevzemom” oblasti, ampak z
delovanjem in oblikovanjem druzbenega Zivljenja, pri cemer “uresniCuje in spreminja pravne
pravice v upraviCenost Zzivljenja, formalne svoboséine v svobodo.” - Joie Pucnik, Clanki in spo-
mini 1957-1958, zbirka Znamenja, Zalozba Obzorja Maribor, 1986, str.12 in 39 (dalje Znamenja).

Znamenja, str. 69.

V obsodbi pise, da je Puénik z namenom, da bi “izpodkopal oblast delovnega ljudstva, s pisano
besedo delal propagando proti drzavni in druzbeni ureditvi ter politicnim ukrepom ljudske oblas-
ti.” Po oceni sodisca je Pucnik trdil, da obstaja “...razkol med ljudstvom in drzavo, med ljudstvom
in oblastjo, med ustavnim zakonodajalcem in dejanskim zakonodajalcem v driavnem Zivljenju,
da je odtujenost druzbenih koristi od Zivljenjskih koristi ljudi, odtujenost osnov nase skupnosti od
nasega vsakdanjega Zivljenja, da je oblast za veliko vecino nasih ljudi e vedno nekaj tujega ...”
(Sodba okroinega sodisca v Ljubljani v kazenski zadevi zoper Pucnika Jozeta in Mocnika JoZeta
z dne 30.3. 1959 str.2, Arhiv Ministrstva za notranje zadeve).
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21 Zaplenjena 5/6 stevilka Revije 57 1958, Arhiv republike Slovenije, fond CK ZKS Ili.

2 Razgovori str. 32-34. To naj bi se dogovorili v “Kozakovi uti” poleti 1958, za pisanje pa naj bi si
vzeli nekaj mesecev ¢asa, tako da naj bi bilo to temeljito znanstveno - filozofsko delo. Puénik naj
bi nato svoje besedilo (¢lanek Nasa druzbena stvarnost in nase iluzije) napisal v kratkem casu.
Po oceni drugih to ni bila te vrste analiza, kot so se zmenili in Pu¢nik tudi ni po¢akal, da bi drugi
pripravili svoje tekste in potem morda iz tega skupaj zasnovali program.

Ob Pucnikovem tekstu (natezanju ali naj ¢lanek objavijo ali ne) se je skupina okrog Revije 57
razdelila. Kozak in Rus, “bolj ali manj” pa tudi Kos, naj bi ga zavmili, ker niso hoteli iti direktno v
politiko. Kermauner je sicer tudi imel pripombe, vendar naj bi ga iz Zelje, da ne bi ostali zgolj pri
besedah (“penasti gobci”, kot so temu rekli slikovito), podprl.

Kljub pripombam sicer - vsaj zadeva osnovne ideje - ni bilo velikih razhajanj, §lo pa je za to, ali
¢lanek objaviti kot politi¢ni program ali kot eno od razprav v medsebojni diskusiji. Dilema je bila,
kot pravi Kermauner, ali “kulturno- dialoska ali politicno - programska” predstavitev razmisljan;.
Pucnik se je bal, da bo skupina zapadla zgolj v kulturnistvo, drugi, da bodo zasli v politizem.

Po ocenah sekretariata za notranje zadeve naj bi bil tudi Rus za objavo ¢lanka, proti objavi pa
Vital Klabus, Primoz Kozak in nekateri drugi (Zadeva: Revija 57, 8.11. 1958, Arhiv republike
Slovenije, fond CK ZKS).

Ob tem velja omeniti, da je bila celotna skupina - in ne zgolj Joze Pucnik - precej pod vplivom
izkudenj revolucionarne generacije, saj so po Pucnikovi aretaciji oz. obsodbi razglasili “kulturni
molk”, ki so se ga po Kermaunerjevem pricevanju drzali leto in pol oz. * do konca, tako dolgo,
kolikor smo si zadali za cilj, to je do ustanovitve Pespektiv.” (Pismo Tarasa Kermaunerja piscu,
14. 12. 1994). .

% Eduard Bernstein (1850-1932), nemski politik, je bil vodja oportunisticnega krila nemske social-
ne demokracije in 2. internacionale, zavzemal se je za revizionizem in zavracal revolucionarno
pot v socializem v prepri¢anju, da ga bo mo¢ doseci z reformami. V revolucinarnih delavskih
strankah je “bernstajn§cina” veljala za eno najbolj negativnih oznak.

# Govor Vladimirja Kavcica na VI, kongresu Ljudske mladine Slovenije septembra 1957, citirano

po diplomski nalogi Mateje Rezek “O reviji 577, str. 11, Filozofska fakulteta Ljubljana, Oddelek za

zgodovino.

Prav tam, str.19 in 20.

% Na cetrtem kongresu ZKS junija 1959 so jih v poroilu, npr., povezali z dejavnostjo Cerkve:
“Vpliv tistih cerkvenih krogov, ki skuSajo osebno religiozno Custvo $e izkoris¢ati v politi¢ne
namene, je vse Sibkejsi, ceprav izrabljajo vsako objektivno teZavo, zlasti v zunanjih odnosih
Jugoslavije. Ti krogi se povezujejo z nosilci anarho-individualisti¢nih teZenj, ¢etudi se njihovi na-
zori nacelno razlikujejo. Organizacije Zveze komunistov so se izkazale za dovolj mocne, da so
bistveno omejile politicni prostor delovanja teh elementov.” Cetrti kongres zveze komunistov
Slovenije, Cankarjeva zalozba , Ljubljana, 1959, str. 26). Domnevamo lahko, da so bila s tem
“povezovanjem” misljena skupna srecevanja Kocbeka, Janzekovica, Cajnkarja, Mraka in Se
koga v Nasi poti, mozno pa je tudi, da je Uprava drzavne varnosti zabelezila kaksen pogovor o
morebitnem sodelovanju Revije 57 in Nase poti.

27 “Y splosnih kulturnih revijah (Nasa sodobnost, Obzorja, Sodobna pota idr.) se vse premalo uve-
ljavljajo marksisticni pogledi na sodobne druzbene pojave. Tudi po lll. kongresu $e nismo dosegli
vecjih uspehov. Zaradi sovrainega delovanja nekaterih sodelavcev je bila ena stevilka Revije 57
celo zaplenjena in jo je njen izdajatelj, to je Zveza $tudentov, ukinil.” (prav tam, str.49).

2V uvodniku je kritizirana odlocitev Sklada za pospesevanje zaloznistva, da ukine subvencije Revi-
ji57. Ta odlocitev je oznacena za neodgovorno in uradnisko. V Ze omenjenem Puénikovem
¢lanku UradniStvo uradniskih ustanov pa je kritizirana politika kulturnih ustanov, ki jo je pisec
oznacil za cehovsko, uradnisko in demagosko.

# Dokumentacija obsega tri dokumente: “ Zadeva: Revija 57" (8.11. 1958; “Nasi nadaljnji ukrepi in
rezultati preiskave proti skupini revije 57" (13.11. 1958) in “Joze Pu¢nik: Nasa druibena stvar-
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nost in nase iluzije - razmisljanje o ideologiji” (gre za analizo Pucnikovega ¢lanka, op. p.) - Arhiv
republike Slovenije, fond CK ZKS 1II.

Kot negativno v oceni ocenjujejo dejavnost Odra 57, razne razgovore, literarne vecere in preda-
vanja v Ljubljani in drugod po Sloveniji, ustanovitev debatnega kiuba Revije 57 in priprave za
ustanovitev lastne zalozbe.

Kot najbolj sporne so analitiki organov za notranje zadeve v omenjenih dokumentih navajali
naslednje dele Clanka (zaradi preglednosti jih navajam v celoti):

“ Konspirativnost in centralisticnost, ki sta istocasno rasli iz objektivnih pogojev organizacije, sta
morali v marsikaterem pogledu razosebljati druzbeno delovanje in ga postopoma priblizevati
zgolj politicnemu. Ce dodamo $Se zgoraj omenjeno redukcijo revolucije na politicen akt, si lahko
predstavljamo, da je atmosfera v organizaciji odli¢no sluzila pripravljanju oborozenega prevzema
oblasti, ob tem pa vedno konstantneje omejevala splosno druzbeno, celovito osmisljevanje last-
nega druzbenega dela pri posamezniku in s tem njegovo tvornost. Clani so se razvijali bolj v dis-
ciplinarno predane in vrhunskega junastva sposobne vojake, kakor pa v samoodgovorne oseb-
nosti z imanentnim osmisljanjem lastnega revolucionarnega delovanja. Ta proces bi ob nepres-
tanem odlaganju odlocilnega spopada nujno spodkopal vero vanj in spreminjal organizacijo v
druzbeno sterilno najemnisko formacijo idejnega centra...

Vsako izogibanje odkritemu oborozenemu boju bi privedlo k postopnemu popus¢anju individu-
alne pripravljenosti za boj, kar bi pomenilo za to organizacijo, kot kaze povojni razvoj, zacetek
konca...

Zalostno je, da je pri nas $e vedno nekoliko kocljivo govoriti o partiji, ne da bi uporabljali stan-
dardni seznam supetlativov...

Nekaj menisko asketskega, prenapeto necloveskega, a kljub vsemu obc¢udovanja vrednega je v
teh organizacijskih elementih nasega partijskega zivljenja med obema vojnama. Morda je sreca
za naso revolucijo, da se niso nikdar popolnoma utelesili v ¢lanih in da je e ista generacija, ki je
v sebi gradila to strahovito disciplino, mogla izvrsiti “odlocilni udar”, in da je z ostvaritvijo
“prevzema oblasti in diktature proletariata” prepredila, da bi v tem duhu dorascale in odrasle cele
generacije, ki bi zaradi te cloveske enostranosti nujno shirale in moralno podlegle...

Ob teh konfliktih se je vedno razlocneje razkrivala prava, realna podoba partije in njene vloge v
fazi pozitivne graditve, podoba, ki je ni mogel ve¢ zamegliti niti sijaj nekdanjih zaslug niti
bolestna srameiljivost, s katero je ob svetlobi novih druzbenih pogojev in nalog hotela zakriti
svoje resnicno, izbicano asketsko telo. Naj se Se tako izogibamo te besede - v tej dobi moramo
govoriti o globoki, tezko ozdravljivi krizi partije pri nas.

V ¢em se kaze ta kriza? - V razkolu med ljudstvom in drzavo, med ljudstvom in oblastjo. V razkolu
med ustavnim zakonodajalcem in dejanskim zakonodajalcem v drZavnem Zivijenju. V prepadu
med resni¢nim vsakdanjim zivljenjem ljudi in principi socialisticnih druzbenih odnosov, kakor jih
je zacrtala nasa pravna zgradba...

Ugovor, da je nasa oblast “vendarle ljudska, ker izhaja iz ljudstva in ljudstvu pripada”, je resnic¢en
in veljaven samo na osnovi nacel burioazne, liberalisticne demokracije. Prav ta demokracija
presoja “demokrati¢nost” in “ljudskost” neke oblasti po volilni proceduri. Splosna volilna pravica
in demokraticno izvajanje volitev je argument, s katerim se Ze desetletja in desetletja bahajo naj-
bolj cini¢ne “demokracije” na Zahodu in na Vzhodu...

Ne morem razumeti, zakaj naj bi $kodilo izgradnji nove skupnosti pri nas priznanje vsem
ocitnega dejstva, da je oblast za veliko vecino nasih ljudi $e vedno nekaj tujega, odmaknjenega
dale¢ od njihovega osebnega sveta...

Nasprotno pa se zdi velik, da, naglavni greh, Ce se kdo vpraduje, zakaj govore ljudje pri nas o ob-
lasti, kot o “onih”, “onem”, itd., skratka z izrazi, ki so zelo podobni znanim brezosebnim konota-
cijam, kot so, npr., “dezuje”, “sneii”, “bliska se in grmi”, itd... Govoriti o “ljubezni”, “navezanosti”
in “osebni povezanosti” ljudi z oblastjo zaradi njihovega volilnega akta, je Skodljiva in nevarna
demagogija...
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Zvesti svoji marksisti¢ni tradiciji smo prenasali razredne antagonizme v povojno druibeno Ziv-
lienje. Po nepotrebnem smo vzbujali mrinjo in odpor na eni strani ter bojevito aktivisti¢no zaleta-
vost na drugi. Tako smo si izmisljali parole o “trdozivem boju domacih kapitalistov, da ponovno
prevzamejo oblast”, o “kulakih in obrtnikih, ki nenehno porajajo¢ kapitalisticne elemente
ogrozajo socialisti¢no graditev”, o “subverzivni dejavnosti klera” itd., itd...

Odnos med pojmom partije in pojmom oblasti se kljub razmejevanju mocno priblizuje
identi¢nosti. Zlitje partije z drzavnim aparatom ustvarja polozaj, ki je docela nenormalen v obdo-
bju mirnodobne graditve. Namesto da bi nosilci napredne ideclogije dolocali s svojo vsakodnev-
no kriti¢no kontrolo drzavni aparat, to je izvr$no oblast, se godi ravno obratno:identi¢nost obeh
spremeni ideologijo v slepega branilca oblasti...

Po drugi strani se oblastveni aparat (tako zakonodajni kot izvrsilni) profesionalizira, saj ob idejni
ekskluzivnosti prirodno tezi v oblastveno ekskluzivnost. Tako postajajo oblastveni polozaji pravi
“dedni fevdi”, ki se avtomati¢no dedujejo od enega volitvenega obdobja do drugega...

Kakor se je poglabljal prepad med nosilcem oblasti in ljudstvom, tako se je vecala nezaupljivost
oblasti do ljudstva. Danes je pri nas toliko sumnicenja in nezaupanja do vsakrsne iniciative od
spodaj, da se skoraj vsa druzbena kritika hoces$ noce$ pretvarja v zakotno kavarnisko kritiko, ki
se v tej obliki seveda izrojeva v neodgovorno kritikanstvo in zabavljanje...Zato vodi (privatizerska
kritika) v bojazljivo paniCarstvo in skepticizem, ki onemoglo razglasa brezizhodnost polozaja in
nezmoznost vsakr$ne akcije. Velik del krivde za to druzbeno atmosfero pri nas pa gre brez dvoma
na partijske oziroma oblastvene forume in njihovo antagonisticno pojmovanje druzbe. Nezaup-
ljivost in prenapetost, njihov stalni obcutek ogrozenosti “ljudske oblasti” in sumnicave slutnje o
nenehni prisotnosti “sovraznikov nasega socialisticnega sistema” je danes postala ze kronicna...
Ali imajo ti ljudje sploh $e obcutek, da Zive med svojim ljudstvom in v drzavni skupnosti, kjer so
sami nosilci oblasti?

Nasi nadalnji ukrepi in rezultati preiskave proti skupini Revije 57.

“ZK je bila dovolj mo¢na, da je bistveno omejila vpliv takih pojmovanj (anarholiberalisti¢nih in
zapadnjaskih, op. pisca), Ceprav je bilo idejno delo komunistov $e presibko, da bi jih Ze vnaprej
onemogocilo.” {Cetrti kongres ZKS, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1959, str. 51).
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Taras Kermauner

PERSPEKTIVOVSKI SVET V PERSPEKTIVOVSKI
DRAMATIKI
|. del

Morda naj bi bila raziskava podobna diskusiji - polilogu -, kakrsnega je uprizarja-
la Topla greda; a Ze pred njo oba njena modela: Kozakovi drami Dialogi in Afera
na eni in RoZanceva Stavba na drugi strani. In kakrsna se je odvijala med stu-
denti v Jovanovidevih Norcih. Pa¢ v okviru dialoga kot polemike in ne sklepov.
Vseh pet imenovanih dram, napisanih v obdobju Revije in Perspektiv, je za
pricujo¢o temo ne le nenavadno znacilnih; znacilno je tudi zaporedje njihovega
tipa dialoga in socialnih okoli$¢in, v katerih reagirajo na razli¢ne osebno eksi-
stencialne nacine. To zaporedje je v zgos¢enem zgodovina perspektivovskega
gibanja.

Dialogi, leta 1959, so pogovori posebnega znacaja. ZasliSevanja dveh za-
pornikov, zasliSujeta ju dva zasliSevalca, se iz uradnih zunanjih zasliSevanj
spreminjajo v eksistencialno osebna prepricevanja, ne toliko v ideoloske disku-
sije. Ideoloska nesprejemljivost stalinizma je bila Kozaku in vsej grupi ze toliko
¢asa jasna, da se z nacelno kritiko stalinizma nismo niti ve¢ ukvarjali; bila nam je
Zze samoumevna. Kar je pisal mnogo kasneje Britovsek kot zgodovinar, smo mi
duhovno opravili Ze v prvi polovici 50. let, eksistencialno pa potrdili v drugi polo-
vici 50. let, potem ko so nam knjige, s Kozakom sva jih brala v Parizu leta 1958
in o njih veliko razpravljala, kot so Koestlerjev roman Ni¢la in ve¢nost (slovenski
naslov je po angleskem: Tema opolnoéi), Sartrova razprava Stalinov fantom,
Djilasova knjiga Novi razred in Stevilne sorodne, pomenile vsakodnevno berilo.
Ker smo v dobrsni meri izvirali iz revolucionarnih druzin in smo sami ponotranjili
idealni komunizem (jaz Ze kot otrok pred vojno, s Kozakom sva to Se bolj razvila
med vojno, nato pa smo, Ze kar od leta 1945 naprej, dozivljali na svoji kozi
temacne in zloCinske plati stalinizma kot stvarne realizacije komunizma, meni so
leta 1948 zaprli oCeta kot “gestapovskega agenta”), je bila ena prvih nalog, ki jih
je moral resSevati vsak od nas, tudi Zajc, Taufer, Rus, Rozanc itn., ta, da si
razloZimo fascinantnost komunizma, njegovo privlacnost, prednosti, utemeljene
razloge za njegov nastanek, obljube, moc¢, celo veli¢ino, ob njem veli¢ino narod-
noosvobodilnega gibanja, obenem pa pokaiemo na zlo Partije in konkretne
revolucije, ki jo je ta utemeljevala in s trdo roko vodila. To je predvsem tema
Afere, leta 1960.

Slo je za odkrivanje notranjega ustroja komunizma kot revolucije, ki je vodi-
la v tragedijo, ne v obljubljeno zmago komunizma; v teror, v preganjanje
drugace mislecih - celo tistih iz lastnega tabora, ti so junaki Kozakovih dram -, v
likvidacije, v zapiranje, v montirane in laZzne obtozbe, v mucenje. A tudi to nam -
Kozaku itn. - ni zadoscalo. To zados¢a antikomunistom, ki gledajo od zunaj,
povréno, vojasko ekskluzivno, ideolosko, v optiki radikalnega poenostavljanja,
ki ga terja vsak - tudi desnicCarski - boj za oblast. Tako razlaga in prikazuje
komuniste Jelo¢nik v drami Vstajenje kralja Matjaza, okrog leta 1950, komu-
nisti so tu Rdec¢a zver, domobranci Junak; celo Vombergar v drami Napad,
okrog leta 1949, v kateri je Komisarka gola posast, ¢eprav je domobranski Stot-
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nik analiziran globlje in je drama uprizoritev notranjih - moralnih, verskih,
bistvenih - razlogov nekega ¢loveka kot kristjana za odlocitev, da ne postane
duhovnik, ampak domobranski vojak oz. castnik. Ni pa ne v teh ne v drugih
dramabh in literaturi slovenske politi¢ne emigracije niti sledu resne avtokritiCne
analize domobranstva. Zato je ni - kot temeljne avtorefleksije - niti v danasniji
slovenski desnici; ta je le retori¢no nesamokritic¢no ideoloska, tj. vsa se povzema v
boju za oblast.

Medtem ko smo dali mi celotno domobransko plat tako reko¢ v oklepayj.
Nasi literaturi bi bilo pod ¢astjo analizirati jo kriticno v Casu, ko je bila politicno
proskribirana. (Sam sem se zacel z njo ukvarjati v drugi polovici 80. let, naj-
temeljiteje in kriti¢no pa v Argentini leta 1992.) Nasa naloga je bila avtoanaliza -
na robu avtorefleksije kot avtodestrukcije. Brezobzirne kritike vsega obstojecega
nismo razumeli - kot v drugi polovici 60. let srbohrvaska revija Praxis, zato v nji
nismo imeli kaj poceti - kot kritiko drugega, sovraznika, kapitalizma itn. (iz
taksne kritike nastaja stalinizem, tudi danasnji velikosrbski nacistalinizem), am-
pak kot radikalno avtorefleksijo, kot odkrivanje osnov, iz katerih in zaradi katerih
je presla stran, ki smo ji neko¢ idealno pripadali, iz najbolj humane v zloc¢insko.
Treba je bilo odkriti, kaj Ze na zacetku v nji ni bilo vredno, kaj se je v njeni
histori¢ni konkretizaciji deformiralo itn. To ni bilo dodatno dokazovanje, da drugi
nima prav, kot je pocela Partija in kot poc¢ne desnica, ampak ravno nasprotno:
pristna avtokriti¢na analiza vzrokov, zakaj in v ¢em moje - nase - izhodisce ni
bilo pravilno; v ¢em je bila moja - nasa - zmota, samoslepilo. Obrnili smo se k
sebi, vase, navznoter. Odtod ze tedaj nas posluh za kritiko samoslepil; tj. téma
do ideoloskosti kot homogenizacije vrednot, kot pretvarjanja interesov v vred-
note, kot moralno idejne alibizacije boja za oblast.

V tem smo postali nadaljevalci PreSerna, Cankarja, Bartola, Voduska, vseh
avtoproblematizatorjev; tudi Zupanovega Klementa. To nam je preprecilo pot v
antikomunizem, v desnico; seveda tudi v Partijo. Sveta nismo razumeli kot eks-
kluzivni spor med dvojckoma, med Dobrim in Zlim, Pravim in Laznim itn. -
Danasnji padec desnice v ekskluzivisti¢no strukturo je s perspektivovskega vidi-
ka hud civilizacijski regres. Jansevski razumniki - Snoj, Grafenauer itn. - se
obnasajo, kot da ni bilo obdobja 1957 - 1964; kot da Slovenci $e nismo zmozni
avtokriti¢ne refleksije. V Slovencih razvijajo histori¢no in strukturalno Zze
preseZeni rodovno integralisti¢ni, arhai¢ni, plemenski moment. Ta proces se je
zacel z Urbancicem in Hribarjevo sredi 80. let v Novi reviji kot gentilizem.

Pluralizem, kot smo ga oblikovali v socialno politi¢ni misli, ni bil boj za
(ob)last, ampak uresni¢evanje kot iskanje resnice in vnasanje resni¢nosti v od-
tujeno, s tem v lazno, navidezno, fiktivno, ideolosko danost; bil je ob¢evanje kot
zamenjava tekmovanja in vojne - ekskluzivisticnega boja - z ustvarjanjem
notranjega svobodnega sodelovanja moc¢nih, avtonomnih, razli¢nih. Kritika kot
polemika, tj. bojnost - voj$sc¢askost - se je tako preusmerila navznoter: v avto-
analizo grupe in posameznikove dusevnosti in eksistence.

Tega smo se zavedali in to gojili - tudi v duhu eksistencializma kot eksiste-
ncanalizo; Jaspersa sem s pridom bral Ze okrog leta 1950, Frankla leta 1947, ko
sem kupil na Dunaju njegovo prvo knjigo: Zivljenju reéi kljub vsemu da. Necrni -
krscanski, smiselnostni - eksistencializem je bil za nas enako mocen kot Sartrov
¢rni. Ce Camusova druga faza - Camusov Uporni ¢lovek, z njim sem podrobno
seznanjal Smoleta itn. - ne bi bila za nas vsaj enako moc¢na kot njegova prva
faza, kot Sizifov mit, tega smo sprejemali na zacetku 50. let, ne bi mogli izvesti
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kljubovanja Partiji spomladi 1957 ob koncu Besede in vzpostaviti platforme upo-
rne generacije, kot sem jo artikuliral v svojem uvodniku v 1. Stevilko Revije 57.
Kaznjencih. Na poti samorazélenjevanja smo zade(va)li tudi na pozitiviteto.
Pozitivha nam je posta(ja)la sama pot kot iskanje in uresnicevanje clovekove -
svetovne - biti kot pristnosti, odprtosti (vsemu drugemu) in obcevalnosti kot
sprejemanja vsega drugega. V tej tocki-meji je partijsko-desnicarski ekskluz-
ivizem ukinjen. Izni¢uje se vase zaprti subjekt, ki postaja iz klavca-rablja narcis;
uresnicuje se obcujodi in ustvarjalni ¢lovek. In tega smo oblikovali.

V Dialogih se obe zZrtvi, med vojno pripadnika enobeja in revolucije, po vojni
od lastnih ljudi zaprta, v zaporu sprasujeta, kaj je vzrok njune aretacije in jece.
To doganjata v dialogih z zasliSevalcema in med sabo. ZaslisSevalca jima pojas-
njujeta vzroke vsak po svoje: eden, Mender, tehnolosko, dejansko s fizi¢nim
zastraSevanjem, s tem da opozarja na fakticiteto situacije, drugi, Minsky, na filo-
zofsko moralen nacin, kot “teolog” avtodestrukcije kot kozmicnega nacela,
nekaksnega v avtonegacijo obrnjenega mazohisticnega krscanstva. Prav ta
model je bil znacilen kot ena od drZ revijevstva in perspektivovstva; posebno za
Zajca in BoiZi¢a; tudi zame pred 1957. Vsak razpravlja z vsakim. Naj je prostor
drame stalinisti¢na jeca, torej nekaj najbolj zaprtega, obenem je nenavadno
odprt. Odnos rabljev in Zrtev, gospodarjev in suznjev (3e huje kot hlapcev), se
spreminja v enakopraven, in to ravno s pomod¢jo dialoga. Kdor pristaja na dialog
(znotraj danasnje slovenske katoliSke Cerkve ga nisem mogel doseci, kot no-
beden od nas znotraj Partije), Ze spreminja totalitarno avtokratski sistem v plu-
ralnega, v svobodnega, v taksnega, ki priznava osnovno enakopravnost
posameznih pogovarjajocih se oseb.

Te enakopravnosti v stalinisti¢nih zaporih seveda ni bilo; tudi ne na tako
reko¢ vsakodnevnih, po deset in ve¢ ur in veé¢ mescev trajajocih zaslisevanjih v
prostorih ljubljanske politi¢ne policije, kjer sem se moral - dobival sem uradne
dopise kot pozive - zglasevati vsako jutro ob 8h. Tu je teklo vse po modelu:
zasliSevalec formulira vprasanje, ki je policijsko preiskovalsko, obdolZzenec mora
nanj odgovarjati; sam nima nobene pravice artikulirati svojih vprasan;.
Zaslisevalec tudi sam formulira odgovore zasliSevanca in jih diktira tipkarici.
Zato so vsi ti odgovori, Ceprav jih je zasliSevanec podpisal, avtorstvo
zasliSevalca, ne zasliSanca. ZasliSevanec torej nima pravice niti do lastnih for-
mulacij na tuja vprasanja; je temeljno nesvoboden in manipuliran. - Meni se je le
enkrat posrecilo, da sem sam formuliral svoje stalis¢e: ko sem naslednji dan za-
hteval popravke na zapisnik prejSnjega dne. ZaslisSevalec Janez Menart - a ne
pesnik - mi tega ni dovolil nikoli ve¢; preve¢ so se moje formulacije razlikovale
od njegovih.

Kaj so pomenili - bili - torej Dialogi?

Naslov drame sem predlagal Kozaku jaz. Ker ta njegova drama, ko je bila ze
napisana, ni imela naslova - Kozak sam ga ni nasel, zmerom je imel tezave z
naslovi -, sem pa sam o nji pisal in sem jo zacasno moral nekako imenovati, sem
jo krstil za Dialoge; Kozaku je bilo imenovanje vsec. - Naj dam mimogrede nekaj
potrebnih informacij. Razglasili smo kulturni molk, v javnosti nismo sodelovali;
pisalo se je 1959. Da bi se kulturno ohranjali in ker smo bili razli¢ni, smo si pri-
vatno izmenjavali kritike in analize tekstov; v njih tudi polemizirali. Tako sva si s
Kosom dvakrat izmenjala v obliki esejev zapisana kriticna stalis¢a o Dialogih; na
desetine strani. Enako s Seligom ob njegovi noveli Kamen. O Smoletovem ro-
manu Crni dnevi in beli dan sem napisal knjigo. Vse to je 5e neobjavljeno. V 1.
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letniku Perspektiv je iz§la moja obsezna $tudija o ZajCevi poeziji Svet krvnikov in
Zrtev. Napisal sem jo istega leta kulturnega molka kot druge omenjene razprave
- leta 1959. In z istim namenom: nadomestiti odsotno svobodno kulturno
javnost, ki nam je bila zaprta in ne dovoljena, s privatno grupno, ki smo jo av-
tonomno oblikovali sami. Bistveno je, da nismo pisali antipartijskih ideoloskih
¢lankov, politi¢nih platform, strankarskih programov, izrazov grupnega monoli-
tizma in integralizma, ampak smo udejanjali - na zelo pogostih sestankih - ustni
in celo pisni, tj. Se bolj obvezni dialog. V njem smo raziskovali in poglabljali svet
ter sebe, ne pa socialno politicno ideologizirali.

V Dialogih je Kozak oblikoval dvojni svet; to je bilo za nas bistveno. Resnico
stalinizma je cepil na naso resnico svobodnega - tudi polemi¢nega, a predvsem
avtorefleksivnega - dialoga. Vstajenje kralja MatjaZa na eni in Borova Tezka ura
na drugi strani sta v bistvu ideoloska pamfleta, propagandni agitki, povsem
nesamokriti¢na napada ali obsodbi sovrazne strani. To sta bili poziciji Partije in
Domobranstva. (Tudi danasnje Desnice.) Mi pa smo hoteli ravno z dialogom
podreti ta ekskluzivni plakatni poenostavljeni ideoloski svet enojajénih
dvojckov: Eteokla in Polinejka iz Smoletove Antigone. Zamenjati ga z dvojnim -
in dvoumnim - svetom kriticne obsodbe vsakega - tudi desnega - totalitarizma,
ki pa je bolj analiza kakor obsodba, kot analiza pa se preoblikuje iz sveta boja-
vojne (totalne, nazadnje celo fizicne negacije drugega, tj. namen Vstajenja in
Tezke ure) v svet pogovora, tj. dopuscanja drugega kot enakopravnega, $e pred
tem pa kot samobitne eksistence. Pirjevec nekaj let kasneje z geslom pustiti biti
ni prinesel ni¢ novega; to smo terjali in artikulirali Ze v Perspektivah, filozofi in
umetniki; RoZzanc v Stavbi eksplicite. Samobitna eksistenca je bila za nas -
Heideggerjeve ucence - govoreca eksistenca. Ta eksistenca - kot tu-bit - je bila
zasnovana mnogo globlje od ideoloske in od milenaristic¢ne: kot avtotematizacija
mejnih polozajev, ki se jih je zavedala; krivde, obupa, kesa, pokore, zla, groze,
preganjanosti, zaskrbljenosti, umora, lazi, slepil itn. Vsaka dramska figura - v
Dialogih, Aferi, Otrocih reke, Kaznjencih itn. - je odkrivala te mejne poloZaje v
sebi, jih izraZzala. Proces je bil dvojen: odkrivanje v avtokriticni refleksiji in
sporocanje drugemu. Oboje skupaj tvori uresni¢evanje in obCevanje, osebno in
medosebno - “socialno” - raven, kakor smo jo razumeli, posebno jaz.

Razlika med Kozakom in Bozicem je bila predvsem ta, da je zidal Kozak
klasi¢ni, “idealni” - prvobitni moralni - mescanski svet, v katerem ljudje v
pogovoru in s pomoc¢jo uma - kriti¢ne analize - urejajo temeljne probleme Ziv-
ljenja. Urediti jih ne morejo, ker se ne ravnajo po discipliniranem umu -
metodicnem, dialog je socialno psiholoska in eksistencialna metoda -, ampak
po predsodkih, slepilih, strasteh; ker preganjajo, namesto da bi se sporazumeva-
li (spo-razum-eli); ker jim je blizji absurd od smisla. V Dialogih vlada celo
nakljucje: obtozenca sta izpuscena, ne da bi vedela - in bravec z njima - zakaj;
tega ne vesta niti zasliSevalca. Dogodi se celo, da enega - glavnega, Menderja -
od zaslisSevalcev odstavijo in zapro. Bistvo stalinizma ni le teror, ampak absurd:
absurden teror kot nasprotje smisel odkrivajocega sodelavskega pogovora kot
vzpostavljanja umne enakopravnosti in osebne varnosti (¢lovekovih pravic itn.).
Kafkov svet - Kafkove romane smo v 50. letih pozorno brali in jih razumeli kot
prispodobe za nas svet, s Kozakom sva 1958 v Parizu gledala Barraultovo upri-
zoritev Gradu, Barrault je igral glavno vlogo - absurda smo odkrivali v staliniz-
mu. Oba zaslisanca v Dialogih ne moreta odkriti, zakaj so ju zaprli; dolZijo ju ab-
surdnih dejanj, grotesknih, skoraj nalas¢ smesnih, neverjetnih, a obenem
zloc¢inskih. - To je bila ena od glavnih tock programa revijevstva-perspektivovst-
va: oblikovati razumno druibo osebnih svobod.
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exen

objavljeni v Reviji, ni smiselnega, sistemati¢nega, umnega dialoga, s katerim bi
avtor razkrinkoval absurdno vsebino oz. objektivno (politi¢no itn.) dogajanje
sveta. V obeh enodejankah, Se bolj v Kaznjencih, radikalno pa v ¢érni groteski
Vojaka Josta ni, ni absurden le uprizorjeni svet, ampak tudi nacin, kako svet
dojemamo in izrazamo. Kozakovi liki obvladajo svoja Zivljenja in svet s svojim -
kriticnim, suverenim - umom; celo sredi stalinisticnega zapora. Bozicevi junaki
in same drame - Bozi¢ sam - pa ga ne obvladajo. Prepusc¢ajo se mu - kot ne-
smiselnemu. V Jostu je zmesnjava toliksna, da ni vec razlik med Jostom voja-
kom in JoStom mizarjem, med Jostom ¢lovekom in Jostom recjo (mizo, stolom,
nogo od mize ali stola). To je radikalen polom - razkroj - mescanskega in
klasi¢nega sveta (od Ajshila do Ibsena).

Tudi zato so nekateri Kozaku ocitali njegovo mesc¢anstvo; ne le njegov so-
cialni izvor, ampak vrednostno pocelo sveta, iz katerega je bival. Kozak je kljub
vsemu realist, Bozi¢ surrealist. (Sam sem bil - sem $e - odprt obema poceloma.
In drugim.) Bozi¢ ne veruje ve¢ v mogoco obnovo umnega - s tem tudi moral-
nega itn. - sveta. Medtem ko Kozak usklajuje moralo z eksistenco, BozZi¢ moralo
odpravlja in priznava - se ukvarja le z - eksistenco; seveda z do kraja problema-
tizirano. Ta je sicer po eni strani tak$na kot pri Kozaku - preganjanje, krivda, dis-
komunikacija, zlo, beg, zlo¢in, slepila, polascanje itn. -, po drugi pa ne, saj vseh
teh bitnosti pri Bozicu ni mogoce spraviti v umen red s kriticno distanco. Dis-
tance med absurdno in umno moralno eksistenco ni ve¢. Zato je vse kaos in s
tem vse rec¢. Oblikovan - vec kot le zasnovan - je reizem. BoZi¢ - in mi z njim - ne
verjamemo ve¢ v moc¢ - moznost - mescanstva, da bi uredilo svet umno in mo-
ralno. - V to spet verjame danasnja Desnica, ampak dale¢ pod Kozakovo ravni-
jo. Danasnja slovenska Desnica ne poskusa odpraviti absurda - z umnim dia-
logom oz. le na ravni umnega dialoga, v svetu pa absurd ostaja, tu se Kozak in
Bozi¢ strinjata -, ampak odpravlja sovraznika, zavestno disciplinsko zloc¢insko
silo, komuniste, ki so hoteni in s tem amoralni vir zla, korupcije, krivic,
nepostenosti, neenakosti, preganjanja, trpljenja v tem svetu. Spremeniti hoce
socialno moralno politicno naravo sveta. To je regres k Tezki uri in k Vstajenju.

Po eni strani oblikuje Bozi¢ postmoderno: reizem kot absurdizem je ludizem,
igra redi, ples nakljucij, ki tvori svet kontingence v postindustrijski, informacij-
ski, simulacijski druzbi. V tem svetu se je mogoce orientirati le z verjetnostnim
racunom, s sistemsko teorijo, s hipotezami, s katerimi dosegamo funkciona-
Inost: utilitarnost, ucinkovitost, interesnost. Po tej strani Bozi¢ uvaja struktura-
lizem - in cinizem - druge polovice 60. let, nase problemovsko obdobje,
najsodobnejso liberalno (recimo kasno mescansko) druzbo; in je od Kozaka
oddaljen kot Rudolfove drame od Vosnjakovih. (Obe med sabo kar se da odtuje-
ni tocki smo perspektivovci nosili v sebi; vsak od nas po svoje. Ju skusali celo
zdruziti.) Po drugi strani pa ohranja Bozi¢ nekaj, kar sta Rudolf in postmoderna
izgubila; v tem pomenu nih¢e od nas ni bil zares postmoderno simulacijski,
oznacevalec virtualnega sveta. BoziCeve drame in proza - ne le v obdobju Revije
in Perspektiv, recimo tudi v lani objavljenem romanu - ohranjajo eksistenco; ne
reducirajo jo na vlogo in na jezik. Ta mejna eksistenca, ki se pristno razkriva v
mejnih eksistenénih polozajih in ki je razpeta med bitjo in ni¢em, ki sta smisel in
krivda, pa oblikuje tocko resnice; medtem ko postmoderna ne more vec¢ do res-
nice, vse v nji je le simulacija - hipoteza, konstrukti - resnice. BoZi¢eva resnica je
¢lovekovo trpljenje - groza, obup, presunjenost, zadetost - ob soocenju z
breznom nica, v katero pada resnica na tej meji in se oblikuje kot nesmisel. A
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obenem z grozo nic¢a - posebno v Kaznjencih, ki nadaljujejo Otroka reke - se
odpira tudi alternativa nicu: transcendenca kot onkrajnost tosvetnosti.

Tosvetnost je socialnost, druzba. A je tudi ¢lovekova eksistenca, kolikor ta
ne zmore transcendirati druzbe (nosti); kolikor se razume zgolj kot moralna (so-
cialni moralizem danasnjih teologov kot ideologov Desnice), kot politicno so-
cialna, kot utilitarna, kot ekonomska. (Kar vse v naslednji fazi vodi v virtualnost
- breztemeljnost, fantazmatic¢nost - postmoderne.) Kozak se je zavedal te nevar-
nosti, ki je grozila predvsem njemu kot mescansko socialno umsko moralno us-
merjenemu. V osebi Kristijana, Afera, je nasel drzo, ki je eksistenco odpirala ¢ez
socialno (celo cez revolucionarno) v obmodje, kjer se razkrivajo dusa, vest,
smisel, Zrtev, zvestoba, tveganje, ljubezen kot ontolosko verske bitnosti; te tocke
kasneje ni vec¢ dosegel. Kristijan je druga, pozitivha plat Bozicevih kaznjencev;
tudi ti so odprti, le da v grozo nica. A odprtina v transcendenco je tu. Bozi¢ je ni
zmogel toliko poglobiti, da bi videl skoznjo na ono stran, tja, kamor vidi
Strniseva Ursula, Samorog. Kot je Kozaka kasneje - v drugi polovici 60. let, v
Kongresu in Legendi o svetem Che - povsem zavrla socialnost, je BozZica
reizem-ludizem; tudi v Spanski kraljici, da ne govorim o Paniki itn. V obdobju
Perspektiv pa sta oba dramatika dosegla mejo absolutnosti. In vsi mi z njima.

BoZicev - za perspektivovstvo in za razvoj slovenske zavesti izjemno
pomembni - absurdizem je pomenil zamenjavo umnega dialoga kot reda z asoci-
ativizmom oz. alogiko kot kaosom. Tega dejstva ne smemo razumeti kot zgolj
zunanjega ali kot nekaj, kar se godi le na ravni dramaturgije, dramskega sloga,
zgodovine (slovenske) dramatike. To dejstvo izraza svet, spremembo oz. dopol-
nilo sveta, konkret1z1ranega singulariziranega - v zgodovini-naravi slovenstva.
Ce Kozak z dialogom - in e posebej s tipom dialoga, ki ga podrobno opisujem
kot umno disciplinskega itn. - izraza polis kot projekt do Partije kriticne sloven-
ske perspektivovske inteligence, ki ne pristaja ne na stalinisti¢ni ne na avtokrat-
ski, avtoritarni, paternalisti¢ni diskurz terorja, viden - v kriti¢cnem zrcalu - tako v
Aferi kot v Cankarjevih Hlapcih, in ¢e s tem vraa prvo fazo meé&canstva,
“Vosnjakovo”, ki smo jo Slovenci vsaj v elitni zavesti Ze razvili na prelomu stole-
tij, a jo je Partija ukinila in dialog nadomestila z ukazom (slovenska katoliska
Cerkev pa danes tezi, da ga nadomesti s pedagogiko paternalizma, s sporo¢eno
besedo Varuha kot driavnika in politicne Cerkve, ki nastopa namesto
krscanskega Boga, zgodovino vraca v predliberalno obdobje), izraza BozZicev
asociativizem Ze resnico liberalne druzbe, ki temelji na svobodnem trzis¢u in na
informatiki, torej Ze drugo, naslednjo fazo mes$canstva in kapitalizma; vendar ne
le njune ekonomskosti in razrednosti - ne gre za redukcijo na ekonomizem in
sociologizem -, ampak spremembo celotnega sveta, zasnove njegovih temeljev,
horizonta, osnovnih vrednot in predstav; kakor smo se neko¢ udili pri Heidegger-
ju in v drugi polovici 60. let pri Foucaultu: za spremembo epohe, episteme in
paradigme.

2
Perspektivovstvo ni bilo zgolj ali preteino politi¢no; ni hotelo predvsem spre-
minjati zunanjega politicnega modela - kakor je bilo 1990 znacilno za parti-
tokratski reduktivizem. Ce bi bila platforma perspektivovstva izkljuéno dialog in
nasa praksa vracanje dialoga, bi nas to sdmo na sebi sililo v politizem. Dialog
kot ekstrakcijski model trzis¢nosti - tekma med konkurenti se odvija z besedami,
ki so druga plat kapitala, caput kot glava-logos in kot glavnica (to mi je razlozil
Lyotard v 70. letih) - se na ravni drZavne druzbe institucializira v pravno drzavo
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in v strankarsko parlamentarno demokracijo s praznim mestom v sredi, z odsot-
nostjo z vrha sporocene ali razodete besede diktatorja, tirana, despota oz. tradi-
cije ali obicajev. Model vrac¢a danasnja katoliska Desnica, ki v silno skr¢enem,
zgoscenem casu regredira od lika ljubezni do drugega kot drugega, od zirtve, ki
udejanja usmiljenje in odreSenje (Snezna v Simcicevi drami Zgodaj dopolnjena
mladost, duhovnik - Brat - v Jelo¢nikovi drami Simfonija iz novega sveta), obo-
je je v veljavi Se leta 1989, prek lika hinavskega, zakrito politi¢cnega, $e kompro-
misarsko taktizirajocega, Se ne dovolj mocnega, e ne dovolj politi¢no klerikalno
samostojnega Zupnika iz Kralja na Betajnovi, ta lik je znacilen za slovensko ob-
dobje 1990 - 93, posebej za koalicizem z liberalci (s Kantorjem), za stranko
krs¢anske demokracije, k liku Zupnika iz Hlapcev (ali iz Govekarjeve Grée ali iz
Mrakovega Antona Askerca), ki odvrze masko dogovornosti, hoce vladati kot
avtoritarno totalitarna pozunanjena in dekristjanizirana, ideologizirana sila nove
oblike bratovstva-terorja. Ta ambicija je prisla dokoné¢no na dan spomladi 1994.
Danes se v danasnji slovenski Desnici in katoliski Cerkvi dogaja radikalen
regres v predliberalno dobo, k avtoritarizmu z mozZnostjo (klero)fasizacije. Gre za
strahotno samoslepilo Polinejka, da more - in mora - vladati sam, ne v dogovoru
z bratom Eteoklom, z drugim. Ker trzisc¢e ne le kot ekonomski model, ampak kot
model sveta - kot vrednostni sistem - danes na Slovenskem $e ni razvito, manj-
ka ekonomska-osnova za dialog; zato ta tezi prek prepira v samoukinitev, k vrni-
tvi tirana. Gre za obnovo grskega polozaja. V Gréiji je bil polilog kot model polisa
izumljen natanéno v ¢asu rojstva tragedije kot drame, kot tipi¢nega rituala - sim-
bola - polisa, ki pozna vec strank in njegov parlament vodi politokratizirano ljud-
stvo. A ker ni dovolj razvito trzis¢e - ker ni kapitalizma -, se liberalni tip polisa
nenehoma podira in regredira - se transformira - v tiranijo; ta doseze vrh v av-
tokratski drzavi Aleksandra Velikega, ki je zgled za rimsko cesarstvo, v katerem
vlada pobozanstveni imperator s podrejenimi ostanki parlamentarne demokra-
cije (senata) in tradicijo obicajev (patricijske republike). To je poseben tip so-
cialno drzavnega ravnotezja, ki so ga poskusali tudi v Evropi, Napoleon, danes
na Hrvaskem Tudjman. A je ostanek starih ¢asov, znacilen za nerazvit kapitali-
zem. Ker hoce katoliska danasnja slovenska Desnica danes nekaj podobnegda, le
da bi bila pri tem drzava konfesionalna oz. klerikalna - obnova Salazarjeve Por-
tugalske, ki je bila zgled Ze predvojni slovenski katoliki Desnici -, je razumljivo,
da ji ni v8ec niti razvoj v odprt kapitalizem s prevlado trZzisca in multinacionalk
kot anacionalnega kapitala. Zato se vnema - znova - za korporativizem (v Kre-
kovemn duhu), za obvlado trzis¢a s pomocjo drzave in politike (strank oz. edine
prave Stranke-Gibanja). Kar vse omejuje in na koncu ukinja dialog.
Katolicizem ni imel posluha za gledalis¢e in dramatiko. A ne le zato, ker
gledalis¢e kot izraZanje - predstavljanje, igranje - telesnosti pohujsuje in vodi v
slabljenje antiseksualnih moralnih norm, v svobodo teles-gibov, ki spodkopuje
strogo avtoritarnost “duhovne” Besede kot disciplinskega - teroristi¢nega - dik-
tata, maskiranega z estetiko krs¢anskega Boga. (Pri cemer je krsCanski Bog
izgubljen.) Se pomembnejsi vir odpora katoliske Cerkve do dramatike in
gledalisca je njuna dialoska narava. V svetopisemskih zgodbah, ki jih je drama-
tiziral Sardenko, v uprizarjanju pasijonov in moralitet je dialog le navidezen; de-
jansko gre za sporocanje dane resnice. Bistvo dramskega dialoga pa je odprtost
dogajanja in enakopravnost drzZ in trditev, ki antagonizirajo v drami. Tragedija je
varianta, ki kaZe brezupnost - nemoZnost - cloveskih prizadevanj, da bi bila
doseZena resnica in odresenje; tragedija je v bistvu verska, ne ideoloska in ne
pedagoska. Je en moment Jezusovega Pasijona, ki pa ga je zunanja katoliska
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Cerkev spremenila iz resnice, ki jo vsak ¢lovek dozivlja svobodno individualno,
po usodi-milosti, ki je. znacilna zanj, v ritualno obvezni zunanji model, ki deper-
sonalizira, institucionalizira, reificira, alienira in repoganizira. Prav to se znova in
neverjetno silovito - kot samoslepilo - dogaja na danasnjem Slovenskem. Je
poudarjeno regresivno, ker so med tem Slovenci Ze ponotranjili liberalizem in se
personalizirali skoz osmisljeno individualizacijo (ki jo je nosil kot novodobni Pro-
metej ze Cankarjev Jerman). Cerkev, ki bi hotela biti kos liberalizmu kot izgubi
absolutnega smisla in odresenja, bi morala pristati na opisani proces ne le seku-
larizacije religioznih - konfesionalnih - institucij, ampak na to, da dozZivlja, izkusa
in uresnicuje vsak ¢lovek kot posamezna oseba svoje trpljenje in odreSenje na
poseben nacin v empiriji, ki je od primera do primera razli¢na. Posamezni osebi
more dati Jezusov Pasijon le notranjo osmislitev, smer, duha, ne pa taksnega
cerkvenega, od zunaj predpisanega in ozkega institucionalno idecloskega mo-
dela, ki posameznim osebam jemlje svobodo.

Ta clovekova temeljna svoboda se kaze ravno v clovekovi odprti
dialoskosti. Clovekov dialog s sabo in z drugimi omogoc¢a iskanje individualno
osebne variante Resnice, ki je prav v tej osebni singularnosti nova in ustvarjalna.
(Kar je bil model sodelavcem Revije in Perspektiv; nismo terjali enotnega modla,
kot ga recimo danasnji verski tednik Druzina. Vsak je iskal po svoje.) V tem po-
gledu je za vse stvaritve - za duha - perspektivovstva znacilna dialo$kost. Ni
nakljucje, da so prav drame najvecja vrednost revijevstva-perspektivovstva. Da
smo ustanovili Reviji 57 kot pendant Oder 57, v katerem smo uprizarjali svoje
drame. Ni nam $lo za to, da bi dobili oder - kateder, priZnico, mesto za mikro-
fonom -, s katerega bi ¢im bolj ucinkovito Sirili naso ideologijo, kot delajo
danasnji slovenski casniki (razen dialoske sobotne priloge Dela) in v kar bi
danasnja slovenska Desnica rada spremenila drzavno televizijo. Nasa ideologija
je bila: dialog. Politizacija druzbe, ki naj preide iz modela tiranije, a v duhu poli-
tizacije, kot jo je razumelo staro grstvo: politika je praksa polisa, ne tiranije, ne
kraljevine, ne kneZevine. Politika v pristhnem pomenu besede je upravljanje z
druzbo na nacin dialoga-polemike med posamezniki in skupinami (strankami).
Politika je zunanja socialna plat dialoga, ki v obmod¢ju duha i§Ce za vsakega
posameznika njegovo posebno usodo in milost, posebno osmislitev trpljenja v
posebnem odresenju. Kr§¢anstvo ta model najbolj razume, ker odkrije osebnega
Boga. V odnosu med ¢lovekom in Bogom Bog ni ve¢ enoten gospodar za vse,
nazadnje alieniran in reificiran v ideolosko Ustanovo kot najvisje bivajo¢e; am-
pak je z vsako osebo v (p)osebnem razmerju, s posebnim obrazom-likom, ki ni -
kot v poganstvu - utopljiv v kolektivhem.

Dialog je torej pogoj za razvoj, najprej v sekularni zgodovini: od predlibe-
ralne druzbe k prvi obliki liberalizma, k Linhartovi in Vosnjakovi, celo se Kris-
tanovi, od Maticka do Kata Vrankovica, ta pride z dialogom do roba, do para-
doksov in anomij, ki jih z moralnim umnim liberalnim dialogom ne more (ve¢)
resiti. Dileme Vosnjakovega Dr. Dragana nekaj desetletij prej se Se dajo resiti na
ravni moralnega socialnega liberalizma; z osebno postenostjo. Druzba tu $e ni
dovolj problematizirana; (slovenski) narod je $e nedeljivo rodovno telo, vrednos-
tno enoten, naivno integralen. (Kar je bila samoumevna predpostavka “sloven-
ske pomladi” leta 1990, ki je bila socialno idejno strukturno zelo zaostala;
posebno na desnici v Demosu, pri Hribarjevi, novorevijevcih, katoli¢anih, skrat-
ka pri gentilistih.) Kristan pa se - Ze v prvih letih tega stoletja - z Vrankovi¢em
znajde v poloZaju, zato je Vrankovi¢ tako dobra drama, ko ne ve ve¢ naprej;
socialdemokratizem nadaljuje prvotni eti¢ni liberalizem in njegove dileme resuje
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s kolektivizmom, s socializmom. Tu je konec ustvarjalnega medosebnega
dialoga. Zaéenja se obdobje kolektivisti¢ne ideologizacije, ki ima dve krili: desno
in levo, Krekovo in Kristanovo. Z dramo Tovarna Kristan nehuje biti dramatik in
celo politik; ker prehaja v sfero ideoloskih konstruktov, pravljice, sporazuma
med Kapitalom in Delom v duhu resitve moralnega - dobrega, karitativhega -
lastnika, ki preda tovarno delavcem. (Nekaj podobnega stori Medved v Srece
kolesu.) Tu se zacne nova faza: ali revolucionarno marksisti¢na, ¢e - ker - to-
varnarji ne sledijo omenjenemu zgledu. Ta faza pripelje do zmagovite revolucije,
konkretno do tega, kar perspektivovci v likih Dialogov, Afere, Komisarja, Grede,
Starega itn. zavracajo. Ali pa faza kasnega mescanstva, ko se posteni ustvarjalni
mescan spremeni najprej v kapitalista-despota, izkoriScevalca in zatiravca, v
Kantorja, Kralj na Betajnovi, c¢emur sledi revolucionarna reakcija, nato pa, skoz
krize prve polovice tega stoletja, v funkcionalista. Oblikuje se druzba vlog, te-
hnologije, informacijskosti, kibernetike, Kapitala, ki je vse bolj produkcijsko
informacijski, anonimen in vse manj organski (druzinski), vse manj personali-
ziran. Dvajseta leta ta proces zaslutijo: Kosovelovi Integrali, Cernigojev
konstruktivizem; a ne dovolj. Slovenija je Se tradicionalna druzba in vse bolj v
konfliktu revolucionarnega leninskega socializma (Kreftove drame) s predlibe-
ralnim Kkatoliskim integralizmom, ki v drugi polovici 30. let prehaja v
klerofasizem (Jelo¢nikova Krvava Spanija in Kociprov Zasad). Rezultat tega
spora je medvojna sveta vojna med dvema totalitarizmoma. Perspektivovstvo je
oba odklonilo - v likih Eteokla in Polinejka v Smoletovi Antigoni. Pozneje sta to
odklonitev potrdila Bozi¢ s Spansko kraljico in Snoj z Gabrijelom in Mihaelom.
Vendar je Snoj bolj odklonilen do Mihaela, do partizanske stalinisti¢ne strani,
medtem ko je Bozi¢ v Komisarju KriSu bolj odklonilen do domobranske
klerofasisticne. Kar je osnova za njuni tako razli¢ni danasnji politi¢ni platformi.
Vsak od njiju je svojo simpatijo radikaliziral. In s tem pokazal danasnji radikalni
razcep nekdanjih revijevsko perspektivovskih izbir, ki se nam jih je $e posrecilo
zadrzati v skupnih mejah.

Gornja nekoliko daljsa razlaga le na prvi pogled nima direktne zveze z naso
témo. Ce ne bi razlozil temeljne slovenske situacije zadnjega stoletja - temeljne
glede na zastavljeni problem -, narave perspektivovstva ne bi mogli razumeti. Ne
bi spoznali, kaj pomeni trditev, da smo odklonili leninisticno revolucijo: ker je
nismo, kot jo danasnja Desnica, od zunaj oz. iz predliberalne faze, brez razume-
vanja, zakaj je revolucija nastala. Odklonili smo jo odznotraj, v tem, ko smo
ponovno preverjali njene odgovore na zastavljene probleme, na krizo prvotnega
moralnega mescanstva, na krizo, ki jo je najradikalneje ugledal in reseval Can-
kar ravno s Kraljem na Betajnovi in drugimi dramami. Linija, ki jo je v Perspekti-
vah zastopal Kozak - posebej z Dialogi in Afero - in ki je vsak od nas bolj ali manj
pristal nanjo, je bila linija vrac¢anja k prvotnemu moralnemu liberalizmu, vendar
ne ve¢ na naiven Vos$njakov nacin, niti ne na bolj avtokriticen, pa vendar Se
zmerom ideoloski in pozunanjeno socialni Kristanov nacin. Kozak - mi vsi z njim
- je pokazal notranjo nemoznost moralnega liberalizma ne le kot ustreznega
odgovora (sentimentalnega filantropskega humanizma) na stalinisti¢ni teror
(lika profesorja Haymanna in Bernarda, ¢loveka, ki gre v revolucijo s social-
demokratskimi idejami; ta lik Kozak ponovi v Kongresu, v rektorju Samsonu).
Naj smo perspektivovci e tako zasmehovali sentimentalne humaniste in sredin-
sko levo inteligenco, ki je prevec¢ paktirala s Partijo, ker je verjela njeni notranji
preobrazbi ze v 50. letih, obenem smo to inteligenco razumeli, skusali razkriti
njen notranji mehanizem, njeno plemenito vizijo ali spomin smo spostovali;
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razloc¢evali smo med iskrenimi in koruptnimi humanisti, med tistimi, ki
idealisticno obnavljajo prvotno mescanstvo (s temi je prislo leta 1964 tudi do
solidarnosti), in tistimi, ki ga le fingirajo, da bi dosegli svojo privatno (ob)last, tj.
z liki Cankarjeve komedije Za narodov blagor; ti so leta 1964 seveda podprli
Partijo zoper Perspektive.

Obenem smo dopuscali moznost, da se Partija znotraj sebe reformira. Jasno
pa smo pri tem postavljali pogoj oz. opozarjali na ta(k) objektivni pogoj: da Par-
tija izlo¢i Komisarje in Marcele, staliniste in fanatike; da se odpre dialogu, tj.
razsvetljenskim momentom v sebi. Ti so bili eden od virov nastanka slovenske
leninisti¢ne Partije kot radikalno - revolucionarno - udejanjanje osnovnih nacel
prvotnega mescanstva, francoske revolucije: enakosti, bratovstva, svobode.

Francoska revolucija se je Ze kmalu prevesila v avtokratizem “lenin-
isticnega” tipa, z Maratom in Robespierrom. Perspektivovci smo sprejemali
Mrakovo kritiko obeh, podano v drami Marat. Smole in jaz sva bila leta 1944, ko
je Marat iz$el, nad dramo vsebinsko navdusena. Ne pa Kozak. Ta je potreboval
do kritike komunizma dalj$i ¢as oz. protisiovno jo je sprejemal s pristajanjem na
logiko Zgodovine, v kateri odlo¢ajo zmagovalci. V tem je e leta 1959 - notranje
razcepljen - “simpatiziral” s Komisarjem; bil je od histori¢nih veli¢in in zmago-
vitih osebnosti - kot Vidmar - fasciniran. To Kozakovo kasnejso protislovnost
sva leta 1944 nosila v sebi Ze oba s Smoletom. Vsaj toliko kot Bora sva cenila
Balanti¢a. Kozak BalantiCeve poezije ni maral; ne zaradi njene vsebine - verske
in avtodestruktivne -, ne zaradi domobranstva njegovega avtorja.

Kako se Partija realno reformira, smo v Perspektivah Ze vedeli. Smole je
dokazal z likom Kreona globok vpogled v naravo nastopajocega znotrajpartij-
skega tehnokratizma, funkcionalizma. Opazali smo ga predvsem pri Borisu
Kraigherju). Smole je podal tragi¢no varianto tega, ker se ni zadovoljil z zgolj
socialno ravnijo. Odkril je: tudi tehnokrat mora postati despot, ¢e zadene na
radikalnost vere v transcendenco, ta pa sledi brezpogoijni terjatvi, kot je nekaj let
pred tem ¢udovito prikazal Mrak v Procesu; ¢e se namre¢ tehnoloskemu libera-
lizmu - to je danasnji fazi mescanstva - ne posreci narediti vere v transcendenco
za simulacijo, kar je bistvo postmoderne, jo spremeniti v virtualno “resni¢nost”,
jo s tem derealizirati v igro-vlogo, ludizem, v reé¢ in zgolj jezikovno izjavo,
lingvizem, reizem, znotrajtekstualnost, ali v zgolj privatno verovanje na ravni ka-
tere koli magije kot psihiatricnega socialnega zdravila oz. publicitetnega blaga
na trzis¢u, magizem, mora priti do tragi¢nega spora. (Kot v Procesu med Jesuo
in drzavo-konfesijo.) Vernik v transcendenco ni funkcija drzave ali
funkcionalisti¢ne politike, “katere naloga je”, kot piSe bistri in dobro pouceni,
¢eprav cini¢ni liberalni ¢asnikar JeZ, eden najbolj sveZih slovenskih novinarskih
komentatorjev, “da s kompromisi integrira nasprotne interese in torej brise
meje”. JeZz pozna le nasprotje med “fundamentalisticno retoriko belega in
¢rnega, dobrega in zlega” (ki jo upravi¢eno odkloni in pripise Desnici, ta hoce
vrniti predliberalno druzbo) na eni in liberalnim funkcionalizmom na drugi strani.
Liberalci ne zmorejo ez to dilemo, ki so se je perspektivovci jasno zavedali in
jim ni bila zadostna. Ta meja je tudi meja najbolj pozitivhe danasnje slovenske
politike; tudi Ruplova. Rupel je Ze od nekdaj perfekten ludist, ki ga je le zacasno
- okrog 1990 - zaslepil nacionalizem kot “liberalni” nosivec kolektivizma, arhaiz-
ma, integralizma, heroizma, “pristne bitnosti”. A mu je bil vloga, ne eksistenca.

Kozak je nekaj let kasneje, v Kongresu, leta 1968, podal “pozitivno” varian-
to reforme v Partiji, tisto, ki jo je Rozanc dvoumno le oddale¢ dopuscal v Gredi
kot moZno in nacelno ne zavrgljivo. RoZzanc se je sam sicer odlocal za spoj mo-
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ralno intelektualnega dialoga in socialne akcije. Greda izhaja iz Afere in jo
radikalizira, kot Afera predeluje Dialoge. (Drame jemljem v tem uvodu kot pri-
mer za perspektivovstvo, ker najnazorneje posredujejo smiselnost in logiko
notranjega razvoja nasih stalis¢, predelave nasih izkustev, veéstranskost - kom-
pleksnost - tega razvoja in stalisc¢.) Dialogi segajo onkraj Vrankovica, kaj sele
Dr. Dragana. V Vosnjakovem svetu bi bilo vse v redu, ¢e Vida - v drami Lepa
Vida - ne bi nespametno ljubila zunajzakonsko in Se tujca, ltalijana pa aristokra-
ta po rodu; Ce bi ostala zvesta mozu, druzini, otroku. In ¢e se Dragan ne bi pola-
komnil podkupnine, ampak bi denar, ki bi ga dobil za glasovanje cele slovenske
skupine v parlamentu kot koncesijo za gorenjsko Zeleznico, pravi¢no in solidar-
no razdelil narodovim ustanovam; in ¢e se ne bi porocil s tujko, s poljsko aris-
tokratinjo. Ce bi ostal zvest Narodu. Globlje problemati¢nosti v Vosnjakovem -
Linhartovern - prvem mes$canskem svetu ni. Druzba je v redu, ¢e so v redu ljud-
je, ki jo sestavljajo; ¢e ne Spekulirajo ipd. - kot Nemci, Judje in ponemcenci v
Penah; ¢e ne spreminjajo naravne resnice v trzis¢no, nazadnje v internacionalno
- tudi v Penah (kozmopolitizem judovskega c¢asnikarstva). Narod in druZina
sploh 3e nista problematicna; sta samoumevni naravni vrednoti kot taki. (K tej
iluziji se vraca danasnja katoliska Desnica.) Narava je z druzbo v harmoniji in
sintezi. Nekaj trzis¢a je. A je tako obvladano, majhno, nerazvito, znotrajnarodno,
arhai¢no, da Se ne kaze svoje prave - iracionalne, naklju¢nostne, demonicne -
narave.

Vosnjak $e ne doseze tiste tocke, ko se urejeni umni moralno socialni svet iz
“zakonitega” (vse to je ideolosko “verska” predpostavka) spremeni v trzis¢ni
kaos nakljucij, zunajmoralnosti; kjer druzbo kot vsebinsko naravo zamenja
druzba kot formalni sistem, svet pravil, svet hipotez, trdnost zgolj relativitete.
Oziroma: Vosnjak tak svet opazi, izkusi, na Dunaju dozZivi v 70. letih fazo
finan¢no borznega Spekulativhega kapitalizma, ki povzrodi silovito krizo, ob
njem pa razmah ene najslabsih, a trajno veljavnih oblik kapitalizma: od trzis¢a,
od zasluzkov na svobodnem - moralno neopredeljenem - trZisc¢u odvisno ¢as-
nikarstvo, publiciteto, ki samovoljno, igrivo, nesramno, mistifikantno konstruira
poljubno renico kot imidz na trzis¢u idej, informacij, vrednot, drz. Vse se spre-
minja v igro, v katere ozadju sta interes in uZitek, ti bistvi razvitega mescanstva.

Natan¢no to pa je model sveta, ki ga Bozi¢ (in po njem slovenska postmo-
sveta. Odkloni ga, ampak ne odzunaj in s stali§¢a prvotnega moralnega
mescanstva, torej z razvojno niZje stopnje, ampak ga ontologizira, potegne iz
zgoljsocialnosti, iz deformacije ali napake v vrednost sveta, ki se kot zlo¢inski in
brezizhoden znajde na robu prepada nica. Pri Bozicu ¢clovek kot posamezna ose-
ba nima moznosti, da bi sooblikoval ali celo vzdrzeval ze dani naravno moralni
socialno narodni svet in bi torej slo le za problem individualne in socialne mo-
rale. - Kakor gre katoliski Desnici - Stresu, Grilu, Juhantu itn. -, kadar $e skriva
politiko, oblastniskost. Tem je teologija predvsem alibi, pastorala estetizirana in
ritualizirana metoda bratovstva terorja, pozitivno socialni vrednostni sistem pa le
na zunaj modernizirana arhai¢na vaska skupnost. Celota teh momentov je re-
gres v ¢as pred Vosnjakom in Linhartom: h Kreku, ki prvi razume katoliski ag-
giornamento kot prilagajanje starih socialnih vrednot novemu ¢asu in tako zdruzi
arhai¢no vasko-druzinsko koinonijo, podano recimo v Vombergarjevi Vrnitvi,
leta 1932, z elementi Vosnjakovega sveta, tj. pristnega prvotnega, harmonicne-
ga mescanstva. Tega duha najpopolneje izrazi Medved v Srece kolesu, leta 1900.
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V Penah sta si Krek in Vos$njak najbliZe. Poleg judovskega - nemskega - pro-
fesorja, ki je Ze po svoji rasi (rodu) goljuf, so najvedji sleparji ravno liberalni ju-
dovski casnikarji. Vosnjak poda skoraj v vsaki drami negativnega Juda: poso-
jevalca denarja na obresti, Dragan, kapitalisticnega izkoris¢evalca, Premogar.
Jud je kot tak - rasno, ideolosko - izrojen, ker je nenaroden, zunajnaroden,
plutokrat in $pekulant: igravec, ludist. Ne izhaja iz biti, ki je Narod, Postenje in
Pravica, ampak iz igre, tveganja, pustolovstva: iz sveta, ki je izgubil temelj in
konstruira zato fiktivni simulacijski svet Zurnalisticne publicitete. Pred sto leti je
bil ta simulacijski svet omejen Se na liberalne - cini¢ne, hedonisti¢ne - novinarje;
danes zasega vse segmente sodobnega sveta. Le milenaristi¢ni Desnica in Levi-
ca ga skus$ata odpraviti, a zaman; ena proizvaja stalinizem, druga fasizem. Tega
spoznanja Slovenci, kot se zdi, Se nismo dovolj izkusili in ponotranjili, zato si
mnogi - tudi razumniki - idealni fasizem Zelijo: kot naravno nadaljevanje Domo-
branstva iz leta 1944. Krek in Vosnjak, klerikalec in liberalec, se v tocki, ko se
soocita z novo fazo sveta - mescanstva, kapitalizma -, srecata. Odlocita se za
samoumevni, nekriti¢no in nerefleksivno sprejemani ideoloski konstrukt Naroda
kot integralne celote; konkretno ju sintetizira Mesko v Na smrt obsojenih in v
Materi, v prvem desetletju tega stoletja. - A Mesko Ze v tragicni verziji.

Izjemno vazno je poudariti: ne Kozak (da o Bozi¢u sploh ne govorim) ne per-
spektivovstvo kot tako ne sledita tej liniji. Kozak se vraca k prvemu mescanstvu
in k Vodnjaku. A se vraca tudi k svojemu oc¢etu Ferdu Kozaku. Ta pa ni ve¢ pred-
postavljal samoumevnega postenega Naroda in druzbe kot organske postene
Druzine, kakrsna je v Srece kolesu. Cankarjevo lekcijo je vzel zares. Ugotovil je,
da so dano druzbo osvojili in preoblikovali Kantorji, kapitalisti, glej Vido Gran-
tovo in Puncko, sciti jih pa razredna banalna ni¢vredna drzava. Narod je le
ideoloska fraza podjetnih, neskrupuloznih, korumpiranih. Samoumevnega naro-
da ni nikjer ve¢. MozZna je le pot upornika zoper zlagano druzbo v revolucijo; Ber-
narda in Kristijana, ki ju je oblikoval Ferdov sin Primoz v Aferi. Ker pa se skaze v
naslednji fazi tudi ta pot napacna, se odpre neizmeren problem: kako iz blokade
in nihilizma, ki sledita (in ki smo ju izkusali v prvi polovici 50. let)? Regres v mi-
tomanskost poStenega Naroda in dobre Druzbe in lepe Narave in plemenitih
posameznikov za perspektivovce ni bil ve¢ mogo¢: zgodovino od Vosnjaka do
Torkarja smo dodobra preucili in razumeli. Hoteli smo naprej. A kam? Najprej
smo razklenili zaprtost v narodnostne meje kot v - provincialni - lokalizem, ki
veZe ne le na zaostalo tradicijo, ampak v fasistoidne momente rasne ideologije
tal, zemlje, krvi. Ta je na Slovenskem mnogo mocnejsa, kot si mislimo; deluje
od Tugomerja naprej. - Danes se akumulira in artikulira politicno v - a ne le
skrajni - Desnici.

Grske - Antigona, Tauferjev Prometej, pomlad 1964 - scene, srednjeveske,
Samorog, mitsko pravljicne, Otroka reke, deloma Mavri¢na krila, italijanske,
Afera, vzhodnoevropske, Dialogi, ne smemo jemati zgolj ali v prvi vrsti kot
kamuflaie zaradi politicnih razlogov; to je bilo obrobno: preobleka. Prebijanje
omejenosti po Narodu kot konstruktu in izrocilu - o tem je tekla v Perspektivah
tudi filozofsko esejisti¢na diskusija z nacionalisti, ki so bili doma predvsem v
Sodobnosti, polemika se je v naslednjem obdobju, na prehodu 60. v 70. leta celo
radikalizirala, v polemiki z revijo Prostor in ¢as - se je moralo pokazati tudi v §i-
ritvi slovenstva v univerzalnost; tu smo bili okrog 1970 v konfliktih celo s Kocbe-
kom kot gentilistom. Univerzalizem ni bil znacilnost le marksistov kot kriti¢ne
reakcije na problemati¢nost Naroda; Kreftovi mladostni drami sta iz ruske zgo-
dovine oz. revolucije, Leto 1905, in iz rimske, Tiberij Grakh. Univerzalizem je
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tudi znacilnost prvotnega mescanstva: kot planetarni humanizem, ki kot strpni
odprto sprejema druge rase, druge nacije, druge vere; v drugi polovici 19. stolet-
ja pa Ze genocidalno iztreblja severno ameriske Indijance kot neljudi. (Kot odpr-
temu mu je bil prakticni, institucialno ideoloski - nekrs¢anski - katolicizem tuj,
ker je vezal etnije na univerzalnost Rima kot le ene totalne Stranke-Gibanja-Us-
tanove-Konfesije-Kulture; glej Mahni¢a. Krek ga ze prilagaja v smeri
narodnjastva.) Za prvotno mescanstvo kot univerzalno odprtost do razli¢nega je
znacilen Lessing z Modrim Nathanom; ta je celo - razsvetljenski - Jud, recimo
Moses Mendelsohn. Vendar je v prvotnem mescanstvu tudi protipol: narodno kot
ljudsko, kot izvirno jezikovno ter posebno kulturno. (Lessingov boj zoper popol-
no zaposedenost nemskega gledalisca - kulture, nemstva - s francosko dramo,
jezikom, kulturo. Herderjevo odkrivanje slovanstva.) Ce se to ravnotezje podre,
pride do internacionalizma ali kozmopolitizma bodisi marksisti¢éne bodisi libe-
ralne vrste in do nacionalizma; iz Lessinga izhaja tudi Fichte kot pisec Govorov
nemskemu narodu.

Perspektivovci smo hoteli vzdrzevati ravnotezje med obema poloma. Vezali
smo se na slovensko narodno osvobodilno vojno, na njen nestalinisti¢ni moment
(na Kocbeka, Haceta, Vladimirja Kralja, Vidmarja, Zupana; vse te smo objavlja-
li.) Cilj nam je bil prenova slovenstva kot slovenske druzbe, kulture, politike,
znacaja. Vendar tako, da smo slovenstvo odpirali v veliki svet, posebej skoz filo-
zofijo; filozofija ne more biti lokalno nacionalna ali le obstranska; v moderno li-
teraturo (Eliot, Pound, Sartre itn.), ki je izrazito univerzalisti¢na in anacionalna.
Partija je bila sicer po zasnovi univerzalna. A se je v teku ¢asa nemalo naciona-
lizirala - deloma v okvir jugoslovanstva deloma in vse bolj slovenstva. (Brez tega
ne bi zmogla notranje reforme leta 1990.) Borili smo se tako zoper njen - za nas
- napac¢ni univerzalizem (zoper razredno teorijo in milenaristi¢ni koncept komu-
nizma) kot zoper njen prakti¢ni lokalizem, zoper to, da je postavljala okrog slo-
venstva visok zid in preprecevala dotok informacij - vplivov - z Zahoda. Via facti
se je morala vse bolj vezati na narodno in tradicijsko, celo na ruralno (Potré Na
kmetih, ves Kosmacev opus, Kranjec - Se posebej z romanom Strici so mi pov-
edali itn.) Tako se je - z nasega vidika - usklajala z moralno konservativno Cerk-
vijo; recimo v FinZzgarju in Bevku. Z obema res nismo vedeli kaj poceti. Zoper
njiju smo postavili Zupana. Zoper Divjega lovca in Kajna (dramo o primorskih
Slovencih pod fasizmom) smo poudarili Zupanovega Aleksandra praznih rok,
edino dramo pripadnika starejSe generacije, ki smo jo tiskali (in na Odru igrali).
Aleksander (avto)kriticno obravnava problem prehoda slovenske ljudske revo-
lucije - je predloga za Kozakovega Simona, Afera - v avtokratski cezarizem
Titovega tipa; v tem je drama tudi po témi konkretno slovenska. A je obenem
univerzalna. lzroditev slovenske revolucije ali bolje narodno osvobodilne vojne je
arhetipska. V zgodovini se nenehoma ponavilja: od grske prek rimske - Brutus in
Avgust - prek francoske (Mrakovi drami Robespierre in Andrej Chénier) do
komunisti¢ne. Zupan umesca slovensko zgodbo v svetovno zgodovino. Kot jo
Kozak v Dialogih in Aferi.

Medtem ko Vombergar, Vrnitev, domovino reducira na domacijskost hri-
bovske gorenjske kmetije in prikazuje tujino - svetovno zgodovino: prvo sve-
tovno vojno - kot golo zlo, kot osnovno ¢lovekovo alienacijo. Isto pocne Mesko v
Materi: tujina je zlo kot tdko. Kdor prehaja iz slovenskega doma v veliki svet -
drama je naperjena konkretno zoper Cankarja -, nujno zapade nihilizmu, bolezni
in samomoru. Ce smo bili v Perspektivah zoper kaj, smo bili zoper to
domacijstvo, pa naj ga je zastopal levi Kranjec - Mesec je doma na Bladovici,
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proza, ki jo je tako hvalil sredinski humanist Mejak - ali desni Mavser. - Smo pa
sprejeli univerzalisticnega Simcica v romanu Clovek na obeh straneh stene.
Nismo nasprotovali politicni emigraciji kot taki - ker jo odklanja Partija. Bili smo
kriti¢ni do njene domacijsko rearhaizatori¢ne ideologije.

Prva drama Primoza Kozaka Dialogi torej ni (le) kritika stalinizma; ta njena
lastnost je njena najvecja prednost s staliS¢a danasnje slovenske desnice. Tudi
niso Dialogi (le) vracanje k prvotnemu moralnemu univerzalno cute¢emu
mescanstvu. To mescanstvo je Ze problematizirano. Perspektivovci ga odklanja-
mo kot presezeno; vidimo, v kaj se je razvilo (v Kantorje itn.). Odtod potreba
Kozaka in nas vseh, da ne iSCemo predvsem socialno razredno podstat, kot so jo
prejSnje generacije (mescanstvo, proletariat, kmetstvo); da se ne gledamo v
duhu casa kot socialna - kaj Sele politi¢na - sila ali izraz ali pozicija. [S¢emo dru-
gam - v dve smeri: k posamezni oseb(nost)i in k svetu; torej k ¢loveski individu-
alni eksistenci in k eksistenci - biti - sveta. Zato nam posebej pomagata dva tipa
eksistencializma: Sartrov individualni in Heideggerjev ontoloski. Moralo
utemeljujemo v eksistenci, ne v sistemu socialnih vrednot. (Kot jo danasnji te-
ologi zunanje katoliske Cerkve - ideologi -, prej pa partijski ideologi, le da se prvi
sklicujejo na Boga, drugi na Zgodovino kot na osmisljujo¢a okvira, a sta Zgo-
dovina in Bog pri njih podobno podruzbljena in le fingirata odresenjsko zgo-
dovino, tj. zgodovino odresenja.) Vse manj ali Ze ni¢ ve¢ nas ne zanima psi-
hologija; zato ne gojimo realisticne literature. (To usmeritev spodbuja Sega v
Sodobnosti; imamo ga za zaostalega. Sodobnost kot obnova realizma ne dosega
umetniskih rezultatov. Je epigonska.) Nasa literatura eksistence in biti je s tem
nujno vse bolj modernisti¢na, eksperimentalna (Taufer, Bozi¢, Seligo). Oblikuje
Ze vse osnove naslednjega obdobja (ludizem, reizem, lingvizem, magizem); se
zgleduje pri surrealizmu, pri novem romanu itn. Vendar ne gre ¢ez neko mejo.
Kot v - individualno in obce svetovno - eksistencialni sta v nji clovek in svet Se -
vsaj v minimalni osnovi - obstojna. Se razkrajata, vendar ne dovolj, da bi prislo
do abruptne zamenjave epohe-episteme ali, kot se pravi v new age Zargonu, pa-
radigme. Ta zamenjava, Ki se je dogodila od 1964 do 1966, pomeni zamenjavo
Se “pristnega” sveta s posnetkom, s simulacijo. Svet je zavrien kot mimezis,
¢lovek kot konstrukt; resnica naj bi bila le poiesis - vse to je utemeljeval pred-
vsem Pirjevec -, poiesis pa je prava produkcija: izdelava - in ne ustvarjanje, izraz
ustvarjanje je bil od srede 60. let naprej tako reko¢ prepovedan, ukinjen, zasme-
hovan - svetov iz jezika (oznacevalci, semiotika namesto semantike), iz fan-
tazem, iz Zelj. Umetelni svet kot virtualni. To obdobje traja Ze tri desetletja, do
danes.

3

Povsem brez ali zunaj socialne razseznosti nismo mogli biti. Ze kot grupa ne.
Grupa je nujno socialna. Ni pa nujno razredna. Imeli smo se za idejno estetsko
grupo; tako sem nas artikuliral jaz. Kot taksna smo bili predvsem intelektualci,
inteligenca, a posebnega tipa. Sam sem nas - v mnogih tekstih - ostro
(raz)loceval od ti. humanisti¢ne inteligence, od tiste, ki je dobi(va)la zunanjo
obliko v Sodobnosti in Razgledih; in $e bolj od partijske in katoliske. Tudi od
tehnokratske, ki se je prav tedaj zacela oblikovati v sredini med partijsko in
humanisti¢no. Rozanc jo Ze imenuje in uprizori. Najprej v drami Jutro polpretek-
lega vceraj, leta 1959.

To dramo je napisal v vmesnem obdobju med Revijo in Perspektivami, ko
je, kot eden redkih, zdvomil v naso grupo in se spet priblizal Sodobnosti, kjer je
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svojo pisateljsko kariero zacel. Jutro je postavila na oder Segova zena, Dragica
Ahacic, v gledalis¢u Ad hoc, ki je bilo Odru 57 konkurenc¢no. Odnosi med obe-
ma eksperimentalnima teatroma so bili skrajno slabi. Ceprav smo vadili in igrali
v istem prostoru, v Krizankah, med sabo nismo niti govorili. Igravci, ki so
sodelovali v enem od teh gledalis¢, v drugem niso bili zazeleni. Nobeno od obeh
gledalis¢ ni imelo lastnega ansambla; in seveda velike teZzave s financiranjem
svoje dejavnosti. - RoZanc se je kasneje, ko smo ustanovili Perspektive, grupi
spet priblizal. Bil je zelo obcutljiv, ucljiv, odprt ¢lovek; zato ga je rado zanasalo v
skrajnosti in je bil zmozen nenadnih, morda ne dovolj globoko in prepricljivo
utemeljenih prehodov - kot je bil recimo preskok iz bojevitega ultrahumanizma
kot obnove zgodovinske, celo razredno ljudske socialnosti v Gredi (le da Greda
ni bila le to), leta 1964, v radikalni, bojeviti antihumanizem, v antisocialnost, zo-
perzgodovinskost, v ludisti¢no verbalisti¢ni reizem drame Paradiz, leta 1966.
RozZanc je sredi 60. let celo prevzel publicisti¢no vodstvo antihumanizma kot kul-
turnega gibanja.

V drugo imenuje in uprizori Rozanc tehnokratsko inteligenco v Gredi. V
Jutru jo povsem odkloni - v liku Primoza - kot direktno nadaljevanje predvo-
jnega mescanstva kot sicer socialnega, produkcijskega razreda, a kot nesoli-
darnega, egoisticnega, vase zaprtega. Rozancev ideal - Ze od njegovega
mladostnega “kominformovskega”, skojevskega, milenaristicnega, moralno in
socialno ideal(isti¢)nega komunizma - je bil ravno nasproten. Oblikoval ga je v
Stavbi, leta 1963, kot odprto “ontolosko” obcevanje delavcev v grupi, ki je
zmerom le zaCasna, saj so konkretne grupe le fizi¢ni sporadi¢ni pojavi univerzal-
nega delovno ljubezenskega clovestva kot temeljnega in generalnega obcestva.
Sezonski - neozemljeni - delavci Stavbe so sicer gradbinci (in $e lokalnega izvo-
ra, Prekmurci), torej neintelektualci, v svojih bitih - dusah - pa so sodelavsko
obcevalno ljubezenski delovni um kot tak. Um mescanov kot zagovornikov in
konstruktorjev oblastniSkega in razrednega (od Kantorja do Mihaela Granta,
Vida Grantova, in Trajbasa, Zupanova Stvar Jurija Trajbasa) je za RoZanca od-
tujeni um, ki se nazadnje poisti s stalinisticnim umom (s Starim v Gredi); pri
obeh gre za teror in izkorisCanje. To je manipulativni, interesni, pragmati¢ni um.

Perspektivovci smo mu v celoti nasprotovali. V duhu filozofije frankfurtske
sole neomarksizma, ne le Sartra in Heideggerja, smo v razsvetljenstvu - Horkhe-
imer itn. - razlocevali oba tipa uma: burzoaznega in citoyenskega, univerzal-
nega. Zgolj univerzalni je prek ukinitve razrednega - burioaznega -, prek pre-
hoda v pansocialnost delavskega - vsi ljudje smo enaki kot delavci, tudi intele-
ktualci, ¢e ne zastopajo burzujev ali stalinistov, kot jih zastopata Tejrezias (An-
tigona) in Minsky, so delavci - ustrezen pozitiven ¢loveski um. Ceprav izraza duh
tedaj nismo uporabljali, bi lahko danes dejal, da je ta - citoyensko delavsko
genericni, kritiéni in obenem ljubezenski um - duh. V njem se stikata dva mo-
menta, ki ne veljata le za Rozanca; tudi zame, po svoje tudi za Tauferja, Rusa,
Zajca itn.: razsvetljensko kriti¢ni um, ki vodi v univerzalno revolucijo, in prvotno
krs¢anstvo kot obcestvena ljubezen. Kar imam za zgleden model $e danes.

Sezonski delavci - v naslednjem obdobju so presli v nomade v smeri Deleu-
za in Guattaryja, v nacelno deteritorializiranost -, posebno Grbavi, Stavba, so
zastopniki idealnega cloveskega obcestva, ki ga skuSamo perspektivovci
uresnicCiti. V tej drami konfliktnost ni cenjena; vse se zida na ljubezenskem
obcevanju kot sodelovanju in harmonizaciji, odprti kompoziciji razli¢nega v bit-
no gibanje poduhovljenega sveta. To je pozicija Perspektiv posebno med leti
1960 in 1962; oz. eden temeljev perspektivovstva kot taksnega. Po Puénikovi
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prvi vrnitvi iz zapora, leta 1963, pa se silno hitro krepi druga, tej nasprotna ten-
denca. Med prvimi ji podleze Rozanc; zato je Greda v marsi¢em negacija Stavbe.
Ne trdim, da je Greda politi¢na drama v duhu boja za oblast, kot ji je ocitala Par-
tija. Tako dale¢ Rozanc ni Sel. Zato tudi ni mogel do kraja slediti Pu¢niku, ki je
hotel imeti s partijsko oblastjo le antagonisticne odnose; in v ta antagonizem
speljati vse perspektivovce. - Z delavci-sezonci smo se perspektivovci skoraj v
celoti poistili. Morda le StrniSa né; zato se je od Perspektiv vse bolj oddaljeval kot
na koncu od Revije 57. Leta 1964 ga Ze ni bilo vec¢ zraven. Socialna, histori¢na,
razredna, politicna linija mu je bila kar se da tuja. Predstavljal je nasprotni pol: v
transcendenco skoz kozmos, ne skoz milenarizirano, kaj Sele skoz revolucionar-
no ¢lovestvo, kamor je vleklo Rozanca; a tudi Rusa, Tauferja. Sam sem bil odprt
obema polutama.

Greda je artikulirala nadaljnjo fazo nasega identificiranja s socialnim. Ta
faza se je koncala z Norci, ki so Ze avtorefleksivna avtodestrukcija Grede:
odznotraj spodbiti scenarij nove realne revolucije, v katero bi prestopili, Ce bi sle-
dili Puéniku. A bi se ta kot studentska revolucija - ob uprizoritvi Grede v ljubljan-
skem studentskem naselju - razkrila za razliko od partijske, Afera, kot amater-
ska, diletantska, kulturniska, filozofska, ceprav obenem eksistencialna,
tragi¢na. A ne kot politi¢no histori¢cna. Med samimi eksistencialnimi pesniki, ki
so zavrgli socialno Zgodovino in iS¢ejo Resnico, bit, uresni¢enje, smisel,
izkusnje, ne pa oblast in niso tehnologi oblasti, kar je skusal biti Puc¢nik, bi se
Puc¢nik izgubil; bi tudi sam postal fantazma, kot je postal za ¢asa svojega druge-
ga zapora in v emigraciji. Tedaj ni bil, in to po svoji volji, niti pravi politi¢ni emi-
grant in disident. Vse do leta 1989 je bil preblizu perspektivovstvu-revijevstvu.
Morda je to - kot eden ideologov in ne tehnikov danasnje slovenske desnice - Se
danes. Prej poet s politicno vsebino kot politik.

Revolucije v Norcih ne delajo vec delavci, ampak studentje kot intelektualci.
Razvojni lok perspektivovstva se je v Norcih zaokrozil v krog in se vrnil na
izhodisce: v polozaj absurda, radikalne negotovosti, vprasanj, ki si jih zastavlja v
Dialogih dr. Sigismund, ko ga povsem nepri¢akovano odslovijo iz zapora: Kaj
sploh je? Kaj se godi? Kaj je z mano? Kaj je zgoraj, kaj spodaj? Ni vse en sam
kaos, nakljucje? Natanéno to pa so vprasanja, s katerimi se koncujejo Norci;
dodano je le Se to, da netijo revolucijo obenem s Studenti pravi norci iz umobol-
nice. Indiferenciacija - med resnico in videzom, sanjo in stvarnostjo, trdnostjo in
tekocCnostjo, drzo in gibanjem, poirtvovalnostjo in zlo¢inom - je popolna. Jo-
vanovi¢ odkrije nadaljnjo in izjemno globoko videno naravo (ne le leninisti¢ne)
revolucije kot nerazresljive enotnosti-protislovja med nadvse plemenito vizijo in
v nebo vpijo¢im zlo¢inom, med idealizmom in skrajno banalnostjo, med smis-
lom in absurdom. S ¢imer le najpristneje izrazi odnos perspektivovstva do med-
vojne revolucije. Odnos danasnje slovenske Desnice (tudi Puc¢nika) do leve re-
volucije je v primerjavi s perspektivovskim od Afere do Norcev katastrofalen re-
gres, poenostavitev, reideologizacija, redukcija; gre za zvédenje velicastnega,
skrivnostnega, eksistencialnega, paradoksnega sveta na hujskastvo casnikar-
skih fraz z ra¢unom na banalen prevzem oblasti.

Vprasanja dr. Sigismunda, ponovljena v Norcih, so na drugacen, ne na
dialosko analiticen nacin zastavljena in predelana ze v Bozicevih dramah. Kozak
in Jovanovi¢ postavita vprasanje o kaosu, o smislu, o orientaciji; Kozak povrh
vsega Se moralno jasno, klasi¢no Cisto, kot da bi nadaljeval Corneilla, Jovanovié
ironi¢no, potisnjeno v debato ulice, v dikcijo lumpenizma, v igro Studentske
sobe, v kateri se um - grenko in samoposmehljivo - degradira v zabavo ob spol-
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nih aktih. Kozakov - nas skupni - logos se v borega pol desetletja - slo je za
izjemno osredotoceno zgodovinsko dogajanje - utopi v surovem fizisu karnizma,
v nizki telesnosti, v zunajljubezenski seksualnosti, ki se skazejo kot resnica se-
zonstva delavcev iz Stavbe. Razzemljenje ne pripelje do univerzalnega ljubezen-
skega Clovestva, v katerem so ohranjene in poudarjene avtonomne, svobodne,
odgovorne osebe - to je vizija perspektivovstva -, ampak do univerzalizacije gole
spolnosti, s ¢imer je utemeljeno novo obdobje (reizma in ludizma kot karnizma).
Cutnost, ki izvira iz nezadostljivih Zelj (to razvija nato Rudolf in Stevilni do
Morovica in Mozetica), raztopi kriti¢ni um in nesebi¢no ljubezen. Nadomestita jo
cini¢ni, fragmentarni, na eni strani do nezmernosti konstrukcijski in fantaz-
magori¢ni um, na drugi potopljenost v masi razmazane sperme, ki je trosena
zaman, iz trenutnega uzitka v praznino nic¢a. To entropizacijo in kaotizacijo sveta
pa je najbolj pristno zZe na nov stilni nacin in morda prvi izrazal Bozic. 5

Topla greda je ponavadi glavni dokaz za politizacijo Perspektiv. Ce jo
primerjamo z dobro leto prej napisano Stavbo - in ker gre za deli istega avtorja -
se zdi dokaz na prvi pogled prepricljiv; v zadnjem letu Perspektiv se je res veliko
spremenilo. Ne le zaradi Pu¢nikovega “ekstremizma”; tudi zaradi zadeve s Stu-
denti Ekonomske fakultete. Oba momenta sta bila enako mocna in vplivna. Da
pa bi bila ocena o nasi politizaciji to¢nejsa, je koristno analizirati sémo Gredo.
Kaksna je njena pomenska struktura? Gotovo da gre v nji za socialno politicno
aktivizacijo; a za kaksno? Medtem ko je grupa (¢lovestvo) v Stavbi popolnoma
apoliti¢na (kar je sicer ena od skrajnosti perspektivovstva, ni pa ta skrajnost le
na njihovem zacetku in politicna problematika le na njihovem koncu; dejstva
govorijo drugace, Antigona in Afera sta kot poudarjeno - Ceprav ne le - politicni
drami objavljeni v 1. letniku Perspektiv), socialno drzavno in razredno pasivna
ali nezainteresirana, delavci se ne pogovarjajo v jeziku, ki bi imel kakrsne koli
politi¢ne konotacije in implikacije, govorijo pol pesnisko pol filozofsko pol ver-
sko pol vsakdanje redi (iz vsega tega je nastala posebna mesanica lirske eksist-
encialnosti, ki je objektivisticna, zakrivajo¢a parafraza Zajceve direktne subjek-
tivnosti v Otrocih), je grupa v Gredi poudarila svojo politi¢no in razredno naravo:
da je izkorisc¢ana in zatirana oz. zapostavljena; da jo vodstvo kombinata - in-
stitucije, podjetja, v katerem dela -, obravnava kot predmet, kot stvar, z njo ma-
nipulira. Oba momenta kot tocki presojanja izhajata iz marksizma. A konkretni
slovenski - in svetovni - marksizem kot leninizem je poudarjal ekonomsko plat
izkoriscanja, nelastnistvo delavcev nad proizvodnimi sredstvi, eti¢no: pregan-
janost, zani¢evanost, in socialno: odrinjenost od upravljanja. Medtem ko Greda v
duhu Marxa kot Heglovega ucenca, Sartra in frankfurtske 3ole, preucevali smo
Zgodnja dela mladega Marxa, daje v prvi plan odtujenost in reificiranost grupe,
ljudi.

Ta grupa - delavci poljedelskega kombinata, ne ozemljeni kmetje (v imenu
katerih oz. celotnega Slovenstva kot Kmetstva nastopa danasnja Desnica, v
imenu Zemlje kot osnovne vrednote in privatne lastnine, ki smo jo “sprejeli od
dedov in jo moramo predati nedotaknjeno vnukom”), a tudi ne razzemljeni se-
zonci - se ne bori za privatno ali grupno lastnino, kot se danasnja slovenska
Desnica, ampak nastopa v imenu Humanosti kot take oz. v imenu ¢lovekovega
bistva, v imenu biti slehernega ¢loveka, ki je konkretno grupna. Za to bit so se-
zonci iz Stavbe skrbeli tako, da se je vsak med njimi osebno eti¢no - etizem per-
spektivovstva - omejeval v svojih poZelenjih; da je nemalo asketsko - asketizem
perspektivovstva - zatiral svojo polascevalnost, slo po (ob)lasti in (s)lasti; da se
je drugemu dajal kot enakopravni sodelavec, ki ustvarja ljubezensko bit
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obcestva. Temeljna je bila pristna posamezna oseba - personalizem per-
spektivovstva. Nad posamezno osebo ni bilo instance, ki bi jo terorizirala.
Obcestvo je bilo - idealizem perspektivovstva, njegovo samoslepilo kot vizija, ki
ne uposteva dovolj realitete - zgolj bratovstvo, brez terorja, ki, kot smo ugotovili
v naslednjem obdobju, zmerom sodi k bratovstvu. Ker pa smo teror ves Cas opa-
zovali, bili njegove zrtve, smo ga pripisali silam tujosti, drugosti: oblasti, Partiji. V
tej tocki - kritiki stalinizma, avtokratske, burzoazne in sleherne oblasti, od Anti-
gone prek Afere do Grede - nismo presegli marksizma oz. smo ostali znotraj
ekskluzivizma, ki svet konstruira ¢rno-belo. Na osnovi te strukture sledi revolu-
cionarni politizem. Tudi danasnja Desnica.

Vendar ta struktura ni bila za nas edino veljavna, ¢eprav je bila mocno pri-
sotna. Kar je bilo tudi razumljivo: partijska oblast ni vladala v interesu vecine lju-
di, sploh pa ne v imenu nase grupe; ker se je z revolucijo sama postavila na
prestol in celo kot brezprizivna, je bila dejansko od ljudi - od ljudstva - odtujena,
samovoljna. Ker je bila manjsinjska, se je morala drzati s pomocjo terorja. Ce bi
se terorju odrekla, bi kmalu izgubila monopol, za kar smo si prizadevali per-
spektivovci. Vendar nam - in to je bistvo Grede in Stavbe - ni slo za delitev obla-
sti; tak$na delitev je model danasnjega partitokratizma. Delitev ali alternacija
oblasti kot grup-strank, Eteokla in Polinejka, je model banalnega, fakticitetnega
realizma; ta je zmagal leta 1990 kot redukcija kompleksnega ¢loveskega sveta
na organizacijo oblasti. Nasa kriticna distanca do (ob)lasti pa je izhajala prav iz
tega, da smo videli v oblasti le eden - celo sekundaren in odtujen - moment Zive
polne diferencirane dogajanjske celote. Drugi momenti - uresnicevanje, poezija,
misel, kultura, obcevanje, sodelovanje, ustvarjanje ipd. - so bili za nas mnogo
pomembnejsi. Antigona, Afera, Greda itn. so kriti¢cne do oblasti ne le zato, ker je
stalinisticna in/ali totalitarna. Ta njena lastnost je odvisna od bistva: od narave
same oblasti. Tudi zato nismo mogli pasti v antikomunizem: ker smo enako od-
klanjali burZzoazno oblast, Kantorja, in klerikalno, Zupnika iz Kralja in Hlapcev.
Nasa tradicija je bil Cankar; ne Krek in ne Nagode (Sirc, Zerjav, Tavcar).

Nismo se borili zoper Partijo - Eno stranko - v imenu ve¢ strank; na to logiko
so se reducirali Puc¢nik, Seligo, Taufer, Blazic¢ itn. 1989-90. Zato smo se borili
zoper Partijo le deloma; in to nam je Pu¢nik ocital kot nedoslednost, kot kompro-
misarstvo. Kar sledi iz njegovega vidika, ne pa z nasega; tudi ne z vidika Grede:
Pué¢nik je bil s svojim redukcionistiénim radikalizmom fascinanten, saj je vse
probleme poenostavil, naredil pregledne, ko jih je zvedel na ekskluzivni spor s
Partijo; v Pu¢nikovem okviru se je dalo hitro orientirati, biti zato zelo ucinkovit,
saj je bil clovek obrnjen navzven, zoper sovraznika. Medtem ko je sleherna av-
torefleksija, Se posebej pa kritika oblasti kot take, vnasala ne le tezave v
misljenje in v funkcioniranje, ampak obc¢asno tudi kaos (Bozi¢eva tocka), ker je
postajala konkretna posamezna oseba kot polascevalna - Veliki v Stavbi - sebi
bolj nevarna, kot so ji bili drugi, oblastniki. - Tu se je zmedla celo Tauferjeva dra-
ma iz leta 1964, Prometej. Hotela je presedi ekskluzivizem politicnosti - temu
projektu preseganja se je Taufer kot politik leta 1990 odpovedal -, ni pa dobro
vedela, s ¢im ga nadomestiti. In ga je dramatik nadomescal - na sinkreti¢en
nacin - z vsakega po malem: z dialogom, poezijo, obcevanjem, idejami, kritiko,
mitizmom, gr§tvom, S$ifrirano zgodbo nase skupine itn. Tako je dosegel avto-
blokado momentov, ne pa cistost forme. Boziceva literatura je en sam kaos in
asociativizem, a je v tem stilno edinstveno cista, stroga, jasna, enovita, izvirna.

Rozanc v Gredi ni hotel pritegniti nase grupe - simbolizirane skoz delavce - k
oblasti, da bi si jo delili; ravno nasprotno. Partija se je ze zacela diferencirati,
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razslojevati, reformirati: s tem da je zacela dopuscati koeksistenco s tehnokratiz-
mom. RoZanc je napovedal obdobje partijskega liberalizma - Kavcicevo -, a
nanj ni pristal. Pa¢ pa je nekaj let kasneje -leta 1968 - nanj pristal Kozak v Kon-
gresu. Ne enoumno, ne nekriticno; pa vendar. Zato je bil Kongres tako vsec
znotrajpartijskim reformistom, posebno skupini bivse in preoblikovane Sodob-
nosti, Benu Zupang¢i¢u, Stihu; za¢el se mu je blizati Inkret. Po svoje sem ga spre-
jel tudi jaz; kar kaze moja uvodna Studija v gledaliSkem listu od krstni predstavi
Kozakove drame v Drami SNG. Kongres je odlicen pokazatelj spremembe, ki se
je dogodila v nasi grupi po zlomu Perspektiv. Nihc¢e ni sledil Puéniku v politicni
radikalizem. Tudi Pu¢nik sam ga je dal v oklepaj, ker sam brez grupe ni mogel
voditi politike. Na Partijo kot na stalinisticno in avtokratsko pa je bilo Se manj
mogoce pristati. (Nekateri redki, ki so bili neko¢ revijevci, v perspektivovstvo pa
niso vstopili, so se sli bodisi individualne variante s poskusi individualnega uspe-
ha, Susmelj, drugi pa so se prilagodili Partiji kot kulturniski birokrati, Hudecek.
Ta je bil, glede na darove, ki jih je kazal leta 1957, gotovo najvecje razoCaranje v
grupi.) Tako se je ponujala kot najbolj realna socialna - in v konsekvenci tudi
politi¢na - moznost s tehnokratizmom. Nas funkcionalizem in strukturalizem -
govorim o obdobju po leta 1964, c¢eprav je bil mo¢en moment obojega Ze v Per-
spektivah, v Heglu, le podrejen Gibanju oz. skupaj z Gibanjem kot dve nasprotji
uravnoteZeni v heideggrovski biti - je bil teoretska osnova za tehnokratizem.

InZenir Lajovic iz Grede s svojo tehnokratsko varianto ni mogel uspeti pri
Partiji; Partija ga je imela le za izvajavca. (Osrednji birokrat Stari kot revolucio-
narni Kozakov Komisar Zivi iz partizanskih spominov, iz lumpenrevolucio-
narnega milenarizma; je nekak paternalisti¢ni Macek, povsem neprimeren nove-
mu Casu. Bila je moznost, da ga naprednejsa poststalinisticna Partija zamenja, a
ga ni, kot ni Macka in Popita vse do leta 1989. Notranja partijska reforma je bila
prekasna in premalo radikalna.) In ni mogel uspeti pri kombinatovih delavcih -
tj. pri nas -, ker je bilo njegovo zivljenjsko obzorje tako omejeno, da ga je zani-
mala le industrijska proizvodnja; niti Se ni presel iz predstavnika industrijske
druzbe v postindustrijsko. Delavcem je relativno naklonjen, a z vidika optimalne
proizvodnje - druzbe kot proizvodnje -, rad bi, da naj bi sodelovali v upravljanju,
naj bi se njihova mnenja upostevala, naj bi bili ¢im bolje plaéani da bi bili ¢im
bolj motivirani za delo in da bi ¢im ved¢ kupovali-trosili: da bi bili ¢im bolj
vélenjeni v proizvodni proces, ki pa je bil z nasega - Rozancevega vidika ravno
kot takd reduciran kar najbolj in v osnovi alieniran; delavca je reificiral. Na
takSnega cloveka - drzo - pac¢ nismo mogli staviti. Ni bila niti na ravni prvega
mescanstva in njegovega eticnega liberalizma. - Danes pa je, kar kaze danasnjo
slovensko druzbo v kriti¢ni lu¢i, tak tehnokratizem histori¢no strukturalno se kar
ugoden, ¢e ga primerjamo z ideoloskimi regresi konservativne desnice. Duhov-
na raven danasnjih slovenskih politicnih in idejnih elit, ki se imajo za slovensko
Pomlad in so prepriCane, da izraZajo najvisjega slovenskega duha, je padla dale¢
pod nivo perspektivovstva.

Po 1964 so se nase ambicije znizale. Nismo vec verjeli, da lahko sami ude-
janimo neko socialno konkretno podstat; grupa Stavbe se je pokazala kot
romanticno iluzorna. Zato je postalo mogoce le personalno individualno razmer-
je s transcendenco; tega je prvi jasno artikuliral Strnisa z UrSulo, Samorog. Ali
pa pristajanje na liberalizem in tehnokratizem, na mescanstvo, vendar ne vec v
obliki prvotnega eticnega mescanstva, ampak informacijsko kiberneticne
druzbe, hipermoderne in postmoderne, eksperimentalizma in kombinatorike,
tega, kar je kot kaos uvajal Bozi¢, a kar so razvili Salamun, Zagori¢nik, Hanzek,
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Rudolf, Jesih oz. v kar so enakovredno presli Jovanovic, éeligo, Taufer itn. To je
bil socialni moment. Kot osebni moment je sledilo prav takSno osiromasenje,
derealizacija: na mesto eksistencialnega izziva - Antigone, Kristijana - je prisel
spolni uzitek (kon¢ni prizor Norcev, ki se je razbohotil pri Rudolfu), telesni ek-
speriment z drugim. Drugi - v perspektivovstvu postavljen kot cilj, Ceprav se ne
tematiziran kot drugi - je iz uresnicujocega se cloveka reduciran v uzivajoce in
oznaceno telo, v oznacevalca-znak. Pristali smo na zahodni svet v njegovi kon-
kretni histori¢ni ekonomski in politi¢ni obliki in vsebini. Do njegovih levicarskih
vizij smo bili skrajno skepticni, ker smo jih presojali po lastnem izkustvu: po
polomu nasih romanti¢nih projektov. Zato smo odklanjali zahodno - posebno
francosko - levico in novo levico, duha leta 1968, cheguevarizem itn. V vsem
tem smo - upravic¢eno - videli ideolosko magi¢no masko nove trinosti, publi-
citete, kapitala, fantazme in celo - ne le neresne, ampak cenene - sanjarije. Zato
smo se znasli na robu cinizma. Sam liberalizem v tej fazi omogoc¢a predvsem
uzitke in oznacevanje. Kar je premalo za clovesko bitje; manjka eksistenca. Ker
pa je Partija v 70. letih regredirala in ukinjala Ze doseZeni nivo pogojnega libera-
lizma, smo morali obnavljati prvotni liberalizem, se vracati k Linhartu in
Vosnjaku, da bi oblikovali nujno minimalno socialno vrednostno realiteto. Kom-
binirali smo leta 70 oba tipa mescanske druzbe in ideologije: klasi¢no moralnega
in tehnokratsko kiberneti¢nega, a brez nacionalno socialnih vizij-iluzij.

Srbi tega niso bili zmozni, postmoderne niso znali povezati z banalno social-
no realiteto, z deklasiranimi suburbanimi masami, ki so se valile v mesto z raz-
krojenega podezelja in bile - to posnema danes slovenska Desnica - sijajno
gradivo za nastajajoco iluzijsko ideologijo nacionalno-socialne, dobesedno
nacisticne romantike, iredentizma, svete vojne. Ob tej vrnitvi milenarizma kot
sakralizma tudi ideje prvotnega eti¢nega in razsvetljenega mescanstva niso
vzdrzale. Ceprav ves ¢as govorim o silnem slovenskem regresu - ga konkretno
analiziram -, pa je srbski §e toliko hujsi. Slovenska Desnica je vendar preteino
simulacijska: Herojstvo in Pravi¢nost igra, udejanja z retoriko, z ulice se seli v
mass media. Medtem ko so v Srbiji - $e bolj pri hrvaskih in bosanskih Srbih -
mnozi¢na obcila na tradicionalen nacin v sluzbi vsebinsko polnih, na - sveto na-
rodno - bit se sklicujocih Idej oz. konkretne vojasko vodene, krvave, mucilne
svete vojne. To sveto vojno danasnja slovenska Desnica zaenkrat Se
neprepricljivo pripravlja. Danasnja slovenska politicna retorika je pouli¢éno niz-
ka; bolj ko se sklicuje na Postenje, bolj je infantilna. Ni pa - upam - priprava na
krvavo drzavljansko vojno. Upam, da je le simulacijska fasistoidnost kot mo-
ment v ucnem procesu slovenstva. Tako bi jo ¢lovek rad presodil glede na stanje
v danasnji slovenski kulturni in literarni zavesti. Ta kombinira postmoderno
(ludizem ...) in publicitetnost. Upajmo, da bo tudi politika v celoti - torej tudi de-
sna - kmalu postala postmoderna: igra interesov in ne arena ldej kot usodnih
resnic ter iz njih izvirajoce svete vojne.

A ker se - v Gredi - nismo odlocali niti za tehnokratizem niti za regres na
stalinisticno Partijo, & ne pomeni, da smo se za upor kot revolucijo. Nasega
upora se je oblast bala oz. vanj nas je celo vabila, da bi ustrezali njenim shemam,
znotraj katerih bi nas zlahka totalno porazila - kot je domobrance in kominfor-
movce; zal tudi Puénika. (Z brezobzirnim terorjem.) Medtem ko smo v naslednj-
em obdobju prehajali k liberalizmu in tehnokratizmu (kot hipermodernizmu in
postmodernizmu), a nikakor vanj presli - znali smo se gibati na robu, o tem bo
vec govora ob Bozicevi literaturi -, smo leta 1964, v Gredi, zelo zavestno iskali in
oblikovali posebno drzo: oblast - Partijo in tehnokrate - smo vabili v (polemicen)
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dialog. To je bistvo Grede. Greda je bila kot uprizoritev koncipirana, da postane
po koncu predstave dialog igravcev z obcinstvom. V duhu moje teorije
gledalisc¢a kot sodelovanja obcinstva s predstavo - o tem sem tedaj veliko pisal,
povsem v duhu nasega projekta - sta reZiser (Stojan) in dramaturg (Inkret) ho-
tela gledavce aktivirati, pritegniti k sodelovanju - Slo nam je za sodelavsko
obcestvo, idejno vsebinsko opisano v Stavbi, v Gredi pa spremenjeno v sdmo
dramsko formo -, da bi skupaj odprto, brez dokonénega zakljucka, v
uresniCevanju na poti, odpirali vprasanja, nanja odgovarjali in tako tvorili
obcestvo enakopravnih, toéneje: enako delujocih. Zal do tega ni prislo; najeti in
nahujskani poljedelski delavci iz grosupeljskega kombinata, o tem bo posebej
govor kasneje, so predstavo ze kmalu po zacetku prekinili. Ves ¢as so jo motili s
sramotilnimi medklici. Niso dovolili, da bi se razvil dialog; niti tega ne, da bi do-
bili - s predstavo Grede - informacijo, o kateri bi se mogli po koncu predstave
izjasniti, jo potrditi ali ovre¢i ali deloma problematizirati. Njihov nastop je bil
zgledno fasistoiden, lumpenisticen, model za danasnjo - “ljudsko”, populisti¢no -
Desnico. Ni jih zanimala kakr$na koli raziskava o cemer koli; torej iskanje res-
nice. Resnico so poznali in jo vzklikali: da sta drama in predstava delo razred-
nega in drzavnega sovraznika, presitih burzujev, izdajavcev naroda, koruptnih
elitistov, placane opozicije, zmedencev, danes bi rekli udbomafije, podaljsane
roke tistih, ki stoje zadaj, Kocbeka kot sovraznega politika itn. - Vsi ti in Se drugi
ocitki so se pojavljali v ¢asopisju po prekinjeni in nato prepovedani predstavi.

Namesto raziskave so terjali preiskavo policijskega tipa. (Da ostajajo
danasnje zadevne preiskave v parlamentarnih komisijah, kaZe na to, da smo v
simulacijski druzbi. Ce bo danasnja slovenska Desnica na volitvah zmagala in se
polastila sodstva, kot se ga je Partija, in preiskave prenesla na sodisce, bo post-
modernost ukinila in vrnila totalitarizem. Seveda pod zastavo kon¢no dosezZene
Pravice.) S svojim ravnanjem so onemogocali nas namen: da bi (polemi¢ni) dia-
log, ki smo ga gojili v reviji, prenesli v sirSo javnost. Ta nas nacrt je bil brez dvo-
ma izjemno pomemben kot prodor iz eksperimentalnega azila, v katerem smo se
nahajali z revijo. Jeco oz. privatizacijo in marginalizacijo iz leta 1959 smo preob-
likovali v prostor, kjer se raziskujejo ideje in svet. V naslednjem - v proble-
movskem - obdobju smo se imeli, o tem sem pisal, za eksperimentalni oddelek
ali za subsistem celotnega socialnega sistema kot oznacevalskega. Smo pa z
radikalnim eksperimentiranjem subvertirali - to smo zavestno hoteli, tudi o tem
sem pisal - ta generalni sistem, s tem da smo problematizirali in derealizirali
njegove temelje: njegovo bit smo pretvorili v jezik, jezik pa razlozili kot samo-
voljno - konvencionalno, dogovorno - konstrukcijo in ne ve¢ kot jezik biti. - Kot
bitni so jezik razumeli le heideggrovci, Urbanci¢, ki so v resnici pod ontologijo
skrivali svoj konservativizem. Kar se je pokazalo sredi 80. let, ko so jezik biti
razlozZili kot jezik na-rod-ne biti, svetega Naroda itn. Tudi Hribarjeva. S tem so
dali filozofsko in moralno osnovo Desnici. Snoj, Grafenauer $e danes ne morejo
iz tega regresa.

Nacrtovali smo - imeli smo velicastne nacrte - po modelu uprizoritve Grede
razsirjati dialog v celotno druzbo. Intelektualci in kultura sta bila za nas le
izhodisce. Nikakor se nismo hoteli omejiti na inteligenco, kot ne na ro¢ni prole-
tariat. Vse smo imeli za isto, ¢eprav diferencirano ¢lovestvo. Partija pa nam ne le
ni verjela, ker je izhajala iz povsem drugaénega izkustva: iz oborozene revolucije
(Afera). Imela je tudi svoj prav: gledala nas je v najboljSem pomenu kot roman-
tike, ki ne poznajo stvarnosti. Ta pa je banalna in surova: (ob)last in uZitek. Mi bi
delovali kot Rousseau, kot idealisti. Za nami pa bi prisli realisti in zasedli oblast,
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ki bi jo Partija velikodusno poklonila, ¢e bi se spustila v naso igro. - Tako se je
dogajalo leta 1990. (Ker sem to vedel, se politicnega dogajanja zavestno nisem
udelezil. Sem ga pa - to¢no - napovedoval. Zal mi ni od mojih bivsih prijateljev
tako reko¢ nihce sledil. Vse je premamila sla udelezbe v zgodovinskem dogajan-
ju.) Ni se udejanil perspektivovski zunaj(ob)lastniski projekt, ampak zamenjava
(ob)lasti. Ceprav potrebna, saj je strankarsko kapitalisti¢cna manj zaostala od
stalinisticne in kardeljevske; in manj neskladna s c¢lovekovimi interesi in
svobosCinami. Pu¢nik je ne le to realisti¢no cini¢no razumel, ampak aktivno
vstopil v igro oblastniStva. Ker mene oblastnistvo ni premamilo, sem ohranil in
razvil stik s transcendenco. V tem pogledu predstavljava s Pu¢nikom dve nas-
protni si skrajnosti, ki izhajata iz perspektivovstva.

Gledavci Grede bi se torej po koncani predstavi pogovarjali z igravci,
reziserjem, dramaturgom, avtorjem drame o problemu, ki je téma drame. Tema
pa je: kako naj se ¢lovek izrazi. To je mnogo ve¢ kot le politi¢na tema. Clovek se
$e posebej tezko izraza ali pa se sploh ne more in celo ne sme izraziti v totalitariz-
mu; enako v stalinizmu kot v klerikalizmu. (V liberalizmu pa nastopijo nove
tezave: avtizem.) Greda je prakti¢no dozZivela to, kar imajo za literarno temo
Hlapci. Ljudstvo je prekinilo Jermana - s podobnimi medklici kot Gredo. Cankar
je Ze vnaprej - pol stoletja prej - napisal dogodke, ki so se zgodili leta 1964. Av-
tokratski sistemi ne dopustijo, da bi se kdor koli kot svobodna oseba avtonomno
izrazil; vsaj ne v javnosti; preprediti je treba, da bi s tem vplival na druge. Za av-
tokrate se ljudje ne pogovarjajo o ne¢em in ne iscejo. Avtokrati so prepricani, da
so za nenadzorovanimi ljudmi kot trpno maso zmerom sovrazniki, ki manipulira-
jo z lutkami. Ni pogovora, le prepricevanje, agitacija in propaganda. - To pocne
danasnja Desnica; glej stil, mnozi¢nost, organiziranost - Zal tudi intelektualno
raven - sodelovanja aktivistov v Pismih bravcev.

Kdor ima v rokah sredstva mnoZi¢nega obvescanja, ta je v prednosti; in bo
verjetneje zmagal na volitvah. Volitve so sicer danes formalno svobodne - 1964
niso bile -, so pa ljudje (kot da po lastni volji, iz nemodi ali zaslepljenosti?) prav
tako manipulirani in pretvorjeni v maso. Tehnokratska informacijska druzba v
marsi¢em regredira v dobo pred prvim mescanstvom, pred eti¢nim liberaliz-
mom, ki - Vosnjak - da izjemno mnogo na izdelavo eti¢no zrele, svobodno av-
tonomne individualne osebe. Idealna druzba je za prvo mescanstvo - za Kanta
itn. - ne le kot univerzalna dobro urejena - Kant je napisal celo esej o Vecnem
miru, kar kaze na milenarizem razsvetljenstva -, ampak temelji na moralno vi-
sokih in obenem umnih posameznikih. Tendenca informacijske druzbe je ravno
nasprotna; Orwellove vizije nikakor ne smemo razumeti le kot kritike stalinizma.
Mnogi avtorji znanstvene fantastike, Huxley s Krasnim novim svetom, analizira-
jo ravno tehnolosko najbolj razvito, tehnokratsko, perfektno funkcionalizirano
druzbo, v kateri je vsakdo le vloga ali znak. - Ta druzba je posledica liberalno
kapitalisticne. Kar je odkrila slovenska kultura v drugi polovici 60. let, glej Ru-
dolfove Termite in Jesihove Grenke sadeze pravice.

Kriticna podoba, ki smo jo gojili bivsi perspektivovci tudi v Problemih na
prehodu 60. v 70. leta, je temeljito korigirala in dopolnjevala nase vracanje k
prvotnemu mescanstvu, k teorijam Arendtove in Arona. Polno smo se zavedali
realitete sodobnega Zahoda v njegovi postmoderni fazi. Na prehodu 80. v 90.
leta se je dogodil v Sloveniji tudi v tem obmocju hud regres. Ideologi strankarst-
va, ki niso bili, kot mi, romantiki, ampak manipulanti, saj so se zavestno borili za
oblast, so ponujali Zahod kot torto, kot paradiz. Ko sem zoper to ugovarjal, so
me tako rekoc vsi po vrsti oznacili kot desperadosa, ki vnasa odve¢ne dvome v
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nase Gibanje. A nisem pocel ni¢ drugega, kot da sem skusal obdrzati v glavi, kar
smo bili domislili v Perspektivah in Problemih.

Razlika med Gredo in Hlapci pa je e v ne¢em. Jerman monologizira. Je
osamljeni Prometej, ki razsvetljuje pamet zaostalim far§kim hlapcem; ki jih in-
formira o osnovnih vrednotah razsvetljenske in liberalne druzbe. Jerman dela to
v Casu, ko je na Slovenskem Se vec kot tricetrt kmetov, razreda, ki ga Krek in
katoliska literatura, a ne vsa - ne Finzgar v Verigi in ne Mesko Pri Hrastovih -
idealizirata oz. postavljata za temelj slovenstva. V casu, ko zmaga klerikalna
stranka na volitvah, zacenja tedanja zunanja katoliska Cerkev omejevati svobo-
do izraZzanja; Jegli¢ se v svojem Dnevniku pritoZuje prav nad liberalno svobodo
Casopisja in terja, da se jo zavre. (Prvi Zrtvi klerikalizma kot zatiranja svobode
izrazanja sta ravno obe drami, ki kriticno odsevata totalitarizem klerikalizma; ne
Hlapcev ne Grée se po sodni odloc¢itvi ni smelo uprizarjati.) Ne glede na partijski
teror pa se je slovenska druzba v 50. in 60. letih pospeseno diferencirala. Social-
no razplastevanje je pogajalo ideolosko, vedenjsko, vrednostno razplastevanje;
razkroj integral(isti¢)ne partijske druzbe je terjal oblikovanje avtonomnih svo-
bodnih posameznih oseb, te pa so se zadele povezovati v skupine (okrog Per-
spektiv, okrog Sodobnosti itn.). Kar je Se vaineje: te skupine so bile vse manj
delane po modelu Partije ali klerikalne Cerkve, torej kot ideolosko in akcijsko
enotne. (Tak3no enotnost terja danes danasnja slovenska Desnica.) Per-
spektivovska grupa je zgled za navzven socialno u¢inkovito in “politicno” enotno
skupino, ki pa je sestavljena iz samih avtonomnih emancipiranih osebnosti. Kot
taksna je ostala zgled ne le danes, ko desne stranke ideolosko poenotujejo, am-
pak za naprej. Ker pa je bil nacin komunikacije znotraj nase grupe dialog - le ta
omogoca izrazanje diferenciranih avtonomnih osebnosti, le ta je ustvarjalen -, je
grupa ta model (dialog) prenasala tudi v SirSo druzbo. Naj je bila nasa grupa Se
tako polemicna, njen model ni bilo prosvetljevanje ali prepricevanje, bila je pou-
darjeno antiideoloska, ampak postavijanje (hipo)tez, problematiziranje,
(avto)kritika, refleksija, iskanje: pot in ne rezultat. Zato misel in ne geslo. Zato je
bila v bistvu nepoliticna.

Jerman je Se zmerom v obdobju - v okviru - gesel. Tudi zato je lahko enobe
tako ucinkovito uporabljal gesla iz Cankarjevih dram; recimo: “narod si bo pisal
sodbo sam; ne frak mu je ne bo in ne talar”. To je vzviSeni, poeti¢ni, posveceni
jezik, ki pa je obenem politicen; sijajen spoj obojega. Enotnostnost teh gesel izvi-
ra iz njihove vsebine: iz naroda kot nereflektirane vrednote. Cankar seveda ni
ostal pri tem; kot malokdo je samoumevnost razkrajal, in to od znotraj (kon¢ni
Jerman, Maks). Nihal je - do konca - med ucinkovitim politizmom, celo - social-
demokratskim - strankarstvom, milenarizmom na eni in na drugi strani
subjektivisti¢no avtodestrukcijo. V pogovorih med Jermanom in Zupnikom, a ne
le v teh, je dosegel zavidljivo raven dialoga. Ker sta Zupnik in Jerman izjemno
mo¢ni in samostojni osebnosti in ker Zupnik na zasebni ravni (a zgolj na tej)
prizna Jermana kot enakopravnega, je dialog med njima mogo<. Med Petrom in
Zupanom ali Dacarjem, Pohujsanje, ni; tudi s kmeti v gostilni, Hlapci, ne.

Greda pa je napravila ta pomembni korak; vsaj za povojno obdobje: enako-
pravni dialog iz Dialogov in Afere, kjer poteka Se v zaprtem krogu, v jeci in v
Stabu, ki se zaradi preiskave spreminja v jeco, prehaja v odprt prostor; iz dvo-
rane sindikalnega sestanka, kjer se odvija diskusija o problemih poljskih de-
lavcev, se seli v dvorano gledalisca, s tem v Siroko javnost. V gledaliski dvorani
so navzoci kritiki, publicisti, ljudje razli¢nih strok in prepricanj, izkustev in drz.
Druzba, ki je tu in tako nastaja, je - naj bi bila - v temelju dialoska. Socialna ak-
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cija perspektivovstva skoz Gredo je kulturna akcija in le na robu politi¢na. Je
izdelovanje novega komunikacijskega modela; namesto avtoritarnega ali, kot
smo rekli mi, Stabno hierarhi¢nega, kjer se ukazuje in sporoca ter poslusa in iz-
vaja (Komisar iz Afere in Zupnik iz Hlapcev do podrejenih), namesto prosve-
titeljskega, uciteljskega (Jerman, Krizan v Zasadu), namesto upornisko revolu-
cionarnega (Scuka v zadnjem dejanju Narodovega blagra ali Dezevnik v Stvari
Jurija Trajbasa), dialoski, tak, ki se zadovoljuje z besedno polemiko, saj racuna,
da bo vsaka avtonomna oseba svobodno trezno pretehtala v diskusiji posre-
dovane argumente, pro et contra, in izbrala iz njih lastno resnico, skladno z indi-
vidualno osebo, ne s stalis¢em Institucije ali Kolektiva ali manipuliranim javnim
mnenjem, ki ga propagira mnozi¢no ¢asopisje. V bistvu gre za ozivljanje zamisli
prvotnega mescanstva o socialno personalni druzbi.

Vendar ta projekt ne pride do realizacije, ker ga najprej zmerom zavrne neka
avtoritarna skupina, ki skusa imeti monopol, v informacijski druzbi pa pomeni
raznovrstnost le moment v pretvorbi dialoSkega modela v simulacijo
posameznikove svobode. Posameznik lahko izbira - na trziScu kot ponudbe -
najrazlicnejse ideje, a so vse le blago in znaki: gesla, prazne besede, za katerimi
stojijo kapitalski in oblastniski interesi ter uzitki. Ljudje se kot ¢leni puscajo
markirati. Dialog postane fikcija: poljubni videz ¢esar koli, kajti vse se odvija le v
virtualnih svetovih.

Perspektivovstvo svoje zamisli ni uresnicilo. Tudi danes je na svetu - nele v
Sloveniji - malo moznosti za to uresnicitev. Ni¢ ve¢ kot pred stoletjern.

4

Zlom Perspektiv je nacel obe osnovni postavki pogojnega gibanja: smiselnost,
upravicenost, sdmo naravo perspektivovstva kot kolektiva in kolektivne akcije;
in utemeljenost, integralnost, mo¢ posamezne osebe v njem. Ker pa sta ti dve
postavki za ¢loveka osnovni - sta ¢lovek in ¢lovestvo, Adam kot posameznik in
kot plural -, se je poleti 1964 vsakemu od perspektivovcev svet zamajal. Neka-
teri so to manj cutili, ker se jim je majal ze ves Cas in jim je bila kolektivna - nika-
kor ne le politicna - akcija Ze ves Cas le zacasna, pogojna. Pri Zajcu ni bilo
bistvenih sprememb. NemozZnost kolektiva, druzine, prijateljstva, ljubezni,
smiselne komunikacije med dvema je upesnjeval ze od zacetka. Otroka reke sta
direkten antipod Antigoni, pisana leto kasneje - ze spomladi 1960 - kot odgovor
na vero Antigone. Pa tudi Antigona Se ne kaZe pozitivhega obcestva; je §e sama.
Ga pa utemeljuje kot novo in na novo, ko eksistencialno moralno zmaga nad
(starim) kolektivom - druzbo, drZavo, druzino; ta jo preganja. Na koncu drame
sledi Antigoni PaZz v imenu - na te se dobesedno sklicuje in jih poziva na pove-
zovanje - ubogih, preganjanih, hrepenecih, od katerih vsak sam nima dovolj
moci, da bi dobil vero. Antigona kot zmagovalka mu to vero in upanje in samo-
zavest vdihuje. Smoletu in perspektivovcem je 1959 zadoscala drza Antigone in
Paza; dveh osamljenih, od katerih je drugi celo kriv, ker prej ni veroval v Antigo-
no; ker je bil v sluzbi oblasti. (Smole kot novinar na ljubljanskem radiu, jaz kot
asistent na Univerzi in celo pri Ziherlu itn. Mlajsi ¢lani grupe so imeli to moalno
prednost, da so bili Se Studentje.) Moralna avtokritika je bila v grupi izjemno
ostra: v Otrokih, v Izhodu in Kaznjencih.

Z ustanovitvijo Perspektiv in z njihovim postopnim prodorom v slovensko
druzbo se je drza enega spreminjala v drzo vecih, najprej majhne grupe, nazad-
nje vec vedjih grup - spomladi 1964. Eden sam je bil leta 1959 Se tragicen, Se v
zaporu (Pucnik). To je struktura Dialogov in Afere. Sigismund in Haymann sta
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sicer dva, a se komaj poznata. Nikoli nista tvorila neposredne grupe; ni¢ podob-
nega kot Antigona in Paz. Golo nakljucje je, da zaprejo prav njiju (kot je golo
nakljucje, da prav njiju izpustijo) in da ju povezujejo v enotno ilegalno
prevratnisko organizacijo. Ta organizacija je izmisljotina, konstrukt politi¢nih
policistov. (Kot je bila predpostavka oblasti, da smo v letih 1958 in 1959 ustana-
vljali bivsi revijevci ilegalno politicno zoperdrzavno organizacijo.) Haymann in
Sigismund sta bolj trpen predmet policije kot akterja. S strani pravega akterja
sta vrzena skup(aj), na kup, torej skupnost; ta izraz nam - meni, jaz sem si to eti-
mologijo izmislil in jo razvijal - je pomenil nekaj negativnega, alienirani in rei-
ficirani, mehani¢ni in pozunanjeni kolektiv, v katerem drZze skupaj posamezne
osebe njim zunanje teroristicne - drzavne itn. - sile, ne pa notranje svobodne
odloéitve samih oseb. Sli smo tako dale¢, da smo - posebno jaz, vedji realisti
manj - celo sile, ki so v samem ¢loveku - njegove gone, instinkte, potrebe, poze-
lenja, skratka vse, kar je tvorilo vitalno ekspanzivnost in s tem polascevalnost v
vsakem jazu -, razglasili za negativne, za zopercloveske, za odtujevalne itn.
(S tem tudi politiko, ¢e ni v stuzbi uresni¢evanja biti, osvobajanja od slehernega
socialnega terorja; ¢e ni torej kriti¢na in “opozicijska”.) Priznavali smo le sile-
vrednote, ki so humanizirale, bile eticne, omogocale obcestvo, to pa je
nasta(ja)lo zmerom iz svobodne volje avtonomnih posameznih oseb. Tako sem -
zelo po svoje, “kristianoidno”, moralno liberalno, v duhu Camusa - sam razumel,
povzemal in razlagal Sartra iz Kritike dialekticnega uma. Tako je, po mojem,
Rus interpretiral - mladega - Marxa. Danes - ali Ze v drugi polovici 60. let - bi
dejal: v duhu J. St. Milla, prvotne - idealne - mescanske ideologije, le da smo iz
nje izpustili ekonomski realizem Adama Smitha in Hobbesov politicni realizem.
Zato smo prihajali blize Rousseauju kot pa Locku ali Humu. Oziroma: Locka in
Rousseauja smo skusali spajati, e se smem izraziti metafori¢no. Eni smo bili
blize Camusu Upornega cloveka (Smole v Antigoni, Kozak v Aferi, jaz), drugi
Humu; k temu je tezil vse bolj nacelno empiristi¢ni in pozitivisticni Kos. - Morda
tudi h Comtu.

Prav to nasprotje dveh nacel, ki se izkljucujeta - Marx in Mill, pa naj bo Mill
oce ali Mill sin, tudi Marx in Tocqueville - je tvorilo notranjo ustvarjalno napetost
perspektivovstva. A je bilo strukturalno nujno, da se bo ob vedji krizi povezoval-
nost (pre)razlicnega raztrgala in da bo vsak pol od obeh zanihal na svojo stran.
Tako smo se v naslednjem obdobju vsi skupaj odlocili za Tocquevilla in zapustili
Marxa. Marxa so v prenovljeni obliki - pod Marcusejevim, Reichovim, Althusser-
jevim, Maovim, Castrovim (smeri je bilo ve¢) vplivom - obnovili novi Studentski
romantiki (zgodovina se ponavlja) iz let 1968 in 1971. Mi smo bili le Ze prevec
izkuseni za tak regres; zato nas njihovo gibanje ni potegnilo za sabo. Z
Rozancem sva zavestno vztrajala pri Aronu in Arendtovi, pri radikalnem odklan-
janju novih (oz. starih) samoslepil levice, publicitetno in ze simulacijsko propa-
giranih - reklamiranih - v posterjih in spotih cheguevarizma.

Ne pozabimo: Aron in Arendtova sta teoretika prvotne mescanske ideologi-
je, ¢e jo smem tako imenovati; temeljita na svobodni, zreli, avtonomni posamez-
ni osebi. Arendtova Ze kritizira prve velike alienacije, zlorabe, negacije
mesScanstva: Robespierrov prehod v teror (v “socializem”) in prehod v
kapitalisti¢cno ekonomski ter drzavni imperializem. Kot kasni Camus, ki je postal
ucenec Kantove etike. In kot v drugi polovici 70. let Novi filozofi. Jaz sem jih
docakal z navdusenjem, slovenski cheguevarovci in maoisti, zdruzeni okrog
Tribune in Casoplsa za kritiko misljenja, pa na noz; v Novih filozofih, B. H. Lévy,
- so - upravi¢eno - videli posKus eti¢ne in eksistencialne obnove univerzalnega
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citoyenstva. Ta obnova je bila tudi osnova za Novo revijo na prehodu iz 70. v 80.
leta; vsaj kakor sem jo sokoncipiral jaz. Zal v drugi polovici 80. let Nova revija ni
veé vzdrzala pri tej platformi in je regredirala k ideologiji plemenskega - naROD-
nega - kolektivizma, h gentilizmu (Urbanci¢, Hribarjeva), k partitokratskemu
politizmu (Puc¢nik) oz. prepoudarjanju nacionalne (narodne in politi¢ne) drzave
(Hribar). Sam sem tedaj in prav zato skupino novorevijevcev zapustil.

Ker je Zajc najmanj investiral v moznost, da se ¢lovek (od)resi, je bil zanj
prehod v novo obdobje - skepticizma, antieshatologizma (eshatologizem per-
spektivovstva sem posebej moc¢no kritiziral jaz, zacensi s ¢lankom iz leta 1965 v
novosadskih Poljih) - najmanj $okanten. Potohodec, drama iz druge polovice
60. let, je logi¢no nadaljevanje Otrok reke. Je variacija na Oftroka - kot
vedinoma vse nadaljnje Zajceve drame, ¢eprav prvo dramo inventivno, izvirno,
umetnisko uspesno variirajo in dopolnjujejo. Medtem ko uprizarjata Otroka mir-
no usihanje biti, ker ¢lovek drugega izdaja - ker ni zmozZen ljubezenske komu-
nikacije (ta je v obdobju problemovstva res hudo popustila, zaceli smo se - v
duhu dekadentnega, hedonisticnega, egoisticnega mescanstva, ki sledi
eticnemu, v duhu Funtkove drame 1z osvete, Kraigherjeve  Skoljke,
Askercevega Izmajlova, Ganglovega Sadu greha, Kvedrove dram in sveta, ki sl-
edi Vosnjaku - moralno razkrajati, povojno obdobje je zgodovino pa¢ ponavljalo,
ker je bila s komunizmom ustavljena in vrnjena na zacetek, v versko in fevdalno
dobo pred Matickom) -, pa slika Potohodec aktivizacijo avtodestrukcijskega
procesa. Ampak ne socialno; socialno se ¢uti Zajc povsem izlocenega. Medtem
ko drugi dobivamo za nekaj ¢asa mesta v kulturniski drzavni birokraciji: Kozak
najprej na Viba filmu, Smole kot direktor Mladinskega gledalis¢a, jaz na
Izvrénem svetu Slovenije in kot direktor Drame SNG, Kos prodira na univerzi kot
profesor, Rus se vrne na Univerzo kot profesor, Taufer se usluzbi na radiu, na
BBC, v Londonu in v Ljubljani. Celo BoZi¢ postane novinar Dela oz. konstruktiv-
en in odlocilen sodelavec Zveze kulturnih organizacij. Vsi delujemo v duhu ze
opisanega tehnokratizma, ne le Kavcicevega liberalizma, ceprav sta pot in ritem
vsakega od nas razli¢na; eden prej za¢ne sodelovati v drzavi in prej neha, moj
primer, drugi stori oboje kasneje. Zajc pa ostaja na istem kot v casu Revije in
Perspektiv: na robu, kot knjizni¢ar v Pionirski knjiznici. Morda mu je zato
danasnji polozZaj predsednika Drustva slovenskih pisateljev tako ljub - ker prvic¢
sodeluje v drzavi, prvi¢ deluje v establiSmentu na vodilnem mestu. Morda cuti
prav zato, da bi poudaril svojo distanco do oblasti, potrebo po podpiranju
Desnice, ki ni na oblasti; Zajc si prikriva, da je danasnja slovenska desnica vse
drugace od oblastniske liberalne sredine in levice drzavotvorna, totalitaroidna,
konvencional(isti¢)na. Kolektivisti¢na.

Potohodec, ki je izraz nadaljujocega se Zajcevega socialnega marginalizma,
prenasa akcijskost v fantastiko. Odmiranje osvetli kot grotesko; vpliv Bozica.
Otroka sta “Cista”, “nedolzna”; sta lirsko poeti¢na drama zaklinjanj, vsa v mitu
in pravljici. Odtod nadaljuje Strnisa s Samorogom, ¢eprav ze tudi Zajc z Otroko-
ma nadaljuje StrniSo (Mavri¢na krila). Perspektivovski avtorji mocno vplivajo -
vplivamo - drug na drugega; tudi znotraj okvira, znacilnega za Zajca, ki pric¢uje
izdajanje drugega. Mitskost in pravijicnost Otrok prevaja nas obcutek, da smo
kljub vsemu izsli iz necCesa lepega in vrednega. Zajc poda kot lepo in vredno le
zunajclovesko in pred¢lovesko naravo; to je zveza s prejsnjo pomensko makros-
trukturo, z naturizmom (Minatti, Torkar). A v tej Cisti Naturi se skriva tudi Cistost
zacetne revolucijske Sanje: tiste, ki jo izgovarja Spelca v drami Miheliceve Svet
brez sovrastva, leta 1945. Kot je ta sanja vidna pri Tauferju (Melanholija druge-
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ga eSalona in Prometej), pri Rusu in meni, pri Kozaku. (Vsi smo iz revolucio-
narnih ali enobejevskih druzin.) Kozak to Sanjo daje izgovarjati prof. Haymannu
in Bernardu in Simonu. Celo v Komisarju je, a ze preoblikovana v blazno
fanaticno totalitarno vizijo, ki nadomesti romantiko uporniskega utopizma; pri
Komisarju ni vec cista. V Otrocih je zato mitska, ker je mit negacija banalne
zlocinske stvarnosti; oz. ta stvarnost je konec mitskosti. Mit podaja Zajc ze kot
irealnost; Smole v Antigoni ne. Zato je mit v Antigoni le ¢loveski arhetip, model
druzbe in osebe, medtem ko je v Otrocih zunaj druzbe in pred njo. Celo zunaj in
pred posamezno osebo. Je smiselna, samoumevna, Se ne naceta, ne razklana -
ne rojena - polnost, enotnost Lepote-Narave. Je, Cesar ni. Zato Zajc, ko upesnju-
je razpad te nedoline celote, poudarja nihilisticni paradoks: bit lepe zacetne Na-
ture bere kot grozo realnega - rojenega, Zivecega - sveta. Poudarek tega sveta je
na ni. Ni te. Ni socloveka. Ni lepe Narave. Ni smisla. Ni biti. Tudi mit je
sanja(rija). Fikcija. - Po eni strani smo se pri Perspektivah vsi tega zavedali; to je
bila resnica vsakega od nas ze v 50. letih. Skusali smo jo premagati, preinterpre-
tirati - jaz vse do svojega “katolistva” v drugi polovici 80. let -, a povsem izrinili
je nismo nikoli. Zame sta danes glavna “protiigravca” Bog in Nic.

Zato v Potohodcu ni ve¢ poudarka na mitu. (Kasneje se mit vrne, a kot ma-
gizem, Seligovi drami Lepa Vida in Carovnica iz Zgornje Davce. Tudi pri Zajcu,
Medeja, kot carovnistvo; Ze v Mladi Bredi. Natura se, v Vorancu, razkrije kot
temna in zla. Pravljica, v Kalevali, se razsanja v spolnem deliriju in zamanskem
begu v Deveto dezelo, ki je ni oz. je klavsko ¢rna. Nazadnje, v zadnji drami, v
Grmacah, pa se bit, natura in clovek oblikujejo kot meglen privid, kot prikazen.
Zajc se vrne k Potohodcu, le na manj deliricen nacin.) Ce je bila smrt v Otrocih
ugasanje ognja v pepel in prah, se v Potohodcu prikaze kot groza, kot blaznost,
kot shizofreni razpad - podvojitev, potrojitev - osebnosti; kar zZe uprizarjajo Norci,
le da (samo)posmehljivo obvladano, medtem ko Potohodec razpada v dezori-
entiranem samorazélenjevanju, ki vodi v analiticno avtodestrukcijo. A ta poteza
Potohodca ni tipi¢na za problemovsko obdobje grupe; Zajc pri Problemih malo
sodeluje. Zajc podaljSuje v drugo polovico 60. let nekaj, kar je bilo znadilno za
50. leta, zanj in za Strniso in Bozica in marsikoga; v vsakem od nas je groza nica,
izkustvo blodnosti, norosti, vserazpada. Zaj¢eva in nasa znacilnost je, da ne
dozivljamo in slikamo le tega, kako smo preganjani. (Kar je ekskluzivizem mo-
ralizma in ideologizma, znan neko¢ - in spet danes - kot antifasizem in anti-
komunizem, viden enako v Zupanovem Rojstvu v nevihti kot v Jelo¢nikovem
Vstajenju kralja Matjaza.) Zajc odkriva, kako se preganjamo sami. To potem
obnovi in izdela Snoj v Gabrijelu in Mihaelu, v opisu bratomornosti.

Zajc gre 3e dlje. Uprizori, kako ¢lovek kot individualna oseba preganja sebe;
kako ena osebnost v njem preganja in je druga preganjana. Ta poteza Potohod-
ca in Zajéeve poezije iz 50. let in iz zacetka 60. let, objavljane v Reviji in Per-
spektivah (&lovek kot krvnik in Zrtev), je edinstveno pomembna korekcija Anti-
gone. Nevarnost za Antigono je, da bi na njeni osnovi presli v moralizem; kot
prehajajo Cerkve. In celo v kolektivizem - prek Stavbe in Grede, ki razvijata
paZevsko obcestvo po Antigonini smrti. Da bi bila ¢lovek in druzba prevec
enotna, preve¢ obrnjena navzven. (S tem bi se ponovil prehod - redukcija - iz 20.
let, Grum, v 30. leta, Kreft.) To je bila tudi glavna nevarnost za naso grupo. In
grupa bi postala tak$na. Pucnik ji je dajal herojski alibi, kot zaprti komunisti oz.
Gubec iz Velike puntarije ali Pravdac¢ iz Celjskih grofov sredi 30. let levicarski
grupi ali gibanju. Ce bi se grupa politizirala, kot se je levicarska v 30. letih, no-
vorevijevska konec 80. let in katoliska v letih 1991-92, bi lahko nastajale drame
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a la Velika puntarija ali Raztrganci ali Vombergarjev Napad. Pa se ni. Tak3nih -
bojnih - dram perspektivovska grupa ni proizvedla. Pokazal sem, da Greda ni
taksna. Norci so direktna - od znotraj izhajajoca - kritika politizacije, kolektiviza-
cije, historizacije, revolucioniranja, monolitizacije in nazadnje militarizacije.
Vsega tega zavestno nismo hoteli. Se za Puc¢nika ni gotovo, koliko je vse to hotel;
koliko se je vseh teh konsekvenc in potez polno zavedal. Danes radikalizira to,
kar je bilo v njem leta 1958 in 1964 in ¢esar se mu ni posrecilo vpeljati v per-
spektivovstvo. Da pa se mu to ni posrecilo, je v veliki meri “kriv” Zajc, tj. njego-
va dramatika-svet. (Tudi BoZi¢. In Kozak.) Ne le zato, ker je Zajc usodno “vero-
val” le v ni¢, poraz, razkroj, nemoznost. (Tradicija Gruma; poudarjam: v nas zelo
mocna.) Ampak ker je zastopal avtorefleksijo, avtokritiko. Kot tak je dal v prvi
plan samopreganjanje; in ne kritiko drugega, sovraznika. Samoizdajanje; in
manj to, da ¢loveka izdaja(jo) drugi.

To je tudi Kozakova smer. Afera sicer prikazuje strahotno brezobzirnost
Komisarja: ubijavskost revolucionarjev in revolucije, omejeni fanatizem lumpen-
revolucionarja Marcela, Simonov boj zoper totalitarizem, monopolizacijo in des-
potizacijo revolucije oz. narodno osvobodilnega boja s strani Partije. A vsaj ena-
ko mocna je problematika Kristijanove figure; v nji podaja dramatik sebe.
(Medtem ko v Komisarju slika Kidrica, v Bernardu strica Vlada Kozaka, v Si-
monu Puénika.) Za Kristijana - za vsakogar od nase grupe, tudi Kristijan je ¢lan
revolucijske grupe-gibanja po lastni odlo¢itvi, je samobiten intelektualec - je
vsaj toliko kot to, da mu Komisar grozi s smrtjo (preganjanje prihaja sicer od
drugega, ampak iz lastne grupe!), pomembno vprasanje, kako bo ob tej groznji
sam ravnal. Ali se bo vdal partijski grupi kot teroristi¢ni, se moralno zlomil; ali pa
bo vztrajal pri svojem. A ker je to “njegovo” Sele obcutek, Sele reakcija vesti, sele
zacCetek nekega samospoznavalskega procesa - vsi perspektivovci smo bili v
njem, moralno eksistencialno prav v letih od 1957 do 1959 na prelomu, na
zaCetku odlocilne javno izrazene osebne avtonomizacije -, je polozaj zanj toliko
tezji. Kristijan nima svoje ideologije, kaj Sele grupe. Perspektivovci jo Sele ses-
tavljamo: med Antigono, Afero in Stavbo, Gredo. Kristijan dozivi versko preo-
brazbo; milost; zacuti transcendenco: da je nekaj visjega in absolutnega - vest -
onkraj jaza kot interesnega in zgolj intelektualnega, onkraj samoohrambe. -
Natancno to visje kot absolutno so “visji zakoni” v Antigoni: tocka na meji, ki je
vrednejsa od telesnega Zivljenja.

Kristijan je pozitivna razli¢ica - dopolnilo - Zajéevih likov. A oba dramatika
tematizirata isto: problem je v jazu, v meni, v mojem odnosu do drugih; ne v dru-
gih, Se posebej ne kot sovraznikih. Jasno je, da smo si ljudje kar naprej
sovrazniki, mucimo se in pobijamo. (Kozak, Zajc in vsi perspektivovci to vemo
in to vsak po svoje opisujemo; Zajéeva in Kozakova dramatika sta
paradigmaticni za to.) Pa vendar je bolj bistveno to, kako jaz reagiram na druge-
ga (na svet) kot to, kako reagira drugi (svet) name. Da pa bi ¢lovek mogel priti
do te ugotovitve, mora prej sebe doziveti - sprejeti - kot (osnovni) problem; kot
nikoli reSeno odprto vprasanje, sprasevanje. Tako pa se more doziveti, Ce gre
skoz - skrajno mucne - faze avtoproblematizacije kot avtodestrukcije; v naivni, v
prvi fazi Se ne pozna razlike med sabo in svetom. Reka in Dan sta kot otroka svo-
je matere Reke Se vsa v svoji materi, v mitski naravi, dejansko nesamostojna;
enako kot Junak in kralj MatjaZ v mitski naturi v Jeloénikovem Vstajenju. To je
utopicni cilj vseh ne le milenarizmov, ampak ljudi, dokler ne vstopijo v
razcepljajoco, fragmentarizirajoCo, alienizirajo¢o in banalno stvarnost; cilj repro-
jektirajo v preteklost, v arhaic¢ne zacetke sveta, v naivno polnost. Isto se dogaja
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Haymannu in Bernardu, Marcelu, Simonu, Kristijanu, celo Komisarju. (Se naj-
manj Sigismundu, ki je Ze onkraj utopizma, skepticni, izkuSeni intelektualec.)
Revolucijo imajo za posveceno sredstvo sistemati¢nega, zavestnega rojevanja
idealne druzbe-sveta, ki je edini smiselni cilj ¢lovestva, opravicilo Zivljenja in
delovanja ljudi; v tem je revolucija eti¢na, absolutna terjatev. - Te “idealne”
poteze leve Revolucije noce danasnja slovenska Desnica ne videti ne priznati.

Kar je v Otrocih v preteklosti-izviru, je v Aferi v prihodnosti-cilju. Dramatika
pa to strukturo naivnega revolucionarstva (Rojstvo v nevihti, v tej tocki - v letih
do 1941 do 1945 - se je duhovno in eksistencialno rojevala vsa moja grupa-ge-
neracija) spodbijeta. Dokazeta nemoznost vrnitve v idealni vir; mitskost pomeni
ze iluzornost, sanjskost tega vira. (Potohodec radikalizira in pokaze, da je ta vir,
ki je obenem cilj, smrt.) Pokazeta neuresnicljivost cilja, ker bo ta cilj stanje le
“desetih pravih” ljudi, kot se izrazi Komisar, torej ne vsega c¢lovestva, ampak
nekaj izbrancev, ki bodo edini ostali zivi - kar je nesmisel, saj je celo moralisticna
Cerkev z idejo Poslednje sodbe kot Kazni mnogo bolj Sirokogrudna; odresenih je
tudi v srednjeveskem pojmovanju precej. Celo fevdalci po zmagah ohranjajo vec
ljudi: ves zmagoviti plemiski razred. Pa nemski nacisti: vse rasno in narodno
ideolosko ciste Nemce. Cilj stalinisticnega komunizma je v ohranitvi neverjetno
majhnega stevila resencev, kar ustreza neverjetno majhnemu stevilu nesumljivih
v Sovjetski zvezi, pod Stalinom; kar ustreza nenehnim brezmernim ¢&istkam in
Stevilnosti smrti v Gulagih. Kritiko tega je kasneje na veliko uprizarjala sloven-
ska dramatika, predvsem Seligo z Ano in Vol¢jim ¢asom ljubezni, Rupel z
Jobom, Hofman-Luzan z No¢jo do jutra itn. Vse te drame izhajajo iz Afere.

Kozak se ne zadovolji s to kritiko. (S kritiko, ki jo danasnja slovenska
Desnica le ponavlja, a brez razumevanja - odprtosti - za drugo, za kritizirano.)
Bistvo vidi v obratu k osebni eksistenci. To pa je mogoce le kot premaganje
lastne nemodi; izdajavstva, strahu; kot ozdravitev od blodenj. (Spelcine sanje,
Svet brez sovrastva, so v Potohodcu razkrite kot blodnje; kot socialna kolektiv-
na paranoja.) Po poti, ki sta jo nakazala Kozak v Kristijanu in Smole v Antigoni,
smo ¢lani nase grupe postali notranje eticno preobrazene posamezne osebe;
prav leta 1957 in 1958-59 po koncu Besede in ob koncu Revije. Obenem pa
sodelavsko obcujoci ¢lani grupe; o tem pricata Stavba in Greda. Da se nismo
zaprli v politi¢no ideoloski moment, kaze Zajc z Otrokoma in Potohodcem ter
Bozi¢ z Izhodom, Kaznjenci in Jostom oz. z dramo iz tikpoperspektivovskega
obdobja, ki nadaljuje BoZicev avtoreflektirajoci se perspektivovski svet, zDvema
bratoma. Tudi Bozi¢ namrec ni dozivljal ve¢jega zloma v poletju 1964; podobno
kot Zajc je Ze prej pricakoval vse najslabse. Preden je postal novinar in urednik,
je Se trajalo; preden je napisal dramo o Tonetu TomsSicu, o partijskem re-
volucionarju in brez ustrezne kriti¢ne osti do Partije.

Vendar tudi te drame - iz 70. let - ne smemo vzeti kot Bozi¢evo odpoved
sebi. Ce je Kozak kritiziral predvsem Partijo, je Bozic drZal ravnotezje s tem, da je
kritiziral vsaj v enaki meri domobrance. V Kaznjencih ne govori dobesedno o
domobrancih. A smo vedeli, za kaj gre. Gre za ljudi, ki so se v ¢asu 1941-45 ali
pa prav na koncu vojne (povsem nasproten pogled na pomor domobrancev ju-
nija 1945, kot ga daje dramatika slovenske politicne emigracije, recimo Vom-
bergarjev Razval, Rozmanova Roka za steno, Debeljakova Velika ¢rna masa za
pobite Slovence) notranje zlomili, zlomili iz strahu, interesov, polascevalnosti,
spolne sle itn. Socialno gre za dedice burZoazije, ki jo kriticno obdeluje .ze v
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venka, ki spolno zivi z okupatorjem, z gestapovcem. Ti ljudje drug drugega pa
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vsak sebe izdajajo, so zato kaznovani in prekleti in obsojeni na - se vozijo z vla-
kom v - smrt. Mucijo se v peklu blodenj in drsijo - po Zelezniskih tirih, ki se
koncajo v prepadu - v brezno ni¢a. Vendar to niso le domobranci kot oni drugi,
tuji, ne-mi, kot sta jih prikazovali drami Rajstvo in Raztrganci. (Kot niso v Aferi
oni drugi partizani.) Domobranci smo tudi mi. Domobranec sem tudi jaz. - Kas-
neje, konec 80. let, sem se z “domobrancem” notranje radikalno poistil. Da bi bil
“isti” kot vsi Slovenci in vsak Slovenec in vsak ¢lovek.

To Bozicevo paradoksno - le na prvi pogled zgolj absurdno, v resnici pa glo-
boko humano, personalisti¢no, v osnovi ze evangeljsko kric¢ansko - radikaliza-
cijo in obrat smo tedaj dobro razumeli. Za nas nista bila istovetna le Eteokles in
Polinejkes - partizan in domobranec - kot zla, napacna, polascevalna, zlo¢inska;
kot tuja. Enako smo obe drzi ponotranjili. Antigona je brata, za katera je vedela,
da nista ni¢ vredna, nosila v sebi, v svojem srcu kot del sebe, kot svet, kateremu
je pripadala tudi ona; z obema se je Cutila eno. Konkretnega ¢loveka kot singu-
larno osebo ni mogla gledati kot re¢, kot predmet, kot nekaj ne¢loveskega - kot
sta nasprotnike gledala Komisar in Kreon. (Kreon bi bil lahko - kot paternalist in
avtokrat - tudi Rupnik.) Kaj pomeni tak pogled, kazeta - dokazujeta - Kreon in
Komisar z likvidacijami drugih, tistih, ki se jima upirajo ali delajo tezave ali niso
koristni (Simona, Paza, Antigone, Kristijana ...). Ti odve¢ni pa niso le fizi¢no lik-
vidirani: ubiti. Ce jih gledamo z druge plati oz. Ze v okviru nove, postmoderne,
oznacevalske druzbe, ki pa se kot kapitalisticna kaze Ze od zacetka mescanstva,
le da prvotna mescanska ideologija kot eticno optimisti¢na tega noce videti (s
stalis¢a trZisca, ki spremlja zgodovinski in strukturalni prodor - mesc¢anstva), jih
zagledamo kot blago in reci.

Trzisénost - ekonomizem - mescanstva, Ki razsvetljenske citoyene pretvarja
v lastniske burzuje, v Kantorje, dodaja izkoris¢anju in zatiranju alieniranost in
reifikativnost. To vidi - odkrije - Marx; za resitev tega predlaga revolucijo. Na to
pa Stalin pozabi. Tega niti Cankar ne vidi v zadostni meri. V Kralju, Blagru,
Hlapcih poudarja predvsem izkoris¢anost in zatiranost ljudi, socialno blokado
njihovih svobod. A ima zatirane - ker se upirajo, Maks, S¢uka, Jerman, Kalander
- za polne ljudi kot zrele osebe. Le v Pohujsanju in Vidi genialno zasluti, da jih
burzoazna druzba tudi in e huje reificira: pretvarja v vloge, v Zupane, Dacarje,
Ucitelje in v potepuhe, marginalce, odvec¢ne ljudi. (Prav tu je Bozicevo
izhodisce.) Clovek kot zgolj vloga - radikalno v Termitih in Sadezih, obe drami
izhajata iz JoSta - je kazen, s katero zadene cloveka ekonomski kapitalizem
(Trzis¢e); to ugotovi Ze romantika, E.T.A. Hoffmann, nato Baudelaire. Maks,
Damjan, Ruda se v lucidni avtorefleksiji zavejo, da jih sistem zasuinjuje; za
tekocim trakom, v rudnikih ipd. jih tako posusi, odtuji sebi, da kot polni svobod-
ni ljudje - Damjan iz Vide - tako izhlapijo, da ostanejo le Se lupine oz. pobeg v
sanje. Te sanje - Grumovih likov - Bozi¢ Ze razume kot fikcije, samoslepila, ilu-
zije, celo kot naértne laii predvsem lazi sebi.
vloge pred sabo in drugimi, ceprav vedo, da ne Zivijo vec da so zasuti.
Stalinisticna jeCa je postala zasuto zaklonis¢e. Vendar ne ve¢ med vojno, v
neposredni realiteti. Ampak v miru, ko drzava simulira letalsko - vojno - nevar-
nost, vadi reSevanje v zaklonisca, ljudi zacasno zasipa, nato pa nanje pozabi.
Vojna postane igra. A nazadnje ne manj grozovita. Posastno bistvo postmo-
derne.

Medtem ko v Jostu ni mogoca niti vec igra, ki nadomes¢a smrt; torej ne ved
reificiranost, ki se zaveda smrti, a meni, da jo lahko preigra. V Jostu se
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spominjajo; Se jih mucdi vest. Jost pa je Ze groteska: igra reci, lutkovna igra gole-
ga absurda, kjer je vse mogoce, ker se zakon izkaZe kot nakljucje; svet kontin-
gence, ki je bistvo postmoderne. Ni ve¢ cloveka oz. skoz njega osebnega stvar-
jenjskega in odresenjskega Boga; ta je ekspliciran desetletje kasneje - celo skoz
Cerkev - v Strnisevih LjudozZercih, ki vnasajo v svet zavest o razliki med kontin-
genco in svobodo, med fakticnostjo in vestjo, med relativnim in absolutnim, med
slo in ljubeznijo (med Erosom in Charitasom). (Perspektivovstvo je doseglo torej
tudi to stopnjo - v JoStu: razkritje postvarelega sveta-cloveka, ki si ne more vec
pomagati. Tudi to je ena od osnovnih notranjih tock v kompleksni protislovni in
paradoksni strukturi perspektivovstva.) Naslednje obdobje - ludizma, reizma -
izhaja prav iz JoSta. Danes je - posebno v mlajsih generacijah - splosno privzeto,
potrjeno, prakticirano, vendar v olajsevalnih oblikah karnizma-seksizma in ma-
gizma-misticizma. Je enostransko pretirano, ekscesivno kot druga, a dopolnju-
joca plat politokratizma. V obeh primerih gre za spremembo sveta v manipula-
cijo tehnokratskega sistema. V Perspektivah smo ponavljali za Heideggerjem, da
je bit pozabljena. Danes bi dejal, da je poloZaj Se slabsi: da je pozabljen - osebni
in odresenjski - Bog. Bozic¢ in perspektivovci so to kazali, ceprav se tega niso Se
v celoti zavedali.

Kaznjenci so dopolnilo Josta. Potohodec obnavlja Kaznjence. Kaznjenci
uprizarjajo zavest, ki jo imajo izdajavci vseh vrst o sebi 0z. o svojem trpljenju.
Trpijo in se zavedajo trpljenja. (Dramatika slovenske politicne emigracije od-
klanja predvsem to moznost: da bi bili domobranci izdajavci in zato upravic¢eno
kaznovani; da bi se sami, v tem ko so $li v smrt, svojega izdajavstva zavedeli.
Njihovo - in svoje - trpljenje razlagajo povsem drugace. Medtem ko per-
spektivovci - kot avtokritiki Komunizma - odkrivamo Partijo in sebe - vse - kot
izdajavce.) Postmoderna - Jesih, Filip¢i¢, Rudolf, umetniki naslednjega obdobja
- sku$a to zavest, ki je bila za perspektivovce bistvena, odpraviti, Da trpljenja ni;
niti trpljenja otrok; vsi da smo le vloge in uzitki. Da ni absolutne zavesti (Duha
kot transcendence) in Odresenja in sploh ne problema s tem v zvezi, nam dopo-
veduje danasnja liberalna druzba z vso silo nestevilnih mnozi¢nih ob¢il in infor-
macijskega sistema. Dela nas za vojake, ki smo mizarji, ki smo mize; tak je Jost.
Noce, da se zavedamo svojega polozaja. Zato z odresenjskostjo ukinja tudi
tragiko. Na mesto tragedije postavlja grotesko. - Perspektivovci smo se zaveda-
li, kaj se dogaja. To smo opisali - v JoStu in esejih, naivno umetnisko in kriticno.
Cutili smo, da smo v marsic¢em Ze postmoderni in simulacija; tudi zato 1964 ni-
smo mogli v heroizem novega upora. Bozi¢ ze 1962 jasno vidi, da Jost ne more
biti in ni vojak-junak. Kako naj bi bilo blago - re¢, stol, noga od stola - Junak?
Lahko le igra junaka. Kot ga igra danasnja Desnica, ki se ne zaveda, da je ma-
nipulirani predmet ideoloske industrije oz. trziS¢nega sistema; da je del parla-
mentarnega in socialnega dialoga, ki vzdrzuje liberalni sistem. Kolikor pa nekaj
o tem sluti, skusa svojo manipuliranost presed¢i s slepim aktivizmom Gibanja. A
kaj, ko je tudi to simulirano. V “najboljSem” primeru bi moglo postati fasisticno.

Fasizem je v bistvu regres v arhaizem rodovnosti kot poskus omejiti vpliv-
pomen Trzis¢nosti: izdelovati namesto blaga - miz, strojev, publicitetno védenih
ljudi - aktiviste, ki pa so dejansko le vloge, v katere je s strani politi¢no naROD-
nih Vodij usmerjena sproséena kaoticna kolektivna energija sveta, ekscesivna
vitalisticna magma, v katero se spreminja svet, ¢e se odrece, tako bi dejal
danes, ustvarjenosti od Boga in intencioniranosti v OdreSenje. V tem je sleparija
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postmoderne: bazira na naklju¢nosti, ima pa vse preracunano. Za njo stojijo
Vodje, v primeru fasizma, in Kapitalisti - anacionalni kapital nadnacionalnih kor-
poracij -, Menedzerji, v primeru ekonomizma in “plutokratizma”. Oboji so lutkar-
ji, ki vodijo lutke. Obnova skrajnega despotizma na kar najbolj hinavski nacin. A
v bistvu gre za avtodestruktivizem in za model kroga ali pentlje: vodje in
menedzZerji niso resni¢ni gospodarji sveta, ampak so sami v sluzbi Sistema kot
Kapitala in Simulacije. Kljub neznanskemu vecanju produkcije in mnozenju in-
formacij teCe krozni tek v prazno. In se postopoma obrablja; moment avtode-
strukcije. Entropija. Brez vere v smotrnostnega Boga, bi dodal danes, je vse za-
man. Kajti tudi najbolj lucidna zgolj¢cloveska zavest in njena akcija ne zaleZeta. Je
kvecjemu pogled v lastno posastno brezno. Kar je téma Potohodca in Kaznjencev.

Zajc¢eva dramatika se nagiba v entropizem. (Dolgocasje kot konec Medeje.
Meglenost kot konec Grmac. Vprasenost kot konec Otrok.) BozZi¢eva ne. Zajc je
pesnik nemoznosti in nemodi. Bozi¢ ne. Bozicev ni¢ ni nikoli zgolj praznina.
Zmerom je - paradoksno - poln; pa ceprav poln nesmisla kot zopersmisla
(Jost). V Bozicevi literaturi je nekaj rezkega, nezmehcljivega. Naj je v nji in naj je
sama Se tak kaos, ni zmeckana. Kot da je v nji v temelju ¢rn diamant. Kot da je
iz samih rezil. Ne dopusca olajSanja; posebno v prvi fazi - do Dveh bratov - ne.
Obe znacilnosti - Nemoc¢ in Trdost, Praznina in jedki Nesmisel (Bozicu sledi
Zagori¢nik) - sta obenem znacilnosti perspektivovstva. Bozi¢ ni le kaot; je
Odpornost kot taka. V ZajCevi literaturi zadeva perspektivovska dejavna grupa,
ki se odpira v druzbo, jo strukturalno zasipa z vprasanji in terja odgovore nanja,
tj. dialog, na svojo notranjo mejo: na nemoc¢ c¢loveka in sveta kot takega (Ce ni
navdihnjen od transcendence, kot so Antigona, Kristijan, Ursula).

Te meje se zaveda; tudi zato se ne politizira. Zavestno ostaja Proble-
mati¢nost kot taka. In s tem Odprtost: moZnost za stik s transcendenco. To
mozZnost ima le, kdor ni samozadosten, popoln kot krog ali krogla, samoumevno
nadmocen. Zajc skrbi za to, da nasa grupa ni postala Mo¢.

Drugace Bozic. Tudi Bozi¢ podira sleherno moznost udobne socializacije; ne
le v meScanstvu, v katero tezi Kozak, tako v prvotno socialno eti¢no kot v teh-
nokratsko oboje pride najjasneje do izraza v Kongresu. Bozi¢ onemogoca tudi
“resitev” v postmoderno; s Kaznjenci predre - razkrinka - samoumevno samo-
zaprtost Cloveka kot vloge-reci, kakrsna je v Jostu; Kaznjenci ¢asovno sledijo
Jostu, so zavesten odgovor nanj. Postmoderna kot razzemljenost - kot kontin-
genca - temelji na kaosu, na lateralnosti (Deleuze), na decentralizaciji (Lyotard),
na premikih-klinamnih (Serres), na fragmentarizaciji (Axelos). Vse to so poteze
BozZicevega sveta; s tem torej tudi perspektivovstva. BoZiceve drame smo - na
Odru - uprizarjali, bili pri njih dramaturgi, jih podrobno analizirali; jih sprejemali
kot legitimen del nase diferencirane celote, enakopraven Antigoni, Aferi,
Otrokoma reke. Bozi¢a smo branili pred napadi konservativcev (Vidmarjem) in
konvencionalcev (Predanom). Vedeli smo, da je Bozi¢ nujni moment nasega
sveta. Zagovarjali nismo le njegove kaoti¢nosti. Cutili smo, kaj je za njo:
neunicljivost eksistence, ki se znajde na robu nica. Zajc je popuscal smrti in kon-
cu; Bozi¢ ne. Prav BozZi¢ nas je znal najuspesneje “stabilizirati” na margini, ostri
kot rezilo; na eni strani je grozil - na tem Al Arafu - padec v ni¢ (prek Zajca,
Otrok, Potohodca), na drugi zalepljenje v druzbo (prek Kozaka, Kongresa).
Kongres redefinira, rekonstruira zgodbo perspektivovstva in posebno konca re-
vije s staliSca, ki ga je Ze tedaj, Ze spomladi 1964, zavzel Kozak, najbrz tudi Kos
z njim, in ga nadaljeval v naslednjem obdobju, tudi v ¢asu Kongresa. Kozak je
namre¢ doZivel prelom s perspektivovstvom Ze pred koncem Perspektiv. Spom-
ladi 1964 je ponovil svojo drzo-stalisce iz poletja in jeseni 1958.
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Ni nakljuéje, da je bil nad Kongresom,leta 1968, najbolj navdusen Stih. Ne le da
ga je kot direktor Drame takoj igral; ampak je v njem videl pravo smer sloven-
stva. Stih je bil prej eden najtrdovratnejsih nasprotnikov nase grupe; tudi Odra
57. Prav on ga je najucinkoviteje pomagal Partiji onemogociti; za Ze nacrtovano
upnzorltev Norcev ni dovolil igravcem Drame, da bi na Odru sodelovali. Stisnil
nas je “nepoliticno”, banalno, politiki je dal alibi. Kot tehnokrat - direktor,
menedzer - je leta 1964 pokazal naravo in strategijo tehnokratizma; njegov
uspeh je temeljil na odstranitvi radikalnih kritikov, avtonomnih ljudi, ki so gojili
drugacno vizijo. Imel jih - nas - je za konkurente, za prevec sposobne, da bi nam
smel pustiti dihati, se udejanjati. Tehnokratizem je realno pomenil zamenjavo
milenaristiCnega totalitarizma s politicnim monopolizmom. Stih je oblikoval
koalicijo Partije in tehnokracije. Prav to pa smo mi v Gredi razkrinka(va)li. Bili
smo mu - oz. grupi in platformi, ki jo je izrazal - nevarni tudi zato, ker je velik del
sredinske in leve humanisti¢ne inteligence leta 1964 podprl Perspektive oz. nji-
hovo prizadevanje za pluralno druzbo. Podprli so nas liberalci, ko so zaceli obu-
jati prvo mescansko - eti¢no - drzo oz. jim je nas odpor Partiji vzbujal upanje, da
bi bila tak$na obuditev mogoca. S tem smo privlacili ljudi, ki jih je imel Stih -
z(a) njim Beno Zupandi¢ in partijska linija, ki je preostala po Borisu Kraigherju -
za svoje, za potencial, ki bi ga smela izkoriscati le reformirajoca se Partija.

Kot tehnokrat je bil Stih modernejsi, spretnejsi, ucinkovitejsi - “humanejsi” -
od stalinistov, recimo od Vipotnika. Ti so znali le eno: terjali so ukinitev Per-
spektiv, politi¢no in fizi¢no likvidacijo. To je pozicija Marcela iz Afere oz. Vincen-
ta iz Kongresa. Njihova osebna in nazorska ozkost, fanatizem, profesionalna ne-
sposobnost, celo osebna nenadarjenost jim ni dajala $ans, da bi v odprti pluralni
druzbi kaj pomenili; kot ne pomenijo ni¢ danes; tudi zato danes molcijo. Leta
1968 ni bil mogoc¢ vec niti Kreon, tj. Boris Kraigher iz leta 1960, clovek, ki bi
zdruzeval politicno modé stalinizma, a bi se tehnokratiziral in zato iskal
tehnolosko izucene, profesionalno inovativne izvajavce. To je poskusal biti
Stane Kav¢i¢, a se mu ni posrecilo. Ni imel ve¢ stare totalitarne moci. Moral je
bistveno bolj popuscati tistim (tudi nam), ki jih je hotel imeti le za modernejse, v
Evropo odprte izvajavce neevropske politicne doktrine, a to nis(m)o hoteli biti.

Zdaj sem oznadil razlog, zakaj je Kraigher dovolil ustanovitev Perspektiv. V
letih 1963 in 1964 pa so posta(ja)le Perspektive nekaj drugega, kot so bile leta
1960. Vstopile so v politi¢ni prostor kot avtonomna drza. Tega pa Partija, v ka-
teri so Se vladali stalinisti, ni prenesla. Kraigherju je dovolila eksperiment z nami
pod pogojem, da nas uporabi v korist Partije, kot je Stiha in njegovo skupino pri
Sodobnosti. Mi pa smo pri¢akovanje Partije izneverili oz. “pogodbo”, kot si jo je
predstavljal Kraigher, prelomili. Ob tem se nismo omejili samo nase, ampak
smo razbili Stihovo Sodobnost. Pirjevec z mlajsimi, z Nikom Grafenauerjem itn.,
se je tesno priblizal Perspektivam; Sega je ostal na sredini. Stih in Beno
Zupancic sta izgubila vse mostvo. Nova Sodobnost je leta 1965 nastala iz bolj
zanesljivih in tradicionalnih izvajavcev partijske oblasti, iz moralno sibkih, Me-
jak, in iz do perspektivovcev zavistnih, mascevalnih, konkurencnih literatov. Se
je pa v novi situaciji pod Kavéicem, v liberalnejsi, od zavrtega Mejaka mnogo
bolje znasel Zlobec, nadomestil Mejaka kot glavni urednik in revijo odprl teh-
nokratskim tendencam, ki jih je Stih zastopal ves ¢as. Tako je pridobil za
glavnega sodelavca, za svojo desno roko Kosa in prek Kosa Kozaka, se pravi del
bivsih Perspektiv, tisti del, ki je Ze leta 1964 preferiral fakticitetno, empiristic¢no,
pozitivisticno, tehnokratsko platformo, najjasneje izrazeno v kasnejsem Kongresu.
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Kavc¢i¢ - celotna “kavéi¢evska” linija v Jugoslaviji - je leta 1972 padel, ker je
dopuscal, Cesar Partija leta 1964 ni hotela dopustiti: (vsaj v jedru dano in
izrazajoCo se politi¢no) avtonomizacijo razli¢nih socialnih subjektov, ki so imeli
vsak svojo ideologijo, se hoteli uveljavljati v javnosti. Ker s tem niso vec prizna-
vali partijske ideoloske in politicne nadoblasti, so postajali politicni, zametek
strank. - To se je dogajalo na prelomu 60. v 70. leta. To je bila narava tedanjih
Problemov.

Sam poudarjam nemajhne in bistvene razlike med perspektivovstvom in
problemovstvom iz prehoda 60. v 70. leta. Ob tem pa je treba pod¢rtati tudi so-
rodnosti. Naj je bila usmeritev Perspektiv Se tako milenaristicno utopicna
(uresnicevanje transcendentne biti, ki je predpostavljalo moralno eksistencialno
omejitev subjektivno polas¢anja, objektivno pa (ob)lasti) in so bili tedanji Prob- .
lemi (¢e govorim o Problemih, mislim zmerom na “nase” - razen ¢e posebej ne
opozorim, da gre za prejdnje, prej$nje do leta 1967, in za kasnejse, po 1974) se
tako strukturalisti¢ni, celo tehnokratski, vsekakor pa v enem delu Ze postmoder-
ni, $e mnogo bolj kot Perspektive, bili so antiromanti¢ni, filomescanski, pristajali
so Ze na strankarski sistem, glede na stalinisti¢no in totalitarno Partijo bistvenih
razlik med Problemi in Perspektivami ni bilo. Obe grupi sta terjali zase - in za
druge - avtonomijo, najprej ideolosko, nato socialno. Prav tega Partija ni mogla
dopustiti. Kardelj je v 70. letih govoril o druzbenem pluralizmu, vendar je mislil
povsem tehnokratsko: da imajo razli¢ne profesije ali stanovi razlicne profesio-
nalne avtonomije, ideoloski - §e zmerom milenaristi¢ni, a leninisti¢ni, ne per-
spektivovski - torej drzavno monopolni in totalitarni okvir pa jim daje Partija.

Ravno na to mi nikoli nismo pristajali. (Pa¢ pa Mejakova in nato Zlobceva
Sodobnost pa Druskovicevi ter Cepudrovi Razgledi; tudi Stih.) Tehnokratski
moment pri nas ni sluZil regeneraciji - reformi, koristi - Partije, ampak je bil
zunajpartijski in radikalen. Hipermodernizem, ki so ga zacele gojiti Perspektive
(objave Eliotove Puste deZele, Pounda - Taufer) in ki so ga dali Problemi v
sredis¢e (OHO skupina) in ki je bil pogoj za prehod v postmodernizem, ni
priznaval nobenega politicnega okvira, ne partijskega ne cerkvenega. Bil je
radikalno avtonomen. Eksperimentalizem je delal eksperimente ne glede na
kakrsen koli - ideoloski, moralen ... - okvir. Zaradi njegovega nacelnega imora-
lizma (na nas je Ze v 50. letih zelo vplival Gidov Imoralist) je bil trn v peti vsake-
mu tradicionalizmu in konservativizmu. (To je eden od vzrokov, da se tradicio-
nalni katoli¢ani niso mogli pridruziti nasemu gibanju; in tudi tradicionalni hu-
manisti ne.) Eksperimentalizem - brez katerega je tehnokratizem omejen in
diletantski - brise sploh vse dane meje sveta: z znanstvenim in tehnicnim
prodiranjem v mikrokozmos atoma, v makrokozmos vesolja, v genetsko za-
snovo Cloveka oz. Zivljenja. Prizna le clovekovo sposobnost neomejenega
tnosti -, ideolosko svobodo, brezobzirnost misljenja, drznost podiranja tabujev
ipd. (Liberalizem tu nujno prehaja v libertinizem. Zato v Problemih komentiramo
in ponatiskujemo de Sada, Batailla.)

Partija ni le iz$la iz revolucije; revolucijo je pripravila. V tem je bila velikanski
zgodovinski socialni eksperiment. (Ni se posrecil.) Ko je priSla na oblast, je - kot
srednjeveska Cerkev - zaradi svoje totalitarnosti onemogocala druge eksperi-
mente. Zato je morala tudi tehnokratizem dopuscati le obrzdanega, kompro-
misarskega. Kar najbolj vsec ji je bilo, da se je sam blokiral: s humanizmom -
sentimentalne in moralisticne, nazadnje nacionalisticne in gentilisticne - sorte.
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(Stih je bil najvidnejsi, najbolj zanosen in retoric¢en - najbolj pristen - predstavnik
tega spoja humanizma s tehnokratizmom oz. kavcicevskega avtoblokiranega
liberalizma.)

Partija, Ce je hotela ostati na oblasti, je morala poseci v druzbo s Titovim pis-
mom; s kritiko liberalizma in tehnokratizma. V okviru eksperimentalizma, hiper-
modernizma, radikalnih avtonomizacij zanjo ni bilo ve¢ prostora. Zares teh-
nokratska Partija je le ena izmed strank, eden izmed tekmecev, ki konkurirajo v
eksperimentalni konstrukciji novih realitet. Med stalinizmom in tak$no novo
episteme je bistvena razlika. Naj je stalinizem Se tako futuristiCen, Se taksna
moderna totalna panmobilizacija vseh sil za ustvaritev - konstrukcijo - Nove
druzbe kot Komunizma, $e takSen nacelen produkcionizem in podiranje vseh
tradicionalnih temeljev tega sveta, ne le mescanskih, kar vse terja Marxov
Komunisti¢ni manifest (iz vsega tega je razumljivo, da je za konservativno
Cerkev komunizem nesprejemljiv - ne le zato, ker ji je kot totalitarizem
konkurencen, totalitarizem pa po bistvu ne prenese konkurence), v nec¢em je isti
kot prvotno mescanstvo in kot konstantinska oz. Se bolj tridentinska Cerkev.
Lenin - v Empiriokriticizmu - odklanja prav to: bistvo modernizma, misel, da je
spoznanje konstruiranje, svet konstrukt. Lenin je - kljub branju Hegla - tradicio-
nalist, u¢enec Tomaza Akvinskega in Newtona; ne more ne do Einsteina ne do
Plancka. Predvsem ne do Kanta; Hegla razume v duhu Heraklita. Po njegovem je
svet objektiviteta, ki ima v sebi trdno bit: materijo. Da se ga da ustrezno spozna-
ti: teorija odraza. Tudi - revolucionarno - konstruirati, vendar po zakonih, ki so
objektivno dani v svetu. Partija lahko preoblikuje razredno druzbo v brezrazred-
no, ker ji to omogoca temeljna zakonitost druzbe in zgodovine. Marksizem je
preprican, da je to zakonitost spoznal. Ker je to le ena edina in vse zajemajoca
zakonitost - vse drugo so napacne teorije -, lahko le ena in s tem totalna socialna
sila (vse druge se ji morajo pridruZiti, kar prakti¢no pomeni podrediti se ji kot
prvi, najbolj zasluzni) izraza to objektivno zakonitost. Tako je utemeljena edin-
stvenost - monopolnost in totalitarnost - Partije. Partijci ne mislijo, da je ta edin-
stvenost rezultat partijske subjektivne samovolje. Verujejo, da je dana v svetu, v
druzbi in zgodovini.

Kdor je hotel Partijo odstraniti - in ne le nadomestiti z drugim totalitarizmom,
kot to poskusata danasnja slovenska zunanja katoliska Cerkev, ki $e ne razume
duha Drugega vatikanskega koncila, in zdruzena danasnja slovenska Desnica -,
jo je moral le relativizirati; prav to smo poceli mi. Ne jo odstraniti kompletno;
taksna odstranitev zmerom potem zahteva kompletno - totalno - nadomestitev,
zamenjavo z drugo kompletno - totalitarno - silo. Ampak: vzeti ji prepricanje o
njeni edinstveni zgodovinski Nalogi, o tem, da je edino ona pravi in edini subjekt
Zgodovine; da izraza svet kot tak, njegov Zakon; da je s tem edina
opolnomocenka kakrsne koli socialne - politi¢ne in ideoloske, drzavne in plane-
tarne - akcije. S tem smo zaceli v 50. letih kot s’kritiko marksizma; v Perspekti-
vah in Problemih pa smo postopek radikalizirali. Notranja reforma Partije bi
lahko uspela le, ¢e bi Partija izgubila Poslanstvo oz. samoumevno vero v svoje
totalitarno Poslanstvo. Ce bi postal “tehnokratizem” radikalen in avtonomen; kot
je postal v ludizmu in lingvizmu. Osnovno filozofijo slovenske druzbe smo morali
zamenjati s tisto, ki pelje od Kanta prek Husserla k Popperju, Lacanu, Lyotardu,
Foucaultu. Predpostavljati, da je svet konstrukt hipotez, narejenih na aksiomih;
razlicni svetovi so rezultati razli¢nih izhodis¢ konstruiranja. Tako nastane - je
utemeljena - skrajna pluralizacija sveta oz. svetov. Kajti svet se radikalno frag-
mentarizira, razpada v kose, se subjektivira v neznansko Stevilo individualnih
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fantazem in se nazadnje izgublja v fiktivnem in v ni¢u, v praznem jeziku. Ena
nasih glavnih filozofskih referenc je bil konec 60. let Derrida.

Ker smo ta proces opazovali - notranje izkusali Ze v Perspektivah in v 50.
letih, vpliv Sartra kot Husserlovega ucenca, Kafke -, smo se zavedali, kam pelje:
v izgubo sveta. To je nazorno ilustrirala umetnost Revije in Perspektiv; tudi
socasno slikarstvo, ki je prehajalo v abstraktnost. V Problemih je bil ni¢ ze osred-
nji pojem refleksije; tudi v mojih literarno strukturalnih analizah ob Vodusku,
Kovicu, Zajcu. Da se ne bi vse zavrglo v anarhizmu nihilizma - Zagori¢nik je ze
opeval brezno nica kot osnovno resnico -, je bilo treba naijti ravnotezje. Deloma
smo ga nasli v momentu netotalitarnega utopizma - uresniCevanje posameznih
oseb, ki ustvarja obCestveno, nepolasc¢evalno druzbo -, deloma pa - ze v 50.
letih - v Heideggerju, v njegovi biti. Razumeli smo jo kot bit, ki ni nekriti¢na,
predkantovska, Wolffova. (Znacilno, da je prav Wolff osnovni filozof tradicional-
nega dela danasnje slovenske Desnice, argentinskega filozofa Komarja.)
Heideggerjeva bit odgovarja Ze na probleme, ki jih je postavil ravno empiriokri-
ticizem; in jih reSuje. Verovali smo, da to ni metafizi¢na bit - odtod nasa radikal-
na kritika metafizike posebno v problemovskem obdobju, a velja ze za per-
spektivovstvo -, ampak onkrajmetafizi¢na, tj. onkrajtradicionalisti¢na.

Kolikor je iz nje, to dodajam danes, izhajala odprtost do transcendence, smo
bili na pravi poti (od Mavric¢nih kril iz prve stevilke Revije 57 prek Antigone iz 1.
stevilke Perspektiv do Samoroga, ki je nastajal v casu likvidacije Perspektiv).
Kolikor pa smo v nji videli magic¢no silo, kar se je zacelo dogajati predvsem v
obdobju Problemov, je ta bit kot predsokrati¢na premagovala metafiziko z regre-
som v svet, ki Se ni razloceval med misljenjem in magijo, med svetom in zavest-
jo; torej v svet svetega in ne-umnega. Namesto da bi um presegali s tran-
scendiranjem uma in tega sveta, kar je bila Ze usmeritev Perspektiv (Ceprav le en
moment v Perspektivah - ob socialno moralno utopi¢nem), je tisti del proble-
movstva, ki ni bil znacilen za perspektivovstvo (Urbandi¢, Hribar), vse bolj za-
hajal v magizem (bit kot praznoverna mistifikacija, kot retori¢na avtofascinaci-
ja, lingvizem, reizem, ludizem) in kasneje v sakralizem. Sakralizem pa je
ideolosko omogocal preskok - glede na Perspektive obrat za 180 stopinj - od biti
kot transcedentno utemeljene v redukcijo biti na sveto narodno bit; kar je osno-
va gentilizma in nacionalizma oz. platforma danasnje slovenske Desnice. Inicira-
la sta jo Urbanci¢ in Hribarjeva sredi 80. let; Nova revija jima je sledila. V tem je
Nova revija negacija Perspektiv in Problemov, revij in grup, ki sta bili radikalno
nenacionalisti¢ni, negentilisticni.

Tudi magizem problemovcev ni sluzil osvajanju oblasti in utemeljevanju
narodne resnice, ampak je bil Se individualna konstrukcija fantasti¢nih svetov.
Recimo pri Seligu - Carovnica iz Zgornje Davée. Na prehodu 80. v 90. leta, ko je
Seligo nehal biti pisatelj in je postal ideolog-politik, pa njegov magizem ni veé
konstrukt magizma-reizma, utemeljen na hipermodernizmu, na Heisenbergu in
Riemanu, ampak sredstvo regresa k fasistoidnemu praznoverju “vere” v Sveti
naROD. Ta sveti NaROD je nekaj - z mojega stalisca konstrukt, s Seligovega
danasnjega in sploh s staliS¢a Desnice pa predrefleksivna bit -, kar je upravi¢eno
kritizirala ze Partija leta 1941, ceprav je ob tem legitimno zastopala zgodovinske
interese slovenskega naroda in ga skoz revolucijo popeljala v stanje osnovne
emancipacije od tujcev. (Ne $e do konca, a v osnovi. Zamudni$ki konec tega
procesa se je dogodil leta 1990-91. V okviru vedje politi¢ne liberalnosti kot
strankarske vsebine nacionalne drzave, a z ideologijo gentilizma-nacionalizma
kot rearhaizirajocega regresa. Ustanovitev nacionalne drzave je paradoksno pol
regresivno pol emancipatorsko dejanje.) Partija je leta 1941 slovenstvo vkljudila
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v Clovestvo, ¢eprav je Clovestvo razumela reducirano na sovjetsko razredni mo-
ment. 1991 je ostala Slovenija v okviru razsvetljenstva in liberalnosti, ker je - za
razliko od Srbije - pristala na zahodna merila ¢lovekovih pravic in dejanskega
strankarstva oz. zgolj obrambne in ne osvajalne - iredentisti¢ne - vojne. Gen-
tilizem leta 1991 ni prodrl; ostal je podrejen kot ideologko in ¢ustveno sredstvo.
Prodira Sele v danasnji Desnici, ki pomeni provincializacijo in klerikalizacijo nek-
danjega DEMOSa. Leta 1990 je DEMOS koalicija in v bistvu liberalno
nacionalisti¢en. Leta 1994 prevzema v njem oblast in mu daje ideologijo, ¢eprav
oboje na hinavski nacin, navidez zakrito, reklerikalizirajo¢a se zunanja katoliska
Cerkev, za katero - za vrsto njenih ideologov teologov - so znacilne celo moéne
fasistoidne tendence.

Nazorno razpoznamo, kako je ista filozofija - Heidegger in njegova bit - igra-
la v razli¢nih situacijah razli¢cne, celo nasprotne vioge. V 50. letih in Se v Per-
spektivah je uravnotezevala tendenco po politizmu in eksperimentalizmu, ki sta
vodila v vojno in v ni¢. V Problemih je bila ze dvoumna (jaz sem postajal do nje
vse bolj kriticen); a 8e zmerom ustvarjalna. V drugi polovici 80. let pa je
utemeljila novi totalitarizem (gentilizem). Kar ni nenavadno, saj je bila ta dvoj-
nost znacilna za samega Heideggerja kot misleca svetovne biti in obenem ide-
ologa z Roéhmovo SA simpatizirajocega “skojevskega”, ultraskega,
“anarhisti¢nega” dela nemske Studentske nacisti¢ne mladine. Zato je Heidegger
sluzil tako problemovskemu hipermodernizmu - reizmu, Marko Pogac¢nik - kot
Urbanci¢evemu konservativizmu, antimodernizmu, ki ga je kazal od zacetka, od
kritike filmskega - francoskega - Novega vala, ki smo mu jo objavili v Perspekti-
vah. (Na mojo posebno zahtevo; drugi uredniki so bili zoper objavo. Sam sem
stal na stalis¢u radikalnega pluralizma, omogoc¢anja drugosti, dialoga. Enako
kot sem v zacetku Nove revije branil - zoper Snoja in druge - grupo in prakso
Laibachovcev, pa Ceprav bi bili, kot jim je ocital Snoj, fasistoidni. V tej tocki os-
tajam enak od leta 1945, ko sem kot eden njenih soustanoviteljev zagovarjal -
zoper Levca - pluralnost Mladinske revije, objavo Kovaci¢eve novele,
Vengustovih pesmi in drugih Partiji sumljivih prispevkov. Ali od leta 1944, ko
sem enako spostoval Gradnikovo, Borovo in Balanticevo poezijo. Temeljim pac
na shizotipu. Ne le na podmeni, da ¢lovek igra vec razli¢nih vlog. Ampak da je v
njem kot v vsaki posamezni osebi vec avtokriticnih, med sabo razlicnih, celo
nasprotujocih si eksistenc. Tako sem sam enako danes kot leta 1944 kristjan,
marksist in liberalec. Clovek je dogajanje - uresni¢evanje - nespojljivega.)

V ¢em je Kozakov - Kongresov - padec pod raven Perspektiv in Afere, kot je
Paradiz Rozancev padec pod raven Stavbe in Grede? Kristijan pride v skrajno
osebno in eksistencialno stisko: ¢e se bo podredil Komisarju, bo ostal Ziv, a
notranje zlomljen, ker bo ravnal iz oportunizma in strahopetnosti; tako ravna
Bernard. Ce pa bo ravnal po vesti, bo zaprt in ubit. (Natan¢no to je bila dilema
marsikaterega sodelavca Revije 1. 58-59. Ziveli smo nemalo ¢asa z groznjo
dolgoletnega zapora. Meni je to verjetnost kar naprej omenjal moj zasliSevalec:
ker nisem hotel igrati po njegovem scenariju.) Kristijan se odlo¢i za vest. Torej
zoper Komisarja; ¢eprav ne z namenom, in to je bistveno, da bi postal an-
tikomunist. Natanéno to je bila nasa situacija-praksa: Partija nas je via facti silila
v to, da smo delovali zoper njo, ¢e smo hoteli biti svobodni; ni nas pa prisilila v
antikomunizem, v totalno negacijo revolucije, levice, marksizma. Hoteli smo biti
zunaj alternative antikomunizem-antifasizem, domobranci-partizani; zunaj
razrednega boja. V tem smo bili nemarksisti in zunaj konservativne tradicije, zu-
naj klerikalne Cerkve in burZoazne - tudi strankarske - sfere.

977



B O R E C

Ce danes méni kateri od bivsih perspektivovcev, da je bil Ze tedaj antikomu-
nist ali desniCar ali prista$ strankarstva ali da smo bili to vsi, naj to argumentira
na osnovi nasih - njegovih - dejanj, spisov, izjav ali pa vsaj skritih namenov in
custev. Celo Puc¢niku ne bi pripisal tak$ne usmeritve, ga je pa vanjo neslo. Tudi
zato, ker je bila njegova filozofija brez pozitivnega razmerja do transcendence;
ker je bil usmerjen prevec¢ zgolj socialno, zgolj aktivisticno in vitalisticno v
Delovanje. Njegova fasciniranost s socialno politicnim Delovanjem kot takim je
osnova za njegovo danasnje skrajno desnicarstvo oz. za fasizem kot antikomu-
nizem, gentilizem in voditeljski karizmatizemn, kot ga ponazarja Jansa. - S tistimi,
ki se ne strinjajo z mano in z mojo oceno (z Blazi¢em, Kovacicem, Seligom?).
pri¢akujem ploden dialog. Se posebej mi je zal, da ne Zivi ve¢ moj nekdanji veliki
prijatelj Primoz Kozak, ki bi morda tudi danasnjo slovensko situacijo in ravnanje
posameznih, danes tako razli¢no opredeljujoc¢ih se sodelavcev nase grupe upri-
zoril kot novo varianto Dialogov, Afere, Kongresa. Mislite, da so izkustva, po-
dana v teh dramah - zapor, preganjanja, sikane, upori, revolucija, drZavljanska
vojna - stoodstotno nevrnljiva? Da s Srbi v nicemer nismo bratje, tj. ljudje so-
rodne eksistencialno socialne situacije?

Z zaostritvijo Kristijanove dileme se Afera konc¢a. Niti ne vemo, kako bo
Kristijan ravnal pod okrepljenim pritiskom; prisel bo namre¢ pred revolucionar-
no vojasko sodisce. Nas polozaj je bil v letih 1958-59 natanc¢no tak: bili smo
napol v zaporu, tako reko¢ pogojno zunaj zapora; pritisk, kaj bo doletelo vsake-
ga posebej, je bil neznosen; zato v zacetku tudi strah. Strahu smo se otresali le
polagoma. Vsaj jaz v tisti meri, v kateri sem zacel zaupati krs¢anskemu Bogu,
bozji milosti: da bo vse dobro in prav, ¢e bom ravnal v skladu z vestjo, pa naj se
mi fizi¢no dogodi karkoli. Na to mojo preusmeritev, ki se je zacela konec decem-
bra 1956 na poti z Velike planine v dolino - razsvetljenje s Svetim duhom -, je
vplivala v nemajhni meri Mrakova vzgoja: dusevno razpolozenje Fedje, Rdeca
masa, ki se ne pusti sprovocirati v politi¢ni ekskluzivizem in doZivija ob smrti -
pred likvidacijo - ekstazo blazenosti, povezanosti s kozmosom in z vso naturo, z
ljudmi in rozami, predvsem pa skladnost s sabo in odprtost Onkrajnemu kot
vec¢ni Milosti. Zacel sem - zacela sva z Zeno - zahajati v cerkve, preucevati
cerkveno arhitekturo, slovenski srednji vek, se odpirati poboznemu. Dana je bila
osnova za odkritje osebnega, razodetega, stvarjenskega, odresenjskega Boga, ki
dolo¢i ljubece in verujoce ¢lovestvo za svojo Cerkev. Taksna moja filokr§canska
usmeritev seveda ni mogla voditi v bojeviti antikomunizem, ki ga, vsaj vidnega,
tedaj na Slovenskem sploh ni bilo; danasnji tako zgovorni udje Nove slovenske
zaveze so molcali kot ribe. (Danes samé razvijam tedanjo svojo drio.) To
staliSCe sva delila predvsem s Smoletom. Odtod usmeritev Antigone oz. njena
utemeljenost na osebni vesti in veri v “visje zakone”, ki so socialnim in zgodovin-
skim transcendentni. Zato mi je prav tako zelo zZal, da je umrl drugi moj veliki
prijatelj Dominik Smole; in da je tako dolgo bolehal. Morda bi vendar nasel izhod
iz melanholije in desperatstva zadnjih let. In obnovil Antigono. Kot bi morda moj
tretji - tudi pokojni - prijatelj Gregor StrniSa obnovil S8amoroga. Da bi dala oba
krs¢ansko umetnisko podlago danasnjemu slovenstvu, ki ponikuje v dezorien-
taciji plehkega liberalizma in hinavskega klerikalizma, dveh praznih tosvetnih
agresivnosti.

Danasnja “prava” - povsem prave poti kot konkretne ni, vsaka je spoj bozje
z nicno - je ali naj bi bila drugac¢na od tiste, po kateri smo §li od leta 1959 napre;j
- skoz Perspektive in Probleme do Nove revije, torej v obnovo grupnosti, ki se je
Cudovito zacela spomladi 1957 ob zatrtju Besede in ustanovitvi Revije 57 in
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koncala konec 80. let v strankarski institucionalizaciji. Presoja o tem, kaksne naj
bi bile te danasnje poti, ne sodi v pri¢ujoco raziskavo, ¢eprav je ta raziskava
mogoca primerna osnova za iskanje in dolocanje nove orientacije. Raziskava
odkriva strukture, ki so v ¢loveskem zivljenju kot dileme, alternative, moznosti,
pasti, slepila, vrednote itn. trajne; tako rekoc¢ arhetipske. Recimo Kristijanova
moralno eksistencialna dilema s konca Afere; ¢e jo postmodernisti resujejo v
duhu ironi¢ne simulacije Filipcicevih dram, jo resujejo le navidez. Afera seveda
ne povzema vseh moznosti; niti ne vseh temeljnih situacij. Precej kompletnejsi
pa je njihov seznam, ¢e pritegnemo vso perspektivovsko dramatiko-literaturo,
tudi Zajca in Bozica, pa Se tisto iz naslednjega obdobja, ludisticno, magisti¢no.
Ta pa Ze zajema postmoderno samoslepilo; Rudolf ga Ze duhovito samoposmeh-
liivo razkrinka. Predvsem bi bilo treba upostevati Jovanovica - od Norcev napre;j.

Popisal sem, kako iz konca Antigone in Afere sledi novo obc¢estveno grupno
gibanje - v Stavbi in Gredi. Kozaka kot najvecjega individualista med nami- a ne
pozabimo, da je spadal v naso grupo, kot esejist in urednik intenzivno sodeloval
v nji, jo sodolocal - ocitno notranje ta faza grupnosti ni dovolj prevzela, da bi ji
posvetil pozitivno poudarjeno dramo, kot ji jo je Rozanc. Kozak je kot dramatik
po 1959 skoraj desetletje molcal. Sele v drugi polovici 60. let je napisal drugi
dve pomembni drami. (Drama Direktor iz 70. let je zanemarljiva, umetnisko in
vsebinsko.) V Legendi o svetem Che je po eni strani obra¢unal z neoromantiz-
mom cheguevarizma in nove levice. V nji je odkril le obnovo nove skrajne levice,
a bistveno manj polne, udarne, ne ve¢ histori¢no prepricljive, ne vec socialno
mobilizacijske, ne ved sintetistiCne, ki bi povezala intelektualce, kmete, urad-
nike, delavce, studente, mescane, kristjane, komuniste, stare in mlade v eno. -
To sintezo dokumentira dramatika enobeja, ki je zadevno kompletna. A tudi
dramatika perspektivovstva to ugotovitev potrdi. V Aferi nastopajo kmet-
tehni¢ni intelektualec Simon, delavec Marcel, Student Kristijan, v Dialogih
humanisti¢ni profesor Haymann in ¢asnikar-pisatelj Sigismund...

6
Legenda jasno pokaze, da nove revolucije ne more biti.

Recimo, da bi se Pu¢niku leta 1964 posrecilo pridobiti nekaj Studentov za
ilegalo. Novi partizani bi na slovenskem podezelju trajali najvec teden dni. Partija
je imela taksno policijo in vojsko in organizacijo lovskih postojank, da bi v nekaj
dneh gosto precesala vso Slovenijo; ilegalci bi se lahko le skrili v nekaj bunker-
jev, &e bi jih sploh kdo &citil. O vseh teh mozZnostih smo leta 1964 podrobno
premisljevali in razpravljali; o tem sem pisal v ve¢ svojih spominsko analiti¢nih
esejih z zacetka 70. let. (Javorek je enega taksnih oz. prav to moje ravnokar
zapisano razglabljanje porabil za dokaz, da smo hoteli biti ilegalni vojaski diver-
zanti.) Nove revolucije ne morejo ustrezno obnoviti starih. Kozak Se ne pravi, da
je Chejeva revolucija lazna oz. simulacija. Kozak $e ne pride do simulacionizma
oz. postmoderne; tudi zato se ne more prikljuciti Problemom. Je pretradiciona-
len. Ostaja v okviru, ki ga doloc¢ajo: stalinizem (Vincent), tehnokratski libera-
lizem partijske provenience (Just), stari humanizem ( rektor Samson), nezado-
voljni intelektualci (Gabrijel) in zoper vse to novi romantiéni revolucionarji
(Damijan iz Kongresa, ko se odloci za ilegalo in preide v Cheja). 5

Kozak pride le do precej tradicionalnega tehnokratizma podobno kot Stih;
ne zmore $e misliti informacijsko oznacevalske druzbe. Ta nezmoznost ga v 70.
letih blokira. Ko hoce napisati deset televizijskih iger o sodobni slovenski druzbi,
po prvi, po Direktorju, odneha, ker uvidi, da sta njegov analiti¢ni aparat in kon-
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cepcijsko obzorje neuporabna, zastarela; Direktor opisuje spor tehni¢ne in-
teligence z ostanki stalinizma. Ne pravim, da ti spori niso bili stvarni. A so bili
drugostopenjski. Zanimivi so s stali§¢a notranje reforme Partije, ki je morala
odpraviti - iz sebe izlo¢iti - tehniSko neprofesionalne staliniste, Janeza Hribarja in
Marinka, in jih nadomestiti z Rigelniki, Zganke z Niki Kav¢ici in Kuharici. Celo
reforma Partije je bila na strukturalni in odlocilni ravni Ze zgodovinsko obstran-
ska zadeva, ¢eprav empiri¢no izjemno pomembna za prehod Slovenije v liberal-
no druzbo leta 1990. Zgodovinsko in primarno odlocilen je vstop Slovenije -
slovenske zavesti in prakse, slovenske “narave” - v postmoderno, v informacij-
sko kiberneti¢no druzbo. Tega pa je pripravljal ludizem. (Tudi jaz s svojim
analiti¢nim razlaganjem ludizma-reizma. Oz. celotni tedanji Problemi.) Tradi-
cionalni humanisti - Torkar -, ki so nam kot modernistom ocitali, da ne ra-
zumemo bistvenega zgodovinsko socialnega spora in da se umikamo v moder-
nizem, namesto da bi delovali za moralizacijo in humanizacijo druzbe, bistva za-
deve niso dojeli; bili so legitimni predhodniki danasnje slovenske Desnice v tem,
da noce biti simulacijska, ampak regredira v predliberalno obdobje.

V Legendi pokaZe Kozak nemozZnost nove revolucije. A ne kot simulacijske.

Filip¢i¢ recimo v Altamiri izhaja iz Norcev, le da e radikalizira revolucijo kot
fantazmo, kot pol igro pol privid neprilagojene mladine, kot upor, ki je retoricen
in ne socialen; ki ostaja v krogu druzine kot primer zasebne psihologije; Filipcic¢
Jovanovica - kot druge modele - poceni. Druzba se desocializira, ¢e jo gledamo
s prejSnjega vidika udejanjanja prvotnih mescanskih, Vosnjak, in socialisti¢nih,
od Kristana do Krefta, kaj Sele klerikalnih, Kociper v Zasadu, idealov. Ce pa gle-
damo s stalis¢a simulacijske postmoderne, desocializacija sploh ni ve¢ mogoca:
vse, kar je, je s tega vidika socialno, ker druzba ni ve¢ nobena bit, ampak funk-
cioniranje reifikantnega sistema. Ljudje kot izpolnjevalci lastnih Zelj - na to so se
reducirali iz zrelih eti¢nih in ustvarjalnih prvotnih me§canskih osebnosti: iz Hay-
mannovegda projekta na Rudolfovega Kserksesa - se sicer nikoli ne morejo pov-
sem ujeti z vlogo, ki jo morajo igrati v sistemu. Odtod poskodbe njihovih psih;
nujnost, da se zatekajo k psihiatrom; ti jih ucijo prilagajanja sistemu. (To dela
tudi Filipdiceva Psiha.) Sistem kot vse bolj avtonomen in ljudje kot vse bolj
odvisni begajo od odvisnosti od sistema, Sadezi in Termiti, k odvisnosti od
droge, ki omogoca pobeg v fantazijo. (Drogantna je tudi zapeljanost in fas-
ciniranost od publicitetno magi¢nega sveta televizije, mode, Carovniskih sekt,
trzis¢no ponujane mistike, glej Filipciceve Ujetnike svobode.) In spet nazaj k sis-
temu (Jesih).

Revolucije se dogajajo v glavah tega ali onega, ki se lahko vzivlja celo v to,
da je Napoleon, Hitler, kdor koli (Filip¢iceva Bozanska komedija - File, baron
Miinchausen). Taksna subjektivna predstava znotraj simulacijskosti sveta ni vec
zgolj subjektivna, saj jo omogoca sistem kot eno od potrosenj-vlog, ki sluzijo sa-
moobnavljanju sistema: tako sanjajoc¢i kupujejo izdelke trzisca - industrije, ki
proizvaja sanje - in so po sistemu oznaceni. Da so uporniki (kot so bili Kristijan,
Simon, Antigona) ali vsaj marginalci (kot Cunjar iz Izhoda, v Maksu iz Kralja na
Betajnovi ali v Poljancu iz Vide sta obe drzi sintetizirani), si le umisljajo; le igrajo
vlogo ali upornika ali marginalca, a jo lahko nemudoma zamenjajo z vlogo des-
pota (Kserkses), srednjeveskega vojskovodje (Rudolfov Pegam in Lambergar),
cesarjev, Skofov in prostitutk (Rudolfova Veronika), kogar koli in ¢esar koli.
(Dramatiki ne zmorejo ve¢ odkriti njihovih eksistenc.) Treba je le pritisniti na
gumb kot v juke-boxu; in se iz aparata oglasi zazelena druga skladba - skladbe
so kot vlioge doloc¢ene -, v postmoderni druzbi pa nova vloga. Sistem ima vse
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domisljeno, pripravljeno za izposojo oz. za prodajo in uZitek in s tem obenem za
oznacevanje. - Kdor igra v sistemu kot velikem juke-boxu vsebovano vlogo, sodi
v sistem, je nagrajen in od sistema varovan. (Tudi v tem je moja danasnja
tezava: trudim se, da ne bi “pasal” v sistem.)

V resnici pa sistem ne funkcionira. Oziroma: funkcionira in ne funkcionira. V
tem je teZava in bistvo, dvojnost in ogrozenost postmoderne druzbe. Tehni¢no
gre v redu: dokler so ljudje brez ostanka reificirani v vloge in reci; to je iluzija
znotrajtekstualizma. Ker pa je ¢lovek, tako mislim jaz, tako misli krscanska filo-
zofija, presezno bitje, ki nima sanj le kot tosvetnih psiholoskih Zelj, ampak je v
njem hrepenenje po absolutnem, kot bi dejal Cankar (liki Mlakarja v
Romantiénih dusah, Maksa, Poljanca in Dioniza), ljubezen do drugega, ki je res
drugi in ne le predstava in vloga drugega (drugi je v trpljenju, ki ga povzroca -
Mender Sigismundu, Komisar Kristijanu - in cilj poZrtvovalne ljubezni - Poline-
jkes Antigoni, Matjaz Snezni v Sim¢icevi drami Zgodaj dopolnjena mladost, Bo-
gomila Crtomirju v PreSernovem Krstu pri Savici, ne pa v Smoletovem), se sis-
temska vloga in tisto, kar je v cloveku bozZjega, ne ujameta. Tisto, kar je v
¢loveku gonsko, zivalsko, zgolj naturno - Id - in ne gre v sistem - v Nadjaz -,
reSuje psihiatrija, Freud, Lacan. Slovenski lacanizem kot temeljna - sicer zelo
visoko postavljena - ideologija danasnje slovenske druzbe in liberalne politike,
Zizek, si prizadeva oba momenta zbliZati, ¢e se ju Ze ne da spojiti; po sistemski
teoriji mora biti sistem fleksibilen, prilagodljiv okolju in njegovim spremembam,
tj. iznajdevati mora zmerom nove vloge in jih ponujati modificirane na trziscu.
(Industrija bo v naslednjem desetletju izdelovala ne le obleke po meri kupca,
ampak tudi pohistvo, da ne govorim o industriji zabave, ki je vse bolj diferencira-
na: vsakomur njegov lastni - “osebni” - uzZitek, kar pomeni simulacijo personi-
fikacije.) O tej temeljni historicno strukturalni spremembi paradigme se
danasnjemu slovenskemu nekrs¢anskemu katolicizmu niti ne sanja. Se zmerom
ponuja grobe konvencionalne modele ideoloske konfekcije predkoncilske
druzbe in nasiljuje Slovence z modelom bratovstva tako reko¢ plemensko ro-
dovne, arhaicne vasi, ki je poznala le minimalno stevilo tehni¢no, psiholosko in
socialno kar najbolj enostavnih vlog (kot v Vombergarjevi Vrnitvi ali v
Finzgarjevi Verigi).

Zato je teror tako pozunanjene in zaostale slovenske Cerkve preve¢ masi-
ven, da bi bil u¢inkovit. Sistem njenega bratovstva ima obenem prevec lukenj,
mreZa ne zajema ulova. Posamezniki, ki jih izdeluje liberalna druzba in so v kul-
turi fantaziranja ter trosenja ze zelo diferencirani, padajo skoz zanke jeklene
mreZe novega monopolizma. Ce pa se Se kdo ujame na trnek lika Skofa
Slomska, kakor ga ponuja v svoji novi knjigi Rebula, gre za fantazmati¢no iden-
tifikacijo, v kateri je toliko realitete kot v poistenju slovenskega kmeckega fanta
z likom Hendrixa ali Lennona. Tak Slomsek spada v Filipcicevo dram(atik)o, v
ludizem; ne sotvori obnove politicno moralne avtokratske Cerkve, kakrsno pred-
stavljajo zupniki iz Hlapcev, Govekarjeve drame Gré€a in Mrakove drame Anton
Askerc. Ostaja fantazma. Zato sodim, da se reklerikalizacija, ki si zanjo tako pri-
zadevajo teologi-ideologi (Stres, Juhant, Ocvirk, Gril, Stuhec itn.), ne bo mogla
udejanijiti kot regresivna druzba, kot pristna rearhaizacija, kot druzba med Kre-
kom, Ehrlichom in Tomcem. Svetnik tega tipa - ne krécanskega, ampak kleri-
kalnega - igra isto vlogo kot revolucionarni heroj v 70. letih, kot Che Guevara.
(Ali kot Mao, nekdanji Jansev idol.) Oba, Slomsek - pa naj je pedagosko naivno,
v duhu BlazZeta in NezZice v nedeljski Soli podan v Pregarcevi drami-lepljenki - in
Che - podan v Filipci¢evi optiki kot poster heroj -, ne zmoreta ve¢ obnoviti
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pristne junake kot ustvarjavce zgodovine, Komisarja in Spelco, oz. njihove do-
mobranske antagoniste, Stotnika in Vero iz Napada. Zgodovina je postala
groteska. Teater - kot uprizarja svet Rudolf v Veroniki.

Ce je ves svet zreduciran na igro - interakcijo - sistema in okolja, je zelo
tezko odkriti in imenovati ¢lovekovo preseznost. Perspektivovski dramatiki je
bilo to lazje, ker je bilo pred sredino 60. let - ta mi sluZi za simbolno mejo prodora
postmoderne, tudi na Zahodu -, posebno pa med drugo svetovno vojno v sloven-
skih intelektualcih 3e veliko obcutka za absolutno; za odre$enje, ne le za osvobo-
jenje. Iz kricanskega katolistva se je Zelja po absolutnem - paradoksen pojem -
selila najprej k revolucionarnemu, po svoje tudi krs¢anskemu komunisti¢nemu
milenarizmu; glej like, kot je Spelcin, Svet brez sovrastva. Ze zelo preformirana
in deformirana je ta sla po absolutnem celo v Marcelu, ne le v Komisarju. (V
Kserksesu pa je le Se zgolj zZelja, fantazma, vloga oz. zamenjava vlog despota in
infantilca, igre.) V Kristijanu se razpre - z mojega stali$ca - prava teZnja po abso-
lutnem tudi zato, ker Kristijan zivi v okolju, ki ga motivira absolutno, v revolu-
cionarnem okolju, ponotranjenem v eshatolosko revolucijsko grupo, v Partijo.

Medtem ko Zivi Kserkses Ze v zgolj sistemu, bi se Slomsek iz 90. let tega sto-
letja rad vrnil ne le v predrevolucijsko, ampak v predliberalno dobo. To je Se
posebej huda - a kolektivna - fantazma 90. let, v kateri bo nekrs¢anska zunanja
katoliska Cerkev nihala med vlogo poblaznelega, a smesnega grskega junaka,
ki v samoslepilu kolje resni¢ne ovce namesto sovraznikov, in simulacijo tega ju-
naka, Ajaxa, ki pocne svoj psevdoheriozem v svoji, le kolektivno razsirjeni san-
jariji. Ker je oboje komi¢no, nebogljeno in sramotno - zgodba ne dosega don Ki-
hota, ker gre novodobnim Ajaxom za oblast, ne za zasc¢ito ubogih, ali predvsem
za oblast in v drugi vrsti za paternalizem nad nemoc¢nimi -, teZi ta smer v fasizem.

Fasizem je krvava radikalizacija v bistvu groteskne fantazme. Filipcic je v
kranjski uprizoritvi BoZzanske komedije Hitlerja tako tudi zaigral: kot pajaca.
Jansa je in vivo nenavadno podoben maski, v kateri je Pecek igral, PohujSanje,
Konkordata, samoprevarjenega slovenskega zlomka. PreSeren je Ze vse pred-
videl: koalicijo Slomska in Zlomska, ki bo sledila koaliciji Zupnika in Kantorja.
Rupnik je bil 3¢ Zupan iz Pohuj$anja, marioneta stabilne arhai¢ne druzbe, dobri
oce ali dedek-varuh. Velik del Rupnika je iz predliberalne dobe, iz avstrijskega
fevdalizma, ki je paternalizem; tak bi rad bil Rebulov Slomsek. Novi slovenski
Vodja pa bo lik Mladosti: infantilec, ki igra despota, kot sugerira Kserkses. Ma-
zohist in celo avtodestruktivist, ki igra sadista in vizionarja. S stalis¢a Afere -
Komisarja in Kristijana - je ta nova zgodba blizu Butalcem.

Smole jo je v drugi polovici 60. let s Krstom pri Savici, napisanim ob istem
¢asu kot Legenda o svetem Che, Se uzrl v veli¢ini svetovne kataklizmiéne av-
todestrukcije “pristnega” nacistalinizma, levega fasizma. S tem je hotel odgo-
voriti na skepticizem Norcev, ki ne verjamejo ve¢ v taksno Veleklanje; ker ne
verjamejo veC v gentilisticno-nacionalisticno Zgodovino. Ker pa smo Slovenci
natancno na sredini med plemensko zgodovinsko milenaristicnimi Srbi in post-
modernim Zahodom, prideta za nas v postev obe moznosti: klanje in simulacija
klanja, drzavljanska vojna kot bratomorna in kot parlamentarni prepir, kot drami
Gabrijel in Mihael in Pegam in Lambergar. Kozak in Smole sta v drugi polovici
60. let prognozirala neuspeh tistih, ki bi hoteli vracati revolucije, pa naj bi bil to
Pucnik ali kasneje pristasi leta 68. Che in Krst pokaZeta teznjo tistih, ki nocejo
pristati na simulacijskost ludizma kot neresni¢nosti, a ne najdejo poti v tran-
scendenco in zato obnavljajo milenarizem. Ko drami sledita udejanjanju te teznje
po absolutnem, odkrivata ne le njeno deformiranost, fantazmati¢nost, vna-
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prejsnjo ponesrecenost, ¢rno grotesknost, nebogljenost, socialno neucinkovi-
tost. Oba junaka, domaci in tuji - ki pa je tudi ponasen -, Crtomir in Che, se raz-
krijeta kot individualni subjektivni projekciji. Za njima ni ne grupe, ljudstva in -
vsaj zaCasne - zgodovine, ne ljudske vstaje, kot jo je podajala Afera. Njuna zgod-
ba postaja iz dialektike sveta, kot jo je dozivljal Kocbek, zasebno osebna
pustolovscina.To sta pred vojno edina ali najbolj razumela Bartol in Zupan; glej
Zupanov Tretji zaplodek.

Oba, Kozak in Smole, sta sredi 60. let izgubila vero v drzi-moznosti Antigone
in Kristijana. Medtem ko Kozak ni zmogel prestopiti v postmoderno, je bilo za
Smoleta to mnogo laZe; simulacijo - ludizemn, lingvizem - je pripravljal Ze v 50.
letih, drama Igrice. Krst je bil najresnobnejsi poskus analizirati in uprizoriti os-
novne ¢loveske in osebne probleme. Krst - lika duhovnika Kocarja in drzavnika-
politika Gorazda (sta v njiju napovedana Peterle in Pu¢nik iz leta 1990?) - je
zagovor odlo¢nega in obenem previdnega pragmatizma kot liberalizma in teh-
nokratizma; kot nasprotje pravkar koncéani Crtomirjevi desni obnovi revolucio-
narnega milenarizma. Enako pozicijo podaja Kongres z likom partijskega libe-
ralca in tehnokrata Justa. Teinja po absolutnosti je podana v obeh dramah
negativno kot regres v stalinizem oz. fasizem. (S ¢imer je Krst pokazal veliko
jasnovidnost, saj predvideva danasnji slovenski filofasizem. Nova Pipanova upri-
zoritev Krsta v Novi Gorici pa je pokazala, da je naboj tega fasizma vendarle
predvsem, ¢e ne izklju¢no retorika; torej lingvizem postmoderne.) Oziroma:
Smole je na pravi poti z likom sestre Pie in njene pristne mistike. A tudi Pia se
(z)lomi, ko se vrne v Slovenijo; Slovenija vse zamori. Ce bi bila kaka moZnost za
stik z absolutnim, ne bi bila socialna; le personalna. Kar je tudi Strnievo
staliSCe, Samorog, Ursula. Gre torej za to, kako nadaljevati Kristijana in Antigo-
no, ne da bi iz njiju sledila formiranja grup. Kar se je zgodilo v primeru Perspektiv
in Nove revije in kar je v Novi reviji, ki je Partija ni ukinila, vodilo h kolektivizmu
gentilizma in nacionalizma; in bi vodilo v Perspektivah v smer Pucnikove poli-
tizacije in najbrz - vsaj pri nekaterih - prehoda v antikomunizem in v novo revolu-
cijo, Ceprav bi ta imela za cilj pluralizem; torej v civilno revolucijo.

O tej sem veliko pisal sredi 80. let; tudi v analizi Mrakovega Rdecega Loga-
na. Analiza je iz$la Ze tedaj v Reviji 2000. Sredi 80. let se je obnavljal polozaj iz
leta 1964, le da Partija, ki se je postopoma reformirala in civilizirala, ni reagirala
s terorjem in ukinitvijo revije-gibanja. Zato je mogla nastajati civilna revolucija,
ta dvoumni in protislovni pojem, tudi zmerom le zac¢asne narave (v Franciji med
leti 1789 in 1791). Kot upor Partiji je bila revolucija; ker pa Partija ni odgovarjala
s terorjem, ampak je popuscala in se pogovarjala, je bil omogocen civilizem.
(Viden najbolj v politi¢ni napetosti ob Goljevickove komediji Pod PreSernovo
glavo, v politicnih pritiskih avtoritarizma in poststalinizma na ljubljansko Mestno
gledalisce, da teksta ne bi uprizorilo, ki pa so ostali le pritiski in niso uspeli.)
Drugace je bilo v drugi polovici 60. let, ker je bila Partija $e tako moc¢na, da ni
dopustila “revolucije” niti kot civilne, kaj Sele kot desne; torej niti ne “upora” kot
radikalne kritike, ki jo izreka in se z njo emancipira neka grupa kot avtonomen
socialni in potencialno politi¢ni subjekt. Tedaj je bilo pred terorjem mogoce
ubezati v tujino, Pu¢nik, v fantazijo, kar je dejansko ze implicitno sporoé¢ilo Le-
gende, ¢eprav se ga Kozak v celoti e ne zaveda, ali v notranji molk. (Kar je
pocela morebitna desnica in se s tem blokirala.) Potentna socialna linija, ki sta jo
utemeljevala Krst in Kongres, a so nanjo pristajali tudi RoZzanc s Paradizem,
Bozi¢ z Jezdecem na strehi, s kaotizmom in absurdizmom, ki sta prav tako
spodbijala moznost realne in smiselne akcije v duhu avtonomnega revolucio-
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narnega milenarizma, Seligo in drugi, tudi jaz, je bila linija “sodelovanja” z obla-
stjo, a z namenom, da bi oblast iz utopi¢ne partijske samovolje postala nadzor-
ljiv, umen, funkcionalen - tehnokratski, kiberneticni - sistem. S tem, ko smo se
leta 1965 za to odlocali, smo - Ze vnaprej in zavestno - pristajali na postmoderno
in na simulacionizem kot na nujni posledici nasega strukturalizma in funkcional-
izma, drze, ki ni dopuscala nobene revolucije, tudi civilne ne, ampak le
pluralisticno funkcioniranje. Ce sem prej podal sorodnost in celo istovetnost
nekaterih momentov Perspektiv in Problemov iz leta 1970, opozarjam zdaj na
razlike. Resnica - kot analiticen konstrukt - je kompleksna in paradoksna. (Tudi
ta moja razprava o perspektivovstvu ni delana po modelu linearnosti, ampak
micelija.)

« Ker v Problemih nismo bili dovolj samobitni - bili smo Ze dodobra simulacij-
sko ludisti¢ni -, partijskega pritiska kot posledice Titovega Pisma in obra¢una z
liberalizmom nismo vzdrzali. Med polozaji spomladi 1957, jeseni 1958, poleti
1964 in jeseni 1972 so bile velike razlike. V boju za obstanek Besede se je prvi¢
oblikovala idejno estetska in socialno politicna grupa. V koncu Revije 57 se je
notranje moralno utrdila, eksistencialno in duhovno dozorela. V koncu Per-
spektiv se je razkrojila, pa vendar ni kar tako popustila Partiji-Policiji. Dolgo se je
upirala. Dozivela je sicer hudo krizo, a je bila toliko vitalna, da se je preoblikova-
la, povezala z mlajSo generacijo- grupo in z njo skupaj med letoma 1966 in 1967
prevzela Probleme. Modernizirala se je, izdelala momente, ki jih je Ze sama zas-
novala, posebno z Bozi¢em in Seligom, a tudi z Zajcem in Tauferjem. Ni si bila
nezvesta. Le transformirala se je. Ni pa bila ve¢ moralno in eksistencialno samo-
bitna. A to je bilo v skladu z novim duhom ludizma-lingvizma, ki kot simulacio-
nizem z moralo in eksistenco nista imela kaj poceti; namesto njiju sta postavila
sistem in vloge. Partijo in sebe smo enakopravno ukinjali v Sistemu, pretvarjali v
druzbo Sistema, ki je sicer liberalna, a Se bolj tehnokratska. Ni liberalna v
pomenu prvotnega mescanstva; ampak v pomenu postmodernega. Ko pa Parti-
ja naenkrat ni hotela nadaljevati s to transformacijo in se je restalinizirala, avtok-
ratizirala, totalitarizirala, leta 1972, smo prisli v dilemo: ali storimo tako tudi mi;
kar pomeni, da bi prehajali v antikomunizem. S tem bi zapravili, kar smo ustva-
rili - spoznali, ponotranjili - v Perspektivah in v Problemih. Regredirali bi, ker bi
postali prevec odvisni od nasprotnika.

Kot regredira danes Desnica. Le da bi mi imeli vsaj nekaj moralnega ra-
zloga: bili smo preganjani. Partija je najprej terjala, da naju s Pirjevcem kot ¢lana
urednistva urednistvo Problemov izlo¢i. To je bil pogoj za nadaljnje izhajanje
Problemov, na las podoben tistemu, ki ga je Partija postavila na koncu Besede,
ko je terjala, da izlo¢imo Kosa in Klabusa. Ko sva s Pirjevcem pristala na to, je
polagoma dosegla zamenjavo celotnega urednistva. Danes pa Desnica ni pre-
ganjana; le pohlepna. Ker ni dovolj mocna in na oblasti, je zavistna in
mascevalna. Politicne zmage noce doseci z ustreznej$im gospodarskim, social-
nim itn. programom, ampak z radikalno demagogizacijo, populizmom, tkanjem
novih slepil. Za tiste nekdanje perspektivovce in problemovce, ki sledijo
danasnji Desnici, njihovo danasnje ravnanje - z mojega vidika - ni spostovanja
vredno; obupno je dezorientirano. Se mnogo bolj, kot je bilo nase leta 1972, ko
sva se s Pirjevcem umaknila, a tudi ostalo uredniStvo ni vzdrialo v avtonomiji.
Prislo je do desolidarizacije - prekinitve vsakrine globlje komunikacije - dveh
kril, tudi profesionalno razli¢nih, teorije in lacanomarksistov na eni in literature
na drugi strani. Lacanomarksisti so se v Problemih obdrZali; do danes. Literatura
pa je doZivljala mnogo premetov, ¢eprav je njena linija ostala v osnovi ista:
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ludisticna. Najprej prekrivana ali alibizirana z nekaj uradnega ideologizma, nato
brez tega, a vseskoz - od Zagori¢nika prek Krefta, Filip¢ica, Jase Zlobca,
Hanzka, Kalc¢ic¢a do mlajsih - postmoderna. Tako se je postmoderna razkrila kot
simulacija socialnosti.

Leta 1972 smo iskali resitev v alternativi. Nismo se vrnili v predliberaino
druzbo, ampak smo ravnali v skladu s spoznanjem, da je vse simulacija; da je
zato eksistencialno moralni boj odve¢. (Natanéno ta polozaj so uprizorili Jesi-
hovi Sadezi; tudi zato, ne le zaradi svoje estetsko verbalne bliskavosti in
ludisti¢ne radikalnosti so bili tako ucinkoviti. Postali so simbol nekega obdobja
in sveta.)

Politicno smo popustili, pri tem pa zasli v dvoumno situacijo, saj nismo
popuscali tehnoloskemu Sistemu, kot med leti 1966 in 1972, ampak Partiji.
Starejsim (tistim, ki smo ohranjali poleg tega, da smo bili postmodernisti, vest,
tj. zavest o vesti, zavest o eksistenci in ne le o vlogi - perspektlvovstvu se nismo
odrekli-, medtem ko mlajse, Jesiha, Salamuna, Filip¢i¢a, nista “obremenjevala”
ne eksistencializem ne kr§canstvo) se je oglasila slaba vest. Mlajsi so se vse bolj
ludirali in jim je bilo vseeno - fiktivizem in amoralizem 70. let -, ali sodelujejo s
Partijo ali s ¢imer koli. Do mlajsih je bila Partija posebej koruptna, zapeljevala jih
je s sluzbami in z novim - za mlade zelo laksnim - milenarizmom; dopuscala je
namre¢, da ga mlajsi - ludisti - razumejo po svoje kot svet Zelja in neobvezne
igre. Filozofija Zelje je tu odigrala odloc¢ilno vlogo. Ker sta v postmoderni svet in
zavest o njemn, bit in igra isto, saj je vse simulacija ni¢a (biti kot nica), je bilo
vseeno, ali se Zelje udejanjajo v druzbi ali v fantaziji oseb in grup. - Se ni skazala
sama komunisti¢na revolucija kot fantazija neke - ogromne - grupe, razreda,
polovice ¢lovestva?

7
Prav to stanje je leta 1972 analiziral Seligo v drami Kdor skak, tisti hlap; Skak in
SadeZi sta reprezentativni drami tistega Casa. V treh dejanjih drame so uprizo-
rjene tri znacilne Casovne situacije in temeljne duhovno zgodovinske strukture,
kakor jih gleda nekdaniji ¢lan perspektivovstva in problemovstva, ki skusa obe
bivsi fazi preseci.

V prvem dejanju je kritiziran socialno politi¢ni aktivizem; Perspektive so re-
ducirane na pluripolitizem, na Pu¢nika. V drugem dejanju je kritiziran funkcio-
nalizem; problemovstvo je reducirano nanj. (Drama ima pravico do taksnih
redukcij. Posebno, ¢e je po zasnovi, kot je Skak, komedija, groteska. Groteska
je postala odlikovani model ludizma. Z njo }e zacel Ze Bozi¢. Oz. ze Javorsek.
Deluje ze od Goge in Pohuj$anja.) Seligo is¢e in najde - na liniji svojega kratke-
ga romana Triptih Agate Schwarzkobler, a ze prej (vendar dekristjaniziranega)
StrniSe, Samoroga brez transcendence - resitev v magizmu. To je platforma
tretjega dejanja, v katerem grupa-sekta udov new agea kontemplira kozmos. Tu
je doma kozmocentrizem; tu si ga je Hribar cez desetletje izposodil. Magizem
pomeni prestop iz Se nekaksne stvarnosti - revolucionarnega politizma in funk-
cionalizma, moralizma in amoralizma - v kolektivho zasebne fantazme. (Vera
postaja v liberalni druzbi prav to: ne civilna, ampak magisti¢na religija.) Ni vec
razlike med margino in centrom; sistem zajema vse. Ker sistem ni vec le socia-
len, ampak postane semioti¢no oznacevanje, igra oznacevalcev. SrediSce sveta
- kozmosa - je enako v glavi-domisljiji zadrogiranega zenbudista (zenbudizem je
tedaj visoko spostovan in je razprostrt od Cistih oblik verske eksistence do trivi-
alnih sleparij) kot v praksi politika ali proizvajavca. Osebna fantazija pa je zunaj
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socialne kontrole in pritiskov, terorja Partije. Funkcionalne druzbe - da ne govo-
rimo o perspektivovskem idealnem obcestvu - ni mogoce ustvariti, ¢e Partija, ki
je 8e zmerom na oblasti, tega ne dovoli. (Funkcionalno druzbo bodo zaceli obli-
kovati Slovenci Sele zdaj; a zdaj jih ovira predliberalna Desnica.) Magizem kot
fantazmatizem se je torej tedaj zdel resitev. Zanj se vnemajo Salamun, Rudolf in
nesteti. Celo Strnisa se v zadnji drami - v Driadi - reducira nanj, ker ne vzdrzi vec
prenapornega odprtega stika s transcendenco osebnega kricanskega Boga. -
Tako se drug za drugim sesedajo veliki umetniki iz obdobja Perspektiv. 70. leta
so leta izsusSitve, epigonstva, jalovosti. Skepticni in zlo napovedujo¢i Zajc je nji-
hovo naravo uprizoril Ze v koncu Otrok reke: ko se Dan in Reka posusita v prah.
Resitev pred prasenostjo kot resnico Reci se je zdela le Se v magizmu. Seligo ga
je upesnil v Carovnici, Jovanovié¢ $e prej v Tumorju.

Dejansko se je sesuvanje in sesipanje “nase” grupe dogajalo Ze od konca
Perspektiv, ¢eprav je prislo v problemovskem obdobju do pomembnega oblik-
ovanja hipermodernizma in postmoderne. Ko je bilo to opravljeno - sredi 70. let
-, je sledilo obdobje - 1975 do 1985 -, ko so se tisti, ki se niso vse bolj odpirali
transcendenci (se je kdo razen mene?), pripravljali na doslej najhujsi regres, na
vrnitev k Levstikovemu gentilizmu iz Tugomerja. Ce se ne bi gentilizem protis-
lovno vezal s civilizmom kot tradicijo prvotnega liberalizma, perspektivovstva in
problemovstva, bi ze v drugi polovici 80. let zasel v fasistoidnost narodne eno-
rodne drzave, kakrsno so ustanovili Srbi in Hrvatje.

Danasnja Desnica teZi k temu: k omejitvi liberalizma obeh narav, prvotne in
simulacijske. Danes smo dosegli najnizjo tocko povojnega slovenstva - navzlic
drugac¢nemu videzu in politi¢ni propagandi o veliki Svobodi po letu 1991. A ne
zaradi nadaljujoCe se vladavine komunizma, kot sugerira danasnja slovenska
Desnica. Niti zaradi postmodernizma. Ampak zaradi vsesplosne blokade - med
liberalizmom in klerikalizmom. Ta blokada vodi v tisto kompromisarstvo, ki je
bilo Ze enkrat - v Cankarjevem ¢asu - usodno za liberalno druzbo, za slabljenje
pribliZevanja Evropi in za zgodovinsko strukturalni razvoj slovenstva. A da se ra-
zumemo: ne predlagam radikalizacije postmoderne. Vem le, da je nujna; iz kul-
turne - modelne - sfere v politi¢no socialno jo bodo prenasali drugi, mladi. Opo-
zarjam le na neko nujo, ki postaja vse vecja ravno z uveljavljanjem postmo-
derne, regres v predliberalnost pa jo zakriva oz. resuje popolnoma napacno: z
zoperkrs¢anskim klerikalizmom, 2z zlorabo Boga kot transcendentnega v
oblastniske namene zaostalih slovenskih plasti in skupin. Kdor bo res pristno in
dokon¢no dozivel in izkusil nihilizem postmoderne kot golo brezno nica, bo
najblizji skoku vere, ki je preskok iz relativnega v absolutno. Edino tu je resitev.

Od jeseni 1964 smo Sli vsi skoz strasne stiske. Posebno huda je bila
Pucnikova v zaporu. Vrhunec je dosegla, ko se je Puc¢nik leta 1966 vrnil iz zapo-
ra, v katerem je odsedel Se preostali del nekaj zmanjsane, pa Se zmerom stra-
hotne kazni: sedem let. S tega vidika razumem, da Pu¢nik svojim mudcilcem ne
more pozabiti, da so mu vzeli toliko najboljsih let Zivljenja - med njegovim
petindvajsetim in Stiriintridesetim letom. (Mene so le “vzgajali”, mi nehote
pomagali skoz izkusnje k vecji osebni moci. Danes jih gledam kot sredstva svo-
jega ucnega procesa.) Tisti, ki se danes delajo, da o ni¢emer polpreteklem in
zlo¢inskem nic ne vejo in da niso nic¢ o tem vedeli ves ¢as od 1941; ki ne prizna-
jo, da so bili zraven pri mucenju in pobijanju, pri zasliSevanjih in preganjanijih in
zivijo danes mirno Zivljenje upokojencev, opisal jih je - izjemno to¢no - Hofman v
Noéi do jutra v liku bivsega golootoskega zasliSevalca Kovaca, bi se morali
zavedati, kaj so poceli, ¢e hocemo, da bi postal slovenski svet bolj “cloveski” in
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“resni¢en”. Morda so bili prepri¢ani v potrebnost in pomen svojega pocetja;
¢eprav bi dejal, da je preganjanje in mucenje, kaj Sele ubijanje drugih sdmo na
sebi zlo. A predpostavljam najugodnejsi primer: da so bili tragi¢ne irtve kole-
ktivnega in zgodovinskega samoslepila. Kar se mene tice, jim ¢ustveno ni¢ vec
ne zamerim. Ponavljam: meni niso storili prav za prav ni¢ usodnega. Preganjali
so me - mene osebno in skoz mojo druzino in prijatelje, skoz 10 let zaporov mo-
jega oceta v vseh rezimih, od mojega rojstva naprej - in me zadevali ravno toliko,
da so v meni vzbujali ustrezne energije, sposobnost za boj in prezivetje. Vse pri-
tiske sem prenesel, jih osmislil, po vsakem zdiferenciral svojo osebnost, ¢eprav
me je bilo ob tem, v procesu zorenja, marsikdaj posteno strah in sem se znasel
kdaj pa kdaj na robu obupa, celo samomora. Najteze je bilo med leti 1942 in
1944 pa v zimi od 1945 do 1946. Pa Se marsikdaj.

Preganjavci so se rekrutirali tako iz starojugoslovanskih oblastnikov kot iz
vrst okupatorjev, domobrancev in stalinistov. Zato moram brati od znotraj - kot
svojo usodo - vse drame, ki uprizarjajo zivljenja in trpljenja ljudi, posebej nepri-
lagojenih, drugaénih, tudi upornih, a tudi zgolj nesre¢nih v predvojnem, medvo-
jnem in povojnem ¢asu, zmerom. V tem pomenu so enakopravno “moje” drame:
enobejevsko Rojstvo v nevihti, domobranska Jelo¢nikova Simfonija iz novega
sveta, Ruplov Job ipd. Tudi zato sem poklican za kompleksno pluralno obravna-
vo slovenske zavesti (in dramatike). To je bistvo, v katero sem rasel: do svojega
danasnjega krscanstva, ki ravno ni antikomunizem (ali antifasizem), ampak
odprtost do vsega drugega in drugacnega, celo do najbolj drugega, do pregan-
javcev in rabljev. Tudi zato mi je tako blizu in jo jemljem za versko eksistencialno
pozitivno merilo - nedosegljiv cilj - figuro Snezne, Simciceva Mladost, ki svoje
odresenje zrtvuje za svojega rablja. To je verska resitev, ki bi jo morali danasniji
slovenski katolicani posnemati, na pa da se evangeljskemu kricanstvu
odpovedujejo, se repoganizirajo s pravi¢nistvom kot mascevanjem.

Pu¢nika sem zmerom spostoval zaradi vrste njegovih darov, vitalnosti, in-
teligence, mocne osebnosti, ambicije. Ceprav si nisem zatiskal oéi pred njego-
vimi slabostmi, predvsem pred “brezéutnostjo”, ki je ni prakticiral le do sebe,
ampak tudi do svojih bliZznjih; da je z njimi - zdaj niti ne mislim na politi¢no sfero
- manipuliral, ¢eprav si je ob tem izdelal socialno politic¢ni alibi. Bil je ob vsej
upravicenosti svoje kritike oblasti osebno nezadrzno osvajavski. (Tip Zupanove-
ga Aleksandra.) Predstavljam si, da je takSen energetsko izjemno oskrbljen in
dejaven clovek Se posebej trpel zvezan, onemogocen v jeci; vse drugace oz.
mnogo huje kot medli Ruplov Job ali skepti¢ni Kozakov Sigismund. Kdor si
predstavlja, kako bo nosil svet na ramenih, prestavljal gore, udejanjal zgo-
dovino, oblikoval in predeloval ljudi, a mora gledati, kako brez koristi vene v jeci
- in mu tudi njegovi prijatelji, ki jih skuSa animirati za svoj projekt, ne sledijo, ne
v politi¢no akcijo ne v zapor -, je gotovo strasno udarjen in postavljen pred res
tezavne preizkusnje. Dobesedno je skopljen. (Je to cista krivica? Ali je to “ka-
zen” za Cezmerni aktivizem?)

Skoraj vsak drug bi ¢util, da je izdan; da so ga prijatelji zapustili v veliki
nesreci. To zgodbo podrobno popisujem na drugem mestu. Zdaj mi gre le za
opis Pu¢nikove moc¢ne narave. Na zacetku si je mogel predstavljati, da sodelavci
Revije in Perspektiv bolj sledijo njegovim staliS¢em in projektu, kot so mu zares;
morda tudi njihovih ugovorov njegovemu staliscu in praksi ne leta 1958 ne 1964
ni vzel dovolj resno. Morda je bil prepric¢an - je manipuliral z njimi? -, da jih bo
ravno s svojim zaporom zavezal? Tako so delali revolucionarji Ze od nekdaj:
zrtvovali so se in potegnili v skupno Zrtev tudi druge. Mi pa smo skusali razresiti
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problem drugace: ne se Pu¢niku odpovedati, a se ne z njim pustiti Zrtvovati, ker
nismo - nobeden od nas - delili Pu¢nikove revolucionarno optimisticne vere v
smiselnost politiéne revolucionarne oz. sploh socialne Veleakcije; ker smo
taksno akcijo razkrili kot samoslepilno (v likih Marcela, Komisarja - vse do
Crtomirja in Cheja), kot nesmiselno, Bozi¢ ze v Izhodu, kot nemogoco, Zajc v
Otrocih in kasneje v Vorancu, Kozak v Simonu. - Smole je - v skupnem duhu z
mano - Pucnika v Antigoni preinterpretiral iz aktivista, ki mu je “druzbeno
delovanje” vse, kot se je sam izrazal, v verski lik spoja s transcendenco, kar je
bilo realnemu Pucniku zelo tuje in mu je Se danes. To mojo usmeritev je - v
mnogih debatah z mano - ze leta 1957 in 1958 kritiziral kot preve¢ “krscansko”,
utopi¢no, zgolj moralno eksistencialno, kot premalo socialno politi¢no. Enako in
$e bolj jo je odklanjal v letih 1963-64.

Pué¢nikova najvecja moralna mo¢ je prisla do izraza Sele v zaporu; in po
njem: da ni nikomur ni¢ ocital; da je svoje zamere skrival. (Eno tak$nih do mene
mi je priznal Sele cez desetletja. Jaz mu svoje osnovne pripombe nanj Se danes
nisem.) Da jih je - sebe - premagoval. To sodi v obmodje ali askeze ali stoe; ti
dve je v zaporu - ne pa, ko je prisel iz zapora - zgledno gojil. Ko ga je Smole
spomladi 1960 obiskal v zaporu - ta obisk mu je dovolil in oskrbel Kraigher -, bi
bilo najbolj normalno, da bi razumel Pu¢nik Smoleta kot provokatorja, kot poli-
cijskega agenta; recimo tako, kot je sprejel obisk Staneta Sakside. Smole ga je
namre¢ priSel vprasat nekaj povsem neverjetnega: ali dovoli - se strinja -, da
sprejmemo revijo (Perspektive) iz Kraigherjevih rok v ¢asu, ko je sam v zaporu.
(Perverznost, vprasljivost, tveganost - in pomen - te situacije popisujem drugje.)
Nasa oZja grupa je namrec dolocila Smoleta, da terja revijo, a da jo mora Puc¢nik
odobriti. Pu¢nikova izrednost je bila v tem, da jo je v zaporskem pogovoru s
Smoletom odobril, ¢eprav je imel le malo podatkov o zadevi in sta morala s
Smoletom paziti, kaj govorita, saj so jima prisluskovali. Iz pogovora je hotela
Partija-policija dobiti informacije o nasih resnicnih namenih. Igrali smo kaj tve-
gano igro.

A vse samozatajevanje Puéniku ni pomagalo. Naj so mu bili nekateri leta
1964 se tako blizu - tisti, ki se niso hoteli iz nacelnih razlogov, tudi zaradi solidar-
nosti s Pu¢nikom, udeleziti znanega pogovora s Kavc¢icem, objavijenega v zadnji
stevilki Perspektiv -, ne le da mu niso sledili v zapor, ampak niso nadaljevali
njegove in svoje linije ne leta 1964 ne 1965 ne 1966, ko je prisel dokon¢no iz
zapora. Tedaj jih je - nas je - obiskal vse po vrsti, nas $e enkrat in znova skusal
pridobiti za isti tip akcije kot prej; a ni pri nikomer uspel. Zato je razocaran -
“brez naveze”, kot pise kasneje sam - odSel v tujino, delat kot delavec v neko
zelezarno in nato Studirat. Ni se odlocil, da bi postal politi¢ni emigrant oz. disi-
dent; to je izjemno pomembno dejstvo. Ni postal antikomunist, kot je danes. In
ne ¢lovek, ki bi se hotel vrniti v Slovenijo in Ziveti kot mi: na zunaj polovi¢no, tudi
povsem skréeno Zivljenje, navznoter pa vendar polno - odvisno od vsakogar
osebno. Skoraj edine stike sem s Pu¢nikom ohranil le jaz; 1967 sem ga - na po-
tovanju iz Anglije skoz Hamburg domov - v Hamburgu prvi¢ obiskal. Kmalu za-
tem se je zacel vracati domov, a privatno. Z naso usmeritvijo pri Problemih ni
imel - ni hotel imeti - zveze, Ceprav sem ga vabil. In mu je Rus v zacetku 70. let
celo skusal dobiti namestitev na fakulteti. Pisemsko obdobje je vse te nacrte po-
drlo. A tudi Pu¢nik sam se ni mogel odlociti. Odlocil se je Sele v letih 1989-90,
ko je ugotovil, da ima prvi¢ pravo politi¢no - strankarsko in oblastnisko - Sanso.
Prej - od 1966 do 1989 - je slo v Sloveniji za drugacen tip socialno-kulturno-in-
telektualnega zZivljenja; v tej razpravi ga opisujem. Pucniku ni ustrezal. Prav-
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zaprav vse do 1990 ne; in niti Se leta 1986, ko sem ga pripeljal v urednistvo
Nove revije in ga seznanil z njegovimi kasnejsimi najozjimi politicnimi sodelavci,
s Hribarjem, Apithom, Puharjevo itn. Tedaj se je zacel prvi¢ pristneje zanimati za
moznost svoje reaktivizacije na Slovenskem. V isti meri, kot sem se zacel prav
tedaj jaz iz “politike” umikati.

Ta del zgodbe o Pucniku pripovedujem - sam jo bo lahko dopolnil ali po-
pravil, morda gleda na zadevo drugace -, ker je bil Pu¢nik ena osrednjih figur
revijevstva-perspektivovstva; v enem pomenu celo osrednja. In ker je bil nanj -
via facti, zaradi njegovega radikalizma in zapora - vezan nemajhen del nasih
opredelitev in celo dramatike. Leta 1959 na en nacin: v likih Antigone in Simona
je bil heroj in svetnik; z njim vred smo rasli, vsak v svojem tipu zapora. (Da je bil
nas “zapor” bistveno lazji, si nismo nikoli zakrivali. A smo bili prepric¢ani, da de-
lamo tudi zanj, za taks$nega, v kakrénega smo ga v svojih predstavah transformi-
rali.) Vse drugace pa je bilo po 1964. Vedeli smo, da Pu¢niku ne moremo slediti.
A zdaj ga nismo ve¢ predelovali v simbol moralno eksistencialne upornosti,
smisla, pozitivitete. Kolikor nismo vedeli Ze prej - ne le Zajc in Bozi¢ v Otrokih
reke in Kaznjencih -, smo in kar vsi, Ceprav vsak po svoje, spoznali, da Pu¢nikov
tip socialno politi¢ne akcije ni pravi; ni perspektiven; ne motivira. Da celo zava-
ja, ker vse prevec reducira na politicum in na obnovo druzbenosti, ki je na raz-
potju med prvotno mescanskostjo in revolucionarnostjo kot negacijo padca
mescanskosti v korupcijo in despotizem. Nekje v tocki Cankarjevega Séuke, Za
narodov blagor, ko se ta odlo¢i za upor Grozdu in etablirani oblasti. Cankar ze
prej v Romanti¢nih duSah doda Scuki in Blagru hrepenenje po absolutnem in
osebnem odresenju, v Kralju pa avtodestruktivno avtorefleksijo, torej transcen-
denco in nemo¢. Oboje je bilo in je Pu¢niku povsem tuje. Tako je ostal v ¢asu-
strukturi nekje med Blagrom in Jaréevim Ognjenim zmajem; a je Zmaj ze kritika
tega, kar Pucnik danes idealizira: Desnice s fasistoidnimi potezami karizma-
ticnega Vodje, Odresenika iz Grosupljega. Ta regres ni Casten.

V tem je bil nesporazum med Puc¢nikom in perspektivovci. Ti so, kot sem
konkretno analiticno pokazal, bili vsaj toliko kot politiki tudi avtorefleksivni mis-
leci avtodestrukcije in nemoci, Otroka reke, Kaznjenci, kaosa, ze odpirajoci se
simulaciji, Jost. Puc¢nikova linija iz leta 1964 bi pomenila redukcijo teh - in dru-
gih - momentov na klasi¢no politiko in na revolucionarni heroizem z zapori, zrt-
vami, vero v Novo druzbo. Danes naj re¢em: hvala bogu, da nismo leta 1964 sle-
dili Pu¢niku; a tudi ne leta 1958-59. Da smo osta(ja)li, vsak po svoje, drugacni.
Ko se je Nova revija - Hribarja, Seligo, Taufer itn. - v koncu 80. let priliCila
Puc¢niku - to¢neje, nasli so se na isti liniji -, je to pomenilo redukcijo novorevi-
jevstva na preseZene vzorce in uvod v danasnje desnicarstvo, ki se mu oba Hrib-
arja danes, Zal zelo kasno, odrekata.

V 70. in v 80. letih se je tudi Pu¢nik odpovedal svojemu revolucionarstvu in
milenarizmu. Ze v koncu 60. let ni podprl nemskih Studentskih novolevicarjev; ti
so ga kasneje, profesorja, celo napadali kot konservativca. Postal je filozof
tehnoloskega odnosa do sveta. Obrazlozil ga je v zelo zanimivi sociolosko filo-
zofski knjigi DruZba, kultura, tehnologija, leta 1987; knjiga je - poleg enako
izjemno umne Krambergerjeve o Homeostatih - vrh slovenskega filozofskega
scientizma kot “tehnokratizma”. Se pravi, da je ze kmalu po svoji nastanitvi v
Nemciji tudi on sprejel duha postmoderne, funkcionalizem, lingvizem; hedoniz-
mu pa je bil, paradoksno, Ze od nekdaj blizu (razen v ¢asih zaporov oz. ne v poli-
tiki). Tu je bil glavni vzrok za to, da ni postal disident a la Mihajlov, da o ruskih
disidentih ne govorim. Sele konec 80. let se je spremenil, regrediral: ko je ugo-
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tovil, da njegove knjige nihce ne bere; v Novi reviji je bila skoraj zamol¢ana. Da
se vraca Cas-struktura - let 1958 in 1964 -, v katerem je bil enkrat porazen in bo
zdaj morda zmagovalec. To je bil ¢as spora med prvotnim mesc¢anstvom in eno-
partijskim oz. nestrankarskim marksizmom; ¢as mozne reheroizacije. Pu¢niku v
zaporu se gotovo ni kazal kot ¢as porajanja vojskovodij in generalov a la Svajn-
cer mlajsi; torej ne kot komedijska simulacija. Prav tako ne njegova obnova leta
1990, ki se je zdela v okviru nacionalizma nekaj resnega, obveznega, usodnega.
Bozi¢ pa je militaristi¢no reheroizacijo Ze zdavnaj razkrinkal v groteski Vojaka
Josta ni. In Rudolf za njim v Kserksesu.

Nekaj ¢asa - okrog leta 1990 - je bil Pu¢nik ideolog partitokratizma kot teh-
nologije liberalne druzbe; s to ideologijo je dejansko pokrival in prekrival svojo
pristno teznjo po reheroizaciji, svoje revolucionarno desnicarstvo. Ko je uvidel,
kaj konkretno je liberalna druzba - beda liberalne politike, nihanje med pogolt-
nostjo, korupcijo in provincialnim profesionalizmom -, je spoznal, da to ni tisto,
za kar si je prizadeval leta 1958 in 1964; niti ne 1990. Da ta mizerija ne ustreza
njegovim ambicijam. Da tudi ne upravicuje njegovega zapora, trpljenja; in ne
revijevstva ter perspektivovstva. Da smo tedaj izdelovali projekt vse drugacne
druzbe: vsebinske, utopi¢ne, moralne, eksistencialne, sodelavske, ustvarjalne,
celo ljubezenske - Stavba, Afera (Simon) -, umno dialoske (Greda, Prometej),
ne mizerno prepirljive medstrankarske, ne hinavske, prazno retori¢ne, umazano
casnikarske, poZresne in moralno tope. (Kar vecina Slovencev misli o danasniji.
Ima prav. Le zaveda se ne, da boljSe druZbe ni in je ne more biti. Da je kvecjemu
lahko slabsa: bolj teroristi¢na in morivska.) Nekdanji oblastniki in preganjavci se
ne cutijo ne odgovorni ne krivi za svoja dejanja; kolikor so zla, jih nalagajo na
rovas objektivne, zunanje zgodovine.

Ne pravim, da niso tudi rablji Zrtve zgodovine in njenih slepil. A bistvo hu-
manizacije in visje religioznosti je ravno v tem, da vzame c¢lovek svoja dejanja in
usodo na svoja ramena, na svojo duso in vest; ne da se jih otrese kot pes kapljic
vode. Bistvo Kralja Ojdipa je ravno v tem: subjektivno ni kriv - da se je porocil z
materjo, da je ubil oCeta -, a te nekrivde ne vzame za alibi. Odpove se ne le
kraljevanju. Ampak se najprej oslepi; sam si nalozi pokoro. Nato pa - zgodba
Qjdipusa na Kolonu - zapusti druzbo, postane bera¢, popotnik, romar, ki ga héi,
ta se Zrtvuje zanj, Antigona kot otrok, vodi slepca po brezpotjih puscave sveta,
dokler se usoda ne dopolni in sme bivsi kralj milostno izginiti v podzemlje.
Krscanstvo temelji natanéno na tej Ojdipovi zgodbi, na odlocitvah, ki jih je sam
sprejemal po tem, ko se je odprl anagnoresis, tj. spoznanju o svoji gresnosti.

Malovrednost danasnjega slovenstva ni le rezultat zaostale in pohlepne -
pravi¢nisko mascevalne - Desnice. Niti ne zgolj liberalne koruptnosti in brez-
obzirne poZrednosti. Enako je posledica moralno eksistencialne in intelektualne
toposti bivsih komunisti¢nih oblastnikov, ki so pozabili na eticne pobude Marxa
in Cankarja, na omenjeni gr§ko-kr§¢ansko verski moment, na to, da ¢lovek ni le
aktivist potreb, zadovoljevalec interesov in pamet; da je tudi vest in dusa. Marx
je vest pravzaprav Ze zanikal in ¢loveka utemeljil kot svobodno bitje uzitka;
novolevicarji so temu sledili. Cankar ne. Samomori kot sta Kardeljeve in Avblja
ali umor v druzZini generala Hocevarja, da ne govorim Ze o samomoru
Kardeljevega sina, so strahotni; so simboli totalnega - notranjega - zloma
komunisti¢ne revolucije. So ¢lovesko pretresljivi in po svoje veli¢astni. Sodijo v
nadaljevanje slovenske tragedije; nadaljujejo tudi smrti-umore Nagodeta,
Kosirja, Oswalda in muko Pucnika kot zapornika; nadaljujejo in s posebnim ko-
mentarjem zakljucujejo tudi pomor tiso¢ev domobrancev. Da svetuje Jansa
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Ribi¢icu samomor po Avbljevi poti, je eden najhujsih cinizmov in znamenj slepe
mrznje, kar sem jih srec¢al v zZivljenju: hip, ko se sovraze¢emu zmede, naredi
rdeCe pred o¢mi in iz strasti mascevalnosti pozabi na svoje osnovno clovesko
dostojanstvo. (Tudi tu se danasnja slovenska Desnica razkrije kot dvojcek stali-
nistov kot ultracinikov.) A ko Puc¢nik - grenko - opazuje moralno topost bivsih
oblastnikov (omenjeni samomori so kljub strasni tragi¢nosti nezadostni, v ve¢
ozirih napacni, saj ne morejo nadomestiti tistega, kar bi krivci - z vsemi biv§imi
oblastniki vred - morali storiti, tj. napraviti javno spoved, osebno izpoved in
avtokriticno - umno, ¢im bolj nepristransko - analizo lastnih zivljenj in Partije,
namesto njih opravljamo ta posel drugi, ¢eprav smo za to manj primerni) in je
upravic¢eno zgrozen, ko ugotavlja, da je nastajajoci slovenski svet mlaka in
mocvirje in prevara in ogabnost in neumnost, ne bi smel izgubiti kriticne dis-
tance do Desnice in do Janse, ki se ravna po pravkar navedenem
vnebovpijo¢em morbidnem cinizmu rudolfovske provenience (Kserkses).

A kaj bi moral Puénik storiti? Je sploh mogoca kaka politika, ki bi bila
bistveno boljsa od danes obstojec¢ih? (Na Zahodu so bolj spretne, bolj diplomat-
ske, manj barbarsko surove, bolj strokovne, a ne manj hinavske in ne manj
demagoske in ne manj pohlepne.) Ker sam ze ves ¢as dvomim o vi§jih
zmoznostih politike - ne le konec 80. let, ampak Ze na prelomu 50. v 60. leta in
prej -, nisem mogel nikoli za Pu¢nikom politikom; spostoval sem Pucnika kot
borca in irtev. Ne iS¢em in ne najdevam v socialno politicnem, v omejeno
tosvetnem. Zato sledim Cankarju (Mlakarju v Dusah, Poljancu v Vidi), Majcnu,
Mraku. Kar se dogaja z danasnjim Pucnikom, je zame prav tako katastrofa in
tragedija; zaenkrat v fazi samoslepila. A Ze vidim konec, pa naj bo Zalosten ali
grotesken. Bozi¢ ga je Ze zdavnaj predvidel v samoizgubljenosti Cunjarja, ki
spozna, da je vse prizadevanje zaman; in v samorazkroju Kaznjencev. Mogoca je
tudi topost - odbijanje avtorefleksije - po modelu bivsih oblastnikov. Bog nas je
obvaruj!

Nikogar ne bi rad videl pred nobeno parlamentarno preiskovalno komisijo in
pred sodis¢em; kriti¢ni stalis¢i Antigone in Afere, ki sta razkrinkali preiskave in
sodis¢a, sta bili tedaj in sta Se danes tudi moji. V boju za Pravico ljudje
poracunavajo le svoje spore, zastopajo le svoje interese. In tudi ¢e pravica
zmaga, kaj je to? Kaj sploh je Pravica? Ribi¢i¢ pred sodis¢em, kot je bil Rupnik?
Sam bi rad slisal Rupnikovo in Ribi¢i¢evo analiticno avtorefleksivno izpoved, kot
jO Je izrekel moj zgled Cankar v Hlapcih in drugje. Pa moj zgled Majcen v Revolu-
ciji. Pa moj zgled Mrak v Chrysnpposu Pa Bozi¢ v Spanski kraljici in Smole v
Zlatih evelj¢kih. A kaj storiti, ¢e te spovedi ni? Ce je ne da ne pesnik Ribi¢ié¢ ne
dramatik Kociper, oba ekstremisti¢na politika in ideologa, a tudi intelektualca in
umetnika? Nikakor se ju ne da prisiliti in izsiliti. Danes izsiljuje Desnica; vcéeraj -
v letih od 1941 do 1945 - je izsiljevala Levica. Obe - in vsi kaznovalci, ocitovalci,
moralisti, tudi jaz med njimi, kadar sem (in sem cesto) moralist - sta tu brez
moci. Vsako nasilje kot uni¢evanje negativitete (tega, kar imam za negativno) le
krepi ni¢ in zlo in videz. Treba je pristati na svojo in ¢lovesko nemo¢. To je vedel
ze Cankar, ze kot mladenic, v Dusah; in je vedel do konca, do Hlapcev in Vide. A
se ne zadovoljiti z nemocjo, kar je teznja Gruma in Zajca, ¢eprav sta pri tem
nesrecna. Vendar Ze s tem, da analizirata in kazeta nemoc - v Trudnih zastorih in
v Otrokih reke in drugje -, trgata samoslepila in odpravijata prevarantstvo. Ce
pa ¢lovek zmore javno avtokritiko svojih dejanj, ki jih spozna za slaba, in poteg-
ne iz njih konsekvence, kot jih je Ojdip in za njim tolikeri - konzul Bernick v Ibse-
novih Stebrih druzbe, Strindberg na Poti v Damask itn. -, naredi nekaj, kar je
blizu ¢udezu.
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Kozak je pisal Dialoge od jeseni 1956, ko mi je idejo - na izletu na Kurescek -
prvic razlagal. Ideja je'nastala kot posledica madzarske revolucije ali vsaj v zvezi
z njo. Mocno se je vrezala v moj spomin, ker bi bila tak$na drama nekaj zelo
novega v - povojni - slovenski dramatiki, korak naprej v kriti¢ni analizi staliniz-
ma oz. dane druzbe. Do poletja 1958 je gotovo Se ni imel napisane, saj bi mi o
tem kaj dejal; v Parizu sva bila v letih 1957-58 veliko skupaj. (Tedaj je - kot
mnogokrat - reSeval svoje osebne eroti¢ne probleme, kot tudi po 1960, ¢eprav o
njih v njegovi dramatiki ni sledu; sploh ne o odnosu med moskim in zensko - na
robu Sele v Legendi -, ki je bil v njegovern osebnem Zivljenju srediscen.) Dialoge
mi je dal prebrati leta 1959, spomladi ali poleti. Pred mano je bral dramo Kos, ki
je bil z njo zelo zadovoljen. Ker sem napravil o nji kriti¢cno analizo, mi je Kos
odgovarjal; oba pismeno. Bilo bi lepo, ¢e bi Kos svoj tekst nasel in objavil. Morda
je pri njem tudi eden od mojih; spominjam se, da sem napisal dva. A imam
shranjenega le enega in Se tega le v kosih. Za neki namen sem ga razrezoval; a
za kaksen? Za rezijo leta 19627?

Afero mi je dal Kozak brati spomladi 1960, ko smo pripravljali uprizoritev
Antigone. Bilo je ocitno, da veliko stavi nanjo. S Smoletom sta bila tekmeca - ze
od leta 1944, ko smo se vsi trije tesno sprijateljili. Ob Antigono, ki ji je takoj
priznal veliko vrednost, je moral postaviti tudi sam nekaj velikega. Vedel je, da
Dialogi ne zadoscajo. Bil je nesrecen, ker se je Kosu, ki je edini do tedaj Afero
prebral - morda $e ni bila v dokon¢nem stanju -, zdela vprasljiva, slabsa od Dia-
logov. Jaz sem bil nad Afero Ze ob prvem branju - ne kot pri Antigoni, ki je bila v
prvi varianti slaba - navdusen. To je Kozaka silno razveselilo. Bil je - kot mnogi
umetniki, vse drugace kot v konkretnih odnosih do ljudi - do svoje umetnosti sil-
no negotov, nepreprican vase kot v dramatika, brez samozavesti, otrosko odvi-
sen od sodbe prijateljev, ki jih je cenil. Ne pa od “mase”. Povsem drugace kot
Smole, ki je dal nekaj le na moje mnenje, pa $e tega ni hotel priznati, sicer pa je
igral vlogo popolnoma avtonomnega, za vse okrog nezainteresiranega posmeh-
liivca, porogljivca. Kar ga je sCasoma potiskalo v psiholosko in socialno izolaci-
jo, vidno v Zlatih ¢eveljckih, v melanholi¢no susenje - kot da bi Zivel po scenariju
konca Otrok reke. - Ko je prisel Kozak k meni na Jamovo vprasat, kako se mi
zdi Afera, in sem pokazal res pristno obcudovanje teksta, takoj sem ga postavil
ob Antigono, tako mislim Se danes (medtem ko je tedaj Antigona naletela pri
sirsi kulturniski plasti na vsesplosno dober sprejem, ne pa Afera, obe je zanikal
le Pirjevec in njegov ozji krog), sem mu predlagal, naj jo da brati Smoletu; opazil
sem, da ga s svojo oceno vendar nisem povsem preprical. Ce bi Smole, ki je bil
do Kozaka, posebej pa do njegovega umetnistva, Ze od zacetka nesramno neza-
upljiv, mojo ugodno sodbo potrdil, bi obveljalo, da je drama res dobra. Med
nama s Kosom je torej moral odlocati Smole.

Vsa Cast Smoletu. Bil je odprt, ravnal je posteno. Ni mu bilo lahko priznati
tekmecev - nepricakovani - uspeh. Ceprav sta bila prijatelja tedaj v dobrem
odnosu - po neprijetnem razdoru od poletja 1958 do pomladi 1959, do hipa, ko
sta se Kozak in Kos odlocila, naj Oder Antigono uprizori in sta se znova postavila
na stran - seveda po nase, po antigonsko - prerazioZenega Pucnika. Kot
radikalnega politika sta ga povsem odklanjala, kot figuro v duhu Antigone pa sta
ga bila pripravljena sprejeti. Tako je Antigona - “ponasen”, “depolitiziran”,
“kristjaniziran” Puc¢nik - omogo¢ila ponovno zblizevanje obeh kril Revije in
grupe.
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Smole je Afero pri prici prebral in ji izrazil nedeljeno spostovanje, podporo.
Tudi zato smo jo kot naslednjo uprizoritev Odra zaceli Studirati kmalu po pre-
mieri Antigone, na jesen 1960. A po nenavadnih zapletih. Najprej je sprejel
glavno vlogo - Komisarja - Sever. Ker je bil Sever notranje razdvojena osebnost,
je po eni strani podpiral Partijo - kandidiral kot poslanec -, po drugi je bil do nje
mocno kriticen. Kasneje, na koncu Odra, je odigral zelo lepo vlogo - v ¢asu, ko
je bilo politi¢no res nevarno. Njegov monolog Jermana pred mnozZico nahu-
jskanega plebsa je pomenil v ljubljanskem studentskem naselju, kjer smo
pripravili zadnjo prireditev Odra, eno mojih najpretresljivejsih, Custvenih in
moralnih zivljenjskih umetniskih dozivetij. Sever je od srca - z vso mod¢jo svoje v
tem najbolj pristne humanisti¢ne narave - vrgel v obraz oblasti in njenim val-
ptom, kaj je: avtokratska, totalitarna, teroristi¢na, ozka, neumna, skratka zoper-
¢loveska. Stiri leta prej - leta 1960 - pa Se ni zmogel te odlocitve, Ceprav ga je
privlacevala. Rad bi to razkril s Komisarjem, a ni slo. Vlogo je sprejel, pa spet
vrnil. - Morda so nanj vplivali njegovi prijatelji; morda bi vedel o tem povedati kaj
Torkar, ki je bil na Oder jezen, ker mu nismo hoteli uprizarjati njegovih dram, ¢e-
prav jih je ponujal. (Jaz bi jih, a sta bila Smole in Kozak odlo¢no zoper.) Torkar
je Afero tudi javno napadal. Ocenjeval jo je kot intelektualizem, kot dramatiziran
esej; ne kot dramo in §e manj kot umetnost. Enako je zrl nanjo Zupan - prisel je
celo na pogovor o Aferi v Drustvu pisateljev, kar je bilo zanj izjema; moléal je -
kot ponavadi -, a odobraval Torkarjeve strastne diskvalifikacije.

Odnos do Afere je bil tedaj za marsikaj znacilen. Kot pri Antigoni nihce ni
vedel, kako jo bo oblast kot odrsko uprizoritev sprejela. Ce je bilo Antigonino
sporocilo Se zavito v mitsko grsko preobleko, je bila Afera vsaj Se za eno stopnjo
konkretnejsa. Ceprav se je dogajala leta 1944 v severni ltaliji, je uprizarjala
komunisti¢no revolucijo, strukturno enako kot v Sloveniji. Dopustiti taksno sliko
revolucije, kot je bila v Aferi, je pomenilo Ze kar za dobro ped in ve¢ odskrniti
vrata in dopustiti - nemalo kritiCen in polemicen - dialog o bistvu partijske revo-
lucije. Tak dialog je moral voditi - Cez dobra tri leta - h Gredi, nato k
Jovanovicevi Osvoboditvi Skopja in Prevzgoji srca, Ruplovemu Jobu, Seligovi
Ani, Goljevickove Pod Presernovo glavo, k dramam, ki so vse jasneje razkrivale
resnico stalinizma, poststalinizma in dane slovenske druzbe in pri tem naletavale
s strani oblasti na Stevilne tezave in ovire. Nazadnje je pripeljal do drzavno
politi€no institucionaliziranega dialoga liberalne druzbe: do radikalnega post-
modernega spreminjanja vse druzbe in celega sveta v teater. - Uprizoritev Afere
je bila zelo resna preizkusnja za nas vse: za “pucnikovce” kot ustvarjavce pred-
stave (Puénik je nastopal kot Simon, njegova usoda je bila jasno pokazana) in za
politike, ki so morali biti zvesti partijskemu okviru, obenem pa ga razsirjati, ¢e so
hoteli, da Partija in komunizem prezivita.

S tem mislim na Borisa Kraigherja. Kot Ze pred krstno predstavo Antigone
se je tudi pred krstno predstavo Afere po Ljubljani govorilo, da bo tik pred zdajci
prepovedana. Oder je vljudno poslal Kraigherju dve gratis vstopnici. Bo prisel?
Prisel je - s spremstvom sodelavcev in prilizovalcev (ki jih pa ni posebno cenil,
bil je inteligenten in avtonomen avtokrat). Dogajanje sem posebej pozorno opa-
zoval. Ko so po koncu - sijajno odigranega - prvega dejanja ugasnile odrske luci
in so se prizgale v dvorani, igrali smo v Krizankah, je nastopil ¢uden molk. Tako
direktna kriti¢na analiza revolucije, pisana s taksnim poznavanjem snovi in ak-
terjev slovenske zgodovine, se 3e ni slisala s slovenskega odra. (Kozak se je kot
sin Ferda, ministra, predsednika skupscine gibal v oblastniskih krogih in bil z
ressentimentom na obeh straneh, pri Pu¢niku in pri Kidricu, a se je odlo¢al med
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obema po svoje in zase in za “nas”.) Trenutek je bil prelomen - kot leto prej pri
Antigoni. Kot da je Kraigherjeva suita cakala, da se bo po postavi mali, a po
odloc¢nosti veliki predsednik v znamenju protesta vzdignil s sedeza in zapustil
dvorano. A je - bil je sin dramatika, poznal je dramaturgijo zivljenja - nekaj
neskoncno dolgih hipov pocakal, nato pa zaploskal; ne premocno, a ne zgolj for-
malno vljudno Priznavalno. Spostljivo. Suita pa obotavljaje se za njim; ni se
znasla. - Ostala dvorana, seveda “nasi” privrZenci, je ploskala prevzeta, s
custvom in prepricanjem. - Ista slika se je dogodila na koncu, ko se do kraja
razjasni vsa tragika in grenkoba, velicina in zlo¢inskost slovenske revolucije.

V treh desetletjih in pol od tega dogodka sem Se veliko dozivel in premislil.
Pa sem zavzel kasneje bistveno drugacno razmerje do revolucije, kot ga je kaza-
la Afera in kot sem ga tedaj v grupi soustvarjal tudi jaz, tudi v nestevilnih pogo-
vorih in polemikah s Kozakom? Menim, da ne. Najbrz sem marsikdaj zanihal v
smer Se vecje kriticnosti do revolucije, a nikoli nisem dokon¢no izstopil iz svoje
zgodovine, iz svojega otrostva, iz svoje narave; torej ne iz svoje komunisti¢ne in
marksisticne mladosti. Revolucijo gledam od znotraj, tudi kot svojo - tragi¢no,
samoslepilno, a realno - usodo. Nisem se ji in se ji ne bom odpovedal. Je pa vse
moje pisanje ena sama javna spoved - avtokritika - revolucije. Tako je ravnal v
Aferi tudi Kozak. Dal nam je posnemanja vreden - in umetnigko sijajen - zgled.

Vsi smo dvoumni in dvojni; eni bolj, eni manj. Sever bi bil rad enoten, a se
mu ni posrecilo. Ko je Afera uspela, je zacel v “nas” zaupati. Sprejel je vlogo
Tejrezija v Antigoni - v Janovi reziji v Ljubljanski drami. Tudi to predstavo sem
pozorno spremljal, ne le Odrovo. Hotel sem odkriti razliko med reZijo realista-
humanista, Jana, bila je plemenito retori¢na in pristno ¢ustvena, medtem ko
smo na Odru - v Krizajevi reziji - bolj poudarjali strast in spor. Manj skladno le-
poto, bolj ostrino tragedije in moralno eksistencialno nujo osebnih odlocitev.
Vendar predstavi nista mogli biti prerazli¢ni, saj je v obeh igral nosilno vlogo isti
igravec - Soucek. Bil je premoc¢na osebnost, da bi ga lahko reZiser premaknil
blize tisti blagosti, ki je bila znacilna za Severja; in ki smo jo, ko smo bili bojeviti
in hudobni, imenovali sentimentalni humanizem. Prav s prenosom Antigone in
Afere v SNG in s tipom Souckove igre smo $irili svoj vpliv - razmerje do sveta - v
SirSo javnost; najprej v kulturo. Prav to nam je hotel prepre¢iti Stih, ki je bil kma-
lu po 1960 imenovan za direktorja Drame SNG; nasledil je Jana. S Pirjev¢evo
ideolosko in institucialno pomocjo (Pirjevec je kot predsednik Sveta Drame
SNG, to pa je bila politi¢no ideolosko odlo¢ilna funkcija, in kot Kraigherjev oseb-
ni svetovalec za kulturo dosegel, da so Stiha imenovali za ravnatel}a) je skusal
Stih, bil je tudi v urednistvu in grupi tedaj nam “smrtno” sovraine Sodobnosti,
doseci, da bi se Drama idejno-stilno obnovila iz sentimentalnega ali pretradi-
cionalnega humanizma v modernejSega. A kak$en naj bi bil ta humanizem v te-
atru konkretno?

Ko sem primerjal predstave Odra in Drame - teater in igranje sem dobro
poznal, pred desetletiem sem bil gledaliski kritik, Janovo Antigono sem kot
Smoletov intimus spremljal tako na gostovanje v Zagreb kot v Novi Sad na Steri-
jino pozorje, kjer je bila nagrajena za igro in za tekst - in sku$al opredeliti razliko
v igralskem slogu med Odrom in Dramo, v odnosu obeh grup ali ustanov do sve-
ta, sem poudarjal v slogu Odra strast, neposrednost, konfliktnost, intelektual-
nost, a doziveto kot eksistencialno. Oder je hotel podajati bistvo revolucije in
nase bistvo: dialog kot polemiko, kot sorazkrinkovanje in samorazkrinkovanje
antagonistov. Kot dramaturg sem terjal prav to: radikalen spor, a znotraj besede
kot dialoga. Medtem ko so bile za Dramo znacilnejse lepe slike, poudarek, da gre
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za estetsko podobo, ¢eprav z moralnim podtonom in komentarjem. Drama je -
konvencionalizirano - stvarnost odsevala; Oder jo je analiziral in podajal v njeni
kruti trdoti. Tako je zacel z linijo, ki je Sla kasneje mnogo dlje: v nacelni in
prakti¢ni barbarizem, v ponorelo kaoti¢no strast driavljanske vojne, kjer se
beseda umika energetski razuzdani totalitaristicni sili sveta. Tak$na bi morala
biti Ze uprizoritev Norceyv, a ji taksni jaz kot predlagani rezZiser ne bi bil kos; 3la bi
¢ez okvire mojega dialogizma in koncepcije Odra in Perspektiv. Sta pa taksno
gledalisce uprizorila - sijajno in inovativno - Jovanovi¢ in Ursi¢ v SAGu z
O’Caseyevo dramo Plug in zvezde kmalu po koncu Odra. - Predstavo je Filipi¢ -
spet eden od zebljev, ki jih je sam zabijal v svojo krsto - po premieri umaknil;
predstava bi se morala igrati $e naprej v Mestnem gledaliscu.

To je bil nov tip branja sveta: blaznost zmede, krikov, iracionalnosti, gonov:
drzavljanska vojna, kakor jo je napovedal zZe BoZi¢ s svojim absurdisti¢nim kao-
tizmom, a je Se ni bil zmozen izpeljati v duhu Norcev. Se je Partija leta 1964 ob
Gredi in ob novem urednistvu Perspektiv, v njem je bil tudi Jovanovi¢, bala, da
bo naslednja generacija Gredo dimenzionirala v duhu, ki je priSel do izraza v
predstavi Pluga in zvezd? Kmalu je prodrl ludizem kot postmoderna. Sodefiniral
ga je prav Jovanovic¢; in jaz z iznajdbo izraza ludizem v spremnih besedah ob
Jovanovicevi novi igri Znamke, nakar e Emilija v drugi polovici 60. let. Prodrl je
obenem v SAGu in v Drami. V $AGu leta 1965 tudi in pomembno s Smoletovo
Veseloigro v temnem. V Drami nekaj kasneje s Korunovim PohujSanjem, ki ni
bilo le skandal za sentimentalne humaniste, ampak zacetek nekajletnega - dos-
mrtnega - spora Severja s Stihom in ludizmom. Sever je Cutil, da je ludizem smrt
za njegovo intimno plemenitostno humanisticno razmerje do sveta. Sever je v
zacetku sicer podpiral Stiha, ko je menil, da bo Stih le revitaliziral humanizem. In to
je bil leta 1960 Stihov - PirjevCev - namen; to je bila platforma tedanje Sodobnosti.

Stih je bil bister; s pridobitvami Odra se je hotel okoristiti. Na Oder je gledal
kot na eksperimentalni oddelek; zato ga je hotel dobiti podse. Imel je isti namen
kot Kraigher s Perspektivami. Ker se Stihu to ni posrecilo, je Oder - leta 1964 -
raje unicil, kot da bi mu dovolil samostojno eksistenco. (V marsi¢em je bii Stih
kot direktor Se stari partijski avtokrat. Kot Stari v Gredi. Isti tip kot Stane
Kavéié.) Stih je igral na Soucka. Soucek je sodil v Pirjevéev ozji prijateljski krog
ravno okoli leta 1960. Smole ga je pridobil, da bi igral v Antigoni Kreona;

Soucek je sprejel, ker je - kot inteligenten igravec - takoj zacutil, da gre za
veliko vlogo. Po obeh res velikih Souckovih uspehih na Qdru leta 1960 in 1961,
Kreon in Komisar, je postal Soucek kar naenkrat prvi igralec na Slovenskem;
Severja je zasencil. Zato ga je Stih moral pridobiti; kar ni bilo tezko, saj je bil
Soucek v Drami v sluzbi. Zacel mu je dajati same glavne vloge. Nekaj ¢asa jih je
Souéek $e odigraval suvereno, bles¢ece, a se je v njih izérpaval. Stih ga je zlora-
bil. Soucek je brez dvoma prenesel tip igranja - postseverjevski tip - z Odra, kjer
je dozorel in smo ga zavestno (“filozofsko”) izdel(ov)ali, v Dramo in prek nje v
sirsi slovenski prostor. A ne le Soucek. Tudi drugi: Rozman (v vlogi Simona),
Ulaga (v vlogi Marcela in Sigismunda), Iva Zupanci¢eva (v vlogi Ismene in
Reke), Slodnjak (v vlogi Aleksandra), Benedici¢ (v vlogi Dana), Kosmac (v vlo-
gi Minskega). Prodor, ki ga je naredilo perspektivovstvo leta 1963-64 v socialno
politi¢ni smeri (povezovanje s Studenti, najprej Ekonomske fakultete, nato Stu-
dentskega naselja, moralno kulturna solidarnost s Perspektivami, ki so jo poka-
zale starejSe generacije, sredinci in levi¢arji humanisti¢nega tipa, a tudi - ob kon-
cu Tople grede, ob odzivu ¢asopisja oz. bravcev v pismih na prekinjeno predsta-
vo - ze dela splosne javnosti), je bil ne le dolgo pripravijan, Ze od pravkar ome-
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njenega prenosa duha in sloga Perspektiv z Odra v Dramo SNG. Na per-
spektivovstvo spoh ne smemo gledati reduktivno politiéno; kot da bi dozivelo
svoj vrh leta 1964. Tedaj so se Perspektive le najbolj politi¢no profilirale, a se -
tudi zato - notranje Ze zacele votliti. Politika, ki ne more ne biti boj za oblast, je
sama na sebi samoiz¢rpavanje, poenostavljanje, tolik§na manipulacija - ne le
operacionalizacija - neke globlje platforme, da gre pri nji Ze za (samo)unice-
(va)nje. Potrebni bi bili z nase strani siloviti kulturno ustvarjalni napori in platfor-
ma Perspektiv bi se morala skazati za zares izjemen eksistencialni, historicni,
verski potencial, da bi v naslednjih letih vzdrzali svoj projekt, ¢e bi se obenem
tudi politizirali. A nam je Partija olajsala posel, ko nas je ukinila.

Kako majhen potencial je imelo gibanje Nove revije, se vidi po tem, da je po
ustanovitvi strankarske druzbe in nacionalne drZave inventivnost revije zelo hitro
usahnila. Da ne govorimo o Sodobnosti, ki je Se tisto ne zelo veliko, kar je obeta-
la v obodbju od leta 1960 do 1964, po 1965 v hipu izgubila in Ze tri desetletja
vegetira, medtem ko je leta 1941 presla v revolucijo in izgubila samobitnost,
kolikor je je imela, da bi postala Dogajanje sveta; bila je le del levice kot Sirse
leninistic¢ne revolucije. Res velik potencial so v Evropi grstvo (z moralo in filozo-
fijo), rimstvo (z drzavo in pravom), krsc¢anstvo v vec oblikah (srednjevesko,
reformacija - Ze mnogo manj pa tridentinski katolicizemn, ki se danes na Sloven-
skem obnavlja le na silo in kot nesre¢no bedasto samoslepilo), renesansa, raz-
svetljenstvo, liberalizem. (Koliksen potencial ima postmoderna?) PriCujoca
raziskava naj bi presojala tudi o vsem tem, ¢eprav dvomim, da smo za to ze
sposobni; ni $e minilo dovolj ¢asa, zato Se ne moremo ustrezno razumeti poten-
ciala perspektivovstva (in problemovstva kot njegove delne realizacije in delne
korekcije). Pa¢ pa lahko taksno razumevanje pripravljamo.

Gledalisce se je mnogokrat razumelo kot javna socialna tribuna, ¢eprav
obenem nagovarja posameznikovo osebno intimo. A ne eno ne drugo ne
zadosca. Gledalis¢e z dramatiko vred, to pa je celota Odra 57 in Perspektiv (Re-
vije 57), je to, cemur so Ze nekoc rekli: oder je svet. Nasa grupa je skoz pisanje
in skoz gledalisce zavestno - v tem je bila nasa ogromna ambicija, samozavest in
moc - preustvarjala slovensko druzbo, zavest, zgodovino, razmerje do sveta
vsakega Slovenca posebej. Tudi zato in v tem smo se cutili kriti¢ni dedici in
spodbudni nadaljevalci Revolucije kot Gibanja, ki je zdruzevalo verske, socialne
in kulturne momente, ne le politicne; torej kot Gibanje, ki smo ga imeli za mnogo
SirSe od zgolj marksisti¢nega, kaj Sele leninisticnega. Hoteli smo resiti in oziviti
liberalno razsvetljenske in krsc¢anske (milenaristicne in personalisticne) mo-
mente tako ontoloske revolucije, ki ni bila le slovenska, ampak svetovna
(pripravljala se je tudi in predvsem na Zahodu in delovala v kulturi tudi po vojni
kot najmocnejsa sila, Ceprav politicno ni zmagala), kot slovenske - in svetovne -
tradicije. Odtod nasi prevodi Heideggerja in Hegla. Bili so zacetek in osnova
nacrta, po katerem naj bi se prevedla vsa velika dela svetovne filozofije, medtem
ko je Partija dovoljevala le ozek izbor s svojega vidika, le tisto misel, ki je uvajala
v marksizem.

S tem svojim projektom smo uspeli. Perspektiv je bilo sicer konec, sloven-
ske zalozbe pa so zacele izdajati filozofske, socioloske itn. knjige Sirokega idej-
nega spektra. Ne pravim, da niso ni¢ v tej smeri storile druge skupine; Pirjevec
se je ze leta 1961 navdusSeval nad Husserlom; Beno Zupancic se je leta 1956
dogovarjal s Kastelicem za prevod Heglove Estetike. (Ponujal sem se mu jaz, ko
sem opravil prevod Lukacsevega Razkroja uma, a posla nisem dobil. Estetika
zal Se zdaj ni iz$la, Ceprav predvideni prevajavec $e zivi.) Sredinsko levi huma-
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nizem nikakor ni bil nekulturen; posebej za klasiko je imel nemalo posluha. A ni
imel dovolj prodornosti, pred politicno silo se je prehitro umikal. V primerjavi s
srbohrvaskim jezikovnim obmodcjem smo filozofske klasike Slovenci komaj kaj
izdajali. VecC se je izdajalo klasi¢ne literature. A skoraj ni¢ moderne, medtem ko
sta bila Beograd in Zagreb tako reko¢ na tekoc¢em. Skratka, na tem podrocju
smo si v Perspektivah izjemno veliko prizadevali. V vsaki stevilki je moral biti
kak$en inovativen prevod - do tekstov frankfurtske Sole, novega romana, surre-
alizma itn. In - Ze od prve stevilke naprej - o pomembnih sodobnih filozofskih,
socioloskih, kulturoloskih knjigah. V tem smo bili na Slovenskem tako rekoc¢
edinstveni. Nismo le razbijali ozkega okvira, na katerega je pazila Partija; tedaj
se Se ni koncalo Ziherlovo obdobje. S prevodi, ki smo jih nacrtno in po vsebini
izbirali, smo projektivno utemeljevali svet, za katerega smo si prizadevali. Smo
pa s tem duhom in prakso zaceli Ze na Odru: z uprizoritvijo lonesca in Ghelderoda.
Stih je kot direktor Drame SNG nase delo le - a manj radikalno - nadaljeval.
Soucek je bil - simbolic¢no vzeto - za teater kljuéna figura. Ceprav se je zde-
lo, da je najprej izdal Pirjevca, ker je sprejel odlocilni glavni vlogi na Odru,leta
1960 in 1961, in se je kasneje zdelo, da je izdal nas, ko je nehal igrati na Odru
(so pa zaigrali na Odru nekateri, ki na zacetku niso hoteli blizu oz. so Ze sprejete
vloge po zacetku studija vrnili, Bibi¢ in Slodnjak), je v resnici deloval povezoval-
no oz. prenesel je iznajdbe in duha perspektivovstva v Dramo, v uradno institu-
cijo, kot smo tedaj podobne, kot je Drama SNG, imenovali; sami se izrazito ni-
smo imeli ne za uradno in ne - ali le na robu - za institucijo. Soucek (Kosmac,
Ulaga itn.) je z nami vred kot igravec ustvarjalno iznajdeval poseverjevsko, ne
ve¢ custveno humanisti¢no zasnovo sveta, vidno tudi v Cesarjevi upodobitvi
glavnega lika v Millerjevi Smrti trgovskega potnika, v Janovih, Tiranovih, Mol-
kovih rezijah. Soucek, Iva Zupancic itn. so bili istih let kot mi; rojeni med leti
1929 in 1933. Stih pa ni bil ustvarjavec. Morda niti ideolog ne. Bil je socialno -
kulturno politi¢no - izjemno uspesna kombinacija politika, direktorja, esejista in
¢asnikarja. Clovek ne le z neznansko ambicijo biti povsod prvi, ampak tudi z
darom za to, za vodenje ustanov, za organizacijo, za podrejanje ljudi, za tak-
tiziranje. Imel je neizérpno energijo, primerno znanje (ki ga je nadvse rad kazal, z
njim briljiral), visoko inteligenco, tudi obc¢utljivost; zavohal je novo senzibilnost.
Ravno ker jo je zaslutil, a ker se ji je hotel, kot zmerom, postaviti na celo, je bil z
nami v konfliktu. Ni nas mogel prenesti, ker nas ni mogel podrediti. Leta 1957
smo ga vabili k Reviji 57, priSel je na ustanovni zbor, a, kot je imel navado, le za
nekaj minut, da se je pokazal, se napihnil, nekaj polprovokativnega - rad je
duhovicil - zretoriziral in odSel. Hotel se je - zmerom - narediti zanimivega,
skrivnostnega. Zelel je, da bi ga prisli prosit, seveda da bi prevzel kako glavno
vlogo, od koder bi potem odlocal kot kralj. Nam je bilo to smesno in povsem
zoper naso koncepcijo obcevalsko sodelavske grupe, ki ne potrebuje in ne trpi
ne vodij ne kraljev. - Naj to trditev dokumentiram. Smole je hotel leta 1961, ko
mu je stopil v glavo izjemni uspeh Antigone, postati nekaksen vodja; a je takoj
izvisel. Janez Bernik, ki je Ze tedaj kazal posluh za karizmaticnost, za elitnost,
conductorstvo, je Smoletovo fotografijo, povec¢ano v metersko, hotel postaviti v
izlozbo knjigarne na Kongresnem trgu. Z Rusom sva projekt v hipu preprecila.
Smole nama je to neverjetno zameril. Ob izidu Antigone v knjigi ni hotel Rusu
podarjenega izvoda niti podpisati oz. mu vanj napisati posvetila, ¢eprav je Rus
pomembno sodeloval pri nastanku Antigone. Ko se je to dogajalo v moji sobi na
Jamovi, sem z grenkobo opazoval smesnost nekoga, ki se je prevzel. - Pozneje
sva se tudi s Hribarjem razsla zaradi istega: ker nisem hotel sodelovati pri
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njegovi beatifikaciji. Prav je, da je danes idol novorevijevcev Jansa in ne vec
Hribar. Hribarja mnogo previsoko cenim, da bi mu privoscil vlogo despota-pa-
jaca. TakSen se je nama z Rusom zdel tudi Smole na omenjeni fotografiji; je bila
Bernikova domislica? Bistvo Perspektiv je bilo usmerjeno zoper trzenje in propa-
giranje samih sebe.

Stihova taktika je bila ze bolj civilizirana od partijske. Ta je sprva zgolj lik-
vidirala, in to surovo, kot da je na svojo nasilnost ponosna, (Pac ostanek vere, da
je revolucionarno nasilje najgloblja morala.) Medtem ko Stih v revolucijo ni ve¢
veroval, odkar sem ga spoznal - okrog leta 1950 pri Ladu Kozaku v Rozni dolini,
ko sva k prijatelju vdrla s Pirjevcem precej nakresana. Ostal pa je avtokrat, ce-
pljen na demokrata. V prvem urednistvu Razgledov je odigral pomembno vlogo.
Mojemu sodelovanju - tedaj, 1951 in 1952, zelo pogostemu, pisal sem filmske
kritike - ni nasprotoval, ¢eprav si nisva bila blizu, ker se mu nisem pustil oCarati
in sem mu to pokazal. Spostoval sem filozofijo in filozofa Vladimirja Seliskarja,
ne pa kulturniskih ¢asnikarjev, pa naj so bili $e tako bliskavi kot Stih; Stihov pre-
samoreklamarski in nemalokrat cenen Zurnalizem me je odbijal, ¢eprav sem
mojstru priznaval, da vnasa med Sir$o elitno publiko nove teme in na svez nacin.
A jih le prenasa in pri tem, da bi bil verbalno ucinkovit, hudo poenostavlja,
namesto da bi grebel v globino. - Pri Razgledih je moje delo najbolj podpiral Vo-
dopivec, a tudi Uro$ Kraigher in Bavcon.

Stih je bil strasten nasprotnik Perspektiv in Odra; posmehoval se nam je,
kjer je mogel. Nas tudi moralno spodbijal; kot naciste - tu mu je bila najboljsa
zaveznica bolj strastna kot umna Ahaciceva. A kot odli¢en politik novega kova -
kombinacija avtokratizma in tehnokratizma, v duhu Borisa Kraigherja in Staneta
Kavcica - je ¢akal na svoj trenutek. Ta je priSel, ko so Perspektive ukinili. Oder je
hotel delati se naprej, a tu je naredil Stih Partiji izjemno veliko uslugo. Da bi
igravci iz Drame smeli sodelovati pri Odru, je postavil nemogoce pogoje; take,
za katere je vedel, da jih ne moremo izpolniti (financne, tehnicne, organizacijske
itn.). Sestanek delegacije Odra (Krizaj, Rozanc - Vrhovceva? Jovanovic? -, jaz) z
njim v njegovi pisarni v Drami pozno spomladi leta 1964 je zame grenak in uma-
zan spomin. Stih je bil nesramen in poniZujo¢; ker je vedel, da smo na psu, jaz
spet na robu zapora. A ne le jaz. Govorilo se je o spisku Stiriinpetdesetih sode-
lavcev Perspektiv, za katere da je le vprasanje Casa, kdaj nas bodo pospravili.
Spet smo se ognili zaporu le za las. A bili spet ob sluzbe in zasluzek. Stih ni
nikomur od nas omogocil sodelovanja. K njemu smo prisli po igravce iz Drame;
za uprizoritev Norcev. Tedaj sem Se imel mozZnost, da bi postal rezZiser. - Tudi
Stlh mi je - ceprav nehote pomagal da sem 3el svojo Ppravo pot. Za remserja
prostor. Posebno pa ne za stil, ki je prihajal: za ludlzem za odrsko razkosje in
primat telesa. Sem analitik, Ceprav z vizijo. A z versko, moralno eksistencialno.
Moj odnos do sveta ni dovolj estetski.

Vsak od nas se je po polomu leta 1964 moral pobrati sam. Najmanj ali nic
nam niso pomagali kulturniki. Stih - brezobziren kot je bil - je uzival, da se je zne-
bil konkurence; da je Drama zdaj vladala edina kot kraljica iz Golieve
SneguljCice. Da je pod svojim - Stihovim - imenom ponujala nov, postsever-
jevski (pri Odru pobrani) stil. Ceprav premalo radikalen. Kot dober direktor os-
rednje nacionalne ustanove je pac¢ zdruzeval vse smeri; na vse je pristal, le da jim
je mogel nacelovati oz. da niso bile v javnosti odbite; imel je - kot novinar -
odlicen posluh za publiciteto. (V naslednjih dveh desetletjih si je pridobil v - ne le
kulturni - javnosti visok imidz. Bi bil leta 1990 in 1992 on uspesnej$i Kuc¢anov
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nasprotnik v kandidaturi za predsednika drzave? Bi bil danes desnicar?) A prav
“kraljevsko” oz. cezarsko upostevanje vseh tendenc - Oder je polemi¢no zoper
sentimentalni humanizem izdeloval le eno tendenco, perspektivovci smo bili v
kulturnem boju zoper uradne institucije in zoper tradicionalizem ekskluzivisti -,
ga je pod konec 60. let spodbilo.

Umetnisko obcutljivi, nadarjeni, nove tendence iS¢oci in sprejemajoci Ko-
run, ki je bil kot najmlajsi reZiser Janov proteziranec in ni nikoli hotel sodelovati
z Odrom, da si ne bi pokvaril kariere, obenem pa je radikalneje kot Krizaj v sebi
éutil bistvo Odrove narave, odlocnost, bojnost, umskost, zagrizenost, resnob-
nost, surovost nase koncepcije, tudi on je pripadal nasi generaciji, je zato hitro
razumel, kaj je tisto novo, kar prinasa nova generacija, Salamunova,
Jovanoviceva, Rudolfova, ceprav Ze od Bozi¢a naprej, kaotizem, ludizem, ci-
nizem, ironizem, radikalno spodbijanje konservativne tradicije, ne le vasko
arhaic¢ne skupnosti, ampak tudi klasi¢nega prvotnega mescéanstva; vse to spod-
bijanje je bilo Ze znacilno za Oder in za Perspektive. (Duhoviti Petan je sicer s
posluhom reziral Josta, a je izjavil, da je vseeno, ali rezira BoZicevo dramo ali te-
lefonski imenik.) Stih je vedel, da mora Korunu pustiti proste roke. Ni preprecil
Korunove uprizoritve PohujSanja, ki je bila za konservativce (za Gspana, za Cir-
ila Debevca) enako pohujsljiva kot izdaja Kosovelovih Integralov. Oba dogodka
sta sovpadala.

9
To je bil ¢as prodora problemovstva, eksperimentalizma, dadaizma, ultramo-
dernizma, kozmopolitizma. (Kar vse sem sam sproti analiziral in javno zago-
varjal ter se trudil, da bi vse to naslo moznost objave in javne prezentacije, pred-
vsem v Problemih; edino nanje sem imel vpliv.) Prav ¢as okrog leta 1967 je bil
¢as najhujsega - zadnjega - odpora (Ce ne predvidevamo novega - tokrat pa
uspesnega - odpora, ¢e bi politi¢no drzavno zmagala Desnica in s totalitarnim
drzavnim dekretom vrnila Krekovega duha) zoper (post)moderno kot vrednost-
no ogrodje sodobne liberalne druzbe; mislim na znamenito Mejakovo, Borovo
itn. deklaracijo Demokracija da, razkroj ne. Stih, izreden taktik, je ni podpisal.
Kot ni - na drugi strani, eden redkih poleg Mirka Zupancica (kako je ravnal Pi-
bernik?) - leta 1964 podpisal solidarnostne izjave sodelavcev Sodobnosti s Per-
spektivami. Oziroma: pri Pirjevcu doma v Tacnu, kamor jo je prisel podpisovat,
jo je podpisal le po zraku. Opazovali so ga: delal se je, kot da z nalivnim peresom
pristavlja svojo odobritev. Kar je bilo dejanje pristnega ludizma. Ludizem - kot
retorizem, ironizem, paradoks in logika publicitetnosti - mu je bil osebno blizu;
¢eprav eksistencialno ne v radikalnih, ekskluzivnih formah. Rad bi bil voditelj
vseh: Severja, Soucka, ludisti¢nega Koruna. A ni ve¢ slo. Ta sinteza je bila
mogoca Se v Perspektivah kot spoj ideologije prvega moralnega mescanstva,
“filozofske revolucije” v duhu Sartra in Heideggerja, in ludizma, torej Kozaka,
RoZanca in BoZica. Zlom Perspektiv leta 1964 je to sintezo onemogocil od
znotraj, kar skusam pokazati tudi v tej razpravi. (Leta 1964 se je oglasil moralno
eksistencialni macek, o katerem bo e govor.) Stih je omenjene tendence - vse,
kar se mu je zdelo primerno za uspeh - spajal na zunanji na¢in, manipulativno,
kulturnisko, trZis¢no. V tem je bil eden velikih magov uvajanja trzis¢nosti kot
publicitete v slovensko kulturo; Govekarjev dedic. V tem je bil postmoderen.
Zato se je $e dve desetletji tako spretno obdrzal v vrhu slovenske institucionalne
kulture oz. je svoj imidz Se izboljsal. Pred svojo smrtjo, sredi 80. let, je zacel
odlo¢no propagirati konservativizem: vrednote Naroda, Matere. Cutil je novega-
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starega duha; pol ga je simuliral, pol mu je pripadal. Tudi gentilisti¢no jedro je
bilo v njem; s Kajuhom sta napisala dramo Mati, v Sodobnosti je bil izrazit na-
cionalist. Bil je mo¢na, izjemna, zanimiva, pomembna osebnost. Ne pa ustvar-
jalna. Bil je velemojster kulturnistva in ne kulture.

Novi Stih - po odhodu iz Drame - je kot modernist in ludist skusal popraviti
nekatere svoje bivie pomote, a spet tako, da je resni¢nost preteklosti - svojega
ravnanja - prikril; da je naredil vtis, kot da je on pravi pobornik ludizma, ekspe-
rimentov. Celo da popravlja krivice, ki so jih storili drugi. V Celju je kot ravnatelj
uprizoril Norce. Na krstno predstavo so morali Norci Cakati desetletje; a po
Stihovi “zaslugi”. Stihov model je bil znan: Partija je slovensko kulturno zivljenje
kot pas na hlacah zatezala in sproscala; ukinjala je revije in dovoljevala njihovo
ustanavljanje. Ko je prenehala biti “klasi¢no” stalinisticna - v zacetku 50. let z
ustanovitvijo Besede (Besede ni vel ustanovila Partija oz. neka kulturniska
grupa po narocCilu Partije kot recimo Novi svet ali Mladinsko revijo v letih
1945-46, odtod teZave, ki jih je imela nasa grupa v prvi zasedbi - Kozak, Smole,
Kovadi¢, jaz -, ko je kot zunajpartijska, nepartijska, avtonomna poleti 1945
ustanavljala revijo Kajuh) -, je postajala avtoritarno paternalisti¢na. (To je ideal
danasnje slovenske Desnice.) Razlika med Stihom (Sega ga Se zdale¢ ni dose-
gel, omejil se je na paternalisticno urednikovanje Sodobnosti, Beno Zupancic je
bil pravi politik, medtem ko je bila za Pirjevca Sodobnost le prehodna faza) in
modelom nase grupe je bila - poleg drugega - v tem, da smo se mi postavljali do
Partije v polozaj enakopravnega subjekta, partnerja oz. nasprotne grupe, ki je do
Partije kriticna. Od nje - od drzave kot partijske - smo terjali, naj se obnasa kot
tehnokratsko funkcionalistiCna drZzava; da je servis; da omogoca vsem, ki izpol-
njujejo minimum kulturne kvalitete, participirati na drzavno-druzbenih sredstvih,
a da imajo v misljenju in urednikovanju - to je v zbiranju in javnem izrazanju -
popolno svobodo, omejeno le z zakoni zahodnega tipa. Ce smo se pogovarjali s
Kraigherjem, Benom Zupancicem, Poljanskom, Strmoletovo itn.,, smo se
natancno v tem duhu. Je to placana opozicija, kot nam je odital tudi St1h3 Siste-
matsko smo uvajali duha liberalne druzbe oz. pravne drzave in postopoma nava-
jali oblast, da bi se zacela liberalno obnasati. Nemalo smo jo “prisilili” na taksno
obnas$anje; vsaj za nekaj ¢asa. Od ¢asa do ¢asa nas je omejevala, nam dolocala
okvir, nam policijsko grozila. (Notranji minister Kadunc leta 1963, ko nas je -
Kozaka, Rusa in mene - poklical v svoje prostore v Slaviji. Bil je po strukturi zgo-
dovinsko izredno zanimiv pogovor.) A je spet popustila (1964 smo $§li dale¢ cez
okvir, ki nam ga je leto prej vsiljeval kot pogoj prezivetja Kadunc) in spet udarila.
(Pa spet popustila, ko smo leta 1967 prevzeli Probleme.) To je bil “boj” za libe-
ralno druzbo. Nenehen. V 70. letih je bil sicer neuspesen - Partija se je v
marsic¢em retotalizirala -, v zacetku 80. let pa smo, Ceprav v zelo napornih poga-
janjih, spet uspeli z Novo revijo.

Naj se vrnem k uprizoritvi Afere. Ko se je Sever dokoncno odpovedal vilogi
Komisarja - hoteli smo ga, da bi kot starejsi bolj obvladoval mlajse, preostalo
Cetverico, Ceprav smo vedeli, da je (pre)mehak (bil pa je sijajen v Kongresu kot
pristno humanisti¢ni starec Samson) - in je vlogo prevzel Soucek, je bil stil Odra
dognan; kajti Komisar je bistveno ostrejsi lik od Kreona. V Antigoni je veliko -
sicer prelepe in pristne - retorike, s tem klasike, posrednosti, poezije, kar je
omogocilo, da jo je leto kasneje reziral Jan. V Aferi je vse to izginilo. V prvi plan
je vdrla neposrednost spora, Ceprav intelektualno visoka in dialoSko umno ar-
tikulirana. Poezijo je nadomestila stroga analitika. Tak$ne drame pa Jan ni
mogel - ni zelel - rezirati; v Drami je Afero uspesno ponovil reziser Jamnik, a
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natan¢no na liniji Odrove predstave. Na Odru bi moral rezirati Afero Babic¢. Bila
mu je blizu. Babic¢ je bil podobno razdvojen kot Sever: v podporo Partiji in v kritiko.

Severja je Se posebej dolocala medvojna zgodovina. Kot mi je pripovedoval
Pirjevec, je bil Sever pozimi 1941 partizan v njegovi skupini na Krimu. Ko je bila
skupina razbita in se je razbezala, po vprasljivem napadu na Loz, se Sever ni vec
vrnil v partizane; celo igral je spet, v Drami, sam sem ga gledal. Partija mu je
hotela soditi kot dezerterju, Pirjevec da je s svojo avtoriteto dosegel, da so Sever-
ju ravnanje odpustili. Zato je Pirjevca Se posebej bolelo, ko ga je v drugi polovici
60. let - ko je bil problemovski Pirjevec najbolj v nemilosti pri oblasti - Sever
hudo moralno obsojevalno napadal kot nihilista. Sever je resno mislil: iskreno je
bil zoper modernizem nihilisticnega tipa. (Ni se prodajal kot ciniki in prilagodljiv-
ci.) A je Pirjevca zadelo tudi to, da je prevzel njegov donedavni prijatelj Soucek -
v televizijski verziji - glavno vlogo zapeljivca mladine in demoni¢nega Ahrimana
v Borovi moralisti¢ni agitki, v kateri se je Bor spravil na Pirjevca in Mraka kot na
dva zastrupljevalca in pokoncevalca ljudi {Sola noci); s tem je Bor podprl
Javorskovo akcijo, v kateri je skusal Javorsek obracunati s celotno grupo od
Revije 57 do Nove revije. A je nastajala Ze nova situacija. Bili smo sicer - do leta
1982, do prve Stevilke Nove revije - izloceni iz Zive javnosti; nekateri tudi z Uni-
verze. (Rus, Arzensek, Hribar, Jerovsek - razen Hribarja vsi sodelavci Perspektiv,
razen Jerovska vsi sodelavci Problemov. Mene niso mogli dodatno udariti, ker
nisem bil v nobeni sluzbi; na Univerzo mi kljub prijavam za mesto profesorja niso
dovolili. Pisal sem predvsem v beograjske, zagrebske, sarajevske, novosadske
revije in tam izdajal knjige; deset po Stevilu.) A Javorsek ni uspel. Partija mu je
dovolila, da je vracal stalinisti¢ni tip polemike oz. pamfleta; a do zapiranja kri-
tiziranih ni prislo. (Razen pri Blazi¢u in Miklavcicu, ki pa sta bila kot drugorazred-
ni pojavi zunaj bistvene igre.) Javorsek kot politi¢ni ideolog 70. let ni nikogar
preprical. Odpovedal se je celo tistemu, po ¢emer je - bil - sijajen, inovativen,
ustvarjalen: svoji dramatiki od Kriminalne zgodbe do Veselja do Zivljenja, torej
svoji “odrovski” fazi. Njegov - zelo zasebni, iz nemoci in zavisti, iz nesrece in de-
zorientacije izvirajoci - stalinizem je bil votel, ¢eprav moralno nelep. Pac pa je -
paradoksno - Javorsek najbolj vplival z nacionalizmom in razkrinkanji medvojne
lumpenrevolucionarne kriminalitete; tudi Pirjevéeve. Pri tem se je delal, da Parti-
jo - SentjurCevo, Ribic¢i¢a, Kardelja itn. - izvzema iz kritike. (Je to res hotel? Bil je
dvoumen kot malokdo.) A je dejansko najbolj obremenil Partijo. Danes slavimo
le Kocbeka (in Rebulo, Pahorja) zaradi trzaskega intervjuja o tik po vojni po-
klanih domobrancih. Pozabljamo, da je v istem Casu - leta 1975 - kontradiktorni
Javorsek Kocbeka in domobrance sicer napadal, obenem pa kar najvec naredil,
da se je razvedelo in da si je SirSa slovenska srenja upala govoriti o medvojnih
partizanskih - vojvodskih - zlo¢inih. Pirjevec mi je za najvecje zlocince poleg
Moreta imenoval Dermastijo in druge, ki so bili e v 70. letih pri oblasti visoko v
casteh.

Ni tudi te kritike v nemajhni meri razvijalo perspektivovstvo (in Oder)? Prav
z Afero in Dialogi, s kritiko medvojnih in povojnih stalinisti¢nih zlo¢inov? V ste-
vilkko Perspektiv, ki sva jo z Zajcem pripravila kot zadnjo, a ni izsla, sem uvrstil
tudi odlomek iz tedaj Se rokopisne Svetinove Ukane. Izbral sem prav tisti del, ki
govori o partizanskih likvidacijah. Svetino sem spodbujal, bila sva znanca s
smucarije, naj pise predvsem v to smer. Tedaj Svetina seveda Se ni bil Vipotni-
kov in Dolancev intimus. Kot amater $e ni vstopil v slovensko - kulturno - politiko.

Ko se je premislil Sever, je odpovedal tudi Babi¢; in z njim njegov asistent
Kovaé. Kozak me je prosil, naj poskusam zadevo urediti. Tedaj si 8e nisem
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mogel misliti, da bi rezijo prevzel jaz: nisem opravil zadevnega Studija na AGRFT
ali prakti¢no v kaki amaterski skupini. Bil sem disti filozof, ki je poznal teater le iz
parterja kot kritik. Ceprav me je teater silno privlac¢eval. Skupaj s Kozakom sva
hotela po opravljeni maturi vpisati $tudij dramaturgije, a sem nekaj dni po matu-
ri hudo zbolel na pljucih, ostal v bolnisnici in v zdravilis¢u skoraj leto dni; nisem
mogel na izpit, predpisan za dramaturge. In me je Zivljenje preusmerilo drugam.
- Spet ena srec¢ ali milosti, ki me spremljajo vse Zivljenje. Moje sobivanje s pri-
jatelji v Reviji 57, Perspektivah in Odru 57 pa je bila sploh najvecja Sansa, ki sem
jo dobil v dar - od usode, od Boga? Kot menda iz vseh $ans, ki so se mi ponudile
- a znal sem modro izbirati -, sem maksimalno izvlekel tudi iz te. Sicer sem jo pa,
zaradi svoje aktivnosti in angaziranosti, deloma tudi sam soustvaril. - Skratka,
obdobje od leta 1957 do 1964 je zame navzlic trpljenju, preizkusnjam, tragi¢nim
momentom obdobje velikega spomina. Vsem prijateljem sem hvaleZen, da sem
smel z njimi sodelovati - s Klabusom in Tauferjem pa prebivati celo v zaporu!
Namesto Babic¢a sem predlagal Krizaja. Antigono je izvrstno zreziral. Kozak
je bil do Krizaja nekoliko skepti¢en; dvomil ni le vase, tudi drugim ni zaupal. Tudi
zato smo se KriZaj, jaz in on pozimi 1963-64 razsli ob pripravah na film Zarota,
za katerega je Kozak napisal scenarij, Krizaj ga je reziral, jaz pa bil dramaturg in
asistent. Krizaja je hotel Kozak pretirano kontrolirati, mu dolociti igravce ipd. Ta
spor, povezan s sporom okrog uredniske koncepcije Perspektiv, pa je bil grd.
Zanj sem kriv enako jaz kot Kozak. Zal sva se nato s Kozakom mrzila - z majhno
pavzo leta 1970 - do malo pred njegovo smrtjo, do pomladi 1981, ko sva se zno-
va zblizala v Novem Sadu, na Sterijinem pozorju. Srecanje opisujem na literarno
esejisticni nacin v svojem “beograjskem” dnevniku, izhajajo¢em najprej v reviji
Knjizevnost, nato v knjigi S prijatelji, s sovrazniki. - Na KriZaja je ob Aferi leta
1961 Kozak pristal, a s pogojem, da jaz pomagam pri nastajanju uprizoritve.
Tudi pri uprizoritvi Antigone sem sodeloval. Posebej v stiku s Souc¢kom, s kate-
rim sva se odli¢no ujela zaradi njegove hitre dojemljivosti in bistrine. S Krizajem
pa sva se sploh sprijateljila, ¢eprav je bil precej mlajsi. Bil je - in seveda Se je,
Ceprav Zal ni uspesen, kot bi lahko bil - pameten, notranje kultiviran, zadrzan,
kar je posebej ustrezalo mojemu nezmernemu temperamentu; ustavljal je mojo
hcera leta 1966 - kar sem zelo spostoval. In prav ni¢ prestizen, kar ga ovira, da
bi prisel v prvi plan. V delo Antigone sem se vkljucil sele kasneje, nekako od
strani: ko sva si s Smoletom ogledala Ze eno od vaj “na odru”, tj. Ze po
aranziranju. Prej je kot dramaturg nastopal Kos, a Kos kljub temu, da je bil luci-
den gledaliski kritik - v ta posel sem ga desetletje prej, k reviji Novi svet, zvabil
jaz -, ni imel posebnega veselja s teatrom kot prakticnim nastajanjem predstave;
bil je preve¢ umaknjen, skepti¢no ljubeznive, Ceprav obenem ostre narave. Kos
mi je kar nekako sam od sebe - jaz sem bil zmerom vsiljiv - prepustil
dramatursko delo. Danes bi sodil, da smo dramatursko sodelovali vsi; tudi Kozak.
Tedaj se je zacelo tisto, kar je bilo znacilno za Oder 57 in kar smo vnesli v
delo slovenskih gledalis¢. Jan ni bil kriti¢en intelektualec, ¢eprav odli¢en reziser;
a z dramaturgom si ni vedel kaj pomagati. Vladimir Skrbinsek je kot reZiser sam
dramaturgiziral; po Gavellovem modelu. A tudi Ce se je analiziralo tekst, se ga ni
tako natancno, filozofsko, kot smo to poceli na Odru. Oder ni bil “izpostava” Per-
spektiv; bil je z njimi enakovredno notranje povezan, ker je uprizarjal drame per-
spektivovskih avtorjev; ker smo ga vodili in usmerjali Kozak, Kos, Smole, jaz,
kasneje pa Taufer, RoZanc; in ker smo taisti sodelovali pri uprizoritvah kot dra-
maturgi in celo kot reziserji. (Kozak je bil dramaturg pri Zupanovem Aleksandru,
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jaz reziser Otrok reke in Dialogov.) To sodelovanje - ki je prakti¢no uresnic¢evalo
in potrjevalo naso zamisel o svetu sodelavskega obcevanja - se je zacelo prav pri
Antigoni in doseglo vrh pri Aferi. Recimo: Afere nisem mogel spremljati v Sara-
jevo, zvil sem si gleznja, imel sem ju v gipsu. (Pa¢ posledica enega najinih divjih
popivanj in blodenj po travnisko gozdni slovenski dezeli. Smole je zmerom previ-
dno stopical in jo drobil, jaz pa sem Sirokoustno skakal. Kolikokrat sem zato na
ovinkih, ker nisem uporabljal zavor, s kolesom odletel; Smole pa je med voinjo
zaspal celo na mopedu. Tako sva prisla navsezadnje na isto: v stalne nezgode.)
Kot spremljevalec ekipe na sarajevski festival Malih in eksperimentalnih scen
spomladi 1961 me je pri prici nadomestil Smole. Kot je Kozak spremljal Antigo-
no in skrbel za predstavo, je Smole sodeloval pri predstavi Afere. Bilo je tako
idealno, da se zdi danes komaj res - danes, ko je vsak od nas, ki Se Zivimo, sam.
(Prvi je umrl scenograf Afere Savinsek; Se istega leta. Kasneje Ulaga. Pa
Rohacek in Kosmac iz predstave Dialogov.)

V uprizoritvi Afere smo izdelali tipicni model Odra. Ne le da smo trdo
analiticno delali za mizo. Kajti eden od namenov perspektivovstva je bil tudi ta,
da naredimo igravce za intelektualce; da razsirimo naso kriticno vednost o
druzbi, v kateri zivimo, tudi nanje. (Greda je bila naslednja stopnja: prenos
angaziranega kultiviranja od igravcev na gledavce predstave.) A ne kot na re-
zervno armado za politi¢ne cilje, v_duhu, v katerem so delovali ideologi in
politkomisarji v partizanskih teatrih. Ce ves ¢as ponavljam, da smo na eni strani
izrazali duha prvotnega mescanstva, mislim tudi na razsvetljenske in romanti¢ne
ideje kulture, recimo nemske Bildung od Lessinga do Goetheja in Schillerja, od
Kanta do bratov Schleglov: ljudi (pre)vzgojiti v duhu misljenja, tj. umske avtore-
fleksivne predelave socialnih in osebnih izkusenj ter povezave te predelave s
“socializacijo” tipa sodelavskega obc¢evanja kot uresnicevanja transcendirajoce
biti; poleg kulturnega je bil v tem mocan moralen, eksistencialen, druzben in
verski moment. V gledalis¢u smo videli prvo stopnjo tega uresni¢evanja v
druzbi. Ni nakljucje, da so se prav Lessing, Goethe in Schiller toliko ukvarjali z
gledalis¢em, bili obenem filozofi in praktiki, dramatiki in vodje teatrov, kritiki in
ideologi. Name je nemalo vplival celo Lukacs, prevedel sem dve njegovi knjigi,
kot zveza med nekonvencionalnim marksizmom in nemsko klasiko, nemsko
klasi¢no filozofijo - v meni je vpliv Hegla trajen - in nem3sko klasi¢no literaturo.

Ker je to naso usmeritev, ¢eprav po svoje, ¢util, je Vidmar z Odrom v prvi
fazi simpatiziral. Ga je pa, razumljivo, odbijal BozZi¢; Ze uprizoritev Zasilnega
lerjem nista sla vkup. Odpovedal se nam je, ko je uvidel, da na nas ne more vpli-
vati. Bil je edini od starejs$ih, ki je hodil z nami po krstni predstavi posedet v klub
kulturnikov; v danasnjo “Mikijevo” restavracijo; ki smo mu to dovolili. Dovolili
smo mu polemiko, ne pa avtoritarnosti. Tudi zato smo se v letu 1963/64 z njim
razli. Vidmar ni razumel, da so Perspektive (Oder) tudi Bozi¢, Zajc, Strnisa,
Rozanc, Taufer, Seligo. Hotel bi, da bi se omejili le na Antigono in Afero, ¢eprav
je tudi njiju razumel zelo drugace kot mi. A bili sta kot drami piéces bien faites,
medtem ko so BozZicev asociativizem, Zajcev lirski subjektivizem, Rozancev
publicizem prebijali te meje in nas, po Vidmarjevem mnenju, estetsko in
¢lovesko degradirali. Vidmar ni razumel drie Nemoci; kdaj ze je zato Maksu
vrednostno vsaj priredil, ¢e ne nadredil Kantorja! Ni razumel avtodestruktivizma
kot pozitivhega pocela. In ne absurdizma kot radikalnega iskanja smisla. Taksen
umetniski svet mu je bil iz tira. Obenem pa je hotel “politi¢no” kritiko v Antigoni
in Aferi zadrZati v okviru salonske retorike. Ta pac¢ le blazi nravi, kot je zelel
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Schiller. A ne spreminja sveta. - Vidmarjevih nacel se ni drzal v Goethejevo gro-
zo niti Kleist, posebno s Penthesilejo ne. Zame pa je bila ravno Kleistova drama-
tika vrhunska. Zato sem se odlocal za Geneta, ne za Cirila Kosmaca. Ob¢udoval
sem Balkon, film Tistega lepega dne pa se mi je zdela abotna narodnjasko rural-
na prisr¢nost.

Kaj je pomenilo pod mes$anico stalinizma in avtoritarizma blaziti nravi?
Bezati pred kruto, surovo, strasno resnico Golega otoka, politicnega terorja in
izgube smiselnega sveta v liberalni hipermoderno postmoderni druzbi, ki je bila
na pomolu. Oboje smo kar najmocneje cutili, medtem ko Vidmar obojega ni
priznal; svet so po njegovem izgubljali le slabi¢i, Grum in Zajc, le zmedenci,
Bozi¢, lonesco, Beckett, le razkrojenci. Za nas je bil Goethe en pol: estetsko
moralno obvladovanje sveta kot tragedije v Smoletovi Antigoni. Enako pomem-
bni so nam bili tudi drugi poli. (Poznali smo jih, alogiki, ve¢, ne le dva.) Pred-
vsem pa smo razumeli, da sta Sla tako stari mescanski kot komunisti¢ni svet na
kose; to je bilo sporocilo BoZiceve dramatike. Zajc, Smole, Seligo, Rozanc, jaz
smo se istili tudi z Bozi¢evim Cunjarjem. Celo Rus in Kozak kot razredno in po
vzgoji - mescanski - visje stojeca Cunjarja nista zanikala; Rus je posebej moéno
vplival na Bozicevo filozofijo, kot sem jaz participiral na njegovem ekstremnem
kaotizmu in absurdizmu. Tudi zato me Vidmar ni mogel trpeti. V meni je zrl nekaj
poudarjeno neavtenti¢nega, saj sem druZil, kar zanj ni bilo zdruZljivo. (Kar tako
moti e danasnje konvencionalce, recimo Gorana Schmidta: moja “kontradik-
tornost”. PriCujoca razprava o Perspektivah je ena sama kaoti¢no kontradiktorna
avtoanaliza kontradiktornosti perspektivovstva.) Nazadnje se je Vidmar
odpovedal vsem nam. Morda le Kozaku in Kosu ne; tudi zato ne, ker sta se leta
1964 postavila v distanco do - po njunem mnenju - prepolitiziranih Perspektiv.
Vidmarjeva zvestoba Partiji (svoji partizanski osebni zgodovini in razumevanju
obée Zgodovine) in nepripravljenost odpovedati se izjemnim - tudi gmotnim -
ugodnostim polozaja drzavne veli¢ine sta le utrdila njegov vsebinski odpor do
“deformiranosti” Perspektiv.

Na Odru - perspektivovci - torej nismo vzgajali h kulturni$ki izobrazbi ali
etiketi, v kar se je praktic¢no iztekel Vidmarjev projekt, in ne k narodnjastvu, kar
je bil slovenski model od Bleiweisa in Citalnic do Bucarja in slovenske Pomladi.
Tudi k revoluciji ne, ne k stari partijski ne k novolevicarski. Odpirali smo se ek-
sistencialni problematiki, kaosu, nicu, obCestveni druzbi, dialogu, poeziji, analizi
- o ¢emer ves Cas pisem. Slovenska “publika” pa je na nase pocetje razli¢no rea-
girala. Uprizoritvi Antigone in Afere sta bila uspeha. Doma le potihem ali pri
nekaterih (Vidmarju, ocitno tudi Kraigherju). Nagrad seveda ni bilo. Ni edina
sramota slovenske kulturne politike, da je dobil v letu izida oz. uprizoritve Anti-
gone PreSernovo nagrado za knjiZzevnost Klopcic za - amuzic¢ne - prevode. Per-
spektivovci niso bili v domovini niti enkrat nagrajeni. Pa¢ pa smo poleg Sterijine
nagrade za Antigono dobili na Ze omenjenem sarajevskem festivalu skoraj vse
nagrade za Afero: od zlate maske naprej. (Tudi tu je eden od vzrokov nasega
sodelovanja s kulturno Jugoslavijo; razumela nas je, spostovala nase delo.)
“Kolektivno” delo, ki pa je bilo vse prej kot kolektivizem, je obrodilo sad. Vendar
ne tistega generalnega, ki smo ga nacrtovali. Napisali smo nekaj dobrih dram
(literature, razprav). Naredili smo nekaj dobrih predstav. V slovensko gledalisce
in s tem v slovensko zavest smo vnesli vrsto novih vrednot, Zivljenjskih
obrazcev, kulturnih modelov, nacinov dela, nova obzorja (do tematizacije biti in
nic¢a do teoreti¢ne analize avtodestruktivizma). Odprli smo novo epoho slovenst-
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va, ¢eprav nismo razmisljali v okviru slovenstva, ampak problematike in sveta.
Skratka, nasa ustvarjalnost je bila zgledna.

Obcestvenega sveta uresni¢evanja pa nismo udejanjili. Véliki projekt je os-
tal ne le nezaklju¢en, ampak se je sam v sebi nalomil. Ne dokonéno zlomil.
Clovekova vera v smisel ostaja trajna; ¢e je nimata, naredita ¢lovek in druiba
(kultura) samomor, se razkrojita. Naj imenujemo to vero kakor koli - vero v
Boga, v lep3e zivljenje itn. -, ostaja nosivka utopizmov in milenarizmov, od
fanati¢no totalitarnih in celo deformativno zaostalih, kot pri danagnji slovenski
Desnici, do idealnih, do Platonovega, Goethejevega, Heglovega, nasega videnja.
Ta nasa vera ostaja trajen zgled; kot veri Kidri¢a in Ehrlicha, ¢eprav sta hudo
razlicni. A ta vera je le en moment perspektivovstva. Drugi mu je nasproten.
Leta 1964 smo se sesedli. (In leta 1972 - tisti, ki smo ostali v igri - Se bolj. V letu
1990-91 pa sploh najbolj, ¢eprav se tega nihce Se ne zaveda. - Le da mene tedaj
Zze ni bilo ve¢ zraven.) Radikalno smo izkusili dogajanja ni¢a in nemoc¢i. Danes
vem, vsaj jaz, in tudi to védenje je posledica premisljenih izkusenj Zivljenja, ki ga
popisujem: da je clovek razpet med ni¢ in Smisel (Boga). Tudi med nemo¢ in
najrazli¢nejse akcije, osebne in socialne, empiri¢ne in absolutne, zgodovinske in
privatne. V teh akcijah nastopa - se kaze, izraza, mesa - vse: Bog, ni¢, nemoc¢ in
hrepenenje po odresenju. Perspektivovstvo je bilo ena tak$nih misli in - za slo-
venske razmere - velikih akcij. Trdno sem preprican, da najvecja po medvojni
revolucionarni.

Perspektivovstvo je zajemalo - prav v Antigoni in Aferi - revolucijo in novi
funkcionalizem; v Jostu postmoderno. Da ni bilo eksplicitno politi¢no, kot sta
bili akciji od 1941 do 1945 oz. od 1989 do 1991 (zato je danes komaj znano, saj
Steje le, kar je oblastniS8ko, pa naj to simbolizira Kidri¢ ali Jansa), je njegova
prednost. Sam pac¢ mislim, da je zgodovina dogajanja kulture, ¢e ga razumem
globalno - kot v tej razpravi -, pomembnejsa od histori¢no politicne; Heglova
Fenomenologija duha od Napoleona oz. bitke pri Jeni. Politi¢no socialna zgo-
dovina je zame le pozunanjenje ¢lovekovega iskanja smisla - njegove verske
razseznosti -, s tem tudi alieniranje, saj se v nji smisel vse preve¢ veZze na
polas€anje, na gone in strasti, na pohlep in teror. Vse prevec je - kot tudi
danasnji liberalno kapitalisticni ideologizem ekonomizma kot projekta prese-
ganja politi¢ne zgodovine - podvriena samoslepilom. Sama na sebi je samosle-
pilo. Zgodovine rodov, razredov, drzav so lahko veli¢astne. Vsekakor so krvave,
zajemajo vecino ljudi, ker ti pa¢ morajo graditi druzbe in se vojskovati; vodje in
oblastniske skupine, tem pa gre predvsem za polasc¢anje, jih - nas - v to prisilijo.

Danasnja Slovenija se $e ne more izkopati iz samoslepila let 1989-91, ka-
terega so - kot deformativno, “pu¢nikovsko” realizacijo perspektivovstva - inici-
rali ravno udje Nove revije, ki so se imeli za pristne dedice Perspektiv: Seligo,
Taufer, Blazi¢, Zajc, Urbandéi¢. V tem je notranji konflikt danasnjih slovenskih
“razumnikov”, ki dezorientirano podpisujejo apele za - v teznji celo skrajno in
fasistoidno - janSevsko Desnico. Smisel, ki so ga Perspektive resile z vlaka
komunizma ze leta 1963, ko je Bozic to drvenje v prazno popisal v Kaznjencih,
so nerazsodni filozofi, kot Hribar in Urbanci¢, zaslepljene vizionarke, kot Hribar-
jeva in Puharjeva, reduktivni new ageovski novi narodnjaski revolucionarji, kot
Bucar in Seligo, znova zapravili. Ni pa to ni¢ posebnega in pod soncem novega.
Taksno zapravljanje je trajno, ker se ljudje nis(m)o zmoZni trajno zavedati nica v
konstruktu biti; ker nas zaslepi nasa sla po tosvetni Zmagi, Uspehu, socialno
drZavni - politi¢ni - udejanitvi nasih projektov. Ker utopizma ne razumemo kot
sekularni, s tem Ze temeljno spaceni odsev odresevanja; ker pozabljamo, da je
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odresevanje mogoce le v razmerju do smrti, kot uci Sveto pismo, tj. - zame -
boZja Beseda, ne pa v odnosu do tosvetnega Zivljenja. TocCneje: le do smrti, ki ji
sledi taksno Novo zZivljenje, ki je onkraj transformacij kozmosa, onkraj kroga
veCnega vracanja enakega. Se tocneje: le razmerje do taksne smrti, ki vodi v
transcendenco, ¢loveku Ze za Casa Zivljenja odpira pogled v onstranost, mu daje
moc¢ vere, upanja; ki je milost.

To razmerje, ki ga heroi¢no-utilitarno prizadevanje za liberalno druzbo in za
nacionalno drZavo ne more dojeti in vsebovati, pa je bistvo perspektivovstva;
velja tudi za tiste robove perspektivovstva, kjer se zdi, da sta zmagala obup,
resnici nic¢a. In se zato poraja nujna zavest o Smislu, ki ni v socialno empiri¢nem
- politiénem, ekonomskem, niti ne v socialno moralnem -, ampak v veri v svet
onkraj ni¢a. Onkraj nica pa je (lahko) le Bog. Bit je le konstrukt nica; da ne go-
vorim o zgodovini in druzbi. Antigona, Kristijan, Grbavi, Ursula kontemplirajo -
vidijo - Ze za Casa tega Zivljenja oni drugi svet. Zato uravnavajo svoja Zivljenja -
od tedaj, ko ugledajo transcendenco - po svojih transcendentalnih vizijah. Ven-
dar niso loCeni od tega sveta. Tako so z njim povezani - so vsestransko resnicni
-, da jih postavi ta svet (ni¢ v njem) v skrajne preizkusnje: na natezalnico, v
mucilnico, ker terja od njih, da se svoji viziji transcendence odpovejo ali da jo
priznajo za zgolj igro-simulacijo. Ker tega ne store - so v navzo¢nosti Boga kot
¢udeza med nami -, so v glavnem ubiti.

Perspektivovci smo razumeli bistvo Tragedije in Pasijona.

Vendar $e nis(m)o bili zmozZni zZiveti brez grupe. V naslednjih desetletjih smo
se na to vse bolj navajali. A vsi, ki pri tem niso nasli absolutnega obcestva - z
Bogom -, so se vracali v dobo prve polovice 50. let, k drzi osamljenega
posameznika. Ker te - popolne lo¢enosti od vsega, logika Zajceve umetnosti - ni
mogoce vzdrzati, vodi v samomor, so osamljenci posegali po starem sredstvu,
zdravilnem letu 1957: z ustanavljanjem - politizirajoce se - grupe. Vendar je bila
v drugi polovici 80. let situacija bistveno drugacna, in je $e danes, kot v 50. letih.
V dobi liberalne simulacije je politizacija vse kaj drugega kot v dobi stalinizma-
avtokratizma; je boj za oblast in ne za osebno in grupno svobodo. Kolikor je tega
boja za svobodo bilo v letih od 1989 do 1991, je izgubil moralno, eksistencialno
in zgodovinsko upravi¢enost leta 1994. Da bi se zdelo, da jo ima, morajo tako
politizirajoci se razumniki in drugi razglasati danasnjo druzbo in oblast za dedica
stalinizma, za komunisti¢no. Kar ni le nerazumna demagogija, ampak predvsem
samoprevara, ki bo tako poceni varajoce se Se posteno udarila. Grupe in solidar-
nosti, ki jih danes tvorijo zoper dano oblast kot tako, niso le antikomunisticne,
ampak zaradi nujne psiholoske avtofascinacije in kolektivne histerije fasistoidne.
Tako se ostanki perspektivovstva koncujejo v groteski in slepariji.

Edina prava pot - z mojega staliSCa, ki pa ga analiticno utemeljujem - je pre-
hod iz modela tropa in kolektivnosti v model individualne osebe, v radikalno per-
sonalizacijo. Pristen stik z Bogom ne more biti kolektiven. Je le individualno ose-
ben, ¢eprav v druzbi, skupnosti in ustanovi. A taksne skupnosti - recimo verska
obcestva - ne morejo biti usmerjene tosvetno politicno; Ce so, ze zavajajo. V tem
pomenu je bil tudi kolektivizem - grupnost - perspektivovstva do neke mere za-
vajajoc. V najboljSem primeru je bil pomo¢ posameznim osebam, da so zmogle
obstati, ker niso bile dovolj odprte Bogu. Merilo za pristen stik z Bogom je ravno
v tem: da lahko ¢lovek mirno zZivi le iz Njega. Bolj ko Zivi iz tosvetno kolektivnih
idej, da ne govorim o politiki, bolj je njegova vera v Boga simulacija; ali kot di-
rektna cini¢na laz ali kot samoprevara. - Je pa res, da traja, preden ¢lovek to
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spozna; preden pride do Boga, ki ni bog - malik - vladar zemlje, konvencije, var-
nosti, druzbe, ampak Bog onkraj sooc¢anja z nicem. To trajanje je ¢lovekovo
zorenje. Zato se nenehoma ponavlja, v zgodovinah oseb in grup. Zato je mogoce
spoznanje o perspektivovstvu vzeti kot resnico; vendar postane ta resnica (sam
sem jo prvi¢ poblize spoznal med leti 1947 in 1951, ko sem bral Avgustina in
Jaspersa, Tolstoja in Dostojevskega) polna, vsebinska in smiselna skoz dolgo in
trpljenjsko zivljenjsko izkustvo, skoz zmede, iskanja, zmote in padce - skoz rela-
tiviteto, ki jo opisujem v tej razpravi.

10

Eno je vera; drugo je krivda. Obicajna vera (ki ni vera v transcendenco, v
odresenje, v visji smisel) je povezana s praznimi verami; z zanasanji na zgo-
dovino, na lasten kolektiv, na maso, na srecCo; je samoumevno zaupanje v -
moje, nase - zivljenje. Taksna bezna vera utemeljuje - alibizira - ¢lovekove gone,
polascevalnost, pohlep, samopotrjevalnost, napolnjenost - izpolnjenost - s sabo;
ne pa odprtosti za druge in drugo in Drugega (Boga). To je svet (samo)slepil,
svet, ki ga vecina ljudi (tudi jaz) Zivi vecino casa in ki poci Sele tedaj, ko dozivi
¢lovek neuspeh, nesreco; ko se mu pricakovanja ne izpolnijo; ko zboli, se pos-
tara, je izdan; ko izgubi samoumevno zanasanje nase in na prihodnost. Sele
tedaj se mu odpreta oba svetova: svet tragi¢nega in svet verskega.

Realizem ni po nakljucju slog in svetovni nazor 19. stoletja, novega veka,
kapitalizma, liberalne druzbe. Realizem se ukvarja z uspesnim ali vsaj samou-
mevnim empiricnim Zivljenjem kot noben umetnostni slog dozdaj. Klasicna res-
nica umetnosti je v bistvenem: v tragi¢nem, v soocanju s trpljenjem in smrtjo. V
grski tragediji je empirizma komaj kaj, pri Racinu je vse bistveno, medtem ko
radikalni realizem - naturalizem - posveca veliko pozornosti zgolj ¢asnemu, zu-
nanjemu, videzu, snovi. Novi roman, ki sta ga v Perspektivah gojila predvsem
Seligo in Kovaci¢, naredi iz obravnavanja ne-umne, empiricne, nepomembne,
zunanje, zunajsmiselne snovi program. Tako se rodi reizem: religija Reci. Reizem
kmalu zaide v tezave, saj ne more prepricati, da bi bile nesmiselne reci oz. ne-
smiselnost - le estetska uporabnost - rec¢i nekaj trajno lepega. Tak3ne reci upo-
rabimo, uZivamo, pouzZijemo in zavrZzemo, sodijo v produkcijo in potrosnjo,
komaj v estetiko in na paradoksen nacin v religijo. Reizem je zato izlocal pojem
ustvarjanje ali ustvarjalnost. A pri tem ni zmogel vzdrzati predolgo. Kdo bo
veckrat prebiral Pogac¢nikove in Hanzkove permutacije in kombinacije zunaj -
smiselnih stavkov? Taksen slog je mogoce obcéudovati nekaj trenutkov kot
radikalizacijo hipermoderne, kot eksperiment, kot to, da si je nekdo upal doseci
mejo ¢loveskega in ¢loveka ukiniti kot preseino - v transcendenco usmerjeno -
bitje, ga poistiti z racunalnikom ali robotom, ga gledati kot re¢. A fascinativnost
trenutka kmalu zbledi. Kajti v taksni mejni poeziji, ki ni ve¢ poezija, ni vsebine, ni
ve¢ tistega, kar je vlozZil v ¢loveka Bog. Je le vse bolj izpraznjena in nesmiselna
lupina. Ta se skaze kot odvec¢nost. V skrajni tocki je to, kar je odvecno, smet,
odpadek, cunja - Bozicev Cunjar. Kar je zgolj zato, da bi bilo uporabljeno -
reisti¢ni “artikel”, ne stvaritev -, je kaj hitro, ko je uporabljeno, odpadek. Umet-
nost lahko nekaj ¢asa ta odpadek opisuje kot lepoto; to je pocel na zacetku - leta
1964 - Marko Pogacnik. Ideja je dadaisticna. Duchampova. To je ideja
stranis¢ne skoljke kot “umetniskega” artikla.

Marko Pogacnik je sodil med najbolj inovativne, osvezilne avtorje nove,
mlaj$e generacije, ki je vstopila v Perspektive v letniku 1963/64, jih prevzela, a ji
Partija ni dala, da bi Perspektive tudi izdajala in nanovo oblikovala. Partija jih je
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hotela lociti od nas, nas na eni in nje na drugi strani osamiti, desocializirati v
odvecno(st). S tem je storila - paradoks vlada - ravno to, kar je od nje terjala
zgodovina: izdelavo sveta odvecnosti-odpadkov, sveta kot odve¢nega. Tenden-
co, s katero so zaceli Bozi¢, Zajc, Seligo, Kovaci¢, je Partija Se s svoje strani ne-
hote podprla. Tako je nastal reizem. Da so morali Pogacnik, Geister, Zagoricnik,
Ales Kermauner, ker so ostali brez Perspektiv, izdajati v samozaloZzbah obrobne
publikacije - OHO, EVO, bilo jih je veliko vmes med literaturo in likovnostjo -, je
bilo le v prid njihovemu duhovnemu svetu. - Boljka je ze na prelomu 50. v 60.
leta sestavljal kipe iz Zeleznih odpadkov z grobisca jeseniske Zelezarne, iz opil-
kov, matic, traverzic, nato iz odsluZenega orozja; Tone Svetina ga je le - nespret-
no, brez likovnega daru - posnemal. O tem Boljkovem kiparstvu sem napisal
scenarij; s snemalcem Kalisnikom in s samim kiparjem smo ga v drugi polovici
60. let tudi posneli kot kratek eksperimentalen film Zelezno mesto.

Rec¢ je tedaj v sebi Ze nasla dvoje. Prvi¢: lepoto biti, ki je zunaj ¢loveka in
neuporabna; lepota sledi iz neuporabnosti - le navidezne, simulirane, igrajoce se
uporabnosti - artikla. V tem se rec razlikuje od tehni¢nega, banalnega sveta: je
stol iz gipsa, ki ga Pogaénik razstavi na Zivilskem trgu v Kranju. Drugic: ker tak
stol ni uporaben, a je - znacilno - zgolj privid uporabnega stola, zares uporabni je
iz ¢vrstih materialov, iz lesa ali kovine, in ker je umetniski - lep - le v okviru
dolo¢ene umetnostne (antitranscendentne) ideologije (ideologije, ki Boga stvar-
nika in odreSenika, ¢loveka kot vest in notrino nadomesti s Produkti tega sveta,
ki so zgolj produkti, sama snov in forma, duh, zreduciran na simulacijo zunan-
josti in lupine, torej bit, ki je zgolj ni¢), postane kmalu odvec. Nekaj primerkov je
mogoce dati v muzej moderne umetnosti; $e vec jih lahko postane unikatov
(spet paradoks, ker so blagovni artikli naceloma neunikatni, so le obrtniska
simulacija izdelkov tekocega traka, recimo viZigali¢nih Skatlic) kot nova moda
notranje arhitekture namesto Jakopicevih ali Sternenovih slik. A ko se moda ez
leto ali dve zamenja, se zamenjajo tudi ti artikli, recimo noéna posoda ali falus iz
gipsa, saj nimajo - razen prvega artikla kot nove ideje, a Se ta je zanimiva le za
strokovnjake - tiste trajne trine cene, kot jo ima Jakopi¢. Odkrije se, da je Slo za
muho enodnevnico. Da so zavrgljivi ravno tisti artikli, ki so jih reisti imeli za
popolno lepoto, za bit kot tako; verovali so, da so dosegli radikalno stopnjo biti
kot reci, ki je o¢is¢ena vsega odvecnega. Taksna postane re¢ - paradoks, zdaj
smo v svetu samih paradoksov - ravno tedaj, ko radikalno izgubi vse, kar je v nji
drugega, “visjega” (Ce uporabim ta izraz iz Antigone, ki je bil Vidmarju
kulturniski estetsko hedonisti¢ni alibi - alibizacija njegovega banalnega in utili-
tarnega politi¢énega Zivljenja -, perspektivovcem pa znamenje, da ima ¢lovekovo
zivljenje smisel zunaj sebe, v transcendentno absolutnem). - S to rec¢jo opisujem
Bozi¢evo dramo Vojaka Josta ni.

Reizem obracunava z obojim. Razkrinkuje vidmarjansko laz, laz etabliranih
kulturnikov, a obenem odpravlja ne le transcendenco, ampak vse, kar ni lepota
ciste gole reci, kamna kot zgolj kamna. (Seligo je dognal reizem Ze leta 1959 v

noveli Kamen.) Ker pa se nemudoma skaze (le razvije se, kar je v taksni reci
vsebovano), da sta re¢ in njena bit-lepota odveéni - da sta le simulacija
potrodnih artiklov in ne izraz transcendence -, se v hipu Lepota kot taka razkrije
kot Odpadek kot odpadna Cunja bit pa se preokrene v ni¢. (Ze v prehodu od
Kermaunerjeva Crka, ki je kot grafxcm znak (vizualna poezua) bit, preskodi v
Zagoricnikovo knjigo Opus ni€, knjigo samih praznih strani, le z nekaj
ostevil¢enimi. Sicer je pa to paradoksno enoto (radikalna bit-radikalni nic) zZe
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leta 1966 udejanjil Ale§ Kermauner s samomorom, v katerem je, po lastnem
prepricanju, s totalnim iznicenjem dosegel totalno bit. Vendar je storil pri tem -
glede na estete in ideologe - nekaj nedopustnega; zgodbo je osmislil. Ni slo vec
za postmoderno, za simulacijo, za igro s &rkami in artikli, linijami in besedami, ki
izkljuCuje smrt; smrt je v okviru reizma neobstojeC¢ pojem. (Kar eksplicitno
pokaze Jesih v Sadezih.) Smrt je osnovna za klasi¢ne religije; posebej za
krs¢anstvo, ki temelji na vstalem Bogu.

Smrt je tudi osnova vse umetnosti; od grske tragedije, od etruscanskih skel,
od egip&anskih grobnic. Sele v reizmu - oz. v vsakem manirizmu, formalizmu - je
odstranjena. A pod Pogacnikovo izjemno estetsko lepotnostjo, gladkostjo,
harmonicnostjo, Cutno ugodnostjo - zapeljivostjo - se skriva tisto, kar pozna vsa-
ka umetnost in Cesar se je posebno dobro zavedela moja generacija: umazanija,
gnus, grdota. O tem govori Tone iz Smoletove prve drame Potovanje v Koro-
mandijo. Ti izrazi gnusa - v duhu Célina in Sartra - so tako vznemirili in odbili
kritika Marjana Javornika in novega “partijskega” ideologa Antona Ocvirka, da
sta Smoleta, Bozica in vso naso grupo-generacijo leta 1956 politi¢cno moralno
preklela. Gnus oz. prikaz grdote je odkritje odvecnosti, zanemarjenosti, spre-
menjenosti v odpadnost. Odpadek kot snov - cunje, smeti - in Odpadnik kot
moralno politi¢na kategorija (Ze znotraj poganske zunanje katoliske Cerkve in
konvencionalne mes¢anske druibe - pri Cankarju, S¢uka, Maks, izrabljeni in
odvedni ljudje iz Vide, nato Grumovi -, kaj Sele v komunizmu) se poistita. Smo-
letov Tone je taksen odpadnik. Leto dni za tem pa Bozi¢ev Cunjar, Zasilni izhod,
¢lovek, katerega poklic ni ve¢ ne ustvarjanje, ne proizvajanje, ne trgovanje, ne
vojastvo, ne kar koli koristnega, ampak zbiranje (in odmetavanje) cunj. Cunjar
postane sam Cunja. Kot osvetljevalec resnice nastopa v tem slovenskem obdob-
ju Beckett. Beremo njegovega Molloya. Nastopa Konec igre: ljudje kot odvecni
starci v kantah za smeti.

V smetnjakih ¢lovek odmira. Postopoma se spreminja v prah (prek resnice
lepe Pogac¢nikove Redi); tj. zgodba konca Otrok reke.

Bozi¢ev Cunjar ne umre; kaj Sele, da bi bil ubit. Enostavno izgine. Ni ga vec.
Polagoma usiha celo spomin (nanj, na vse, na bit). To je ni¢, ki se je iznebil celo
biti kot konstrukta, nastalega iz ni¢a. Prazna - nepopisana - stena. Tabula rasa
na zacCetku in na koncu. Vmes pa slepilo “druzbenega delovanja”, na katero je
vse stavil Pu¢nik; Boziceva literatura je resnica Pu¢nikovih podvzetij. Praznina je
brezno nica, katero opeva Zagori¢nik. Medtem ko Antigona in Afera dokazujeta,
da smrt je; in da je nekaj onkraj smrti. To onkrajnost sluti vest (vera), zato
verujoci organizira Ze svoje tosvetno Zivljenje glede na verovano onkrajsvetnost.
Jesih kot ultraimanentist nadaljuje Bozi¢a v eno smer: v igrivo zakrivanje gnusa
in groze in ni¢a in spremembe sveta v cunje (v fragmentarnost plus
onesnazenost). Jesih je znova in zapeljivo ugoden, lep. Jovanovi¢ je v sredini
procesa. Naslov njegove drame je Igrajte tumor v glavi ali onesnazenje zraka. V
naslovu je vse zdruzeno: igra-simulacija, umazanija-odpadki, ki onesnazujejo
svet, in norost vsega skupaj, kaos Norcev. Ale§ Kermauner pa pritira simulacijo
tako dale¢, da neha biti igra. Tega Pogaénik ni zmogel. Zato si je izmislil
skrivnost, misticizem, globlje tosvetne pomene, zmajeve ¢rte pod povrsino zem-
lje, srecne smotrne skladne socialne grupne komune nad zemljo, strog sistem
ritualov, ki vzame svobodo in prepreci radikalno misljenje, tj. odkritje tega
pocetja kot simulacije odpadkov. Pogacnik je ideolog new agea, veliki - izjemno
nadarjeni, Sarmantni, fascinantni, duhovno pustolovski, mo¢ni - guru, mistifika-
tor, ki ukinja bistvo kr$canstva: clovekovo, svetovno, bozjo smrt v vecnem
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krogotoku - ravnotezju - Kozmosa. Zato predeluje ta svet v ve¢no Jeco, ki pa jo
znotraj neznansko (p)olepsuje. (Tu mu sledi Ivo Svetina.) Clovekovo Zivljenje v
zaporu olajéuje To je svet duhovne droge svet, ki ga je razkrinkal ie Kozak z
postmoderne.

Vanjo je vstopil tudi Seligo - od Triptiha Agate Schwarzkobler do Carovnice
iz Zgornje Davce; le da je nazadnje presel iz pogac¢nikovskega harmonic¢nega
misticizma prek kaoti¢nega energetizma k mistificiranemu politizmu. Ce danes
razglasa, da smo Slovenci $e zmerom v postkomunizmu, kar mu pomeni, da
zanj Se dale¢ nismo v liberalni druzbi in da ni liberalne stranke, da so vsi le
preobleceni komunisti in da ti¢i za vsem “mrak in zlo”, potem ne prenasa na
Slovensko le srbske teorije o zaroti, le paranoi¢ne zgodbe o udbomafiji kot vla-
darici slovenske druzbe, ampak analitiku omogoca, da njegove zadnje drame,
posebno Ano in Volgji ¢as ljubezni, pogleda s tega, prej nevidnega ali ne dovolj
vidnega vidika: da ne nadaljujeta vec Dialogov in Afere, tj. avtokriticne refleksi-
je, analize tega, od koder izhaja(mo), ampak v Ani in Casu Ze predvsem obsoja,
prikazuje kot zlo tisto, kar je zunaj mene in nas; kar je prislo iz tujine, iz Sovjetske
zveze; kar je zlo sdmo na sebi; kar je treba le razkrinkati, uniciti, vrniti tja, odko-
der je prislo (vrniti drugim). Ce se zlo kot sovrazna sila upira, ga je treba s silo
pokoncati. Model je antikomunizem kot sveta vojna. Sellgove danasnje oprede-
litve za Desnico torej ni treba razlagati le kot trenutno dezorientacijo ali kot za-
sebni interes. Izhaja iz bistva njegove dramatike, iz tiste njegove dramatike, ki je
- to je njena nova stopnja - pokazala, da je vera v new age magicnosti mrtva; da
carovniski rituali nimajo ve¢ obnovitvene, oZivitvene moci. To se je razkrilo v
Svatbi in Slovenski savni: nemoc¢ Lenke, da bi ¢arala; nevera Muta kot posnetka
krizanega Kristusa, da bo vstal od mrtvih. V radikalni dilemi ob nicu se Seligo -
sredi 80. let - ne zmore odpreti boZji transcendenci, kot Strnisa v Samorogu,
ampak se odloc¢i za drugo dvojcico, za Margarito, za njenega varuha sodnika
Bertrama, za silo tega sveta, za uspeh, le da to prikrije s sakralizirano magijo
moralizma, z novo sveto vojno zoper zlo tujéevstva in komunizma. S tem zoper
vse slovenstvo, ki ni tradicionalno predliberalno. Torej za fasizem.

Dejanje Alesa Kermaunerja je pot v fasizem blokiralo. Kermauner je upora-
bil skrajno nasilje - umor - zoper sebe; drugih se ni dotaknil. Po eni strani pelje
samomor v avtizem. Po drugi pa razkrinka postopek mistificiranja, ki vodi bodisi
v Pogac¢nikov samovseéni kolektivni igrivi kozmocentrizem, bodisi v Seligov
kon¢ni magicni - fasistoidni - politizem, v katerem je nabita - investirana - vsa
sila kataklizmi¢nega kozmicnega destruktivnega energetizma, ki ga skusa
Pogacnik zaman obrzdati v lepoto zunajutilitarnega estetskega artikla, popolne
Carovniske krogle. Kermauner vrac¢a neposredno smrt, ki jo skusa vsa hiper-
moderna in postmoderna (od Smoletovega Potovanja, BozZicevega Cloveka v
Sipi itn.) odstraniti, skriti. Na eni strani - ideolosko, v duhu reizma - sicer trdi in
veruje, da s tem, ko zapusti Zivljenje empiricnega tipa, preide v bistvo: v obliko
Reci kot take, taksne reci, ki je ne obremenjuje ve¢ ne domisljija ne vest ne pro-
jektiranje, nobeno pozelenje vec. To se da dosedi s prakso in mislijo zenbudiz-
ma; Kermauner in reisti so zen natan¢no preucevali; tudi Suzukijevo knjigo. A Se
radikalneje s samomorom, tj. z enkratnim preskokom iz empirije v bistvo, iz
naklju¢nosti in obremenjenosti z odvecénim v tisto, kar se zdi le pozeljivim in poh-
lepnim odvecno. Truplo, organska in fizi¢na snov, je v resnici Sele edino pravo.
Prav to ima tudi drugo stran: odlocitev za radikalni preskok iz konvencionalne
cloveske tosvetnosti v bistveno. (Husserl tu ni bil brez pomena - bistvogledje.)
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Pogac¢nik se seli na dezelo, stran od banalne civilizacije, v deviski svet, kjer
bo sam organiziral nov tip Zivljenja. Zagori¢nik ostaja na robu med dezelo in
mestom v praznini, pozelenju, diaboliénem; v demonicni igri izmenjavanja med
vitalizmom in avtodestrukcijo. Bernik si kot najbolj uspesni kolekcionar post-
modernih inovacij, Simulator kot tak, vse omenjeno sposodi, a preoblikuje v es-
tetsko, namenjeno trziscu, kupoprodaji, kulturnistvu kot elitnemu uzitku, imidzu
in ucinku. Prvi razume, kaj je performanca: deleziti na trZziS¢nem in simuliranem.
Bernik pristne inovacije vnov¢i. Pripelje jih v center - izbrane - Druzbe. Haniek
se poisti z raCunalnikom in avtisti¢no Zivi sebe kot kiberneti¢no re¢; izpraznjuje
se do roba Zivljivosti. Salamun uZiva v magic¢ni fantastiki besed, svoje Zivljenje
jim podreja, sam se naredi za eksperiment. Vsi omenjeni (razen Bernika) nare-
dijo sebe za eksperimentatorje in eksperimentalno snov; v tem je njihovo eksis-
tencialno tveganje in pristnost. V tem so veliki. V tem direktno nadaljujejo tisti
del Perspektiv, ki ga je najbolj to¢no predstavljal BoZi¢, njegov smrtno nevarni
anarhizem. Medtem ko sledi Bernik Krzisniku in Vavpoticu oz. Strnenu: prenasa
eksistencialno umetnost v druzbeno trgovino, Ceprav pri tem - v tem je njegova
umetniska pristnost in moc - pokaze tistim, ki ga imajo za Esteta, figo, jih izda,
saj jim namesto prvotnih mesc¢anskih lepotnosti (od Van Eycka do Ingresove le-
pote) ponudi model-modo kasnega, postmodernega mescanstva (med Dubuffe-
tom in Francisom Baconom): grdoto sveta kot lepoto, spac¢enost. Postmoderna
se perverzno uziva v avtodestrukciji. Osnovni model Bernikovega slikarstva je
Spacek. Celo ko slika heroja-vodjo Janso, slika Spacka. (Kar kaZe spet na
Bernikov dar: zadeva tisto, kar je danes resnica.) Spacek je odvecno, skvarjeno,
zavrgljivo. Ziv, resnicen, pretresljiv je le tedaj in tam, kjer kdo vidi v njem bozji
odsev, duso, trpecCega, ubogega; to pa je le v evangeljskem - ne v politicno
oblastniskem - krs¢anstvu. Tako Bernik kljub tistemu, kar sem povedal o njem
prej, pri zadnjih vratih vendar vnasa v umetnost resnico. Spacek je nazadnje
dvojcek Cunjarja, ne pa herojski dvojcek zoper zlega, ne Snojev Gabrijel zoper
Mihaela, ne Seligov Antikomunist zoper Komunista. Kolikor niso vse te figure
spacki. Perspektivovci smo se dozivljali tudi kot spacki.

Vsi omenjeni se igrajo: predvsem s sabo, a tudi z drugimi. V igri grejo kot
pustolovci (Bartolovi in Zupanovi dedici) zelo dale¢. Na rob. A ne ¢ez rob. Ales
Kermauner naredi Se en korak; ta je poslednji; onkraj meje ni korakov. Rob
prestopi. Tu se neha igra in simulacija. Med ¢lovekom in recjo je - se razkrije -
tisto, na Cemer vztraja kricanstvo: smrt. Smrt ni pregnana, izgubljena,
zamolCana. (Kot je v tendenci od Izhoda do Otrok, de facto pa ze v Jostu.) Smrt
ni le diletantska oblika nica. (Zajc je to vedel, zato ga je silno privliacevala. Tudi
Strniso. Oba sta se intenzivno ukvarjala s samomorom.) Smirt se razkrije kot res-
nica zgolj empiri¢nega zivljenja in reci-ni¢a kot iste oblike golega bistva (biti).
Kermaunerjeva smrt je pol samoslepilna: ker si jo je zadal sam in veroval, da je
transcendentna (tisto, kar je onkraj cloveka) cista re¢. Krscanstvo gre dlje: ne
obracuna le z ateisti¢nim humanizmom (kot je Kermauner), ampak clovekovo
obmodje razsiri na ves ta svet, na kozmos; vse to je bozja stvaritev, vse to bo
umrlo, da bi se moglo roditi v transcendentni - transkozmicni, transhumanisti¢ni,
transreisticni - obliki. Kermauner to sluti; a ga od Antigone in UrSule deviira
Pogacnikov in Seligov reizem.

Magizem je v osnovi simulacija vere. Ko pride ¢lovek do meje in zagleda
gnusni odpadni material kot resnico sveta in sebe - to vidi Cunjar -, se ali odpre
Bogu ali pa vztraja pri samoslepilu, tako da Cunje polep3a. Bernik je slikal tedaj
raztrgane, natrgane vreCe v Burrijevem duhu, Pogacnik pa je celo skrajno zlo -
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zmaje - ugledaval kot podzemne sile, ki niso sile, ampak znaki. Da se jih prebra-
ti, desifrirati, sile ukrotiti, jim zavladati: Zemljo, prostor, ljudi ozdraviti bolezni,
trpljenja, smrtnosti. Gre za najvisjo, najbolj ambiciozno obliko “mazastva”, s ka-
terim Carovnik igra na ves svet, da mu ta plese kot kaca fakirjem. Hribar hoce
Pogacnika filozofsko nadgraditi. Hribar ravna podobno kot Bernik. Vse, kar zas-
luti kot trzno ucinkovito, povzame in si podredi. Tudi magizem je zanj sredstvo
manipulacije. Le da oba kot elitista-povzpetnika sezeta ¢ez banalno strankarsko
politi¢nost kot trzis¢nost mas oz. masovnih vodij in tekmujeta na izbrani ravni
Simonov magov oz. narcisov v ogledalih estetsko intelektualnega uzitka.

Pogacnik, ki je izvirnej$i od banalnih politicnih ideologov, je zares zgrozen
nad ni¢em sveta; zato ga odriva od sebe: s tem da ga zaklinja. Ne upa si pogle-
dati resnici v obraz, kot ji pogledajo Bozi¢, Zajc, StrniSa. StrniSa sezida lepoto
kozmosa na boZjem, na odsevu “¢rt” Boga, ne zmajev. Reistom je konstrukcija
biti-reci izhod po sili, ki pa ga ne dojemajo kot Zasilni izhod. Bozi¢ gre tu veliko
dlje, saj ve, da je vsaka resitev, ki v temelju ne obracuna s polas¢anjem, navi-
dezna, samoslepilna. Nesmisel mora ostati v igri in jo v osnovi demantirati kot
igro. Bozi¢ ve, da je igra, ki jo igrajo Trgovec, Branjevka in vsi v zasuti jami,
KriziS¢e, pekel. Ne dopusca namesto povsem nemocnih Cunjarjev karizmatic¢ne
manekenske Carovnike, ki bi hodili po zemlji s ¢udodelno pali¢ico in blagoslav-
ljali in bi bilo vse odreseno. Bozi¢ ve, da je to pomota: v Pogaénikovem primeru
avtisti¢na, samoslepilna, benigna. Zapeljevanje tu ne povzroca vecje skode, ra-
zen da zakriva resnico, podaljsuje clovekove iluzije; reizem kot new age milena-
rizem. To je bela magija. Huje je v primeru politikov-mag(ist)ov: Hribarja, dokler
je bil politik oz. mag nacionalnega politizma, Selige itn. v letih 90-91 in vecine
od teh $e danes in brez sladkega alibija nacionalne obrambe. Antikomunizem -
teorije o udbomafiji itn. - je ¢rna magija. Pogac¢nik simulira Dobrega pastirja; je
e iz ¢asov roznatih hipijev. Snoj, Seligo pa so Ze pouli¢ni sveti Juriji, ki se borijo
zoper Hudi¢a; zmaj jim je soClovek, drugi, v katerem vidijo kletega sovraznika,
Mihaela, Komunista, Juda. - Te zamisli in drze perspektivovska grupa ni imela.
Voldji cas ljubezni znotraj perspektivovstva ni bil mogoc.

Volgji ¢as ljubezni je regres, ki soomogoca konstrukcijo novega slovenske-
ga fasizma. Ce bi bili Slovenci razvitejsi, bi bila takéna drama mogoca ze leta
1940. A so tisti liberalci, ki so - avtodestruktivno - razkrinkavali liberalizem, Bar-
tol, Zupan, §li na Levico. Slovenski fasizem je ostal v glavnem klerofasizem; zato
preozka platforma. Sele danes se §iri na lai¢no Desnico, na razo¢arane liberalce,
na tisti tip ljudi, ki ne vzdrzi strasne resnice gnusne smrti in praznega teka libe-
ralne druzbe. Seligo meni, da je na Zahodu pravi dobri liberalizem; ne ve, da sta
danasnji slovenski liberalizem in danasnja slovenska liberalna druzba povsem
prava, “pristna”, malo bolj diletantska od severno ameriske sicer, a precej bolj
socialna in moralna od juznoameriske ali vzhodne. Kantor in Glembajevi niso le
pojavi Betajnove, ampak velikega zahodnega sveta $e danes. Za formalno
demokracijo enakopravne igre vseh drzavljanov, obdarjenih s paketom cloveko-
vih pravic, je skrit korupten hinavski avtoritarizem, ob katerem so Drnovskovi
liberalci zaenkrat amaterji. Pred vojno je ta tip razocaranih liberalcev - skritih
humanistov, ki ne prenesejo radikalne grozne resnice sveta in njenega social-
nega “ukinjanja” v liberalni postmoderni kot goljufiji simulacionizma - posesala
Levica; njen utopizem je bil bliZe tradicionalnemu humanizmu. Danes je ostala le
Se fasistoidna Desnica oz. se mora porajati kot fiktivna socialno moralna alterna-
tiva liberalizmu; najprej in najlaze pri tistih, ki sta jih Ze omehcala gentilizem in
nacionalizem, kot sta razumnike Nove revije.
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Perspektivovci smo se tega zavedali. Tudi zato smo bili skoz in skoz - ob
“aferi” Dizdarevic¢ itn. - antinacionalisti; v tem blizji Levici kot Desnici, vendar
citoyenski, ne stalinisti¢ni Levici; ta je sama rinila v nacionalizem. (Kavcic¢ - li-
nija, ki gre do JelinCic¢a.) Podrobna analiza Perspektiv bo to odkrila v mnogih
nasih esejih in glosah. Kasneje smo - pri Problemih - svojo drzo Se zaostrili,
posebno ker sta se gentilizem in nacionalizem, vezana na konservativizem, po-
javila - v reviji Prostor in ¢as - kot jasni politicno ideoloski drzi. Obrat vecine
problemovcev v Novi reviji - najprej pri Hribarjevi in Urbanc¢i¢u - h gentilizmu je
pomenil zanikanje linije “nase” grupe od Besede naprej. (Prva skupina nacio-
nalistov - Menart, PavCek - je ze zdavnaj zapustila linijo, ki jo opisujem.) Ko
danes branim nenacionalisticno drio in opozarjam - Ze od leta 1966 - na
moznost fasizma, branim osnovnega duha Perspektiv.

Perspektivovci smo bili tudi antimagisti. Prvine magizma, ki so se kazale,
niso zadoscale za jasno platformo magizma. Pri Zajcu so bile podrejene raz-
krinkavanju nic¢a, nesmisla, celo krivde. Otroka reke kombinirata kriti¢no avto-
analizo ¢loveske - nase, moje, avtorjeve - krivde in prehajanje ¢loveka v prah-
ni¢. To prehajanje, v katerem clovek izgublja zavest o smirti, je ravno kazen za
greh; Bozi¢ to dobesedno pove. Vidi ga pisatelj in bravci, ne pa znicujoci se
(Dan, Reka). Strnisev magizem odkriva drugost - drugo stran - sveta, druge sve-
tove, ki so onkraj tega in so Ze s tem predstopnja transcendence. Zato lahko
naredi Strnia v drugi polovici 60. let prehod in skok od Samoroga prek Zab k
LjudoZercem kot eksplicitno krs¢anski drami. Strnisa veruje v mo¢ ljubezni do
drugega oz. v irtev zanJ, LjudozZerci; Seligo v Savni, v Svatbi, v Carovnici, v Vidi
ne. V tem pogledu je Seligova dramatika direktna negacija StrniSeve. V Ani in
Casu tematizira Seligo najhujSo manipulacijo z ljudmi - stalinizem kot kaniba-
lizem brez sakralne komponente -, ki pa nima druge plati. Ostane le groza
zlocina, ki je vse manj pretresljiva, saj se razkrije kot tehnika zlocina; ni mo¢i -
niti nastavka - za odre$evanje drugega, za versko drzo. Kot da je stalinizem Se-
ligu preblizu; ne zmore ga gledati z visjega vidika. Le prebarva ga lahko: v
simpaticni fasizem.

Medtem ko je za LjudoZerce bistveno, da je v njih uravnotezeno dvoje: kani-
balizem in evangeljska Zrtev, radikalna manipulacija s ¢lovekom in odprtost k
Bogu. Ljudozerci so hkrati Bogoljubci. Strnisa ne potrebuje sakralizirane kontra-
reakcije zoper zlo(¢in), zoper komuniste. Poisti jih s fasisti kot teroristi. Osnovno
kritiko uperi zoper cinike in manipulante, ne zoper samozaslepljene. Cinikov in
morivcev pa niti ne preganja. Ve, da jih bo s tem le posnemal. Prestopi na drugo
raven: na versko. Prior in Komtur se ne upirata zlu. Ker verujeta v onkrajno Ziv-
lienje; in ker vesta, da je to tu nerazresljivo s socialnimi akcijami. Ce odmislimo
Pu¢nika, je to StrniSevo prepric¢anje znacilno tudi za perspektivovce. Pokazal
sem, da niti Greda ne vodi v direktno politi¢no akcijo, ne Afera; Norci pa jo -
samoposmehljivo - razkrinkajo. In Smole v Krstu, ki dobi svetovno psevdoreli-
giozno potezo. Nova slovenska Desnica se v ni¢emer ne more sklicevati na Per-
spektive. Pa¢ pa na cinizem Bartolovega Hasana, Alamut, in Zupanovega Traj-
basa. A Bartol in Zupan sta razkrinkavala cinizem in cinike, prestopila sta k raz-
svetljenski plati revolucije, medtem ko danasnji fasistoidnezi kostumirajo
Besnarje - BeSnar je varianta Kantorja in Trajbasa v Mrakovi drami Razsulo
Rimljanovine - v moraliste, v milenariste. To je najhujsi paradoks - notranje pro-
tislovje - in grotesknost fasizma: nerazlozljiv spoj ultracinizma, ultramanipulacije
z ultramoralizmom, s sakralizmom. Sinteza Trajbasa in Tugomertja. Perspektive
so to zmes strogo odklanjale.
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Fasizem, ki ni zgolj histori¢no empiri¢en pojav, ampak ¢lovesko socialni ar-
hetip, preprecujemo z odkrivanjem nemoci in s pristajanjem na nemoc¢. Fasizem
temelji na zavesti (0) moci, na potrebi po moci. Fasizem napada komuniste, a
jih posnema; enako Jude oz. tisto, kar vidi v Judih (rasizem, svetovno nadvlado,
teorijo zarote). Fasizem se uci pri komunizmu; in narobe. Medtem ko Strnisa raz-
krinka kanibale, a se ne vmesuje v tosvetne boje, ker ve, da se vsi radikalizirajo
v sveto vojno med dvojckoma - kanibaloma (Jovanoviceva Antigona). Tega pa
ocitno kasni Seligo ne ve. Kaze - od 80. let, od Ane - le eno plat kot zlo: komu-
niste. Pozablja, da je ravno enostranost najvecja nevarnost; Snoj se jO je zavedal
Se leta 1986, ko je napisal Gabrijela in Mihaela. Seligo pozablja, da “nasostna”
stran, Ce hocde premagati sovraznika, uporabi ista sredstva kot sovraznik.
Medtem ko uci kr§canstvo drugace: uporabiti je treba boZje sredstvo, tj. bozji
zgled: socialno, telesno, tosvetno nemoc - to Bozi¢ odkrije Ze v Cunjarju pa Ko-
zak v Kristijanu -, obenem pa pri¢evanje edine modi, ki je absolutna: ljubezni do
(in ne napadanja) drugega. Ce je treba to ljubezen potrditi s smrtjo, gre tako
ravnati - po Jezusovem zgledu (Antigona). Ne pa organizirati tosvetno kole-
ktivno moé¢, kot to prakticira Desnica. Ta mo¢ je model fasizma. Perspektive so
odklanjale taksno kolektivno akcijo. Nova revija pa jo je utemeljila najprej kot
nacionalno - vojasko zoper unitaristi¢no Jugoslavijo -, zdaj pa jo oblikuje kot
socialno (nacionalno socialno) zoper notranje sovrainike, zoper izrojence,
spacke. Da so to spacki - neljudje -, sta prepricevali Ze drami Ana in Cas. Kani-
bala ni mogoce tolerirati. Ce so kanibali na oblasti, obleceni v ov¢jo kozo psev-
doliberalizma, jih je treba sleci, kaznovati in odpraviti; Ku-kluks-klan je to vedel
in pocel Ze pred vec kot sto leti. Da bi se druzba ocistila, je potreben trajni lin¢. S
¢iSc¢enjem zla je treba doseci pravo druzbo, pravo obcestvo. Skrajna Desnica ne
prizna, da je natanc¢no to hotela skrajna Levica: Komisar. Zato Levice in
marksisti¢nih revolucionarjev fasist ne sme gledati odznotraj; potem bi odkril v
njih sebe. Ampak le od zunaj. Sebe ne sme avtoreflektirati. Le magizirati: pre-
nesti v kozmicno velicino, Carovmca v politiko. Vodja postane Carovnik, druzba
se v celoti magizira. Na “nasi” strani je kozmicna - porajevalna - Energija (Junak
v Jelo¢nikovi drami Vstajenje kralja MatjaZa, ki s politizacijo nastaja iz Seligove
Darinke, Carovmca) na sovraznikovi le planetarno historicna (Komisarjeva).
Zmagala bo veéja posvetna Mo¢. Povrh vsega Se pravi¢na - postena, dobra -
mo¢. Da ne bi prislo do ustanovitve taksnega - fasisti¢nega - modela, smo se
perspektivovci zavedali, da je treba tematizirati predvsem c¢lovekovo nemoc.
Ampak ne kot nekaj enosmiselno slabega; tako gledata na nemo¢ komunizem
in fasizem. Nemo¢ smo vedéstransko analizirali, osvetljevali. Tudi kot negativno;
in tudi je taksna, ko je slabiSka, nemoc¢ iz strahu, nesolidarnosti, ni¢nosti. A tudi
kot pozitivno. Celo ¢lovekovo krivdo se da ugledati kot pozitivho: kot opozorilo,
da je clovek kriv in zel; a da zato ne sme le drugega obtoziti za krivost in zlo. (Ta
tema je bistvo Zajcevih Otrok.) Da sta krivda in nemo¢ trajni ¢lovekovi potezi;
celo Bog ju je navzel - vse krivde vseh ljudi, “izvirni greh” - in se ne upiral nasil-
nikom, zlo¢incem. - Oglejmo si Se ti dve potezi kot konstituensa perspektivovstva.

11
Tako z na¢elnega kot z metodoloskega stalis¢a je zgodba, ki jo pripovedujem o
Reviji 57 in o Perspektivah oz. o nasi grupi, prelepa. lzraz nasa, nase sem ohra-
njal iz ve¢ razlogov: ker smo bili grupa in kolektiv, ¢eprav vsak zase samobitna
osebnost. A drug brez drugega nismo mogli, ker smo bili zelo ogroZeni. Imeli
smo zelo intenzivno, bogato skupno zgodovino, zgodovino tistega, kar nas je
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vezalo; vezi. To je bilo drugo od vsakega posameznika, ki je tvoril naso grupo.
To drugo - revija - je bilo tako institucija kot pristno ob¢&estvo. Na modelu revije
smo razvijali svoje sodelavsko obéestvo in ga skusali narediti za zgledni model
vsega sveta, vseh institucij, organizacij, kolektivov in obcestev. V tem smo bili
naivni, romanticni in zato ne dovolj odgovorni. Tudi premalo analiti¢ni. Mnoge -
najbrz vecina - institucije sveta so po bistvu drugace strukturirane kot literarna
revija. Reducirali smo, ker smo vse zvajali le na en, na nas model. Ta je bil sicer
izjemen, lep spoj individualnega in splosnega, osebne volje in praktikoinertnosti,
ki se jo je dalo - tisk, prodaja, finance, knjigovodstvo - brez velikih teZav po-
drejati osnovni Ideji; ¢eprav recimo finance niso bile odvisne od nas, dobili smo
jih od oblasti ali ne. (Kar je Ze poseben primer neodvisnosti od trziica,
vnaprejs$nje varnosti, subvencioniranosti od Drzave - tu se skriva materialno
jedro nase problemati¢nosti.) A tudi ¢e bi prodali toliko izvodov revije, da bi se
vzdrZzevali sami, bi bili odvisni: od trzis¢a. To - kupci, bravci - pa narekuje svoje
zahteve, potrebe, pricakovanja. Kdor jim ne ustreze, bo ostal z neprodano nak-
lado; sam, avtonomen, a brez financ. Ce bo hotel fizicno preZiveti, bo moral
upostevati drugo: banalno drugo in svojo vizijo omejiti ali preoblikovati - prila-
goditi - okolju. Kot v obmocju telesnosti, kjer neznansko veliko Stevilo dejavnik-
ov pogaja clovekov obstoj: hrana, pijaca, obleka, krov nad glavo, spanec,
zasluzek, zdravje, informacije, varnost, spolni partner. Ta moment se pri
¢loveku, ki je socialno bitje, v druzbi vse bolj siri: izobrazba, sluzba, poznanstva,
upostevanje socialnih, kulturnih in moralnih norm itn.

Trudili smo se, da bi bili od okolja ¢im manj odvisni. Prilagajanje je bilo za
nas - posebno v moji filozofiji - eden najbolj negativnih pojmov. Vsevprek -
druge - smo napadali, ker se - prevec - prilagajajo, tj. da so amoralni in neus-
tvarjalni, ker ponavljajo, propagirajo zZe znane ideje, namesto da bi se trudili izu-
miti, si domisliti, izrazati, Siriti nove, presenetljive, sveZe, nekonvencionalne; da
bi bili svobodni in suvereni, ne pa hlapci in celo suznji. Po eni strani smo bili
izjemno samozavestni. V privatnosti marsikdaj in v marsi¢em oholi, prevzetni.
Eni v obnasanju. (Kako je pesnik Menart - upravic¢eno? - zameril Tauferju in dru-
gim obnasanje na skupnem literarnem veceru, ko so revijevci, vsi nastopajoci so
sedeli skupaj na odru, med Menartovim recitiranjem prizigali cigarete, se na glas
pogovarjali ali pa vstajali in zapuscali oder.) Nekateri v obcutku samovelicja
(tudi jaz). Po drugi strani pa smo svojo nemo¢ natancno opazovali in se je zave-
dali. Izzivanja policije je bilo precej manj kot izzivanja pesniskih tekmecev.
Ceprav je mogoce videti Perspektive tudi kot en sam véliki izziv Partiji. (In je bilo
natezanje s pesniskimi tekmeci komaj omembe vredno, gostilniska folklora.)
Ostro smo dozivljali ta izredni razpon med na$o nenavadno mocjo (za razmere
avtoritarizma in poststalinizma) in naso sicer$njo skupno - pa posamezno oseb-
no - nemocjo.

Razpon smo posebej silovito dojemali, ker smo ga tudi sami ustvarjali.
Skusali smo biti ¢im moc¢nejsi, ¢im bolj avtonomni. Vsi smo bili tudi Nietzsche-
jevi uéenci in dedici Revolucije; v duhu Marxa smo ¢loveka - smo se - gledali kot
bitje, ki se samo ustvarja, prometejsko, kot Homo faber. V naslednjem - prob-
lemovskem - obdobju, ko smo Se v vecji meri opazovali svojo nemo¢, smo se
reSevali s strukturalizmom in funkcionalizmom - tudi z reizmom -, s tem, da da-
jejo svetu in ¢loveku moc¢ objektivni sistemi, v katere ¢lovek kot posameznik in
kot grupa-kolektiv vstopa in jih ne kreira. Ti sistemi nastajajo kar nekako sami
od sebe - kot Foucaultove generalne episteme; zato niso Partija. (Sam sem ta
model izdelal kot pomenske megastrukture in makrostrukture v literaturi, v
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dramatiki.) V tem obdobju smo omenjeni razpon zmanjsevali. Posta(ja)li smo
prilagodljivci, po svoje celo zajedavci, kar je bistveno za liberalce, za igravce na
trziscu. S tem smo odprli pot vsesploinemu prilagajaniju, torej tudi miadini v 70.
letih, ki se je paé prilagajala okviru Kardeljevega samoupravijanja kot splosni
strukturi-sistemu. Hipiji so zajedavci kot taki. Kapitalizem zajeda zemljo. Me3¢an
je prilagodljivec druzbeni konvenciji. Revolucionar je hotel konvencijo streti in
svet ustvarjati sam (po tej plati je bila revolucija blizu perspektivovcem, ne pa
problemovcem) oz. kot osvobojeno ¢lovestvo, kot razred delavcev. To velja za
slovenske marksisti¢ne revolucionarje od Cankarja, od Séuke prek mojega
oceta Dusana Kermavnerja, ki je zavestno raztrgal svoje mescansko poreklo in
postal v zacetku 20. let komunist, in Krefta (glej Pravdaca v Celjskih grofih), do
Kidri¢a in enobejevcev, do Krima in Nine iz Zupanovega Rojstva v nevihti.

Sele postmoderno meséanstvo zapise na prapor nekonvencionalizem. Kar
pomeni, da je nekonvencionalizem nova konvencija: spros¢enost v obnasanju,
ki gre do surove neposrednosti (v Vosnjakovih dramah je $e nepredstavljiva), v
izrazanju, posebno pri Jovanovicu, je pouli¢na, v slangu zavestno barbarska, s
kletvicami kot prepoznavno znacko ze v Norcih; v oblacenju, ki je izzivalno,
cirkusko, svobodno, barvito, ne ve¢ zapeto, ni vec v funkciji resnobne Drzave,
moralnih vrednot, disciplinske idealne Druzbe, ampak izraza nov tip mes¢anske
druzbe, eklektic¢en, sproscen, v vseh pozah trzisc¢en, zato v niCemer vec¢ “pris-
ten”, povsod simulacijski; s svojo svobodnostjo povrh vsega Se alibizatorsko
maskira resnico trzis¢a, dela (produkcije) in druzbe, prikriva njen terorizem, dis-
ciplinskost, sistemskost, nec¢lovesko monotonost in reificiranost z barvitostjo
designa, z raznovrstnostjo imidzZev. Pluralizem v politiki (strank) in v nacinu Ziv-
lienja - libertinizem, seksizem, razlicnost okusov, individualizacija mode - je
morda v odlodilni meri videz oz. v funkciji ¢im vecje potro$nje, ne pa, kot se
slepijo liberalni ideologi, posledica clovekove osebne in individualne avtono-
mizacije. Oz. ta, ni je mogoce povsem zanikati, je v funkciji kot samovolja struk-
turiranega - splosno potroSnega - sistema. Tako bi sodil s stalis¢a kasnega -
danasnjega - mescanstva ali postmoderne, Ze strukturalizma.

Katera razlaga je pravilnejsa? Zgodnja mescanska, podaljsana v marksizem
in fasizem, Ze Levstikova v Tugomerju? Kasna, strukturalisti¢na, glej Pegama in
Lambergarja ali Luzanove Srebrne nitke? Nista obe le dva razlicna konstrukta
biti nad nicem? Oba enako veljavna, ¢e sta le dovolj analiti¢na in sistemsko
prepric¢ljiva? Kdor izhaja iz transcendence, ve, da po poti konstruktov ni mogoce
priti do resnice. Da so v tem okviru enakopravne in enakovredne vse razlage
sveta, tudi slovenske dramatike in perspektivovstva. Zato s spostovanjem in ra-
dovednostjo pricakujem od moje kar se da razlicne razlage téme, ki jo obravna-
vam. V tem obmocju vlada relativnost. Uspela bo tista razlaga, ki bo
prepricljivejsa, tj. ki bo prepricala ve¢ ljudi; ki bo uspesnejsa na - elitnem, stro-
kovnem - trzi¢u; skratka, ki bo v tekmi za tosvetno mo¢ v obmocju kulture in
zavesti - v polas€anju - mocnejsa.

Prav tej resnici kot ocitni fakticiteti - danosti (tako sem jo imenoval pred-
vsem jaz, glej tudi Antigono) - smo nasprotovali. Priznavali smo jo (Partijo) le de
facto; ¢e smo hoteli prezZiveti. Ne pa moralno in ontolosko. Prav to problematiko
upodobita drami Dialogi in Afera: Simona Komisar ubije, Kristijana bo dal ver-
jetno ubiti, vse ljudi zapirajo in izpuscajo, tlacijo in osvobajajo, kakor se jim zaz-
di, a vendar ne morejo vzeti Sigismundu, Simonu, Kristijanu ne notranje svo-
bode ne moralne drze. Lahko dvigujejo v vrh fanati¢ne primitivce in lumpenpro-
letarce, kot je Marcel, a moralno intelektualna vrednost Marcelov je ni¢na.
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Lahko bodo viadali - in zmerom vladajo - Vipotniki, Popiti, Leskoski, Macki, Al-
brehti. (Malenski, Grosi, Marjani Vidmarji vladajo zaenkrat na lokalnih nivojih, a
ne nepomembnih; Marjan Vidmar je le dedi¢ Ivana Hribarja. Ni to hud padec pod
Zupana a la Fran Albreht in Jaka Avsi¢? Mislite, da Marjan Vidmar ne more
postati slovenski notranji minister?) Vsi ti zapuscajo za sabo le kaos, saj niso na
ravni terjatev ¢asa. Zaradi njih slovenska druzba zaostaja. Neko¢ bo prisel tre-
nutek, ko bo sistem po¢il in ga bo nadomestil drug sistem. (To se je dogodilo
leta 1990.) Kozak tega Se ne verjame. Opazuje le, kako padajo eni oblastniki
(Mender, Vincent) in jih zamenjujejo drugi (novi nacelnik policije v Dialogih, v
Kongresu Just), (stalinisticni) sistem pa ostaja isti. - Bozi¢ je tudi tu najgloblji: ze
vnaprej vidi zamenjave sistemov. V Jostu je Jost - Clovek - enkrat vojak, enkrat
mizar, enkrat miza in stol in njune noge. Sistem vojScastva je rodovno-plemen-
ski in revolucijski, sistem mizarstva je sistem razlicnih artiklov, reé¢i, postmo-
derne: ni nacelne razlike med ¢lovesko organsko in leseno in mehansko in elek-
tronsko nogo (Deleuzovi aparati kot proteze, kiberneti¢ni svet s kiberneti¢no
umetnostjo - tisti svet, nad katerim se tako navdusu;e Strehovec). Bozic je tako
radikalen, da je Ze v prvi drami, Clovek v $ipi, leta 1955, izstopal iz okvira re-
volucije in prvotnega mescanstva, iz njune kombinacije v predvojni Levici, ki jo
Kozak vsaj deloma nadaljuje, Ceprav jo obenem pokaze kot nemozno, nemoc¢no
in izgubljeno (Haymann, Bernard, Samson); enako spodbije tudi novolevi¢arsko
obnovo te Levice (Che). BoZi¢ pa se ne zadovolji le s kritiko. Poda novi model
sveta: prehod v fantazmatiko, v svobodo sanj, pr1v1dov prikazni, izmisljij, noros-
ti. (Zajc od Potohodca do Grmaé izhaja iz Cloveka v $ipi.) Prehod v svet reéi, igre
in simulacij (Jost). Perspektive - tudi njihova dramatika - vsebujejo vse omen-
jene sisteme. Zato so kljucna - srediS¢na - tocka slovenske zavesti za naprej in
za nazaj.

Enako kot to, o ¢emer sem pravkar pisal, veljajo nasa treznost, Siroko-
poteznost, realnost, relativizem, umnost, ¢e hocete tudi prilagodljivost danosti,
saj smo spoznali, da so vse to dejstva; da jih ne moremo ukiniti ali odpraviti; da
je torej treba nanje pristati; tudi na to, da ne bomo udejanili “idealne” druzbe -
“popolne” Stavbe - sodelavskega obdéevanja avtonomnih posameznih oseb
(Stavba), ampak se bodo vsa tako lepa in moralna in umna pricakovanja podrla
in jih bo zamenjal sistem cinizma, seksizma, ludizma, lingvizma, libertinizma,
simulacije itn. (To spoznanje in pristanek nanj je podano v Jostu na abstrakten
nacin, v Norcih pa kar se da socialno konkretno.) Ziveli smo torej dvojnost,
dvoumnost, paradoks: prilagodljivi realizem in romanti¢ni idealizem. Oboje
obenem. Ni ta dvojnost znacilna za ¢loveka kot takSnega? Ni ¢lovek kontradik-
torno bitje, ki v nacelu ni Zivljivo? Ki Zivi predvsem lastno smrt?

Nismo bili na ravni svojih projektov. Ker smo se tega zavedali, smo se cutili
s sabo nezadovoljni. Se ve¢: krivi. Krivda je nasa tema od zacetka. Nismo je le
dedovali iz nasega trpnega osebnega izkustva iz prvega povojnega desetletja. To
krivdo - prilagajanje sistemu, s tem tudi stalinizmu, ki smo ga odklanjali, pa
Ceprav je bilo to prilagajanje Se tako zunanje - smo odpravljali, ko smo prema-
govali svojo strahopetnost, koristoljubnost, skrb za varnost in telo; ze od Smo-
letovega Potovanja v Koromandijo, leta 1955, pa prek kolektivhe moralne
zmage v koncu Besede. A rojevale so se nove krivde. Tisto s Pu¢nikom, ki se je
je treba lotiti kar se da diferencirano, krivda je bila pri vseh, tudi pri Puéniku,
bom $e opisal. Bila ni le zasebno osebna; bila je strukturalna. Zdaj mislim na
temeljno krivdo, ki smo jo ¢utili v perspektivovstvu, v tem ko smo Ziveli na dveh
ravneh: v prihodnosti in zdajsnosti. Ko smo svoja dejanja presojali glede na nase
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ideje, na nas program, na nase - izvrstno - misljenje o samih sebi, smo se zZe
videli, kako udejanjamo nov svet; s tem smo se ekskulpirali. Bili smo idealni.
Vendar: se niso natancno tako gledali komunisti? (In se danasnja slovenska
Desnica?) Niso vseh svojih zlo¢inov opravicevali in upravicevali s stalis¢a ¢udo-
vitega projekta in cilja, ki so ga - via facti - brezobzirno udejanjali, ker drugace ni
bil udejanljiv? In so Sele po desetletjih spoznali, da ni udejanljiv po nobeni poti.
Ravno zato, ker smo pri partijcih opazovali to dvojnost in se nam je upirala in ker
smo sami izdelovali nov projekt, ki naj bi bil zares pravi, “idealen” - te besede
nismo nikdar uporabljali, idealizem smo zavracali, prisegali smo na stvarnostno
Resnico, hoteli smo biti resni¢ni in moralni in stvarni obenem, vpliv Hegla in
Heideggerja -, brez surovosti in nasilja, smo bili neprijetno preseneceni, ko smo
opazali, da padamo v isto past kot komunisti. In kot danes Desnica, ki se prav
tako gleda s stali¢a svojih vrednot - Postenja, Pravice itn -, a v stvarnosti ko-
habitira s tistimi, ki jih odklanja (mislim na “nenacelno” vladno koalicijo), in/ali
pa po goebbelsovsko laze, poenostavija, demagogizira in se pripravlja na “mo-
ralni” - Komisarjev - teror. Mislim na tisto desnico, ki je v opoziciji, od e “mile-
ga” Podobnika, ki kot amater verjame v svoje ideoloske torte, do povsem neo-
brzdanega in radikalno cini¢nega Janse in slepo strastnega Vidmarja, da ne
govorim o pouli¢ni razli¢ici obeh v likih kranjskih liberalcev.

Nekoliko kasnejsa revija Prostor in Cas, ki je bila - z nasega vidika, od zunaj,
tudi objektivno, po dejstvih - sestavljena iz Se mnogo bolj heterogenih, iz na-
ravnost nasprotujocih si sodelavcev (Debenjak - BlazZi¢, ¢e personaliziram os-
novno nasprotje, radikalna partijska levica - Ze nemajhne poteze pristne
Desnice, tudi pri Rebuli itn.), je ravnala drugace kot mi; vracala se je k monolitni
Levici in je obenem oblikovala Desnico kot tipi¢no neavtorefleksivno. Zato je
dajala v prvi plan kolektiv(isti¢)ne socialne (Narod, Slovenstvo, Zemljo, lzrocilo)
in moralno ideoloske vrednote (Postenje, Antinihilizem, ki je bil uvod v An-
tikomunizem). Perspektivovska bit, dogajanje, uresnic¢evanje so bili tudi zato
tako “abstraktni” pojmi, ker nismo hoteli pasti v past Levice in Desnice, Partije in
konservativne Cerkve. A abstraktnost ni bila slaba le pri sentimentalnih huma-
nistih, ki jih je Partija - Ziherl - deloma upravic¢eno imenovala abstraktne huma-
niste. Vprasljiva je bila tudi pri nas. (V naslednjem - problemovskem - obdobiju
smo se konkretizirali, a s tem reducirali: v kozmopolitizem, v funkcionalizem.)
Ker smo to Cutili, smo obenem z idealno avtoprojekcijo nase vizije v prihodnost
goijili tudi avtokritiko in jo izrazali v literaturi ter esejih. Najbrz celo vec v literatu-
ri; esejistika je vse bolj sluZila ideologizaciji, polemikam, politizaciji, tj. idealiza-
ciji nase drze. Do avtorefleksije je prislo Sele v Problemih. Sam sem sicer
nemalo(krat) poizkusal z avtokriti¢no analizo; glej esej Svet krvnikov in Zrtev. A
so drugi to mojo usmeritev blokirali; rajsi so me videli kot polemika-ideologa. V
celoti revije pa je prihajalo do ravnotezja med bolj ideolosko esejistiko in bolj
avtokriti¢no literaturo. Naravna prednost literature je ta, da je v temelju pluralna,
avtokriticna, kompleksna, “kontradiktorna”.

Kar opisujem, je obce ¢lovesko. Nobena clovekova drza ne more biti trajno
monolitna. Svetniki so na robu ideoloskega, edini realni in obenem monolitni,
ker se docela predajajo le Drugemu, le so¢loveku in Bogu. Kolikor pa so udje
katere koli ustanove, vse te pa so tosvetno dvoumne - tudi vse Cerkve -, so
gresni, sokrivi za zlo¢ine in slepote teh ustanov. Torej zares idealnih svetnikov
ni. ldealni so le v neposrednem osebnem razmerju z drugim in Bogom, v
nesebicni karitativnosti in v mistiki. S heroji je Se veliko slabse. Prav moja gene-
racija-grupa jih je gledala od blizu, v stvarnosti in jih razkrinka(va)la. Ce niso
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med vojno padli - a $e ti so se postopoma kazali v vec¢stranski osvetljavi, tudi kot
zlocinci -, so iz idealnih Krima in Nine postajali Komisarji, Vincenti, Stari.
Snezna, Zgodaj dopolnjena mladost, je idealna in brez krivde, ker je bila ubita
kot otrok. Antigona je ze enostranska. Avtor je iz nje sértal vse negativno,
empiric¢no, drugacno; je tip(izacija). Realni Pucnik je bil precej drugacna oseba.

Smole ponotranji krivdo. Torkar kot ud prejSnje generacije in pomenske
strukture izdela lik cloveka, ki je brez krivde kriv; pomembna inovacija glede na
nekrive in idealne v enobejevski dramatiki, nekrive, pa ¢eprav ubijajo (Spelca,
Matjaz Jerisa - Borova TeZka ura, Krim). Smole je Torkarjev lik razcepil v tri
modele: nekriv (Antigona), kriv (Teirezijas, Kreon) in srednji, ki je veljal za nas:
Paz. Paz v Kreonovi sluzbi ubija, nato pa se odisti, se odloci za Antigono; ve, da
bo dal Kreon tudi njega ubiti, a vztraja na poti ociscenja. Smole, kot je v visoki
tragediji pravilo, vse drze okrepi: Antigona je povsem nedolzna; je ideal.

Mi smo bili realni ljudje povojne generacije: nismo sicer ubijali, kot Paz, a
tudi ne bili ubiti, kot bo Paz; kot je bil Simon in bo Kristijan. Smo pa sodelovali s
Partijo, najprej iz vere in nato iz racuna, in bili, ko smo se vsaj deloma uprli, ka-
znovani, preganjani. Vendar smo preziveli; in se celo kompleksno razvili. V tem
je bilo nase odisejstvo, heglovstvo: hote smo sprejeli banalnost in krivdo, le da
ravni smo vse gledali sub specie mortis. Na realno zive¢i smo sledili Heglovi di-
alektiki: da je treba pozitiviteto - program - uresnicevati, torej vztrajati na poti,
ne pa se pustiti ubiti, ne postati heroj ali svetnik, ob tem, ko bo program oz. pravi
svet ostal le lepa zamisel. Prav ta model smo odklanjali. Deloma zato, ker smo v
njem cutili provokacijo s strani nasih sovrainikov. Z moralno kritiko, ¢e$ saj ste
strahopetci, Pu¢nik v zaporu, vi pa na svobodi, so nas skusali oznovci in
zavistnezZi pripraviti do nerazumnih dejanj, ki bi nas pokopala, nicesar pa ne bi
dosegli. Sledili naj bi modelu kominformovceyv in Golega otoka, ki se je skazal za
skrajen absurd, za trpljenje brez smisla, za sizifovstvo. Ta model smo razumeli in
odklanjali; najbolje ga je podal Bozi¢ s svojim absurdizmom. Pokazal je, da tu ni
resitve. Vsi izginemo v zasuti jami v ni¢. Tak zapor ne proizvaja ne herojev ne
revolucije, nobenega upora; je le diletantizem. Nismo se pustili izzvati.

Koruptnost in strahopetnost so nam ocitale tudi ti. lepe duse, malomescani,
ki se niso hoteli umazati v udejanjanju pravih idej, v tveganju, ki je nujno polno
taktiziranj, kompromisov, Ce hoCe$ svojo zamisel vsaj do neke mere realizirati.
Ti kritiki niso sledili Antigoni - ali Pu¢niku - realno, tako da bi jih zadela Kreono-
va roka. Umaknili so se iz socialno politi¢nega zivljenja. Najbrz zato, ker so bili
takoj po vojni - kot Desnica - hudo potolceni ali pa so videli, kako je Partija po-
tolkla tiste, ki so si kaj upali. Zdaj so kot privatniki videli v Antigoni lepo duso,
pozabili pa so (predvsem katoli¢ani tedanjega ¢asa - vse do leta 1991), da ji je
treba slediti, kot ji je Paz. Sledili so ji le v duhu, s simpatijo, ki je niso javno
razglasali ali pa zelo previdno. Medtem ko smo ostajali mi vmes: med radikalno
idealno Antigono in lepimi dusami, ki so v stvarnosti kar naprej kolaborirale z
oblastmi (z okupatorsko italijansko in nemsko in komunisti¢no), v svoji intimi pa
so se imele za Ciste; in se morda celo ob¢udovale kot edino prave. V taksnem
pocetju smo videli goljufijo. Tudi zato smo intimizem odklanjali in vracali kriterij
druzbe ter zgodovine. Seveda kot odprte, ne kot razredne, ne kot narodne in ne
kot drzavne.

Tretja skupina ocitkov, doZivel sem vse tri, je prihajala od mladih romanti-
kov, cheguevarcev. Spomnim se, kako neprijetno me je (pri)zadel zadevni inci-
dent z Jasem Zlobcem, sredi 70. let. Bilo je v Skofji Loki, na nekem simpoziju
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mladih; tudi zaradi tega incidenta sem $e komaj kdaj sodeloval z mladimi. Sam
sem se za okroglo mizo trudil stvarno analizirati neko temo, bilo je dopoldne, ko
sta vdrla v prostor Kle¢ in Zlobec, napol pijana, po neprespani noc¢i mladostne
bohemske romantike. Zlobec je seveda pri prici oporekal vsemu, kar koli sem
rekel. Ker je cutil, da intelektualno ni dovolj prepricljiv, je dodal e moralno ob-
sodbo: Pucnika ste izdali! Pustili ste ga, da je ostal sam v zaporu, vi pa ste spre-
jeli za nagrado revijo iz rok oblasti. Prodali ste se! (Isto, le da Se mnogo huje,
nam je oCital desetletje prej in desetletje kasneje Pavcek.) Zlobec je bil nadut in
samovsecen mladenié, ki se je le deloma zavedal, kaj govori. Zivel je Sele iz
pricakovanj, ni se Se preizkusil. Taksna zaljiva retorika je privilegij mladosti.
(Priznam, da sem se neko¢ tudi sam podobno napihoval.) Pavcek pa je izrekal
lazi, ki so bile obrekovanja, zavestno, da bi opral svoje necCastno ravnanje in
sodelovanje pri likvidaciji Perspektiv.

Vrhunec ZlobCevega napada je sledil. (Pavcek Cesa taksnega ni rekel in ne
bi mogel reci.) “Ce bi bil Puénik moj prijatelj, bi mu nemudoma iz solidarnosti
sledil v zapor.” Tako se je izprsil mladi pesnik (danasnji politik in veleposlanik,
ud najbolj realisti¢ne, prilagodljive, razumne, neherojsko razpolozene stranke).

Vemo, da so Ze revolucionarji prepovedali take geste, kot jo je terjal - od
drugih, ne od sebe - Zlobec. Vsaka resna grupa, ki je bila usmerjena v udejanjan-
je svojih idej, je vedela, da nima ni¢ od tega, ¢e so njeni ljudje po zaporih,
namesto da bi si prizadevali na “svobodi” za skupni cilj. Razen kolikor so zaprti -
ali celo Zrtvenisko ubiti - ljudje delovali kot simbol in moralna sila. Puénik pa je
med leti 1958 in 1963 deloval kot moralni zgled le na nas. Partiji se je posrecilo
s totalno blokado informacij prepredciti, da bi drugi ljudje sploh kaj vedeli o njem.
Tisti, ki so kaj vedeli - sredinsko levi kulturniki od Sodobnosti in Razgledov, da
ne govorim o $tirih pesnikih -, pa so molcali in sodelovali v ohranjanju Orwello-
vega sveta. A molcali so celo mladi (Jasa Zlobec, Jansa itn.), kasneje, v 70.
letih. Raje so obozevali Che Guevaro in Mao Zedonga, kot pa da bi se zastavili -
vsaj javno besedo - za Pu¢nika. Prvi sem sirso javnost informiral o njegovi usodi
jaz v Novi reviji sredi 80. let; celo tam sem moral premagovati odpor, ko sem
“vsiljeval” svoj intervju s Pu¢nikom. Ko sem bil glavni urednik zbirke Znamenja,
serh izdal Puc¢niku Ze omenjeno znanstveno knjigo, prej pa v posebni knjigi
omenjeni intervju in nadaljevanje intervjuja. Puc¢nik ve, koliko sem si moral pri-
zadevati, da sem ga pripravil do tega, da je odgovoril na moja vprasanja. V knji-
go sem uvrstil tudi Puénikov ¢lanek, ki je sprozil Pu¢nikov zapor oz. celotno pre-
ganjanje. Za dovoljenje objave nisem nikogar vprasal, ¢eprav je bil ¢lanek urad-
no $e prepovedan. Vse to se je dogajalo v 80. letih, pod komunizmom. Za soli-
darnost sem prosil le Tauferja; da knjigo sopodpise kot moj sourednik. Takoj je
na moj predlog pristal. A ko je knjiga izSla, je naletela bolj ali manj na molk. Kje
so bili danasnji klepetavo casnikarsko strankarski heroji, ki danes tako obsojajo
komunizem in se potegujejo za njegove zZrtve? Za Pucnika se publika ni zanimala
tako dolgo, dokler ni postal politik, tj. ¢lovek socialno oblastne moci, recimo kot
predsednik Demosa in kandidat za predsednika drzave.

Zakaj se nismo odlodili, da gremo za Pu¢nikom v zapor, razlagam na drugih
mestih; tudi osnovno razliko med Pucnikom in preostalimi, med naso in njegovo
politi¢no in kulturno (ontolosko, versko) koncepcijo. Moznost, da bi nas zaprli,
smo seveda imeli. Rus, Taufer in jaz smo bili novembra 1958 uradno od preis-
kovalnega sodnika obdolieni, da smo sodelovali pri pisanju omenjenega
Pu¢nikovega ¢lanka; c¢eprav nismo. Meni je bil ¢lanek v marsicem vsed, v
drugem ne; nisem se pa strinjal, da ga skusa Puc¢nik izdati ilegalno. Ker je to
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vedel, ga je dal natisniti na svojo roko. Rus pa je bil do ¢lanka izrazito in skoraj v
celoti kriti¢en. Njegova kritika je temeljila na utemeljenih razlogih; prav ni¢ na
partijskih ali na strahu. (Zadevo bom podrobno opisal na drugem mestu.) To je
zvedela celo policija, ker je prebrala v mojem zaplenjenem dnevniku natancen
opis sestanka med Puc¢nikom, Kozakom, Kosom, Rusom in mano, na katerem
smo podrobno razpravljali o ¢lanku. Pa se je delala, kot da o Rusovem nestrin-
janju s ¢lankom ni¢ ne ve; Ce bi pokazala, da ve, bi morala takoj ukiniti
obdolznico zoper njega. Da bi nas drzala v Sahu, je ostala obdolznica v veljavi
leto in pol, Se vec kot leto dni po obsodbi Pu¢nika! Namen je bil jasen: to je bilo
Partiji potrebno, da bi Rusa lahko kazensko vrgla z Univerze, iz sluzbe, kot so
pisca obsojenega ¢lanka. Pravna morala tedanjega sodstva res ni bila na visini.

Zato dobro razumem tiste, ki nasprotujejo, da bi ostali v sluzbah sodniki, ki
so se tako pregresili zoper pravo in moralo. Ne enkrat - a zmerom v svojo §kodo
- sem imel opravka z njimi. Bili so cini¢ni ali uradniski; hlapci. (Pravkar je umrl
eden od njih, Dobravec.) Da bomo_dosegli v Sloveniji staro avstrijsko pravno
moralno raven, bo trajalo se dolgo. Ce bo zmagala Desnica, bo najprej ona ude- .
janjila svoje pristrano - mascéevalno - razumevanje Pravice. Sele ko so bodo po-
legle strasti in mascevanja, bodo sodniki neodvisni - vsaj do neke mere, v
manjsih zadevah, v velikih in odlo¢ilnih niso nikoli. Neodvisni tudi od svojih
¢ustveno eksistencialnih poskodb in fanatizmov; ti jih ne bodo ve¢ vezali na vna-
prej subjektivne omejitve. Bodo ostale pa druge omejitve, splosno socialne. Si-
cer si pa ne delajmo iluzij niti o avstrijskem sodstvu. Cankar kaZe v Kralju, kako
je za sodnika samoumevno, da morivec ni Kantor. Celo Kantorjevo priznanje, da
je on ubil Maksa, ima sodnik za slabo Salo. Aretiran je nedolzni, Bernot, ker ima
manj socialno politicne moc¢i kot Kantor. Na postenost sistema in prava dam
malo. Pravo zmerom zlorabljamo: bolj brutalno pod stalinizmom in nacizmom,
manj v liberalni druzbi, ki ima tradicijo ideologije prvotnega mescanstva kot v
Angliji. V osnovi pa sluzi ne le sistemu, ampak mocnejsim grupam - korporaci-
jam in posameznikom. Literatura - film itn. - danadnje in polpretekle
angloameriSke sfere navaja brez Stevila dokazov za pristranost sodstva, od
odnosa v juinih ameriskih drzavah do érncev oz. do cloveskih pravic in
drzavljanskih svobos¢in do direktne koruptnosti. (Celo v optimalnih primerih
zmaga ponavadi boljsi - tj. bolje placani, bolj profesionaini, oboje se sklada -
pravnik kot resnica. Kdor ima denar in nabavi sposobnej$ega jurista - odvetnika
-, je Ze v zacetku bistveno na boljsem. lluzije o idealni liberalni druzbi in pravni
drzavi, ki jih goji lai¢ni del danasje slovenske Desnice, so infantilne; enako kot
iluzije o idealni katoliski drzavi-druzbi, v katero zaupajo udje zunanje katoliske
Cerkve. Zato se sam ne udeleZujem gonje zoper “komunisti¢no” sodstvo, ¢eprav
bi imel razloge za pravi¢nistvo oz. za mascevanje. Kot se ne udelezujem gonje
zoper nekdanjo Partijo in zoper njene danasnje dedic¢e. Skusam razumeti, ana-
lizirati; i8¢em resnico. Ker vem, da Pravice v tosvetnem - kaj 3ele v druzbeno
politicno drZzavnem - ni, o tem me uci predvsem Kristus, iS¢em Resnico v
drugem obmocju: v neposrednem odnosu do drugega: v ljubezni kot Charitas oz.
Charité, a tudi kot Eros ali Amor; in celo skoz strasti in sovrastvo. Clovek - jaz -
je tudi iz blata.)

Kdo razen provokatorjev, hinavskih lepih du$ in neodgovornih samoza-
verovanih mladeni¢ev bi mogel zahtevati od nas, da bi se sami priglasili za za-
por, ¢e pa se nismo strinjali bodisi s Pu¢nikovimi idejami ali postopki (v zvezi z
inkriminiranim ¢lankom, kaj Sele s Pu¢nikovim politi¢cnim delovanjem zunaj re-
vije in grupe)? OCcitke, ki so jih na nas naslavljali tisti, ki se sami niso izpostavljali
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(Jasa Zlobec je imel v mladosti kot eden redkih svoje generacije kar nekaj tezav,
vzeli so mu potni list, kazal je nemalo poguma, velika vec¢ina drugih pa je le re-
torizirala, moralizirala in/ali ideologizirala oz. simulirala in se pri tem zabavala),
smo upraviceno zavracali; $e danes jih. Komaj kdo ve za protislovni polozaj, v
katerega je priSel Rus, v notranje dileme, ko so ga zasliSevalci postavljali pred
izbiro, ali naj govori resnico, pove svoje nestrinjanje s Pu¢nikovim ¢lankom, s
tem pa naredi nekaj, kar bi Puéniku skodilo; vecina bi trdila, da ga je izdal, Par-
tija bi spretno to uporabila tudi za to, da bi Rusa in nas moralno umazala, nas
razdvojila, odtegnila od Pu¢nika. Ali pa naj molci, se dela, kot da nima ni¢ zoper
¢lanek oz. izjavlja le to, da ni njegov soavtor. S tem pa si (Rus je Pu¢nika branil,
bil je z njim solidaren) - zaradi partijske manipulacije in sodniske kriminalnosti -
podpisuje obsodbo: ne more preprediti, da ga ne bi kazensko odpustili z Uni-
verze, ker se ne more sklicevati na resnico; ta bi namreé¢ Pu¢niku skodila. - Ru-
sovo dilemo jemljem za zgled, ker je bila najnazornejsa. A je imel vsak podobno.
Tudi jaz. Pucnik nas je porinil v Zivljenje, a tudi v tezave. Prav zaradi te njegove
modi - in “modi” - smo ga spostovali; tudi zaradi njegove prostodusne brezobzir-
nosti. In se ga rahlo bali, saj je bil zaradi svoje radikalnosti nepredvidljiv. Od vseh
je pri¢akoval isto radikalnost, iste ideje in isto pot. Ker pa je bil vsak od nas svoj,
smo morali pa¢ vsak po svoji poti.

Dilema je dramatic¢na, trajno znacilna za ¢loveka. Mnogo je njenih variant ali
empiri¢nih oblik; bistvo je eno sdmo. Je sploh resljiva? V perspektivovskem ide-
alnem - utopi¢nem - projektu, v katerem smo predpostavljali, da je mogoce - da
more vsak sam, samovzgojno, z askezo, s samoomejevanjem - odpraviti clove-
kovo polascevalnost (gnanost k (ob)lasti in (s)lasti, to so moji tedanji izrazi, a so
bili v grupi vsaj po vsebini splosno sprejeti, ¢eprav hkrati tudi spremljani s
skepti¢no kritiénimi pripombami), v tem smo bili sorodniki nekdanje raz-
svetljenske Levice, le da utopije nismo hoteli uresni¢evati na politicen nacin, kaj
Sele s silo, smo si umisljali udejanjanje absolutne prihodnosti; v tem smo bili
milenaristi in v moznosti celo totalitaristi - e bi se odlo¢ili za uporabo sile, za
politiko. In v zgodovini so se ideologi nenasilja pod presijo dogodkov vse
preveckrat odlocili za prakso nasilja. (Zato je bil perspektivovski ideji tako ne-
varen Pu¢nikov politizem.) Obenem s tem idealizmom (ki je deformirano zna-
menje ¢lovekove bozje, transcendentne narave, teznje po prehajanju danosti - to
sta moja tedanja izraza) pa smo gojili zelo trdo, stvarno, radikalno (avto)analizo
protislovnosti - celo paradoksalnosti in tragic¢nosti - sveta, pac uc¢enci Hegla, Ki-
erkergaarda, Shakespeara. Spoznali smo, da dileme, kot je omenjena Rusova,
Se v radikalnejsi meri veljajo od zacetka Clovestva.

Ze v 50. letih smo brali Orestejo (posebno jaz, Mrak me je opozarjal nanjo,
zanj je bil najvedji, poleg Shakespeara in Calderona, ravno Ajshilos) in doganjali
Orestovo dilemo: biti zvest materi ali oCetu? Vsaka od teh odloc¢itev ima svoj
prav; in vsak od njiju - mati in oCe - je zloCinec. Agamemnon je ubil hcer Ifige-
nijo. Tocneje: verovalo se je, da jo je ubil. Sam je tako mislil, v tem ko jo je
Zrtvoval za dobro skupnosti. Ce bi se slovenski katolicani le malo zavedali, kako
vprasljiva je vrednota zvestobe. Ne da se jo spodbijati le kot krinko samopasne
korupcije, glej Cankarjevo kritiko v komediji Za narodov blagor. Mnogo hujsa so
njena notranja protislovja, paradoksi Skupnosti in Dobrega, posebno javnega,
druzbenega kot takega. Korupcijo razkrinkuje komedija. Globlja protislovja pa
tragedija, Kralj Ojdipos itn.) Ajshilos najde resitev. Orest, ki vnasa Pravico, s
tem da ubije morivko oceta, ta pa je njegova lastna mati Klitamnestra, in pos-
tane tako v imenu Pravice sam strahoten zloc¢inec (te narave svojih postopkov -
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revolucije - Levica Se ni uvidela, Desnica pa se pripravlja nanje in jih bo
priklic(ev)ala, ¢e ne bo ostala le simulacijsko retori¢na, to pa pomeni z njenega
lastnega vidika lazin(iv)a, mizerna, zgolj demagoska in samopridna), dobi za
svojo krivdo odvezo. Sodniki mu odvzamejo krivdo. (Gre .za prehod poganske
bozje pravice v roke ljudi, na raven relativnosti, volitev, v liberalno druzbo. Sredi
petega stoletja v Atenah se dogodi pravo rojstvo pravne drzave in liberalne
druzbe.) Dejansko mu odpustijo. Utemeljeno je tisto, kar postane temeljno za
krscanstvo: odpuscanje, usmiljenje. - In ¢esar danasnja katoliska repoganizira-
na, predgrska, rodovno talionska, “judovska” Desnica noce storiti in razumeti.
Desnica terja Pravico in ne Odpuscanje ter ljubezen. O odpuscanju govori le
retori¢no.

To je tudi moje danasnje stalisce. Perspektivovstvo $e ni seglo do njega; niti
problemovstvo. Ni se sicer zavzemalo za vrnitev poganske pravice; preve¢ smo
videli, kam je (za)peljalo komuniste. A se nismo bili §e sposobni odpreti
odpuscanju. Ostajali smo pri radikalni (avto)kriti¢ni analizi; s tem pa pri svo-
jevrstni kombinaciji strpnosti in nestrpnosti. Prihajali smo z njo do roba nica -
Ursula. Za usmiljenje pa smo bili Se pretrdi. Celo Strnisa v Ljudozercih in Zabah,
Smole v Antigoni. Celo Mrak. V Procesu podaja kazen za izdajavce (Judeza iz
Kariota), za konfesionalne (Hannana) in drzavne (Pilata) oblastnike. Zato je bila
tako veliko in odresujoce odkritje zame slovenska politicna emigracija v Argen-
tini leta 1989, ker sem bil prepri¢an - sem se prepriceval, nepoboljsljiv naivnez
in idealist -, da ni ve¢ politi¢na in sploh ne oblastni$ka; da je dosegla stopnjo
evangeljske kricanskosti, odpus¢anje svojim rabljem, ljubezen do drugega kot
drugega, torej tudi do komunistov. Tako so mi udje slovenske politi¢ne emigra-
cije govorili; doma zatrjevali udje slovenske katoliske skupnosti. To njihovo
zmago nad sabo, nad svojo preteklostjo - Domobranstvom kot politicno socialno
oblastnisko opcijo -, zmago pristne kr$¢anske vere nad politiko, sem razb(i)ral iz
njihove dramatike, od Kremzarjevih Zivih in mrtvih bratov do Jelo¢nikove Sim-
fonije iz novega sveta in posebej Simci¢eve Zgodaj dopolnjene mladosti. Zabil
sem si v glavo, da so v teh zglednih kr§¢anskih dramah, o Mladosti sem napisal
leta 1991 in izdal leta 1992 celo knjigo, premagali svoj (klero)fasizem, Jelocnik
platformo Vstajenja kralja Matjaza, v Debeljakovi Veliki ¢rni masi za pobite
Slovence in v Vombergarjevem Napadu pa sem videl avtorefleksivno zavestno
dvojnost med opredelitvijo za politicno Pravico na eni in krscanskim
odpuscanjem ter ljubeznijo do drugega kot drugega na drugi strani. Kaksno
razoCaranje, ko sem v letih 1991 in 1992 - Se pred svojim drugim obiskom
Argentine - zacel odkrivati, da sem se - celo zelo hudo - zmotil. To¢neje: da so ti
- vsaj v moji optiki - tako krs¢anski ljudje (isto se je obenem dogajalo domacim
katolicanom) kmalu po tem, ko se jim je ponudila priloZznost, da bi znova prisli
na oblast, vse bolj pozabljali na odpuscanje in na ljubezen do drugega in se vse
bolj repoganizirali, rebarbarizirali, reekonomizirali, repolitizirali; tako rekoc¢ ce-
lotna slovenska zunanja katoliska Cerkev. In prehajali v danasnjo filofasistoidno
Desnico. V dveh treh letih.

Kar ni posebna slovenska slabost, ampak zakon ¢lovestva, v katerem se
najvisji cilji in najpomembnejsa dejanja - tudi pri komunistih - v hipu
preobracajo v umazanijo, v samopridnost, v pohlep. Clovek je nagnjen k samo-
slepljenju, ker je svet sestavljen iz bozje volje in nica; ker je ni¢ kar naprej obnav-
ljan, mocan. Ker se zato ¢lovek ne more odreci polas¢anju, sli, oblastnistvu,
gmotnim dobrinam, videzu, najrazli¢nejSim oblikam neizmerne strasti. Zmerom
znova sicer poizkusa preseci svojo ni¢nost in tosvetnost; deloma tudi v levi re-
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voluciji, Se intenzivneje v perspektivovstvu. A zaman. Bolj ko svojo krs¢ansko -
bozjo - naravo politizira in socializira, bolj se bliZza ni¢u in - v tendenci - zlo¢inu. V
Perspektivah smo to vedeli. Nismo se pa 3e znali do kraja odreci socialno zgo-
dovinskemu utopizmu, pa Ceprav smo ga razumeli zunaj polascanja. (Tudi
polascanje je bil nas - posebno moj - tedanji izraz.) Nismo Se dozoreli do us-
miljenja in ljubezni do drugega. Ko se je moja grupa - Nova revija - okrog leta
1986 zacela repolitizirati, sem izstopil iz nje in bil blaZen, ker sem veroval, da
sem nasel konéno v katoliski Cerkvi tisto obcestvo, ki sem ga izdeloval v Per-
spektivah, a se mi ni posrecilo. Danes vem, da se na tem svetu - do Prenove
¢asov - ne more nic¢ zares posreciti. Vendar zato ne odklanjam cloveskih poiz-
kusov uresnicevanja nebeskega kraljestva na zemlji kot goljufije. Zmerom se
bodo obnavljali. Manj ko bodo polascevalni, blizji bodo odresenju, kakor ga ra-
zume evangeljsko in ne klerikalno kric¢anstvo. Bog deluje v tem svetu; tudi prek
Cerkev, celo prek milenarizmov, celo liberalizma oz. liberalne druzbe. V vsaki od
teh ustanov ali gibanj je nekaj boZjega in nekaj nicnega (hudicevskega). (Kaj, o
tem govorim podrobno na drugih mestih.) Nobena pa ni bozja kot taka. Zato
nobena nima absolutne pravice nad ¢lovekom: ne Partija ne Cerkev ne liberalna
Svoboda. - S tega vidika je bilo perspektivovstvo nemalo kr§¢ansko, ¢eprav je
ostalo - kot vse na tem svetu - na pol pota.

lzdajavstvo, nemo¢, samoslepljenje - kako genialno je vse to opisano v ro-
manu Slepitev pravkar umrlega Canettija! - tiijo v bistvu ¢loveka. Ali predreti,
kakor sem pravkar opisal, v dobro - iz nacistoidnega Vstajenja k Simfoniji, pis-
ani pod vplivom Claudelovega Marijinega oznanjenja, nenadno spreobrnenje,
med nastankom Vstajenja in Simfonije je komaj kako leto razlike. Ali regredirati
v slabo, recimo od zgledno krs¢anskih dram Branka Rozmana, pisanih pod Fab-
rijevim vplivom, Roka za steno, Obsodili so Kristusa, k danasnji Rozmanovi
duhovnika nevredni politicni Zurnalistiki v antikomunisti¢cno pamfletarskem
“verskem” tedniku Druzina. Zmerom konflikti-dileme, kot v Oresteji. Oboje je v
tem svetu neodpravljivo. Od novorevijevstva sem se napotil h katolistvu, dozivel
nekaj let vrhunske lepote, notranjega miru, skladnosti z idealnim verskim
obcestvom. A vse prehitro - zakon sveta - je sledila iztreznitev, grd padec v uma-
zano banalnost - kot se je dogodil Ojdipu, ki je odstranil Sfingo, njen teror v Te-
bah, osnoval mirno in lepo druibo, naenkrat pa je vdrla vanjo kuga in
najstrahotnejSe nesrece. Bi se jih dalo prepreciti? Ne pomeni usoda ravno tega,
da jih ni mogoce prepreciti, Se Bogu ne? Bolj ko se jim - usodi - umikas, bolj
lezes vanje kot v past. (Tema Se neprebrane drame Goljevsckove iz zacetka 80..
let: Srecanje na Osojah.) Ojdip je kriv. Clovek je kriv. Rozman je kriv zaradi svo-
jega “vojnega” hujskastva. (Tako so hujskali srbski intelektualci in kaj so doseg-
li?) Kociper je imel celo vec faz v sinusoidni krivulji. Tik po nacistoidni drami
Zasad je napisal zgledno krscanskega Sentjurjevskega provizorja; obe sta pred-
vojni. Med vojno se je politiziral in militariziral. Po vojni - v trpljenju emigracije -
spet omilil; bil je leta 1989, ko sem ga prvi¢ obiskal, razumevajo¢ in na strani
ubogih, prevaranih. Po 1990 se je spet reaktiviral v smer Zasada in Vstajenja. A
ker ni spreten politik, ampak neposreden - meni simpatic¢en - borec, so mu ideje
pobrali politicni trgovci, njega pa zaradi njegove jasnosti in direktnosti izolirali,
osamili. Njim gre za oblast, njemu predvsem za Idejo. Ceprav je vprasljiva, je
danes misljena bistveno cisteje kot pri tistih, ki s “Postenjem” trzijo. To je
cloveska pot: iz krivde in samoslepil prek nemoci k odresenjskosti pa nazaj pa
spet naprej v krogu ¢loveske usode, iz katerega je mogoce izstopati le v tran-
scendenco, to je izven casa. Dokler in kolikor smo v ¢asu, smo podvrZeni opisa-
ni neblagi zakonitosti: blodnji.
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Za perspektivovce so bile, kot za vsako posamezno osebo in vsako grupo,
znacilne vse tri osnovne tocke: vitalno in celo uspesno Zivljenje v tosvetnosti,
nemoc in teznja k odresenju v onkrajnem. Posebnost perspektivovstva je bila ta,
da smo vse tri tocke dozivljali in izrazali zavestno in nenavadno silovito, kot jih je
veliko moc¢nih osebnosti in gibanj, recimo Preseren, Cankar, nemska romanti-
ka. Gotovo, Preserna, Cankarja in nemske romantike po veli¢ini in izvirnosti nis-
mo dosegali. Sodi pa perspektivovstvo z revijevstvom med osnovne pojave in
vire slovenstva, ne le druzbe in kulture, v niz, ki ga zacenja protestantski krog,
nadaljuje krog okrog Pisanic, Zoisa, Kranjske cbelice, trojke iz dolenjskih Aten,
Moderne itn. Ves Cas poudarjam: avtokriti¢cno odkrivanje nemoci; tudi usmer-
jenost k transcendenci. Naj dodam $e eno znacilnost nase strastne tosvetnosti.

Tosvetnost se da povrsno oznaciti kot dvojno: pozitivno in negativno. Nega-
tivno je vse, kar je v zvezi s polasc¢anjem; tako smo tedaj gledali. Da so bivsi
¢lani Perspektiv danes ali da so bili kadar koli po 1964 direktorji (tudi jaz),
predsedniki, ugledni ¢lani politi¢nih strank ali visokih institucij, po nasem tedan-
jem mnenju ni v redu. Morda bi bilo deloma v redu, e bi na teh mestih udejanjali
perspektivovski program; presoja o tem, koliko ga Se zmerom kdo udejanja, ne
sodi v pricujoco razpravo. Ce sem ugotovil, da smo perspektivovci v nekaterih
tockah dosegli kar najvecjo bliZino s transcendenco zunaj vsega socialnega
(drsula), se ni receno, da smo videli le v teh mejnih polozajih najvecjo resnico.
Milenarizem nas je silil v druzbenost in bili smo druzbeni; ¢e ne bi bili, bi Pu¢nika
ne zanimali ne leta 1958 ne leta 1963.

Pué¢nik se leta 1957 Reviji v zaCetku ni hotel prevec tesno priblizati;
sodeloval je, a ni bil ¢lan uredniskega odbora. Revija mu je bila preve¢ pesniska,
premalo tosvetno usmerjena, skratka premalo politi¢na. Oz. njena tosvetnost -
recimo moj uvodni esej v 1. Stevilki - mu je bila tuja, prepateti¢na,
premoralisti¢na, premalo mu je bilo v nji fakticitetno organizacijskega duha; pre-
malo hladnega uma. O tem sva imela dolge debate. Sele ko je odkril, da smo
ucljivi in da se nas da potiskati od poezije h konkretno manipulativnhemu, se je
angaziral, in to do konca. V zacetku je imel do mescanov in intelektualcev hude
zadrzke; posebej do Kozaka. Kozak je bil sploh simbol nasega mescanstva,
primerna tar¢a vsem socialno nezadovoljenim. V Pu¢niku je bilo tedaj Se posebej
veliko strastnega odpora, morda celo sovrastva do mesta. Custveno in miselno
mu je ves Cas nasproti postavljal kmetstvo, kar se je pokazalo tudi v njegovih
politi¢nih spisih o0 kmecki problematiki v letih 1963-64, in delavstvo. Medtem ko
je Zajc sicer ravno tako sovrazil mescane - tudi StrniSa, Bozi¢ je kot bohem trgal
mescanstvo, Seligo se mu je posmehoval, e do Savne, RoZanc je mescane na-
padal v Jutru polpreteklega vceraj -, pa se ni vnemal za kmete in za proletariat.
Vsak od nas je po svoje kombiniral strasti in ideje. Vsak od nas je imel lastno
zopermescansko izkustvo in zgodbo; tudi jaz. (Moj oCe se je Sel v pohujsanje
njegove matere in mescanskega sorodstva nacrtno Zenit v druZino delavcev.)
Kozak je bil mesc¢an po obnasanju in poreklu, a z zopermesc¢ansko ideologijo; ze
njegov oce se je - s predvojnim bliZanjem komunizmu - odpovedoval mesc¢an-
stvu. - Izraz mescan jemljem tu predvsem v pomenu burzuj ali malomescan,
zasebni pohlepnez in spodobnez.

NaSa druZbenost - tosvetnost - ni hotela biti meSéanska. Celo ¢im manj
druzbena. Kot milenaristi smo hoteli spojiti transcendenco z odlikovano ima-
nenco, tj. absolutni smisel najti v medsebojnem cloveskem obcevanju. (To je
¢etrt stoletja kasneje posnemala Hribarjeva, a v zelo druga¢nem okviru narodne
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sprave, enotnega rodovnega telesa, gentilizma. S tem je naso intencijo vidno
zreducirala in deformirala iz univerzalne v nacionalisti¢no.) Ceprav le na poti
uresniCevanja, ne kot fiksen sistem, kot ga je hotel udejanjiti v socialisticni
drzavi stalinizem oz. kot ga vsaj do neke mere opredeljuje v svojem socialnem
nauku katoliska Cerkev. Fiksne so ji le moralne cerkvene norme, ne empiri¢na
izvedba sistema; a so te socialno moralne norme tako ozke, da vodijo v izgubo
osebne svobode, recimo v predvojnem filofasisti¢nem korporativizmu, ki pa se
obnavlja tudi danes na Slovenskem, v posnemanju Krekovega kolektivizma in
konservativizma. Mi se nismo hoteli vezati na dolo¢nejse sisteme. Samouprav-
ljanje smo razumeli predvsem kot drugo ime za ¢lovekovo avtonomno, svobod-
no, suvereno, odgovorno upravljanje s sabo in druzbo, torej v duhu libertarnega
liberalizma, Ceprav socialnega. (lzraz liberalizem pa smo zanicevali ne manj od
izraza socializem.) Le Rus si je prizadeval za vec konkretne drZavno pravno
ekonomske operacionalizacije.

Tosvetnost kot vitalna, kot praksa moci, samopotrjevanja, osvajanja,
produkcije, iznajdevanja, dusevnega zdravja, “normalnih” uzitkov itn. je izjemno
siroko obmocje. Danes se ukvarja z njim na tisoCe znanstvenih panog in
druzbenih dejavnosti. Politika je le ena med njimi; enako civilna druzba, mnogo
sirSa od politike, Zal bistveno manj mocna in uspesna, ker je dlje od oblasti. V
tosvetnosti se kaze tudi odnos do nemodi, ker je tosvetnost potrditev moci; in
odnos do transcendence, ker tosvetnost nenehoma reaktivira milenarizme-
utopizme. V tosvetnosti se srecuje in izraza vse; tudi stik z boZjim. Vendar vse z
vidika osnovne vrednote: preziveti, ohraniti se, potrditi se, uveljaviti se, proizves-
ti (se), zmagati. To je obmocje Darwinovega boja za obstanek, Machiavellijeve
socialne politi¢ne filozofije; nazadnje celo Heglove. Hegel nemo¢ in religioznost
vkljuéi v svoj dialekti¢ni sistem duhovnega premocevanja; zato se v njem prava

“absolutna” - nemo¢ in prava - absolutna - vera izgubita. Kar nemudoma
pokaieja Heglovi prvi kritiki: Schopenhauer s sistemom nihilizma, “budizma”,
nacelne socialne nemodi, Zivljenja na robu druzbe; Kierkergaard s “sistemom”
z odprtostjo - personalne paradoksalne vere, prav tako onkraj socialnosti, oziro-
ma kot Schopenhauer, osebno psiholo§ko na njenem robu.

Perspektivovci smo sledili Schopenhauerju (Zajc, Strnisa, Potohodec,
Mavri¢na krila) in Kierkergaardu (Kristijan, Ursula). A tudi Heglu (Rus, Kozak).
Hoteli smo tudi zmagovati. (Kot Cankar in PreSeren in nemski romantiki.) Trdim,
da smo v marsicem tudi dejansko zmagali; opredelili smo zgodovino oz. tip slo-
venskega Cloveka. Za dokaz svoje trditve si bom izbral le en primer; a je bistven
in aktualen. Stalinizem je namrec¢ razkrajal druzbo in psiho ljudi - poleg drugega
- tudi tako, da je na eni strani koncentriral neverjetno mo¢, na drugi radikalno
nemo¢; tudi v posamezni osebi, ki je lahko v hipu padla z vrha hierarhije v zapor
(Mender, Dialogi). Ne le, da je postajala druzba shizofrena. Clovek se je notranje
identificiral vse bolj le z despotom (s Komisarjem, Afera) ali s suznjem, popolno-
ma nemoc¢nim, ujetnikom (s Haymanom). Z rabljem in z Zrtvijo. Model je trajen.
Pozna ga ze grska tragedija, Ajshilos. (V Okovanem Prometeju je Zevs despot in
rabelj, ki muci, Prometej nemocna mucena Zrtev.) O njem poje PreSeren. Ob-
navlja ga Cankar, Kantor-Maks. A Maks se $e upira, ¢eprav bo ubit. Damjan,
Vida, pa se ne vec. V Vidi doseze nemo¢ maksimum, a v istem hipu prehaja na
misticen nacin iz umirajocega bolnika, Poljanca, v maksimalno utopi¢no sanjo,
v transcendentalno revolucijo, torej tudi v tosvetno dejavnost, ki hoce zmagati;
glej lik mladenica otroka Dioniza.
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Trgovec despot in Cunjar nemoc¢ni. A Bozi¢ ugotovi $e dvoje: da rabelj in Zrtev
(za)menjujeta poloZaja; skaze se, da je Trgovec tudi Zrtev. To spoznanje je vel-
javno v Otrokih reke: Dan in Reka sta drug drugemu rablja in zrtvi. S tem je
stalinisti¢ni (ali nacisti¢ni) sistem sicer notranje - duhovno - spodkopan (Zrtve so
Trocki, R6hm itn.), a ne nadomeséen s ¢im pozitivnim, zivljivim. Zajc in Bozic¢
ugotovita le neZivljivost ¢loveka, sveta: Dan in Reka sprhnita v prah, Cunjar se
izgubi, Trgovec in njegovi so veéno zasuti. Zajc ne najde resitve. Razen v pre-
hodu v fantazmagori¢nost (Potohodec, vse do Grmac), v sanje, ki so prividi-pri-
kazni, ne odprta pot v transcendenco, kot je v S8amorogu, Ursula. To je en mo-
ment “resitve” iz stalinizma (fasizma), ki se ze razkrije(ta) kot zlo in neZivljivost;
en moment postmoderne. Drugi je BozZicev; BoZi¢ ga je najbolj Cutil, razumel in
izrazil: ljudje niso vec¢ rablji in zrtve, ampak si to igrajo (predstavljajo - Schopen-
hauer). Ce se posreci enoumno stvarnost (rabelj je rabelj, Zrtev je Zrtev, oba sta
ujeta v pekel negativne fakticitete, vpliv Sartra, Za zaprtimi vrati, Gnus), pa
Ceprav je 3e tako kaoti¢na, zamenjati z dvoumno, z ve¢umno, nato pa s predsta-
vo te stvarnosti, s simulacijo, z igro, se najprej zazdi, da je zadeva resena. Clovek
ni vec¢ v jeci, ampak je svoboden; Sigismund, Dialogi, je priSel na koncu de facto
iz jeCe, v Sadezih ni vec niti razlike med jeco in prostostjo oz. le toliko, kolikor je
razlike zgolj med tema dvema besedama. - Zgodbo je poznal Ze barok, vklju¢no
z rokokojem. Bistvo je povedano zZe v drami, v kateri natopa neki drug Sigis-
mund, v Calderonovem Zivljenju snu.

Perspektivovstvo je poznalo in uprizarjalo vse tri tocke: nemoc, transcen-
denco in tosvetnost. A tudi prehod iz prvotne mescanske filozofije-ideologije kot
pozitivitetno identitetne v danasnjo postmoderno igrivo simulacijsko. Simulac-
ijskost pomeni radikalen prenos (zaigrane) transcendence v {(nadomestno) ima-
nenco, notranjo podvojitev. Ker ta transcendenca ni prava - imanenca jo ujame
Vv svoj sistem -, nastane model odseva odsevov (BozZiCeve skatle z nalepkami, na
katerih so naslikane te gkatle - odsevanje tece v brezkrajnost, Jost), predstave o
predstavah, ¢lovekovega samoizgubljanja v prividih (Jost, Potohodec). Ta -
postmoderni - model, v katerem ni ni¢ ve¢ resni¢no in vse virtualno (resni¢nost
in resnica morata priti le iz transcendence, od Boga; ¢e pa sta ta dva razumljena
zgolj kot konstrukta v hipotezi, postane vse le oznacevanje in znaki), je na eni
strani skrajno mocen - nikoli Se ni bilo tako ucinkovite planetarne imperialnosti,
kot je danasnja informacijska kapitalisti¢na druzba. A vemo, da je to slepilo (od-
sev odseva, Sadeizi, beg v prikazni, Grmace), ker je na drugi strani tudi skrajno
nemocna. (Njen rob - spodnja tretjina neprilagojenih, ubogih, odve¢nih, Cunjar-
jev -, ki bezi v drogo, v sanjarjenje-privide, ne da bi bezeci ugledali bozje. Zato so
ti prividi maligni: more; Potohodec, a Ze Otroka.) Tosvetnost torej tudi v novi
obliki - postmoderne - ni resitev. S simulacionizmom ¢lovek prevari predvsem
sebe. Simulacija kot objektivni svetovni sistem - episteme - se skaze kot prepro-
sta laZ. Zato se je treba vrniti k preproscini razodete bozje besede - k temu, kar je
Bog povedal Mojzesu in prerokom ze predjudovskih ver. Prva zapoved: Ne taji
Boga! (To ni prepoved.) (Za)tajitev Boga pomeni osnovo vseh lazi, tj. konstruk-
tov samoslepil nad nicem. Perspektivovstvo je ta samoslepila trgalo kot lazi in
kot sistem. Iskalo in Ze zapopadalo je absolutnost.

Ko smo ugotovili fiktivnost simulacijske postmoderne in Se prej nihilizem-
nemoznost totalitarizma, smo ob odprtosti za transcendenco v dolo¢enih
najvisjih legah (Antigona, Kristijan...) in ob idealnem nenasilnem utopizmu
(Stavba) izdelovali tudi drZo, ki je tosvetna, a pozitivha. Posebej za Slovence.
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Nasploh za ¢loveka. In ki izhaja iz prvotne mescanske episteme. Po svojem bist-
vu ni mescanska. Me§canska - pozitivno liberalna - je postala zato, ker se je
katoliska Cerkev oddaljila od kr§canstva in ¢loveka ni obravnavala kot tosvetno
suvereno bitje, “podrejeno” le Bogu, ne pa kateri koli grupi, ki nastopa v bozjem
imenu, ne despotom. (Realna zgodovinska Cerkev je v preveliki meri nadomes-
tila Boga s sabo.) Mislim na premag(ov)anje modela: rabelj-Zrtev. Danes vem,
perspektivovstvo pa je o tem le slutilo (Antigona se ravna po absolutnih “visjih
zakonih”, ki so vest v nji, ne ravna se po nekem zgolj ¢loveskem ali zgolj tosvet-
nem zakonu) oz. to je Ze odkrilo, a $e ne ustrezno predelalo (Samorog Se ne poz-
na osebnega razodetega Boga, LjudozZerci Ze), da zgolj socialno in moralno, ek-
sistencialno in zgodovinsko utemeljeno sodelavsko obcevanje med ljudmi ne
zadosca. Ker Se nismo odkrili osebnega Boga, sodelavskega obcestva nismo
mogli prenesti na ustrezno transcendentno raven. Bit (v duhu Heideggerja, ka-
kor smo ga razumeli) se dogaja, na nji lahko temeljimo in celo delezimo (z naso
pesnisko “politicnostjo”), jo razumemo in literariziramo, je pa prevec nedolocna
in skrivnostna in premalo osebna, da bi mogla terjati od ¢loveka konkretno
ljubezen do drugega. Kot bit ne daje zgleda; zgled daje le oseba, Jezus. Kot bit
sili v umetnisko misljenje, ne omogoca pa odre$evanja ljudi in sveta. Antigona
Ze odresuje; v LjudozZercih je Zrtev kot odresevalna v prvem planu. A v Antigoni
visji zakoni Se niso dovolj izdelani, konkretno jasni. Osvetljena je le njihova sub-
jektivna plat v Antigonini vesti, ne $e Bog, ki se sporoca, daje in prikazuje - kot
se v Majcnovih dramah Dedi¢i nebeSkega kraljestva, Bogar Meho in Marija.

Po evangeljskem kric¢anstvu, kakr$no uci recimo von Balthasar, Bog ni
iz¢rpal vsega ustvarjanja sam; clovek, ki je delan po Njegovi podobi, z Njim
skupaj ustvarja - in"odreSuje - naprej. Se pravi, da ¢lovek ni le hlapec, le izva-
javec Boga, tega pa zastopa katoliska Cerkev, kot opisuje Cankar v Hlapcih (ali
Govekar v Gréi). Duh drugega vatikanskega koncila odklanja ali omejuje poj-
movanje ¢loveka kot - boZjega in cerkvenega - “hlapca”. Katoliska Cerkev je, da
ne bi ostal ¢lovek le hlapec-izvajavec, ¢loveku omogocdila dve drugi drzi. Kolikor
¢lovek sluzi Cerkvi kot instituciji, dobi od Boga posebno - posve¢eno - mo¢; a
meja med tosvetno institucijo, koristmi cerkvene organizacije in grupe, njeno
polasc¢evalnostjo in oblastnistvom na eni ter bozjim v Cerkvi na drugi strani je
zabrisana. Clovekova posvecena mo¢ postane problemati¢na. (Tega katoliska
Cerkev ponavadi ne prenese. Tudi ne danasnja - vecinska - Desnica v slovenski
katoliski Cerkvi. Zato Rebula ne dovoli - mojega - razlo¢evanja zunanje tosvetne
in notranje bozje Cerkve.) Tako pride prej ko prej do despotov v katoliski Cerkvi:
do Zupnika iz Hlapcev. Celo do krvnikov v katoliski Cerkvi; nemski katoliski skof
Hildebert v Levstikovem Tugomerju, domobranski Zupnik Klavora v Miheliceve
Operaciji in fasisti¢ni duhovnik v Miheli¢evem Ognju in pepelu. Ker bi se taksna
katoliska Cerkev hitro razkrinkala in razpadla, saj bi bilo ocitno, da je zgolj
cloveska tvorba, kot taksna pa nosivka samoslepil (Levstik misli, da celo hotene
prevare), terja tudi drugo drzo: zZrtvenistvo. (Ceprav tudi ta Se ne dosega Boga;
¢lovek se lahko Zrtvuje v povsem napacni smeri: fasisticno za svoj Narod.)
Pozrtvovalnost nemocnega - hlapca - ne predeluje in ne spreminja v despota oz.
v najvisje bivajoce, v patriarhalno paternalisticnega Vernika in Gospodarja, v
oblike, ki so povsem tuje duhu Jezusa, a so v skladu z imanentisticno pogansko
pojmovanim Bogom ocetom. Cloveka kot hlapca preoblikuje v Zrtev - v tosvet-
nosti, v fevdalizmu, na Slovenskem ne le do konca stare Avstrije, ampak $e med
leti 1941-45 v odnosu do italijanskih in nemskih okupatorjev, le odtod gre razla-
gati psihosocialno komponento kolaboracionizma, nesmiselno hlapcevsko
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poniznost skofa RoZmana do okupatorjev aprila 1941 in aprila 1945 ipd. V zrtev
tosvetnih, Cerkvi in Bogu sovraznih hudicevskih sil ze v Calderonovem Stanovit-
nem princu, v slovenski dramatiki v Vombergarjevem Napadu, Stotnik in Vera, v
Jelo¢nikovi Simfoniji, Brat, pomorjeni domobranci v Debeljakovi Crni masi itn.
Vse to so hotene, zavestne zrtve za katolisko Cerkev, za Narod in obenem za
Boga; razlike, ponavljam, med politicno Cerkvijo in transcendentnim Bogom tu
ni. A ker je ni, postane transcendentni Bog vprasljiv. Kociper poda obe varianti:
v Zasadu c¢lovekovo socialno moralno mog¢, a tudi zrtev (Krizan uspesno orga-
nizira vas zoper liberalce, a ga sin liberalnega gostilnicarja, ni¢vredni postopac,
v obrambi liberalnih kapitalisti¢nih pozicij na vasi - smrtno? - rani); v Provizorju
clovekovo socialno nemoc, ¢eprav tudi duhovno moc¢. Mo¢ imajo kmecki bo-
gatini, da z obrekovanjem pritiskajo telesno neznega, a duhovno stanovitnega
Trpina. Ta se ne brani; je antipod Krizanu. KriZzan je ranjen v boju: model domo-
branske kontrarevolucije oz. narodne (ne pa Se nacionalne) revolucije. Izbere
vlogo v druzbi, v okolju. Medtem ko je Trpin radikalno trpna Zrtev. Vsa njena de-
javnost in vitalnost je uporabljena za to, da bo provizor vzdrzal v viogi zrtve, na
poti, po katerli, v to je preprican, posnema Jezusa.

Antigono bi le deloma lahko razlagali na ta nacin. Kar jo razlikuje od Trpina,
je njena samozavest, ostrina, trdost, moc¢ v direktnem soocanju z drzavnim des-
potom, z avtoriteto. Problem drame ni zgolj oseben. (Trpin noc¢e povedati, kdo je
nezakonski oc¢e, okolica pripisuje oCetovstvo njemu, ubogo dekle, ki se ji je od
bolecine zmedlo, vzame celo na svoj dom, v Zupnisce. S tem dokazuje vrhunsko
karitativnost v nasprotju s skrbjo za svoj interes in s konvencionalizmom realne
Cerkve, do katerega je Kociper kriticen. Tu nadaljuje Majcen z dramo Brez
svece.) Dvignjen je v druzbeno drzavni problem prve vrste. Poudarek je jasen:
perspektivovci se dojemamo tudi na drZzavni ravni. Ne le Puénika, ampak vso
naso dejavnost. Hocemo predelati vso druzbo, zacensi na eni strani s kralji, tj.
revolucijskimi vodji, Kreon in Komisar, na drugi pa z delavci, Stavba, Greda, s
studenti, Norci, z vsemi plastmi in poklici. Cutimo se na isti ravni, kot se je do-
gajala medvojna revolucija: v srediS¢u zgodovine. Na osnovi Antigoninega
ravnanja nastopa nova ljubezensko sodelavska grupa, ki je poleg tran-
scendentne tudi socialno zgodovinska. Paz kli¢e k vstajenju ponizanih, ubogih,
nesrecnih, zatrtih, hlapcev in suznjev. Trpin ne. A Paz vendar ne klice tako, da bi
uboge organiziral v politicno moc¢, kar je bistvo Krizana (torej tako desnih kot
levih, Dezevnik iz Trajbasa, junakov). Krizan vodi v Junaka, Jelo¢nikovo Vsta-
Jjenje, tj. v karizmati¢nega mitsko magic¢nega vojaskega vodjo, v odresevalca
Naroda (model danes za Janso, tedaj je simboliziral Rupnika), medtem ko ostaja
Antigona med transcendenco in sodelavsko ljubezenskim obcestvom, ¢eprav je
tudi Zrtev. Antigona ni socialno politi¢no realizirana.

Perspektivovstvo - upostevati je treba tudi Sigismunda, Kristijana, Grbavega
itn. - skusa najti srednjo pot med modelom despota in hlapca, krvnika in zZrtve,
junaka in svetnika. Biti vse to; perspektivovstvo sprejema realiteto sveta kot pol-
nost fenomenov, ne le kot banalno danost, z utopicnim uresnicevanjem le us-
merja, osmislja, nadgrajuje dane obrazce, arhetipe, pluralnost sveta, junaka,
Zrtev itn. Jih ne ukinja, ne odpravlja, kot bi jih fanati¢no reduktivni totalitarizem,
ki hoce le en model ¢loveka. (Recimo kot Pol Pot: le suznja-vojaka, ki je obenem
delavec. Model je zelo podoben nacisticnemu; glej Jiingerjev program.) V per-
spektivovski dramatiki je mogoce najti kot pozitivne najrazli¢nejse tipe: Simona,
Antigono, Grbavega, Cunjarja itn. Sele vsi skupaj tvorijo diferencirano celoto
perspektivovske usmeritve. Ta pa je, in to ho¢em poudariti, v temelju sodelavs-
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ka. Junak(inja), svetnica, upornik, vizionarka, mislec itn. sicer lahko sodelujejo
- perspektivovstvo jih ponavadi kaze v tragi¢ni luci, kot osamljene, ko Se ne
pridejo do sodelovanja -, a kot taki, kot tipi, niso lik Sodelavca. - Najblizji so
sodelavstvu v Stavbi in Gredi. Leta 1959 sem svojo analizo Zajceve poezije
naslovil Svet krvnikov in Zrtev. Ravno z ozavestitvijo tega modela sem
omogocal prehajanje tega modela. Meni osebno je bila drza zZrtve blizu; v tem
duhu sem vplival tudi na Smoleta in Antigono. Pa vendar se nisem prepustil
viktimizmu, samopomilovanju - kot Torkar v Pozabljenih ljudeh -, uzitku v maz-
ohizmu. Antigona ne kaze v to smer. Ravno tu je temeljna razlika med per-
spektivovci in udi slovenske katoliske skupnosti. Ti so po 1941 nihali - in Se ni-
hajo - med Zupnikom iz Hlapcev oz. Junakom iz Vstajenja na eni in Trpinom iz
Provizorja oz. Stotnikom iz Napada na drugi strani. Ali so povsem na tleh in
izloceni iz druzbe; ko pa zaslutijo moznost uspesnega socialno politicnega Ziv-
ljenja, svojih apetitov ne zmorejo obrzdati. (Kar je povsem nekrsc¢ansko ravnan-
je, tudi zoper socialno moralo ubogljivosti, razen ¢e tokrat ideologi socialnega
moralizma, danasnji odlocilni slovenski teologi, ki utemeljujejo vrnitev
katolicanov na oblast, ne razlagajo poslusnosti tako, da mora ves hlapcevski
trop udov slovenske katoliske skupnosti v sveto vojno zoper komuniste in liber-
alce, ker se morajo polno uveljavljati kot podjetniki, politiki, direktorji, osvajavci
druibe, seveda osvajavci za Cerkev.) Taksni niso sposobni za kompromise, ki so
bistveni za liberalno druzbo. Oziroma zanje so kompromisi le zacasni, takti¢ni -
danasnja nenacelna koalicija na slovenski vladni ravni -, niso pa bistvo, kot so
za liberalce. Zato niso pluralisti in dejansko ne pristajajo na liberalno druzbo.
Ostajajo monopolisti in totalitaristi. (Kot kaZeta slovenska zgodovina in dramati-
ka: od zacasnega kompromisa z liberalci, Zupnik s Kantorjem v Kralju, do mo-
nopolnega avtokratizma, Zzupniki iz Hlapcev, Grée in Mrakovega Antona
Askerca. Ti zupniki so direktni despoti. V tej tocki se katoliska Cerkev radikalno
dekristjanizira.) Ko pa zaradi tega nacina gospodovanja spodbodejo odpor,
Maksa in Kalandra, in ko se ta upor po pravilu mimezisa spremeni sam iz razs-
vetljensko liberalnega, Jerman, Gorjanc iz Kristanove drame Zvestoba, v revolu-
cionarnega in nazadnje v totalitarnega, v leninizmu, Marcel in Komisar, ko pride-
jo revolucionarji na oblast in Se huje zatirajo vse drugacne, kot jih je, vsaj v zad-
njih stoletjih, avtoritarna Cerkev, Dialogi, Vstajenje, in ko se poskusi upora Par-
tiji (kontrarevolucija) kon¢ajo s hudim porazom katoliske politicne stranke, med
vojno domobranstva, Crna masa, po vojni ilegalcev, Matjazeve vojske, izberejo
udje slovenske katoliske skupnosti ravno nasprotno plat: lik trpne zrtve. Ta izs-
topa iz druzbenega Zivljenja, ker ga ne more obvladati.

Partija vsako drugacnost ali ubija ali odriva na rob, v anonimnost, v privat-
nost. Perspektivovci smo hoteli biti na robu, da nas ne bi potegnilo v polasanje.
A smo aktivno tezili v druzbo, da bi v nji sodelovali; tudi ¢e je avtokratsko mo-
nopolna. V ¢istem stalinizmu se to ne da. V njem sta, poenostavljeno receno, le
despot in Gulag oz. Goli otok. V avtokratski druzbi, v kateri se zacenja stalinizem
tehnokratizirati in liberalizirati - slovenska druzba od srede 50. let naprej -, pa je
sodelovanje v minimalni in paradoksni obliki mogoce. Le veliko truda, tveganja,
muk je treba, da kriticni ¢lovek in grupa zdrzita v drZi sodelovanja, seveda s
pogojem, da gre res za enakopravno sodelovanje, za to, da drugacna - od oblasti
neodvisna - grupa udejanja svoj, od Partije razli¢en projekt-program-svet. Tudi
za ceno, da pri tem sodelujoci ¢lovek ne more ohraniti absolutno &istih rok. Le
lepa dusa misli, da ima ciste roke, ker ne sodeluje, ob tem pa v svoji dusi, ki os-
taja povsem privatna, oblast obsoja. Ne opazi, da prav ona - kot tiha mnozZica -

1030



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO I[N ANTROPOLOGIJO

omogoca oblasti, da funkcionira. - Perspektivovci smo sprejeli nase krivdo, da
aktivno sodelujemo s komunisti - paé tako, da sprejemamo od oblasti denar za
funkcioniranje revije in Odra; da tudi s tem oblast priznamo. Da sodelujemo tudi
v Casu, ko je Puénik Se v zaporu.

Med vojno in v prvih letih po vojni so bili mnogi katolicani neposredne zrtve
stalinizma; glej tudi zazig $kofa Vovka v Remcevi drami Skofovski kres. Drama-
tika politiéne emigracije je upraviceno izdelala model - mnozi¢ne - Zrtve; v Crni
masi, v Napadu, v Roki za steno itn. Poraz domobranske strani je bil strahovit.
Ker se je ta stran gledala v luci Pasijona - ne da bi opazila, da je bilo Domobran-
stvo vse do maja 1945 vitalno, bojevito, vojasko, prepri¢ano v svojo tosvetno
zmago na Slovenskem -, se je dozivljala kot sveta Zrtev. Prav zato, ker ni
avtokriti¢no analizirala svoje preteklosti in narave - svoje tosvetne militarizacije,
oblastnistva, celo despotstva -, in Se danes je ni (nima dedicev, ki bi to storili,
kot smo storili za partizansko stran ravno perspektivovci, Dialogi, Afera, a Ze
prejsnja generacija, Zupan z Aleksandrom praznih rok, Torkar s Pisano Zogo),
pada danes v regres, obnavlja stari model Zgoljirtve in Zgoljdespota, torej
druzbene akcije, ki ne prenese partnerja (Drugacnega, kot ga ni Partija), ki
zmerom znova vodi k odpovedi sleherni druzbeni akciji, v objektivno
hlapcevstvo in v subjektivni viktimizem.

Vendar pride tu do necesa novega: do (samo)prevare. Katolicani od srede
50. let naprej (datum je priblizen) niso vec direktne zrtve oz. toliko kot vsi drugi
drzavljani in skupine. Komunisti postanejo mnogo hujse zrtve Ze od let 1947-48:
dva dachavska in buchenwaldski proces, Goli otok ... To dokumentira tudi slo-
venska dramatika: Dialogi, Job, No¢ do jutra, Prevzgoja srca, Ana itn. Dram o
povojnem preganjanju katoli¢anov na Slovenskem ni; v slovenski politi¢ni emi-
graciji le nekaj: Simfonija, Roka. Ne le proces zoper Puénika, tudi zoper Blazica
in Miklav¢ica poldrugo desetletje kasneje, nima nobene zveze s preganjanjem
katoli¢anov; zadnja dva sta bila partizana. Z univerze mecejo nepokorne bivse
levicarje, ne katoliskih profesorjev; ti kolaborirajo s komunistiéno oblastjo. Re-
bula in Capuder celo aktivno sodelujeta z obnovitelji skojevstva zoper perspek-
tivovce v prvih Problemih. Resda z nepomembnimi teksti, a sta zastavila svoji
imeni za kolaboriranje, tj. za podpiranje oblasti, celo za podrejanje, ne pa za
enakopravno kriticno sodelovanje. Odlocitev - gre za ustanovitev revije Prostor
in ¢as -, da Rebula in sorodni sodelujejo rajsi z Debenjakom, ki je partijski ideo-
log, kot pa z nami, z Rusom, Seligom, Urbanc¢i¢em, RoZancem itn., je na tej liniji.
Namen je, kot tri desetletja kasneje Peterletov, priti do - zunanje - koalicije s
partijsko oblastjo, da bi polagoma Partijo izrinili in sami prevzeli oblast. Namen
perspektivovcev je bil povsem drugacen: oblast od znotraj predelovati, vnasati v
slovenski miselni prostor avtorefleksijo, s tem predelovati tudi Partijo iz_
stalinisticne v socialdemokratsko, kar je bila na zacetku in kar je spet danes.
(Kolikor se ne bodo v nji danes krepile stalinisticne tendence kot posnemanje
krepitve desnih fasistoidnih.) Zato sam z danasnjo obliko nekdanje Partije nisem
nezadovoljen. Perspektivoveci smo si prizadevali, da bi postala taksna, sposobna
sodelovati v procesu iskanja ustreznejsih socialno politicnih in gospodarskih resitev.

Da bi danes imeli moralno utemeljenost - alibi -, morajo desnicarski
katoli¢ani zidati mit o svoji preganjanosti v 60., 70., 80. letih. Ne pravim, da niso
bili omejevani, stiskani, zastrasevani; to smo bili vsi. Treba je le pogledati bi-
ografije; kolikokrat in zakaj je nekdo izgubil sluzbo, bil policijsko preganjan itn.
Duhovniskih likov, kot je bil tik po vojni Sodja, v 60. letih in kasneje ni vec. Par-
tija je preganjala najbolj tiste katolicane, ki so to postali iz levicarjev, celo iz
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maoistov, in ki so katolisko Cerkev vzeli resno kot kric¢ansko, ne kot oblast-
nisko; recimo Oslaka. Ali pa emigrante - kot politi¢no nevarnost za oblast. Gril in
drugi, ki danes najbolj retorizirajo, so molcali vse do zadnjega; bili so kar se da
previdni. Le redki so se vidneje eksponirali: Koncilija, Krasovec ...

Kaj hoCem redi v zvezi s perspektivovstvom? Da se nam je posrecilo nekaj
izjemnega, nekaj na liniji Kocbeka, ki ni nikdar postal antikomunist, niti se ni
gledal ¢ezmerno kot Zrtev; in ni tezil k oblasti kot njegovi krécansko socialisticni
kolegi, Brecelj, Fajfar. Kocbek je bil kot malokdo suveren, emancipiran, samo-
zavesten, v sebi trden in zaokrozen, skladen s svetom in s sabo; to kaze posebej
njegova medvojna poezija v Pentagramu in v prvi polovici Groze (ki - v primer-
javi z Zaj¢evo in StrniSevo - sploh ni “prava” groza). Celo ko smo bili leta 1964
zatrti, ko smo se notranje razkrajali in je bila zato potreba po avtomitizaciji tem
vecja, smo preizkusnjo dobro prestali in se vabi ognili. Nadaljevali smo z avto-
refleksijo in jo 3e stopnjevali (Kongres, Krst pri Savici, Kdor skak, tisti hlap).
Stopnjevali smo tudi tocko nemoci - Smoletove drame (Cvetje zla, Zlata Ce-
veljcka, Igra za igro), Zajceve (Voranc itn.), do Tauferjeve Odisej in sin. Le koli-
kor je bilo po 1964 stopnjevanja nemoci, ki ni vodila ob radikalizaciji ekistencialne
stiske pred breznom nica v skok vere, smo tudi mi popuscall avtomagizaciji v liku
Zrtve. (To omogoca Tauferju, Zajcu, Seligi - popolna nemo¢ zrtev v Ani, Casu, Sav-
ni - da prehajajo v Desnico.) To je notranji zlom - samozanikanje - perspektivovstva.

Kolikor pa ostaja nemoc - in “nihilizem” - pogoj za odpiranje k transcenden-
ci, in kolikor smo vzdrzali pred vabo druzbeno drzavnega uspeha, politi¢nega
angaZmana, ki vodi k uspehu (k mestom direktorjev, predsednikov, ministrov
itn.), torej vzdrzali v samozavesti, ki ne tezi k premoci, k despotizmu, v kriti¢ni
skepti¢ni distanci tako do despota kot do Zrtve v vsakem od nas, smo na-
daljevalci tiste linije, ki so jo udejanjali Trubar, Linhart, PreSeren, Cankar,
Kocbek, Mrak; tudi Pirjevec zadnjega desetletja pred smrtjo: ne se predati samo-
slepilu tosvetne Cezmernosti, ¢e$ da more in mora ¢lovek obvladati in podrediti
ves svet. A prav tako ne se pustiti dolo¢iti za hlapca, za suZnja, za Zrtev. Jezus je
bil Zzrtev. A je njegova irtev v funkciji odreSevanja drugih, ljudi, sveta. Kot
Odresenik pa ne popusti pred nicem; vztraja v boju z ni¢em - hudicem. To je
temeljni zgled za ljudi: ni¢ odresevati, ne pa ga ubijati, kot po¢nejo heroji in des-
poti. Struktura Zrtve je primerna, boljSa od strukture despota in krvnika, ce
pomeni Zrtev nemoc¢, s katero ¢lovek po bozjem - Jezusovem - zgledu ni¢ (zlo)
odresuje tako, da ga sprejema na svoje rame; da z njim obremeni celo svoje
srce. Ce ljubi ne le nemoc¢ne, ampak tudi zle in ni¢ne, z namenom, da bi jih soiz-
vlekel iz nica. Ce dobi do nic¢a notranje razmerje. Ne kot antinihil; ne kot an-
tikomunist. Ampak kot tisti, ki z ljubeznijo do drugega - Bogu je najbolj drugi nic,
enako cloveku kot boZjemu bitju, kot tistemu v cloveku, kar je bozje - nic
ponotranja, posvaja (kenozis: Bog sam se iznicuje), da bi bilo nica manj, ker ga
ljubezen v clovekovem srcu stopi - v mejnem primeru - kot sonce roso. To je
misti¢ni paradoks ljubezni do drugega (ne do nasega), ki je v mejni tocki ljube-
zen do nic¢a in zla in zlo¢incev; tudi do komunistov. - Model Simci¢eve Sneine,
Mladost.

Najtezja clovekova dejavnost; s staliS¢a poganske in muslimanske Pravice
je pohujsljiva, perverzna, absurdna, gresna, je samoslepilo. S stalis¢a krs¢an-
stva, kakor ga razumem jaz, pa je navsezadnje edina, ki more pripeljati do Pre-
nove c¢asov, do ukinitve predzacetne pozicije, ko je bil razen Boga navzoc le e
nic in je “moral”, tako ucijo ze prvi koncili, posebno tisti, ki potrjuje Atanazija,
Bog ustvariti svet iz nica. Dodajam: da bi se lahko nic¢u priblizal, ga ponotranjil,
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se je moral - skoz svojo drugo osebo, skoz bogo¢loveka Jezusa - z njim “poisti-
ti”. Vse z namenom, da bi ni¢ odresil. Da bi bil nic v Bogu in ne zunaj njega. Ni¢
v Bogu pa je odreseni ni¢. To je skrivnost krs¢anskega Boga, ki je tudi
bogoclovek, tj. Zrtev in nemoc in (kot ¢lovek, ki je iz ni¢a) ni¢. Paradoksno je
ustvaril najvisji vrh tega, o Cemer govorim in kar izhaja iz perspektivovstva, iz
Cunjarja, Kristijana, Antigone, Ur8ule itn., domobranski emigrant Sim¢i¢ v dra-
mi Zgodaj dopolnjena mladost, v liku Snezne. Tudi Majcen v liku kaplana
Sergeja, Brez svecCe. Ali Mrak v likih patra Ambrozija in Fedje v Rde¢i masi. Celo
Miheliceva v Spelci, Svet brez sovrastva, ki je sicer likvidatorka, a se iznicuje,
da bi se uresnicil absolutno polni, smiselni, lepi, odreseni svet, kakor ga pac po-
jmuje. Spelca se sicer zmoti, ko izbere kot sredstvo odresevanja nasilje; kot se
zmotijo Debeljakovi domobranci v Crni masi in Stotnik v Napadu. Cloveske var-
iante odreSevanja so nemalo potopljene v samoslepila: ker je clovek tudi iz nica.
A ¢e znamo analizirati in razloCevati bozje od nica - vsaj do neke mere, upajmo
pri tem pocetju v bozjo milost -, lahko opozarjamo na boZzji moment in na
hudic¢evski v istem ¢loveku in celo v istem dejanju. Do kraja obojega ¢lovek ni
zmozen razlikovati.

Ravno lika Fedje in Ambrozija kazeta, kako odresujoca Zrtev ne pelje v pra-
zen ni¢, kamor vodijo ZajCevi liki, ampak v ve¢no ekstazo blazenosti, skladnosti
z vsem, v smiselno lepoto, ki napoveduje “svet” onkraj Prenove casov, onkraj
eshatona, ki je navzoc¢ Ze zdaj in tu na misti¢en nacin, ponavadi v trenutkih smrti;
glej tudi Majcnovega Meha. V teh trenutkih ali prostorih so zdruZene osnovne tri
tocke, ki sem jih omenil na zadetku poglavja: nemo¢ (ni¢), mo¢ (zmaga) in
odresenje v transcendenci. Tu je povzet ves svet - onkraj Prenove ¢asov bomo
odreseni ljudje s telesi, Ceprav novimi, torej vsak s svojo ze zdajSnjo eksistencial-
no identiteto - v svoji konstrukcijskosti, ustvarjenosti in ustvarjalnosti. Ves nic. In
Bog. Perspektivovstvo ni bilo le utopi¢en milenarizem ali le nihilizem ali le odpr-
tost za transcendenco. Bilo je vse troje skupaj v perspektivi uresni¢evanja Pre-
nove c¢asov. Da sem sam spoznal - ali sem na poti spoznavanja - tako razum-
ljeno odresenjsko “Zgodovino”, je bilo rezultat tudi avtoanalize perspektivovstva,
posebno njegove dramatike. '

13
Perspektivovske ideje veckrat primerjam z drugimi idejami, z idejami iz casov
pred revijo, a tudi tak$nimi iz kasnejsih ¢asov, da bi dobili iz primerjave jasnejso,
bolj diferencirano sliko. Naj omenim $e idejo, ki je ob osamosvojitvi oz. Ze v 80.
letih igrala na Slovenskem veliko vlogo, ni pa bila znacilna ne za Perspektive ne
za Revijo 57. Mislim na pojem sprave, kakor ga je razvila Hribarjeva. Pojem je
sicer obstajal v vec razli¢icah, a med sabo ne bistveno razli¢nih. Ker mi ideja ze
sredi 80. let ni bila blizu, le deloma sem jo podpiral, v kontekstu - razlog, zakaj
ne, je razlog, ki pojasnjuje moje razmerje do osamosvojitvenih ideologij -, a ker
je bila ideja sprave temeljna tako za Novo revijo v drugi polovici 80. let kot za
Demos, sem ostajal do obeh politiénih grupacij v distanci. Demos sem sicer
volil, obenem pa izrazal svoj drugacen pogled na liberalno druzbo in nacionalno
drzavo. Menim, da je - bil - moj pogled blizji perspektivovskemu, medtem ko je
bil pogled Demosa in Nove revije blizji duhu Prostora in casa. Nova revija je
zacCela prav na osnovi ideje sprave objavljati intervjuje s Pahorjem, to je bilo na
liniji Ruplovega nacionalizma, Pahor je hvalil Hribarjevo vsevprek, neokusno,
pobozanstvil jo je kot mnogi. Danes je Pahor najhujsi kritik Rupla, kritik z desne,
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in soutemeljitelj demagosko populisticnega antikorupcijskega gibanja, ki ima v
sebi fadistoidne tendence. Kot jih ima ideja sprave kot narodne.

Na tem mestu te ideje ne bom podrobneje analiziral; in ne gentilizma. To
sem storil Ze na ve¢ mestih, Ze v kritiki Hribarjeve leta 1986, objavljeni deloma v
Novi reviji, deloma v reviji Dialogi; tam je - v ve¢ Stevilkah - iz8la tudi moja
obseZna razprava o gentilizmu, tj. zoper gentilizem. V pricujocih vrsticah bom
osvetlil le razmerje med perspektivovstvom in novorevijevstvom glede sprave;
prav v tem razmerju se kaZe bistvena razlicnost obeh platform. Se podrobneje: v
razmerju do Antigone. Smoletova Antigona, ki je ena izmed temeljnih tock per-
spektivovstva in moje osebne drZe in se zato v pricujoci razpravi ves ¢as vracam
k nji, je bila tudi glede sprave jasna. Antigona sicer umre zaradi odnosa do bra-
tov - posebej do enega izmed njiju, do Polinejka, do poraZenca, do tistega, ki ga
je Kreon razglasil za izdajavca -, a vprasati se je treba, kaksen je ta njen odnos
do bratov. Marsikaj, se zdi, je Hribarjeva povzela dobesedno po Smoletu; leta
1979 je sodelovala na ljubljanskem komparativisticnem simpoziju na témo
Smoletove Antigone. Smole res govori o Antigonini notranji solidarnosti z obe-
ma bratoma, ne le z enim, drZavno priznanim; Antigona dobesedno izjavlja, da
sta oba njena brata. To je vzela Hribarjeva za izhodisce: bratovstvo zoper drzavo.
To pa je baza gentilizma in ne nacionalizma. Tudi ko je nastalo konec 80. let
gibanje za slovensko nacionalno drZzavo, je bila za Hribarjevo - za ves Demos -
drzava predvsem gentilisti¢cno utemeljena: bratovska - sestrinska - driava,
pristna ¢loveska rodovno druzinska skupnost, in ne odtujena institucija. Vse po
Heideggerju (zoper nemsko razsvetljensko liberalno linijo), kar je nazadnje
pripeljalo do nacizma; ta je temeljil na rodovnem ljudstvu kot razsirjeni druzini,
ne pa na civilizirani posredni Naciji. Hribarjeva sledi Smoletu - in Sofoklu -, reli-
giozni in humanisti¢ni ideji, da je treba vse mrtve - brez ozira na to, na kateri
strani so padli - dostojno, spostljivo pokopati, jim s tem priznati ¢lovesko dosto-
janstvo. (To je povsem sprejemljiva humanisti¢éna pozicija.) Ker tega Partija z
domobranci ni storila, je bilo vsakomur jasno, kaksne konkretne implikacije nosi
sprava. Ni ¢udno, da se je zanjo navdusila najbolj Desnica kot dedi¢ porazenega
Domobranstva.

Danes je vsakomur jasna notranja logika (ideje) sprave. V prvi fazi Desnici
zadosca, da je priznana kot enakopraven partner s Partijo oz. domobranci s par-
tizani; le desni ekstremisti so bili do sprave odklonilni, ker partizanov niso
priznavali ne kot enakopravnega partnerja ne kot del pozitivnega bratovstva-
slovenstva. Hribarjeva sama je te desne skrajneze v marsicem podpirala, ko je
poudarjala, kako je bil komunizem uvozen iz tujine, iz Sovjetske zveze. Pa ven-
dar Hribarjeva ni hotela komunistov izlo¢iti; le komunizem; kar je bila tedaj
krscanska ideja. S tovarisi iz Nove revije je ustanavljala Demokrati¢no zvezo, ki
bi bila podobna Tudjmanovi HDZ; ta naj bi podredila ali priredila (spreobrnjeno)
levico in desnico, ateiste in katoli¢ane, vodili pa bi jih moralni in umni razumniki,
oba Hribarja, Urbanci¢, Bucar in sploh Nova revija. Ker se je skazalo, da je Slo-
venija razvitejSa druzba, kot je menil ¢ezmerno rearhaizirajo¢i Demos; da je
odrasla gentilizmu; da je primerna Ze za zahodno strankarsko druzbo, in ta je
danes na Slovenskem v veljavi, je Demos, kar je normalno, razpadel; zacela se
je obic¢ajna strankarska igra-tekma. Strankarsko liberalna druzba-drzava pa ni
utemeljena na (idealiziranem) Bratovstvu, ampak na banalnem kompromisar-
skem in trznem dogovarjanju med interesi, med - cini¢nimi, pohlepnimi, amoral-
nimi, oblastizeljnimi, koruptnimi - subjekti, posamezniki in grupami. Pravna
drzava nastane kot prostor za optimalno doseganje teh interesov. Je omejevanje
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enega interesa po drugem; odtod nastanek formalnih pravil, ki skrbijo, da ostane
tekma interesna igra in ne preide v sveto - moralno - vojno. Kdor se zna znotraj
dogovorjenih pravil - praznega sistema - bolje znajti, bolje uspe. Postenje pome-
ni tu le upostevanje zunanjih pravnih pravil.

V tak$nem - danasnjem slovenskem in zahodnem - svetu je zavladala seku-
larizacija, druzba je izgubila sakralnost, kot jo ima v plemenskih skupnostih,
ponotranjenost, duhovnost, solidarnost itn. Ni vec bratovstva-sestrinstva. Ko
smo perspektivovci to opazali in nas je to bolelo, prvi¢, oblastnika taksne
druzbe, Kreona, nismo imeli ve¢ za stalinista - to je bistven premik med
Komisarjem in Kreonom, za ta premik sva zasluzna predvsem midva z Rusom -,
ampak za tehnokrata, ki postane via facti avtokrat; in drugi¢, Kreonu - tehnokra-
tizmu - in Komisarju nismo zoperstavljali kot okrog leta 1990 Hribarjeva in
danasnja slovenska Desnica bratovske skupnosti in vrnivsih se Polinejka in
Eteokla, ampak tisto obcestvo, ki nastaja iz koncnega Paza, sicer nemalo
utopi¢no, pa vendar ne gentilisti¢no; Paz ni Antigonin brat ali sorodnik. Smoleto-
va Antigona ve in pove, da sta oba brata enako zloc¢inca in ni¢vredna. Ni¢ ne
utemeljuje na njiju kot bratih. Antigona hoce enega od bratov pokopati le zato,
ker ga je Kreon prepovedal zagrebsti; sicer ji je tuj. Tako hoce, ker tako terjajo
“vi§ji zakoni”; odprta je tem - bozjim -, ne drzavnim, kaj Sele druzbenim (trgu-
trzicu). Antigona zastopa radikalni humanizem - vsi smo ljudje -, ki je utemeljen
na transcendenci, na osebni vesti, na brezpogojnih terjatvah - kot jih postavlja
Mrak v Procesu -, ne pa na interesih in ne na bratovstvu (narojenemu kolektivu).
Bistveno je, da med Antigono in Pazem ni bratovsko-sestrinskega razmerja. Paz
ni le obteZen s krivdo; ubijal je. Staz birokratizma in tehnokratizma je Ze absolvi-
ral; bil je roka, s katero je manipuliral sistem. Ko to spozna in se hoce ocistiti, se
ne vrne v prej$njo, predpolisno stanje plemen.-osti, bratovstva, za katero - kot
vsi perspektivovci - ve, da zmerom znova iz “naravnega” totalitarizma, integra-
lizma prehaja v bratomornost; ampak is€e v novo smer, naprej. Se ne dezindi-
vidualizira, kot bi se moral v bratovstvu in kot se danasnja slovenska Desnica.
(Med vojno celo romantiéni in vsaj deloma rearhaizirajo¢i Kocbek ni govoril o
bratovstvu, ¢eprav sem in tja o bratovséini, ampak o Tovarisiji.) Ohrani svojo
osebno singularno avtonomijo. (Razvije jo Kristijan. Izhaja iz Sigismunda.) Celo
osamljenost. Perspektivovci vemo, da je mogoce dosedi stik s transcendenco le
individualno osebno, Ursula, ne kolektivno, ne v emfazah bratovstva, kot so mi-
tingi, procesije, vsakrsna fanati¢na zborovanjaki imajo kot bratovstva eno
skupno duso, voljo, odgovornost, usmerjenost. (Skrito ostane, da moderna bra-
tovstva usmerjajo Vodje.) - Taksna so bila slovenska zborovanja okrog leta
1990. Niti enega se nisem udeleZil; ne na odprtem, ne v zaprtih prostorih. Menda
Se nisem imel v rokah niti videl od blizu slovenske zastave. Ce kaj, me odbijajo
kolektivni simboli in masovne manifestacije. Po ljubezni do njih se sodi
(ne)razvitost druzbe. Prepri¢an sem, da lahko recem isto za Smoleta.

Okrog Paza bo nastala grupa. Clovek ne more Ziveti povsem zunaj
obcestvenosti; Adam je singular in plural. Clovek se rojeva; ni umetno narejen.
Prvina narojenosti, kolektivnosti, celo bratovstva - druZinskosti - bo ostala
zmerom. Nesmiselno, zopernaravno in vecéstransko skodljivo je, Ce se, kot v
radikalni tehnokratski postmoderni, skusa vse, kar je v zvezi z rodom, odstraniti;
in ¢loveka narediti za kompjutersko sredstvo, za digitalno igracko. V to tezi
danasnja slovenska - mlada, futuristi¢na, tehnofilska - Levica. A vsaj toliko nep-
rimerno je ravnanje - predvsem stare, ostarele, regresivne - slovenske Desnice.
Njena “vrojena” ji fasistoidnost se je lepo zacela kazati tik po slovenski osamos-
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vojitvi ali Ze ob nji. V tej drugi fazi pa Demokratska zveza, ki jo vodijo deloma li-
beralni nacionalisti, ni ve¢ potrebna. Svoje nagnjenje do bratovstva je radika-
lizirala: iz bratovstva - slovenstva - je zacela izrivati najprej Levico, nato Se sred-
ino, kolikor je ta paktirala z Levico oz. ni sluZila za paravan Desnici. Bratovstvo
je pokazalo zobe: tendenco v drzavljansko vojno, v obnovljeni ekskluzivizem, v
bratomornost. (Kar vse podrobno analiziram v treh knjigah, ki bodo izsle letos
pod naslovom Od bratovstva k bratomoru II.) Clovek je za Desnico le tisti, ki je
brat; tako mislijo danasnji - plemenski - Srbi in Hrvatje. Kdor ni brat, je izda-
javec, izrojen, tujec. Tega je treba ali pokoncati ali izlo¢iti. Ni naklju¢no, da se
Desnica (Juhant itn.) vraca h Kreku. Krek je manipulativno dolo¢il Jude kot
take tujce, ki jih je treba izlociti. Pronemstvo (celo rasizem) Domobranstva
(njegovega pomembnega odlodilnega rupnikovskega dela) ni naklju¢no; je
model za slovenski nacizem. Danasnja kampanja Desnice zoper juznjake, splav,
vse bolj zoper liberalni Zahod je operacionalizacija bratovstva. Hribarjeva je v tej
fazi odpadla, ker je bilo v nji ob gentilizmu vseeno $e mnogo preve¢ humanizma,
tj. pristanka na religiozno univerzainost ¢lovekove narave. Hribarjeva je kot
marksistka vsaj deloma izhajala iz razsvetljenstva. Ko je Urbanci¢ - ze v drugi
polovici 60. let - zacel s trajno kampanjo zoper razsvetljenstvo (Urbanci¢ ni bil
nikoli marksist, zacel je kot u¢enec Schopenhauerja, zato ga razsvetljenstvo ni
pogajalo, direktno se je lahko rearhaiziral v gentilizem), Hribarjeva ni sla povsem
z(a) njim. Ohranjala je poudarek na cloveku kot ¢loveku, na univerzalizmu.
Danes skusa oboje poudarjeno zdruziti, a ji ne gre; ni ve¢ prepricljiva, ne ustreza
zahtevam trga. Fascinantna je bila kot ideolog bratovstva v duhu gentilizma.
Danes se vra¢a k medvojnemu Kocbeku, k slovenstvu kot enotnemu kolektivu,
v katerem vlada ljubezen med brati. Rada bi obnovila polozaj iz let 1990-91;
tezave s Hrvasko, ltalijo, morda kmalu tudi z Avstrijo in z Evropsko skupnostjo bi
morda lahko naredile njen projekt realen, ¢eprav upam, da te tezave ne bodo
toliksne, da bi terjale enako notranjo integralnost Slovencev kot v letih 1990-91.
Hribarjeva spodkopuje sama sebe, saj terja vojno stanje, okupacijo, ogroZenost
naroda - le tedaj je bratovstvo bolj funkcionalno -, obenem pa militarizacije kot
humanistka ne mara. O¢itno je njen cas presel. Na politicni sceni se magi in
ideologi zamenjujejo. Zdaj je ¢as Janse. Upajmo, da bo tudi Jansev ¢as kmalu
presel. Kuc¢an in Rupel sta bolj skladna z Zahodno Evropo.

Pokazal sem, do kod je prisla kolektivizacija perspektivovcev in kaksna je
bila; v Stavbi, v Gredi; nazadnje - samospodbita - v Norcih. Ni sledu o rodovnem
bratovstvu. RoZanc zastopa sodelavsko obcestvo, izhajajoc iz proletariata, ker je
blize Levici. Tudi na koncu je Rozanc kritik Cerkve; drami Prizori s hudi¢em in
Lectio divina. - Sele danes postaja jasno, zakaj je prodor humanizma v katoliski
Cerkvi tako pomemben. Vraca tisto, kar je najbolj bistveno kr§¢ansko - univer-
zalnost Boga, ki je Bog vseh ljudi, univerzalnost ljudi -, a kar je katoliska Cerkev
kot repoganizirajoca se izgubila in po tridentinskem koncilu e huje padla v kon-
fesionalno ekskluzivnost, pristranost, v nekré¢ansko podmeno, da je odreSenje
mogoce le znotraj katoliske Cerkve; a vse to je znacilno Ze za srednjeveske ver-
ske vojne. Kasneje pa se katoliSska Cerkev $e nacionalizira, ko se veZe na vse
bolj nacionalne drzave (danes na hrvasko itn.). S humanizmom Bog korigira
oddaljevanje Cerkve od kricanstva. Stres, Ocvirk in drugi u¢enci francoske teo-
logije so imeli v 80. letih moznost, da prek “kr§¢anskega humanizma” rekristja-
nizirajo “partijsko”, lokalno, etnocentri¢no, gentilisti¢cno predvojno ali medvojno
slovensko katolisko Cerkev. A so v letih 1990-91 popustili. Kar so se naucili v
Franciji in Avstriji, Juhant, je odpadlo. Vrnili so se h Kreku in pod njega. Gen-

1036



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

tilizem jim daje ideoloski alibi za oblastniski pragmatizem Zupnikov iz Kralja,
Hlapcev in Askerca.

Smole obnovo totalitarizma in integralizma kar najostreje obsodi - v Krstu;
slovenska drZava naj bo po njegovem interesna, pragmati¢na, ne bratovska. Ko-
zak si bratovstva niti zamisljati ne more. BozZic¢ in Zajc ga spodkopujeta na vsej
¢rti. Bozi¢ ga v drami, napisani tik po koncu Perspektiv, smesi: v Dveh bratih.
Bratovstvo in bratomornost pokaze kot komedijo; s tem uvaja Rudolfa in Jesiha.
Groteskizacija je izvrstno odpravljanje bratovstva. Zajc ze na zacetku Perspektiv
- Otroka reke sta vedstransko dopolnilo Antigone - vzame za temo prav bra-
tovstvo-sestrinstvo in ga pokaie s tragi¢ne plati. Brat in sestra - Dan in Reka - se
“nujno” izdajata, zapuscata, Ceprav se ljubita; Sestra gre s Tujcem. Zajca boli
razpad mitskega (druzinskega) obcestva, a ne vidi, kako bi se dalo razkroj
prepreciti. Norma, s katero kriticno presoja propadajoca brata in sestro, ni bra-
tovstvo, kot ga je hotel doseci Levstik v Tugomerju in hotela obnoviti Hribarjeva
(vsaj deloma je Zelja po tej obnovi skrita v Snojevi drami Gabrijel in Mihael).
Kamnita ptica terja evangeljsko kricanstvo: dajanje sebe drugemu. Zajc je imel
izjemen ressentiment do - unicenega - doma in druzine. Temo kar naprej obnav-
lja: v Vorancu, Mladi Bredi, Medeji, Grmacah: nemogocost druzine in doma,
njun nujni notranji razkroj, sinomor, druzinomor, ocetomor, rodomor. V
Grmacah se zdi, da Zajc prvi¢ izrazi neko eksplicitno pozitiviteto. Zave se, da
mora razpetost na liniji dom - uni¢enje doma (izgubljenost otrok, bratov in ses-
ter, ki morajo na cesto) preseci. Ker Ze ves Cas ve, da dom ni obnovljiv, a ne
najde prave alternative arhaicni totaliteti, je nujno ves Cas v samospodbijanju, v
avtodestrukciji. Pot iz nje se pokaze v Grmacah: iskanje absolutnega, odprtost
transcendenci na osebno ontolosko verski ravni, ne na sakralizaciji domacije (in
Domovine, kot bi nadaljevala Urbanci¢ in Desnica). Grmace so predstopnja
Samoroga.

Samoroga ne smemo razumeti kot vrnitve v stalinisti¢ni ali desnicarski ali
pragmaticni - Kreonov - svet , Ceprav se skaZe ena sestra dvojcica, Margarita, za
zlo in druga, Ursula, za dobro. Problematika je namre¢ iz socialno drzavno uni-
verzalne v Antigoni prestavljena na moralno ontolosko versko raven. Dvojcici se
ne pobijata med sabo kot v politi¢cnem bratovstvu Eteokles in Polinejkes, Mihael
in Gabrijel. Margarita izda sestro, ker se ustrasi mucenja, trpljenja, smrti; proda
jo oblasti. In ker je zavistna njeni sposobnosti, da se ne grebe za cilje tega sveta.
Ursula se ne brani. Se manj kot Antigona. Sledi Fedji iz Rdece mase, Jesui iz
Procesa. Dvojcici nista simbol za gentilno bratovstvo; recimo za slovenstvo.
(Kot sta v projekciji Hribarjeve Eteokles in Polinejkes oz. pri Snoju Mihael in
Gabirijel.) Dvojcici sta simbol za ¢loveka, tudi in predvsem za individualno ose-
bo. Ta se lahko odloci za zlo, ¢e se prepusti skrbi za telo; ali za dobro, ¢e is¢e
absolutno, onkrajno. V vsakomer od nas sta obe figuri. Strnisa ne pozna bra-
tovstva; le drzavo (sodnika Bertrama). Clovekova dvojnost - obraz, obrnjen k
zlu, in obraz, obrnjen k dobremu - je stalna tema Strniseve dramatike; v Zabah, v
Ljudozercih. Pajot in Prior sta dve moznosti istega Cloveka. StrniSa je razvil, kar
je bilo v Antigoni; tudi tu sta brata ena moznost in Antigona druga moznost iste-
ga cloveka.

Hribarjeva tega ni razumela. Hotela je spravo med na smrt sovrazecima se
bratoma, med partizani in domobranci, med Levico in Desnico. Hotela je - kot je
Ze leta 1986 razlagala ob enostransko razumljenem Kocbeku - Nedeljivo na-
RODno telo, integriranje slovenskega kolektiva v duhu Levstikovega Tugome-
rja, Ceprav brez njegove mascevalnosti in sovrastva do drugega. Hribarjeva je
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bila zato tako ucinkovita, ker je romanti¢no idealisti¢no prikri(va)la realiteto, to
je nujno bratomornost znotraj bratovstva (trdila je, da je bratomornost mogoce
odpraviti v narodno druzinsko spravni Drzavi) in pobijavskost, sovraino nasil-
nost zoper vse druge, tujce; tu je ubrala staro pot in govorila le o upraviceni
obrambi ogroZenega. S tem je pokazala, da ne razume Smoletove Antigone.
Antigona se sploh ni branila; kaj Sele vojasko kot Slovenija leta 1991, kot Slo-
veni v Tugomerju pred tiso¢ leti, kot Spelca ali Nina leta 1941, tj. kot enobe. Hri-
barjeva ni hotela videti naslednje faze, ki je sveta narodna vojna, uprizorjena v
domobranski Crni masi in v partizanski Cajnkarjevi drami Za svobodo; ki je
klanje, kot je danasSnje bosansko. In ni hotela videti naslednje faze znotraj bra-
tovstva, kjer se brata nujno spet spopadeta. Desnica danes hoce prav to; izziva
obnovitev 1941. Ce ji Levica ne bo nasedla, pomeni, da Slovenci nismo ve¢ v
plemenski druzbi. Taksna Levica bo v resnici liberalna sredina, socialdemokra-
cija, tj. strankarska ekonomisti¢na druzba.

Medtem ko je Hribarjeva z gentilizmom rearhaizirala, pa je §la per-
spektivovska linija drugo pot. V Antigoni sta se brata poistila v zlu, a obenem kot
¢loveka; enako v Otrocih reke brat in sestra. V Dveh bratih sta se pokazala s
smesne plati. Torej: nista zacela tvoriti idealnega bratovstva; nista na osnovi
izkusenj z bratomornostjo ideolosko magicno rekonstruirala nedolinega bra-
tovstva, narodne druzine, celo mitskega naturnega kozmosa, sakraliziranega v
sintagmi svetosti Zivljenja, kot je Hribar s kozmocentrizmom, paralelnim gentiliz-
mu Hribarjeve, skusal rodovno bratovstvo univerzalizirati v pesniSko ontolosko
kozmizacijo. V obnovo sveta matere Reke, ko sta njena otroka Dan in Reka Se v
njenem narocju, maternici; torej pred tem, ko nastopi osebna in sploh zgodovi-
na, dogajanje, diferenciacija. (Avtizem new agea in politicne Desnice. Le da new
age vodi v simulacionizem postmoderne in je v tem histori¢no naprednejsa od
gentilizma.) V S8amorogu je narejen Se korak naprej. Strni$a naredi nov par: tako
pobijavska brata kot Antigono - v duhu Smoletove Antigone in perspektivovstva
- poveze v dvojcici, ki sta dve moznosti istega ¢loveka. Dogaja se personaliza-
cija in singularizacija, ne pa kolektivizacija kot pri Hribarjevi in v Novi reviji. Ta
hip je dosezena nova stopnja: obe drzi, ta in nasprotna, prava in neprava, dobra
in zla, sta ponotranjeni v individualno osebo, v ¢loveka kot takega.

Na zacetku Samoroga Se ne vemo, kaj je in kaksna ta ali ona dvojcica; tega
Se sami ne vesta. Niti ne, kaj bosta storili. Obe sta zapleteni v ljubezensko zgod-
bo z glazarjem - umetnikom - Dizmo. Sta tekmici. Tekma, kdo bo zmagal, pa se
ne odkrije kot v modelu Sedmerice pred Tebami ali Fedre. Cilj tekme - Dizma -
propade, izgine; kot predmet ljubezni in kot tisti, ki bo dolo¢il zmagovalko. Cela
tekmovalska struktura se podre. Podrta je ze v Antigoni, kjer tekmujeta - gre za
spomin na to tekmo - le brata; Antigona pa izstopi iz tekme. Kar je izjemno
vazno in s ¢imer je Strnisa sijajno osvetlil Antigono: nastopi asimetri¢na struktu-
ra, ne mimeticna (tradicionalna) in ne simulacijska (postmoderna). Margarita se
vda danosti, socialnemu sistemu, oblasti (sodniku Bertramu, nosivcu delitve
Pravice). UrSula se vse bolj odpira onkrajnosti. V prvi zmaga realizem, tehnokra-
tizem, pragmatizem (resnica zmage Justa v Kongresu in Gorazda ali Koc¢arja v
Krstu). V drugi zmaga “norost”, posluh za radikalno in absolutno drugost. Prva
se “resi”, ostane ziva, povzdignjena je na najvisjo tosvetno raven (k Bertramu, h
kralju). Druga se odresi, v tem ko jo seZgejo na grmadi. Povzdignjena je v tran-
scendenco, v druzbi pa anonimizirana, osmesena, izlo¢ena, likvidirana. Med
obema drzama ni (ve¢) tekme. Zato ne more ve¢ priti do bratomornosti; razen ¢e
se vrne struktura bratovstva. (Kot struktura, to sem pokazal, bratovstva terorja;
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bratovstvo ni le teror oceta patriarha nad brati, ampak se teror dopolni z brato-
mornostjo, razvije se v svet vsevojne, glej Gabrijela in Mihaela.) Prihaja le do
umorov, kot je umor - Zrtvovanje - Ursule. Oblikuje se avtoritaren reZzim, kot se je
v 60. in 70. letih na Slovenskem. (In ne vem kolikokrat v svetovni zgodovini.)
Prihaja druzba Kralja na Betajnovi; ki nato prehaja v strankarsko, glej Vomber-
garjevo Vodo, in Se kasneje v postmoderno, glej Ruplovo komedijo Kar je res, je res.

Slovenci se nimamo kaj spravljati sami s sabo kot Slovenci, ¢e ho¢emo iz
rodovnega NaRODa preiti v liberalno, kaj $ele v personalizirano druzbo. Sprava
ostaja v obmocju bratovstva in je ideologija Rodu, ko se ta bratomorno razcepi,
porazena stran pa si Zeli biti integrirana nazaj v Rod, da bo znova poskusala
zmagati, tj. doseci integralnost rodu pod svojim vodstvom in takrat izlociti
prejSnje zmagovalce. Tako ravna danasnja slovenska Desnica - v “legitimnem”
skladu s strukturo bratovstva. Zato ni resitev v premaganju gentilisticne
Desnice; ta se sama strukturalno nenehoma obnavlja ali pa doseze, da se obnovi
rodovna Levica. Levica in Desnica sta le imeni za brata. Celo vseeno je, za kate-
rega od bratov gre. Sta enojaj¢na dvojcka, identi¢na. Tako zelo podobna, da ju -
Gabrijel in Mihael - niti lastna mati ne more razlo¢iti. Ce sta ta dvojcka prenese-
na iz klasi¢ne rodovnosti v 20. stoletje kot rearhaizaciji, kot zavestna regresa v
bratovstvo, ker prevlada v neki druzbi odpor do liberalnega sistema (pri Sloven-
cih med leti 1941 in 1945 komunizem, od 1935 naprej, posebno med 1943 in
1945 in spet danes klerofasizem, v obeh primerih gre za totalitarizem, za umetno
obnovo “organske” druzbe oz. druzbe kot druZine), se dejansko Ze razlocujeta; ni
popolne identitete. Medtem ko je rodovnost (ali vojasko vracanje rodovnosti) v
Jelo¢nikovem Vstajenju popolna, gre za tipi¢no nacisti¢no dramo, je v dramah
Levice precej manj obvezna. Preoblikuje jo razrednost, $e bolj pa razsvetljenstvo.
(Podrobna analiza mi je pokazala, da je v Levici - vsaj v dramah, v kulturni za-
vesti - bistveno vec liberalno razsvetljenskega kot v Desnici. Ve¢ je kriticne avto-
analize. Treba je le primerjati Vstajenje z Rojstvom v nevihti ali Zasad s Stvarjo
Jurija Trajbasa.) Snoj v Gabrijelu in Mihaelu tega ni uposteval. Oziroma: &e je
dvojcka razloceval, ju je na $kodo levega, ker je njegovi grupi dodal Se barba-
rizem in lumpenizem. Obstajajo argumenti za to tezo; a tudi za nasprotno. Bozi¢
pripiSe v Vedomcu KriSu lumpenbarbarizem Desnici, klerofagistom. Dejansko
nastopa lumpenbarbarizacija v obeh primerih. Kajti bratovstvo-rod pojmujejo
gentilisti ideal(isti¢)no; Hribarjeva do sentimentalnosti pateti¢no, ocis¢eno vseh
zlih primesi, abstraktno kot cisto bistvo. (Zloraba Husserla.) Empirija pa je
pokazala Ze med drugo svetovno vojno, kako je bratovstvo bliZzje mafiji in rod
bandi. - Nacisti so imenovali partizane - partizanske Slovence - banditi,
danasnja slovenska Desnica imenuje njihove dedice oz. vse druga¢ne udboma-
fijo. Udbomafija je nov izraz za plutokrate in sioniste.

Pokazalo se je, da je treba ali sprejeti liberalno druzbo; tudi to, da je
danasnja slovenska politicna druzba normalno liberalna, in ne idealizirati za-
hodne, kaj sele, da bi $e zahodni ocitali, da ni liberalna in da jo je treba Sele
narediti za liberalno, tj. moralno. (To ji najbolj ocitajo gentilisti¢ni stalinacisticni
Srbi.) Ali pa vzeti nase odgovornost rearhaiziranja, pod krinko ali samoslepilom
romanti¢nega idealizma in moralizma uvajati levi ali desni totalitarizem. V 90.
letih je glede na 30. in 40. leta novo to, da sta se totalitarizma marsikje - ne le na
Vzhodu - poistila v nacistalinizem ali v levi fasizem. To se zgodi tedaj, ko se
odrekata vsak svoji dotedanji ideologiji, rasizmu in razrednemu boju. Francoska
Nova desnica Ze v 80. letih ni bila ve¢ rasisti¢na. Bila je celo antinacionalisti¢na,
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panevropska, a antiamerikanska. Gre za dosego bratovstva na vi§ji ravni, kot je
le narod; na ravni Kulture kot versko moralne tradicije, “kricanske” nasproti
muslimanstvu, Pravoslavja nasproti Zahodu ipd. Slovenska Desnica je tu - spet -
zaostala. Vraca se v Cas-strukturo pred Rupnika, ki je bil Ze germanski, ger-
manofilski v pomenu Nove Evrope, ne omejeno zgoljslovenski. Pred Ehrlicha, ki
je bil Ze srednjeevropski, katolisko “kri¢anski”, v povezavi z Vatikanom kot slo-
venska razlicica avstrofasizma. Vraca se celo pred Kreka, ki je bil jugoslovansko
narodno rasno usmerjen. Vraca se k modelu, ki ga je najjasneje izdelovala skupi-
na okrog ne le argentinsko emigrantskega Casopisa Sij slovenske svobode,
okrog Juréeca, Gerzini¢a, Finka, Dolinarja, deloma Javornika in Glavaca od
druge polovice 60. let naprej. Emipiriéno ta model pred letom 1945 ni eksistiral
- kot drza radikalne zgoljslovenske samobitnosti. (Po kosih pri Vidmarju, Kultur-
ni problem slovenstva. Pri mladem Novacanu, pri Udetu. Kasneje pri Jezi itn.).
Kar kazZe na to, kako je realnost - socialno drzavno vojaska nemoc¢ - zablokirala
slovensko misel; kako smo bili neradikalni. Sele leva revolucija je udejanila ne-
zavrt radikalizem - tudi v obmodcju slovenske samobitnosti; vsaj na zacetku vo-
jne, v letih 1941 in 1942. - Po vsem povedanem ni ¢udno, da platforma lastne
slovenske drzavnosti ozemljuje ideje danasnje slovenske Desnice na zgoljslo-
vensko obmocje, kolikor ne bo slovenska Desnica §la pod vplivom vatikanske
vzhodno evropske strategije v bratovsko konfesionalno povezovanje s Hrvasko.

V liberalni druzbi sprava ne funkcionira; je brezpredmetna. Liberalna druzba
potrebuje pravno drzavo, v ekonomiji kapitalizem, v vrednostnem sistemu tek-
mo med ekonomskimi subjekti, tj. svobodno trzis¢e. Potrebna je tudi liberalna
ideologija univerzalnih ¢lovekovih pravic in svoboscin. Ta doloc¢a ljudi kot
pogodbene partnerje, komunicirajoce glede na interese vsakega od njih.
Vsakrsna dolocitev po - usod(nost)ni - Krvi, Rodu, Zemlji, Dedih-Prednikih, Ma-
terinem Jeziku itn. je odvec¢ in kar se da skodljiva. (Spomnimo se, koliko je bilo
znotraj Demosa govora o usodni zavezanosti svetemu slovenskemu Rodu; tudi
pri Seligu, Grafenauerju itn. To je bila pravsnja osnova za njihovo danasnje
desnicarstvo. - Zavezanost pomeni svobodno volitivno pristajanje na deter-
miniranost.) Ker pa interesi ne dopuscajo radikalne razvezanosti, Slovenci bi
propadli v tekmi z Nemci in ltalijani, ¢e se ne bi zas¢itili, Francozi v tekmi z
Amerikanci itn. - model se je razvil v 19. stoletju -, se liberalizem $e zmerom
kombinira z nacionalno drzavo; ta zastopa lokalne interese neke sociaine grupe,
vzpostavlja okrog nje zascitne meje. Jezik, lastna nacionalna kultura in zavest
pomagajo psihosociolosko utrjevati nacionalno drZavo, ki je prek svobodnega
trzisca in kapitalizma vezana na veliki svet, prek lastne Nacije in DrZave pa na
Narod in Rod in s tem na idejo Bratovstva. Skupine, ki znotraj nacionalne drzave
zastopajo zvezo z bratovstvom, so lahko leve, Jelinci¢, ali desne, Poljsak, Podo-
bnik; taksne so lahko celo opredelitve razumnikov, Seliga, Tauferja. Liberalna
druzba je notranje napet kompleks zelo razli¢nih momentov; tudi postmoderne.
A obvladanih, politicno reduciranih na enakopravne zastopnike interesov. Ko-
likor postmoderna drza pristaja na interese (s simulacijo, igro in oznac¢evanjem
jih le podreja, torej ostaja znotraj liberalne druzbe), pa jo hocejo gentilisti ukiniti,
saj je njihov cilj prav vrnitev od interesov k moralno eksistencialnim vrednotam,
k Postenju, Narodu, vsebinsko pojmovani Pravici, Tradiciji, Jeziku, Materi. Gen-
tilizem je notranji smrtni sovraznik liberalne druzbe; kot je vidno iz Zasada. Gen-
tilizem nujno prikazuje liberalizem kot amoralen, zlocinski. Seligo govori pov-
sem v njegovem duhu, ko vidi v LDS in po nji politicno oblikovani slovenski
druzbi “mrak in zlo” oz. udbomafijo. To je Rupnikov ali Pusev govor iz leta 1944.
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Perspektivovci smo prav v svojem koncu polno in zavestno razlozili lastno
izkustvo in drzo, Ceprav je bilo nase razumevanje implicirano Ze v zacetku. Pov-
sem jasen zastopnik liberalne druzbe je Sigismund iz Dialogov. Partizansko oz.
enobejevsko obcestvo kot bratovstvo je zanj stvar neobnovljive preteklosti. Zdaj
je individualna oseba z radikalnim individualizmom. Ne amoralna. Skusa
obdrzati svojo moralno eksistencialno integriteto, se od stalinisticnega terorista
ne pustiti prestrasiti, a tudi ne pristati na absurd sveta, kot svetujeta Minsky in
Bozi¢ v svoji dramatiki. Ker Sigismunda izpustijo in je s tem nakazana vsaj
mozZnost notranje partijske reforme oz. prehod v liberaln(ej$)o druzbo, je Sigis-
mund - njen - idealni predstavnik. Ne zastopa interesov, ampak okus. Pravica
uveljavljanja lastnega okusa - bonvivanskega zivljenja med telesnim uzitkom in
intelektualno skepso (Kozakov oce Ferdo je taksen lik - v Tomu Grantu, Vida
Grantova - radikalno socialno in moralno odklonil) - je isto kot pravica do uvel-
javljanja lastnega materialnega interesa. (To se vidi najjasneje v postmoderni, s
stalisCa katere se gmotni interes - lastnistvo - poisti z uZitkom, tj. z okusom, in
oba se razkrijeta kot oznacenosti, kot znaka.) Vendar je staliSce Sigismunda le
eden od polov perspektivovstva: pristanek na liberalno druzbo kot na pluralizem,
znotraj te pa vizionarsko iskanje - uresnicevanje - sodelavsko ljubezenskega
obcestva; kar je Sigismundu tuje. Ne: zoper liberalno druzbo. Ampak: v njenem
okviru. To je bil realizem perspektivovstva. Sele radikalno uresni¢evanje
utopic¢ne zamisli terja, razsirja, odpravlja okvir liberalizma v smeri absolutnosti.
Empiricen pristanek na ta empiricni socialno politicni okvir pomeni per-
spektivovski civilizem, zunajtotalitarizem, medtem ko je vsakrino vradanje bra-
tovstva nujna retotalitarizacija.

Na koncu Perspektiv pokaze Jovanovic radikalno resnico liberalne druzbe; a
jo Jovanovié uprizori Ze kot tisto iz leta 1964, V tem je - ¢eprav ne le v tem -
pomembnost Norcev. Mladenici - prijatelji, a ne bratje - so obnovili revolucijo, tj.
sli eksistencialno in prakti¢no skoznjo, a niso nasli idealnega sveta, pac¢ pa mo-
ralni macdek, zlom vseh idealov, tudi perspektivovskega utopizma (ker so ga
udejanjali s silo), solidarnosti, obCestva, sodelavstva. Ostali so skupaj le kot
grupa, ki omogoca, da se vsak njen ¢lan bolj zabava, uZiva, ludira. S Kozakove
mescansko aristokratske viSine je padla liberalna druzba na dno, z zakona na
ulico. Visoki estetski standard, ki se je trudil - v duhu prvotnega mescanstva -
ohraniti moralno integriteto, je postal lumpenstandard poceni posmehljivcev in
egoistov. V njihovih srcih je le $e spomin na dvoumno veli¢ino revolucije, v ka-
tero so se nehote - Ze simulacijsko - zapletli, a so jo ponotranjili, ko je umrl nji-
hov tovari$; ta spomin zdaj prikrivajo pod ludizmom. Vendar jim bo od casa do
Casa prisel v zavest. Jovanovié¢ ga bo kot dramatik zapisal: v Prevzgoji srca, v
Osvoboditvi Skopja. To je bistvo Jovanovica, razpetega med Znamke in svojo
Antigono. V Antigoni se vrne k analizi bratovstva, a pokaze kot njegovo src¢iko
umor, to Ze poznamo, ki je obenem govno. To pa je novo, ¢eprav za Jovanovica
staro spoznanje: je radikalizacija sporocila Norcev.

Ker je govno - dobesedno drek - resnica in vsebina tako bratovstva (to kaze
Snoj v dvoumnem, zato odlicnem Gabrijelu kot gnoj iz razpadajocih trupel -
¢eprav so to bolj trupla domobrancev kot partizanov, Snoj tezi v olajSevanje ali
celo v ekskulpiranje krivde domobrancev, Jelka) kot liberalne druzbe, ni
mogoce ¢lovesko Ziveti v nobeni od njiju. Clovekova teZnja po transcendenci
prehaja ti dve socialni obliki in vsako tosvetno socialno obliko. Tudi ¢e se kaze
kot sodelavska - polutopi¢na - obcevalnost, je v nji tisto, kar je v koncu Per-
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spektiv izrazil Strnisa v Samorogu, a dejansko Ze na zacetku Revije 57, v
Mavricnih krilih, in Smole v Antigoni. Odresitve ne dosezemo s frontalnim bojem
zoper zlo tega sveta, zoper to ali ono bratovstvo, zoper komunizem (antifasizem)
in zoper antikomunizem (fasizem); niti z vojno zoper klerikalno druzbo. Vsak tak
boj vodi strukturalno po logiki mimezis v obnovo istega. Izhod, ki ni zasilen, je v
asimetriji skoka vere vstran od modelne linije; skoz kaos - micelija - v onkrajno.
Ursule zivijo v vseh druzbah. Bistvo krscanstva Zivi v vseh druzbah. Ko se
katoliska cerkev trudi institucializirati kr§¢anstvo kot socialno in moralno obliko
katolicizma, se le poveZe in nazadnje celo poisti z druzbo, z drzavo, s sistemom,
s konvencijo in interesom. S tem se dekristjanizira. Odresenje ni v “pravi” in-
stitucialni druzbi, ampak v skoku stran od nje. _

Sprava vraca teror druzbe kot bratovstva. Clovek, ki je odprt transcendenci,
ne sme biti (z)vezan v Rodu, v posveceni tosvetnosti. Sprava je veriga in nasilje.
Je nivelizacija. Liberalizem je odli¢no sredstvo zoper spravo; razkrije njeno za-
drekanost. In seveda svojo. Hribarjevo so delali za Antigono; a so se motili. Hri-
barjeva je vracala matriarhat oz. heroine predliberalne druzbe, ki so kot
ideoloske maske prikrivale realiteto avtoritarnih sistemov. Svoboda je veliko
boljsa od sprave; ceprav ne zadosca. Ideja sprave je globoko v nesoglasju z
duhom perspektivovstva.

Tisto, o ¢emer bom razpravljal v nadaljevanju te knjige, v novi knjigi, sodi v
dramaturgijo (sveta in dramatike); zame je - metodologko in nac¢elno - nujno.
Gre za vpeljavo duha tragedije in pasijona: Mrakove himniéne tragedije. Dozdaj
je teklo moje razglabljanje pregladko. Kar najrazlicnejsa, protislovna, med sabo
tuja dejstva se mi je posrecilo, tako sodim, povezati v sicer diferenciran, a
enoten sistem. V konstrukt, kakrsnega ustvarja ¢lovek nad breznom nica, v tem
ko s sistemati¢nim umom premaguje, odpravlja naklju¢nost; ¢lovesko Zivljenje,
ki bi bilo sicer tipanje v temi in blodnja, predeluje v smotrn projekt. Gotovo da je
bilo na zacetku perspektivovstva - v dneh, ko se je ustanavljala Revija 57 - vec
zelo trdnih projektov: moralni, ve¢ socialnih, ve¢ intelektualnih. Brez dvoma
smo jih v teku sedmih let nenehoma usklajali, poglabljali. Ziveli smo socialno in
osebno odprto, mnogo Studirali in se pogovarjali, mislili. Bilo je nevarno, napeto,
zivo, osredotoceno, komunikativno, polemi¢no. Zame je bilo to socialno inte-
lektualno osrednje, najmocnejSe obdobje Zivljenja; verjetno tudi za nekatere
druge. Sam sem zivel za Perspektive vsaj toliko kot za svojo druzino, Zeno in
otroke. To velja verjetno tudi za Smoleta. Rus je morda dozivljal pomembnejse
reCi v partizanih, RoZanc dobil silovitejse izkusnje v zaporu. Vsak po svoje. Kaj je
narava uma, vemo: da vnasa v nered slucajnosti red. Razlaga, v tem ko
raz¢lenjuje. Svet naredi pregleden. Ponavadi vnasa vanj tudi - dostikrat nezave-
dno - podmeno, da je umen, celo smotrn. Hegel to podmeno zavestno “dokaze”;
naredi iz nje sistem; tudi Leibniz. Kant razlio¢i um od predmetnosti oz. od snovi,
ki jo um predeluje. Kant zZe odkrije konstrukcijskost umskega sveta; in razliko
med umom in vero in moralo in estetsko sodbo. Sam menim, da ¢lovek, ki ga je
Bog ustvaril iz ni¢a in je tako pol bozji pol ni¢ev (ni¢en), posnema - izraza - Boga
v tem, ko vnasa v svet umni logos, zakon logike (razumevanja). Da pa Boga
izraza na Cloveski, tj. na napol ni¢en nacin. V tem primeru ni¢ doseie, da po-
stane - je - pol resnice (samo)slepilo. Ker je veliko ljudi, ljudje pa smo razli¢ni,
zivimo v razlicnih empirijah, casih, zgodovinah, prostorih, imamo razlicne
izkusnje; razlicna srec¢anja med najrazli¢nejSimi - brezstevilnimi - momenti daje-
jo neznansko diferenciranost. Zato je ogromno ustvarjalnosti, a ne manj samo-
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slepljenj. Tragedija je oblika v dialogu med ljudmi potekajocega razkrivanja teh
samoslepil, a takSnega razkrivanja, ki pripelje skoz trpljenje do smrtnih ali vsaj
zelo poskodujocih posledic. Ti. resna drama ne uprizarja tako hudih posledic, je
bolj zgolj dialo§ka analiza, a v bistvu delana po istem modelu: odkriva, kako se
¢lovek zapleta v slepila, kako jih sam proizvaja, kako jih spoznava, kako ta kruta
spoznanja o sebi in svetu prenasa oz. ne zmore prenesti. Nemalokrat so tragedije
in drame brez dokonénega spoznanja o nerazlocljivosti sveta; Ze od Evripida,
Bakhantke, morda pa ze od Ajshila, od Okovanega Prometeja.

Konstrukti uma in filozofije se kar naprej vrstijo, zamenjujejo; tvorijo velik
del ¢cloveske kulture kot mreze zakonov, pravil, norm, spoznanj, ki stabilizirajo in
orientirajo ¢loveka; ta se je zaradi svobode, ki mu jo je dal Bog, znasel brez var-
nosti, ki jo dajejo Zivalim goni in instinkti, nekaksne stabilizirane harmonije pri-
lagojenosti vsega Zivega okolju, nenehnemu - s stalis¢a ¢loveka krutemu, mo-
rilskemu, katastroficnemu - uravnotezevanju razlicnih momentov. Clovek skusa
vrniti to harmonijo na drugi ravni, a zaman. Harmonija na osnovi smrti, krivic,
slepil, zlo¢inov, nakljucij je krvava, amoralna. Ko ¢lovek gleda v svetu le boj za
oblast, za prezivetje, celo le naravni izbor, Darwin, pride na rob barbarstva, v
negativno odprt - razkrojen - svet, kjer je vse mogoce in se sme vse, saj ni vec
absolutnih vodil, ki jim ¢lovek sledi bodisi osebno bodisi kot druzba. Bolj ko
nica, ki je nesmisel sam v sebi Ze pred zacetkom stvarjenja: je in ni hkrati; je nic¢
(Bog in razen njega ni¢) in ni ni¢, ker je bistvo nica, da necesa - niCesar - ni. Je
paradoks, ne dialektika. Je celo Ze simulacija: ni¢, ki ga ni, je, a tako, da se pos-
nema; posnetek pa vsebuje le podobo necesa, je, kar ni. Ko ¢lovek po stvarjenju
s svobodo uravnava svoje Zivljenje in - se - ustvarja, se ne more resiti omenje-
nega znacaja nica, ki je njegov alter ego. Zato je po eni plati vsa konstrukcijskost
sveta ena sama fantazmagorija (ludizem, magizem) nad ni¢em. Tudi bit je le
okrepenel ni¢ (re¢). Komunikacija med re¢mi in Zivimi bitji pa je lingvizem:
izmisljeni jeziki, ki jim ¢lovekova pripadnost zivalski naravi daje znacaj naro-
jenosti, skrivnosti, globlje utemeljenosti.

Moj sistem kot tak in moja razlaga perspektivovstva sta dva od - mnogih -
konstruktov. Drugi imajo druge sisteme in bodo perspektivovstvo razlagali
drugace. Med posameznimi razlagami-sistemi bo prihajalo do dialogov in po-
lemik. To je stvar prihodnosti; ni tema pricujoce knjige. Pri¢ujoc¢a knjiga je pred-
vsem analiza in razlaga; v tem nujno konstrukt. Ker ima ambicijo, da bi bila vsaj
v nekaterih tockah tudi filozofska in teoloska, gre za sofisticiran, notranje umsko
diferenciran konstrukt. Zdaj me ne zanimajo njegove posamezne napake,
nelogi¢nosti, pomanjkljive razlage, povrsnosti, krivice do obravnavanih tem in
ljudi. Vsega tega je polno; tega je pac vec, ve¢ kot je empirije. (Spinozov
“matematicni sistem” - in more geometrico - je med najpopolnejsimi: ker je tako
zgolj logi¢en in pusca empirijo zunaj. Aristotel je velik filozof, a njegov empi-
rizem je Kriv za vrsto neto¢nosti; recimo za trditev, da misi nastajajo iz moke.) V
tem koncu knjige me ne zanima ne dialog z drugimi konstrukti ne popravljanje
empiri¢nih in logi¢nih napak mojega konstrukta, vse z namenom, da bi ga
ucvrstil; da bi povecal njegovo logi¢nost, popolnost, prepricljivost, uéinkovitost.
Gre mi za nasprotno; za temeljno avtokritiko, za analizo temeljev, podmen,
zgradbe, narave samega konstrukta kot sistema. Gre mi za to, da bi v sistem
vgradil antisistem: kaos; logiko okuzil z asociativiko; da bi pokazal na njegovo
zapadlost ni¢u, samoslepilnost. Da bi razumevanje tako poglobil ali razsiril, da
ne bi mislil ve¢ le z logiko, ampak enako z alogiko.
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DENIS PONIZ

DRAMATIKA IN DRAMSKA PUBLICISTIKA
V REVIJI PERSPEKTIVE
|. del

OSNOVNE UGOTOVITVE IN OPIS DRAMSKEGA GRADIVA, OBJAVLJENEGA
V PERSPEKTIVAH

Tako reko¢ ni ¢lanka, eseja, razprave ali monografije, ki se ukvarjajo s sodobno
slovensko dramatiko, da ne bi ugotavljali njene kardinalne vioge tako znotraj
literature kot tudi v poseganju na podrocje sociopoliti¢nega Zivljenja Slovencev
po letu 1945. To zivljenje pa je bilo, kot ni treba posebej poudarjati, nelocljivo
povezano s posegi politicnih struktur v kulturno in umetnisko delovanje
posameznikov, skupin, revij pa tudi kulturnih in umetniskih institucij.

Ce Zelimo priti do objektivne podobe ¢asa in dogodkov v njem in ¢e Zelimo
znanstveno objektivno ovrednotiti posamezne umetnostne pojave, potem je
treba storiti najprej dvoje: zbrati in skrbno razvrstiti ohranjeno gradivo in Sele na
podlagi tako zbranega in razvrs¢enega gradiva zadeti z analiziranjem
posameznih stopenj v pojavljanju in recepciji dramatike, ki so jo objavile Per-
spektive. Pri tem pa ne smemo pozabiti, da je ta dramatika del posebne usode,
ki je vzpostavila Perspektive, jih nekaj ¢asa tolerirala in nato ukinila tudi v imenu
“vrednot”, ki jih je problematizirala in tematizirala dramska ustvarjalnost.

V tem pogledu je dramatika in dramska publicistika, objavljena med leti
1960 in 1964 v reviji Perspektive, sicer delila usodo mnogih drugih slovenskih
dramskih besedil, natisnjenih v drugih revijah in insceniranih bodisi na profe-
sionalnih odrih ali se pogosteje na eksperimentalnih oz. neinstitucionalnih odrih,
med katerimi je igral posebno vlogo Oder 57, saj so bila vsa besedila, objavijena
v Perspektivah, odigrana naprej prav na njem.

Namen pric¢ujoce raziskave ni samo v orisu razmerij med dramatiko, objav-
lieno v Perspektivah in njenim ucinkovanjem v sociopoliticnem prostoru od
poznih petdesetih do sredine Sestdesetih let, marvec tudi v orisu notranjih raz-
merij med posameznimi dramskimi opusi, v doloCitvi pomena in mesta “per-
spektivaske dramatike” in spremljajoce dramske publicistike glede na objave
tovrstnega gradiva v drugih revijah. To bo osnova za poglobljeni oris razmerja
med dramskimi uprizoritvami na podlagi “perspektivaske dramatike” in
socasnimi drugimi uprizoritvami slovenskih del kakor tudi za oris razmerja med
dramatiko v zgodnjih Sestdesetih letih in socasnimi evropskimi tokovi.

Taka raziskava pa je mogoca samo, ¢e je osnovno gradivo primerno raz-
vréceno in obdelano, saj lahko le v taki obliki rabi za vse bodoce raziskave.

Pri razvrscanju in klasificiranju oz. bibliografski obdelavi omenjenga gradiva
pa se je pokazalo, da so dosedanji poskusi evidentiranja in opisa gradiva, ki je
osnova za kakrsno koli resno in poglobljeno raziskavo, v precejsnji meri nep-
opolni, zavajajodi in celo napacni. Zaradi tega je bilo treba gradivo na novo pre-
gledati, razvrstiti in bibliografsko opremiti.

Gradivo, ki govori o “perspektivaski dramatikiki” in dramski publicistiki,
povezani z objavami v reviji Perspektive, je v okviru pri¢ujoce raziskave razde-
lieno na naslednje tematske bloke:
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: Drame oz. dramska besedila, objavljena v reviji Perspektive.

: Knjizne objave dramskih besedil, objavljenih najprej v Perspektivah.

: Uprizoritve teh dramskih besedil na slovenskih odrih.

: Dramatika, objavljena v drugih slovenskih literarnih revijah med leti 1960-

1964 (v casu izhajanja Perspektiv).
: Uprizoritve drugih slovenskih dram (sodobnih in starejsih) v nekaterih slov-
enskih gledalis¢ih med leti 1959-1966.

: Literatura (o dramskih besedilih, objavljenih v Perspektivah, do leta 1994); z
dodatkom:

:Diplomske naloge slusateljev AGRFT ter oddelkov za slovanske jezike in
knjizevnosti in za primerjalno knjizevnost Filozofske fakultete v Ljubljani. To
gradivo, ki je le pogojno dostopno javnosti, pa je precej obsezno in raznovrst-
no; prav zaradi tega ga bo pricujo¢a razprava upostevala in se nanj, kadar bo
potrebno, tudi sklicevala.

D: Kronologija objav dramske publicistike v reviji Perspektive. Gradivo pod D bo

objavljeno in ovrednoteno v drugem delu raziskave)

Ze samo iz preglednice evidentiranega ter bibliografsko ter kronolosko raz-
vr$¢enega gradiva je dokaj dobro razvidna vioga dramatike v Perspektivah: ob-
javljena so besedila, brez katerih si danes ne moremo predstavljati sodobne
slovenske dramatike; tudi publicistika je, kot bo pokazala podrobna primerjalna
analiza v drugem delu raziskave, odprla nekaj pomembnih, ¢e ne kar usodnih
vprasanj o polozaju in ontoloskem statusu umetnosti v monisti¢ni druzbi. Ob
tem je skoraj odve¢ omeniti, da je prav dramatika Ze od vsega zacetka naka-
zovala, kaksni so in bodo mehanizmi, ki so povzrocili tudi nasilno ukinitev revije
sredi letnika 1963/64.

Ta dejstva postanejo se bolj jasna, ko primerjamo objave dramskih besedil v
Perspektivah z objavami v drugih so¢asnih slovenskih revijah. Ne da bi aprioris-
ti¢no vrednotili, moramo takoj ugotoviti, da je bila dramatika, objavljena v Per-
spektivah idejno in estetsko vznemirljivejsa, inovativnejsa, da se je skoraj pro-
gramsko lotevala najbolj boleé¢ih in hkrati “prepovedanih” tem in vprasanj (od
posameznikove svobode do vloge osebnosti v razmerju do institucij in drzave, od
marginalnosti ljudi “na robu” do demitizacije temeljnih mitov tedanje slovenske
druzbe, ki je bila - morda bo to lahko dokazala prav analiza “perspektivaske
dramatike” - verjetno bolj totalitarna in represivna, kot pa smo pripravljeni
priznati sedaj. Raziskava namre¢ vzpostavlja razgledisce, ki dovoljuje neovirano
in tudi ideolosko neobremenjeno analiziranje posameznih umetnostnih pojavov,
njihovega medsebojnega razmerja in njihovega skupnega razmerja do socio-
politi¢ne konstelacije v omenjenem obdobju.

Ni¢ manj pomembna ni analiza estetskih struktur posameznih besedil. Ta
analiza bo pokazala, da dramska besedila, objavljena v Perspektivah, v veliki
meri izpolnjujejo tudi estetske zahteve, kar pomeni, da ne gre za “propagandis-
ticna” ali “aktualisticna” besedila, katerih namen je poseganje v socialno in
politicno sfero na ravni diskurza, ki ga uporabljata ti dve ravnini v medsebojnem
komuniciranju. Avtonomnost in estetska relevanca dramskih besedil, o katerih
je govor, je opazna tudi v primerjavi z nekaterimi socasnimi dramskimi besedili,
ki po formalni in vsebinski strukturi sodijo v podobne makro strukture slovenske
dramatike v poznih petdesetih in zgodnjih Sestdesetih letih.

Ker moderne teatroloske teorije razumejo sodobno evropsko dramatiko
(sodobnost je misljena v asovnem razponu od zacetka stoletja do nasih dni) kot
prostor, v katerem se ne izreka ve¢ (ali se poskusa izrekati) samo imanentne
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resnice tega sveta, marvec ob njej tudi parcialne resnice posameznih skupnosti,
skupin, ideoloskih nazorov, institucionalnih mehanizmov in, ne nazadnje, tudi
estetskih modelov, jo opisujejo kot potencialni prostor tribune ali tribunala.

Ta imanentno gledaliski ali dramsko-gledaliski prostor pa ni zamejen samo
z notranjo “logiko”, ki dolo¢a strukturno zgradbo posameznega besedila, njegov
referencialni okvir glede na prostor in ¢as, je v sodobni dramatiki izrazito odprt,
od tod teZnja sodobne dramatike po fragmentarnosti in referencialnosti, v for-
malnem pogledu k sinkretisti¢ni formi. TeZnja po razpiranju prostora in relativi-
ziranju ¢asa (nemara tudi drugih dramskih konstitutivnih kategorij) je izrazito
prisotna tudi v dramatiki, objavljeni v Perspektivah, morda Se bolj v prvih, torej
skorajda socasnih inscenacijah na deskah Odra 57.

Osnovni namen pri¢ujoce raziskave bo prav v podrobnem in vzporednem
analiziranju vseh tistih notranjih in zunanjih prvin, ki so oblikovale usodo
posameznega dramskega besedila in ki hkrati sestavljajo “skupno usodo” vseh v
Perspektivah objavljenih dramskih besedil. Raziskava torej sledi hkrati usodi
vsakega posameznega besedila in “skupni usodi” vsega v Perspektivah objav-
ljenega gradiva, ki sodi v podrocje dramatike in dramske publicistike oz. teatro-
loske teorije.

O dramatiki in dramatikih iz Perspektiv je bilo napisanega relativno veliko,
¢eprav je po drugi strani res (o ¢emer pric¢a tudi gradivo, zbrano pod to¢ko C v
pricujo¢em delu raziskave), da tudi tu ne moremo govoriti o kaksni sistematiki
ali celo jasno izrazeni nameri, da bi gradivo monografsko obdelali skladno z zna-
nstveno metodologijo, ki je danes v veljavi za podrogji literarne zgodovine in tea-
trologije.

Obdobje po Perspektivah je moralo namrec¢ kar lep ¢as uporabljati kripto
jezik, ko je opisovalo posamezne pojave, Ceprav se zdi, da je bil le-ta marsikdaj
kar ustrezen, saj je tudi dramatika, objavljena v Perspektivah, nemalokrat upora-
bljala podoben kripto jezik, ki ga ne smemo zamenjevati z obicajnim literarnim
kodom, kakrsnega pozna vsako literarno besedilo, se pravi besedilo s primarno
estetsko funkcijo. Zavedamo se, da je prav razmerje med kripto jezikom drama-
tike, objavljene v Perspektivah in literarno kodiranim jezikom te dramatike eno
osrednjih in temeljnih vprasanj pricujoce raziskave.

Prav zaradi povedanega je dosedaj objavljena literatura v zvezi s Perspekti-
vami in se posebej z besedili, ki so 0Zji predmet pri¢ujoce raziskave, uporabna le
pogojno, saj so cilji te literature vendarle v precejsnji meri drugje kot pa zastav-
lieni cilji pricujoce raziskave.

S tem ne Zelim zmanjsati vrednosti tega gradiva; nasprotno, njegova vred-
nost, se posebej takrat, kadar je tudi pricevanjska, je izjemno dragocena in brez
nje ni bilo in ne bo mogoce obnoviti nekaterih osnovnih in iz njih izvedenih dej-
stev. Brez teh dejstev pa je vsakrsna literarnozgodovinsko in estetsko ovrednote-
na kronologija pravzaprav nemogoca. Vendar pa v veliki vecini primerov to
gradivo obravnava samo en vidik vprasanj, ki so predmet nase raziskave, se
postavlja na eno samo (Ceprav upraviceno in izrazito oznaceno) razgledisce, ali
pa se loteva samo nekega izoliranega pojava, dogodka, avtorja ali dela.

Drugi problem, zaradi katerega je treba gradivo tako reko¢ obdelati na
novo, je skrit v dejstvu, da so posamezna pri¢evanja, esejisti¢ni, kritisSki in
spominski zapisi, pa tudi delne ali celovite analize dramskih besedil, raztreseni
na mnogih mestih, kar otezuje celovit pregled nad samim gradivom, kaj $ele nad
njegovo natancno interpretacijo.
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Ker gre za literarni in kulturni fenomen, izjemno pomemben za novo zgo-
dovino, bi kazalo ¢im prej ustanoviti “Arhiv Perspektiv”, kjer bi bilo gradivo
shranjeno na ustrezen nacin in dostopno za nove raziskave.

Dramatiko v Perspektivah, kakor tudi dramsko publicistiko, pa namerava
pricujoca raziskava osvetliti Se z enega vidika. Na besedilih, o katerih smo zapis-
ali, da brez njih ni mogoce govoriti o sodobni slovenski dramatiki, njihov vpliv pa
sega vse do dramatikov nasih dni, bo potrebno opraviti tudi literarno in drama-
tursko poglobljeno tekstualno analizo, ki bo odgovorila na naslednja vprasanja:

-Ali so dramska besedila, vsaj z nekaterimi konstitutivnimi prvinami, se v
obmodju, ki ga je pokrivala tradicionalna evropska tragedija, razumljena kot
“najvisja oblika pesniSke umetnosti”, in ¢e niso, kateri elementi klasi¢ne traged-
ije kot strukture in vsebine so Se prisotni kot samostojni deli “odprte dramske
strukture”; . .

-kaksno je razmerje med tragicnimi elementi in elementi sodobnih, “na-
domestnih” dramskih zvrsti, med katerimi sta najpogostejsi in najpomembnejsi
tragikomedija in groteska (z drugimi besedami: kako se v tej dramatiki pojavlja
in preoblikuje sinkretisticna forma, znaciina za velik del sodobne evropske
dramatike);

-v kaksni dramaturski strukturi se pojavlja poetiCna drama oz. njene
bistvene sestavine; kako sploh lahko oznac¢imo “poeti¢no dramo”;

-kaksno vlogo igrajo dramska besedila, objavljena v Perspektivah glede na
ustvarjalne opuse posameznih dramatikov in kaksno mesto zavzemajo v mega-
strukturi slovenske sodobne dramatike.

KATJA MIHURKO: BIBLIOGRAFIJA
A Drame, objavljene v reviji Perspektive in njihove uprizoritve na slovenskih odrih
1. LETNIK: 1960/61
Dominik Smole: Antigona
September 1960, st. 1, str. 92-113; oktober 1960, §t.2, str.129-155, november 1960, §t.3, str. 300-316.

Uprizoritve:

Oder 57, sezona 1959/60

Drama SNG Ljubljana sez.1960/61

Drama SNG Maribor sez. 1960/61

Slovensko stalno gledaliéce v Trstu , sez. 1970/71
Mestno gledalisce ljubljansko, sez.1982/83
Presernovo gledalisce Kranj, sez. 1987/88

PrimoZ Kozak: Afera

Marec 1961, 5.7, str. 786-815, april 1961, &t. 8, str, 955-981.
Uprizoritve:

Oder 57, sez.1960/61 o

Drama SNG Ljubljana , sez.1961/6

Drama SNG Maribor, sez. 1973/74

Presernovo gledalis¢e Kranj, sez. 1978/79
Slovensko stalno gledalis¢e Trst, sez .1987/88

Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok
Junij 1961, st. 10, str. 1230-1242.
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Uprizoritve:
Oder 57, sez.1961/62
Drama SNG Ljubljana, sez.1970/71

2.LETNIK 1961/1962

Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok
September 1961, st. 11, str.89-103; oktober 1961, §t.12, str.215-235,

Dane Zajc: Otroka reke
Novernber 1961, §t.13, str. 363-384, december 1961, §t. 14, str. 393-411, januar 1962, &t. 15,
str.526-543.

Uprizoritve:
Oder 57, sez. 1961/62

Peter Bozi¢: Vojaka Josta ni
Februar 1963, §t. 16, str. 641-665.

Uprizoritve:
Oder 57, sez .1961/62

PrimoZ Kozak: Dialogi
Maj 1962, §t. 19, str.1039-1069.

Uprizoritve:
Oder 57 , sez.1962/63
Slovensko stalno gledalisce Trst, sez.1964/65

Marjan RoZanc: Stavba
Februar 1963, st. 16, str. 725-759.

Uprizoritve:
Oder 57, sez.1961/62

Marjan RoZanc: Klet
April 1962, §t.18, str. 927-972.

Neuprizorjeno

3. LETNIK: 1962/63
Peter Bozi¢: Kaznjenci
St.26, str.653-687.

Uprizoritve:
Oder 57, sez.1963/64

Dusan Jovanovic: Predstave ne bo
$t.28-29, str. 1017-1037.

Neuprizorjeno.
4. LETNIK 1963/64

Ne objavljajo ve¢ dramskih besedil. (Dodati je treba, da je ta letnik zaradi nasilne ukinitve nep-
opoln; prim. tudi Repe: 1990, str. 68-72.)
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B Knjizne objave dram, objavljenih v Perspektivah

Dominik Smole: Antigona

1.) DZS, Ljubljana 1961

2.) DZS, Ljubljana 1972

3.) v: Tri drame, Mladinska knjiga, Ljubljana 1975
4.) Mladinska knjiga, Ljubljana 1979

PrimozZ Kozak: Afera:

1.) DZS, Ljubljana 1962

2.) DZS, Ljubljana 1992

3.) v: Sodobna trilogija. Slovenska matica, Ljubljana 1969
4.) v: Tri drame, Miadinska knjiga Ljubljana 1975

PrimoZ Kozak: Dialogi
V: Sodobna trilogija, Slovenska matica , Ljubljana 1969

Dane Zajc: Otroka reke

1.) Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1963

2.) Dane Zajc: Igre, Mladinska knjiga 1989

3.) v: Dane Zajc v petih knjigah; Emonica, Ljubljana 1990

Peter Bozi¢: Vojaka Josta ni
Obzorja, Maribor 1970

Peter BozZi¢: Kaznjenci
Obzorja, Maribor 1970

C Uprizoritve dram, objavljenih v Perspektivah, na slovenskih odrih
DOMINIK SMOLE: ANTIGONA
Oder 57

Reziser: Franci KriZaj
Dramaturg: Janko Kos
Scenograf: Janez Bernik
Kostumograf: Nada Souvanova
Premiera: 8.4.1960 (5 predstav)

Kreon: Jurij Soudek
Teirezias: Branko Miklavc
Ismena: Iva Zupanéiceva
Hajmon: Brane lvanc
Paz: Danilo Benedici¢
Straznik: Dusan Sked!
Glasnik: Tone Slodnjak
Zbor: Rudi Kosmac

Bibliografija:

C. J.:"Antigona”. K premieri nove slovenske drame.
Primorski dnevnik 16/1960 (26.4.), §t. 100, str.3

Golouh, Marina: Antigona.
Delo 2/1960 (12.4.), §t.101, str.6
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Kese, Niko: Dominik Smole in Antigona.
Mladina 17/1960 (14.4.), §t. 15, str.7

Kese, Niko: Stiri krstne predstave.
Mlada pota 8/1959/60, §t.9, str.536-537

Kraigher, Dragana: Kon¢na postaja - osve$éenost.
Tribuna 7/1960 (11.5.), §t.9

Kralj, Vladimir:Dominik Smole: Antigona.
Nasa sodobnost 6/1959, §t.8-9, str.857-859

Predan, Vasja: Smoletova “Antigona”.
Ljubljanski dnevnik 9/1960 (12.4.), §t.87, str.3

lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod §t. 11477-11482.
Drama SNG Ljubljana

Reiziser: Slavko Jan

Scenograf: akad. kipar Drago Tr3ar
Kostumograf: Mija Jarceva

Lektor: prof. dr. Anton Bajec
Premiera: 25.12.1960 (24 predstav)

Kreon: Jurij Soucek

Ismena: Stefka Drolceva

Teiresias: Stane Sever, Branko Miklavc
Haimon: Boris Kralj

Paz: Ali Raner

Zbor: Andrej Kurent

Straznik: Lojze Rozman

Glasnik: Dusan Skedl

Bibliografija:

Brezovar, Marjan: Smoletova Antigona.
Delo 2/1960 (31.12.), 5t.357, str.6

F.(atur), S.(ilvo): Stiri premiere v enem mesecu.
Tribuna 8/1961 (15.1.), st. 1

Mili¢, Jolka: Ismena - to smo mi.
Nasi razgledi 9/1961 (14.1.), 5t.1, str.14-15

Predan, Vasja: Antigona.
Nasi razgledi 9/1961 (28.1.), §t.22, str.532-533

Rudolf, Branko:Kdo in kaj je Polineik?
Nasi razgledi 9/1961 (28.1.), .2, str.39-40

Rudolf, Branko: Se in $e o Antigoni-pa zakaj?
Nasi razgledi 9/1961 (25.2.), §t.4, str.87

Smasek, Lojze: Dognanost na drobno.
Vecer 15/1960 (30.12.), §t. 304, str.2

Stih,Bojan: Kreon ali Antigona.
Nasa sodobnost 8/1961, $t.6, str.557-565
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lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod st.11483-11544.
Drama SNG Maribor

Rezija: Miran Herzog }

Scenograf: akad.slikar Ive Seljak-Copi¢
Kostumografinja: akad. slikarka Vlasta Hegedusi¢
Lektor: prof. Bruno Hartman

Premiera:5.11.1960 (12 predstav)

Kreon: Marjan Backo
Ismena: Mija Mencejeva
Haimon: Janez Klasinc
Teiresias: R. Lavrac¢
Straznik: Anton Petje
Paz: Stane Potisk

Zbor: Boris KoCevar
Glasnik: Boris Brunc¢ko

Bibliografija:

Gruen, Herbert: Mariborska Drama.
Nasa obzorja 12/1960/61 &t.1-2, str.74-75; §t.7-8, str.352-355

Predan, Vasja: Antigona.
Nasi razgledi 8/1960 (26.11.), 5t.22, str.532-533

Rudolf, Branko: Dve domaci premieri v Mariboru.
Delo 2/1960 (9.11.), §t.307, str.6

Smasek, Lojze: O cem mol¢i Antigona?
Veder 15/1960 (7.11.), §t.260, str. 3
lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod st. 11478-11482.

Slovensko stalno gledalisée v Trstu

Reziser: Mile Korun

Scenograf: Klavdij Palci¢
Kostumografinja: Marija Vidau
Premiera: 6.3.1971 (20 predstav)

Ismena: Mija Sardoceva

Kreon: Anton Petje

Haimon: Silvij Kobal

Teiresias: Jozko Luke$

Pai: Livij Bogatec

Straznik: Alojz Mili¢

Glasnik: Stane Raztresen

Zbor: Bogdana Bratuzeva, Marta Cancianijeva, Miranda Caharijeva, Nora JankoviCeva, Lidija
Kozloviceva, Mira Sampetova, Marija Oficija

Bibliografija:

Inkret, Andrej: Slovensko stalno gledalis¢e Trst: Dominik Smole: Antigona.
Nasi razgledi 19/1971 (9.4.), 5t.7, str.211-212

Korun, Mile: O Smoletovi “Antigoni”, drugacni drami o upory, nasilju in oblasti. Razgovor zapisal
Sergej Verc.
Primorski dnevnik 27/1971 (28.2.), 5t.50, str.5
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Ver¢, Sergej: Odli¢na uprizoritev “Antigone” v postavitvi reziserja Koruna. Letosnja predzadnja pre-
miera Slovenskega gledalisca.
Primorski dnevnik 27/1971 (14.3.), §t.62, str.5

Trekman, Borut: Odsev ¢asa in sveta. Antigona Dominika Smoleta v Slovenskem gledaliscu v
Trstu.
Dnevnik 20/1971 (9.3.), §t. 66, str.5

nn: Poudarjena gledaliskost .Z uprizoritvijo Smoletove Antigone je Slovensko gledali§ce v Trstu pro-
slavilo lep jubilej: dvestoto povojno premiero, Delo je reziral Mile Korun.
Delo 13/1971 (10.3.), §t.66, str.5

lkonografsko gradivo je v Slovenskem gledaliskem in filmskem muzeju, Ljubljana.
Mestno gledalisce ljubljansko

Reziser: Franci KriZaj
Drematurg: Aleksander Zorn
Scenograf: Miodrag Tabacki
Kostumografinja: Alenka Bart!
Lektorica: Majda Krizaj
Premiera: 18. 1. 1983

Ismena: Jozica Avbelj, Nadja Strajnar

Kreon: Tone Kuntner

Haimon: Slavko Cerjak

Teiresias: Zlatko Sugman

Paz: Boris Ostan

Straznik: Evgen Car

Glasnik: Srecko Spik )

Zbor: Alenka Cigoj, Francek Drofenik, Jurij Gustin, Marija Lojk, Slavko Strnad, Srecko Spik, Rok
Bogataj, Spela Bogataj, Mateja Pregelj

Bibliografija:

Inkret, Andrej: Smoletova Antigona na novo v Mestnem gledaliscu.
Delo 25/1983 (21.1.), 5t.16, str.7

Juvan, Marko: Mitologija Smoleta.
Miadina: 40/1983 (14.4.), st. 15, str.34-35

Novak, Jernej: Vladarii izniCenega sveta. Dominik Smole: “Antigona” v reZiji Francija KriZaja v
Mestnem gledalis¢u ljubljanskem.
Dnevnik 32/1983 (20.1.), §t.18, str.5

Smasek, Lojze: Neljubi iskalci drugacnosti. Dominik Smole: “Antigona”- premiera v Mestnem
gledaliscu ljubljanskem.
Vecer 38/1983 (21.1.), 8t.16, str.4

Zokalj Jesih, Bojana: Lepota in mo¢ besede.
TV-15 30/1983 (27.1.), §t.4, str.6.

lkonografsko gradivo je v arhivu Mestnega gledalisca ljubljanskega, Ljubljana.
PRIMOZ KOZAK:AFERA
Oder 57
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Reiiser: Franci Krizaj

Dramaturg: Taras Kermauner
Scenograf: Jaka Savinsek
Kostumograf: Anja Dolenceva
Premiera: 20.3.1961 (9 predstav)

Komisar: Jurij Soucek
Komandant: Marjan Benedici¢
Bernard: Marjan Hlastec
Simon : Lojze Rozman
Marcel: BoZo Ulaga

Kristjan: Ali Raner

Bibliografija:

Fatur, Silvo: Dvoje mnenj o Kozakovi Aferi.
Tribuna 8/1961 (15.4.), 5t. 6

Hoefler, Janez: Prispevek k diskusiji.
Nasi razgledi 9/1961 (11.3.), §t.5, str.113-114

Konjar, Viktor: Kozakova Afera in sodobna slovenska dramatika.
Mlada pota 8/1960/61, §t.7, str.407-410

Kozinc, Zeljko: Ob “Aferi” Primoia Kozaka.
Mladina 18/1961 (20.4.), st.15, str.8

Kraigher, Dragana: Poosebljene ideje.
Tribuna 8/1961 (15.4.), 5.6

Kralj, Vladimir: Avantgardna dramatika na ljubljanskih odrih.
Nasa sodobnost 8/1961, §t.10, str.948-949

Pirjevec, DusSan: O Aferi PrimoZa Kozaka.
" Delo 3/1961 (28.3.), §t.8, str.6

Predan, Vasja:Afera.
Ljubljanski dnevnik 9/1961 (29.3.), §t. 73, str.4

Predan, Vasja:Afera.
Nasi razgledi 9/1961 (13.5.), st. 9, str.221-222,

Saksida, Stane: Ob Aferi.
Nasi razgledi 9/1961 (8.4.), 5t.7, str.173

lkonografsko gradivo je v Slovenskem gledaliskem in filmskem muzeju, Ljubljana.

Drama SNG Ljubljana

Reziser: France Jamnik

Lektor: prof. Mirko Mahnic
Scenograf: akad. kipar Janez Lenassi
Kostumi: Anja Dolenceva

Premiera: 12.12.1961 (22 predstav)

Jeremija, komisar taba CNL: Jurij Sucek
Matej, komandant okroZja: Joze Zupan
Bernard, nacelnik cone: Andrej Kurent
Simon, komandant brigade:Lojze Rozman
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Marcel, komisar brigade: Rudi Kosma¢
Kristjan, zveznj oficir pri Stabu cone: Danilo Benedici¢
Oficir: Dusan Skedl

Bibliografija:

Kralj, Vladimir: Primoz Kozak: Afera.
Nasa sodobnost 9/1962, §t.3, str.280-282

Predan, Vasja: Afera.
Nasi razgledi 10/1962 (13.1.)st.1, str.14

Smasek, Lojze: Filozofija v dialogih; P. Kozak: Afera, Ljubljanska Drama 12.12.1961.
Veder 16/1961 (16.12), §t.291, str.5

lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod §t.26925-26974
Drama SNG Maribor

Reziser:Borut Gomba¢

Dramaturg: Tone Partlji¢

Scenograf: Avgust Lovrenci¢
Kostumografinja: Anja Dolenceva
Jezikovno vodstvo: Cita Kostevskova
Premiera: 18.1.1974 (20 predstav)

Jeremija: Arnold Tovornik

Matej: Joze Zupan

Marcel: Marjan Backo

Bernard: Boris KocCevar

Simon: Rado Pavalec

Kristjan: Volodja Peer

Oficir: Evgen Car

Vojaki : Franci Gabrovsek, Ivo Leskovec, Joze Samec, Franjo Vicar,

Bibliografija:

Frelih, Emil: lzvima slovenska dramatika na mariborskem gledaliskem odru. (P. Kozak: Afera);
Mariborsko kulturno pismo. '
Primorski dnevnik 30/1974 (2.2.), §t.9, str.5

Predan, Vasja: Poclovecena teznost; Mariborska Drama je v reiiji Gombaca uprizorila dramo
P.Kozaka Afera.
Delo 16/1974 (22.1.), §t.17, str.7

Svajncer, Marija ml.: P.Kozak: Afera. Drama SNG Maribor.
Dialogi 20/1974, §t.3, str.204-206

Trekman, Borut: P. Kozak:Afera, Drama SNG Maribor.
Nasi razgledi 22/1974 (22.2.), §t.4, str.97-98

Vidic, Ivan: Od Afere do Orla. Neuradno o gledaliski premieri.
[TD 1/1974 (29.1.), §t.4, str.9

lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod §t. 26975.
Slovensko stalno gledalisce v Trstu

Reziser: Dusan Jovanovi¢
Priredba: Andrej Inkret
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Lektorstvo: Joze Faganel
Dramaturgija : Andrej Inkret
Scenografija: Du$an Jovanovié
Kostumografija: Marija Vidau
Premiera: 1.3.1988

Jeremija: Tone Gogala
Matej: Alojz Mili¢
Bernard: Anton Petje
Simon: Vladimir Jurc
Marcela: Bogdana Bratuz
Kristjan: Adrijan Rustja

Bibliografija:

Cuk, Marij: Kozakova Afera je novo poglavje komornega odra SSG. Spor med dvema konceptoma

revolucije.
Primorski dnevnik 44/1988 (3.3.), 5t.49, str.11

Grandovec, Helena: Afera PrimoZa Kozaka na komornem odru SSG Trst. Zgosceno, vendar gle-
dljivo.

Vecer 43/1988 (4.3.), §t.53, str.5

Novak, Jemnej: Kozakova “Afera” v Slovenskem stalnem gledaliS¢u v Trstu. Vznemirljivo,

zavezujoce, aktualno.
Dnevnik 37/1988 (4.3.), §t. 62, sir.12

Po¢, Miro: Z Afero Se ni konec zadreg.
Delo 30/1988 (4.3.)st.53, str.6

Predan, Vasja: Slovensko stalno gledalis¢e Trst. Primoz Kozak: Afera.
Nasi razgledi 36/1988 (11.3.), 8.5, str.142

Vurnik, France: Material za upor in revolucijo.
Delo 30/1988 (3.3.), §t.52, str.5

VITOMIL ZUPAN: ALEKSANDER PRAZNIH ROK
Oder 57

Reziser: Sta$ Potocnik

Scenograf: Savo Sovre

Glasba: Janez Gregorc

Dramaturg: Primoz Kozak
Premiera: 3. 12. 1961 (2 predstavi)

Aleksander: Tone Slodnjak

Antibraks: Brane lvanc

Ajsa: Marija Benkova

Diogen : Branko Miklavc

Fric: Marjan Hlastec

Kip Apolona: Janez Hocevar

Kip Afrodite:Alenka Boletova

Aristotel: Emil Riznar

in

Kristijan Muck, Vinko Hrastelj, Janez BermeZ, Stane Sumrak, Beno Strah, Franci Gabrovsek, Joze
Olaj, Marta Pestatorjeva, Jana Smidova, Alenka Boletova.
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Bibliografija:
lvanc, Miran: Hotenje Se ni realizacija.
Delavska enotnost 3/1961 (5.12), §t. 50, str.9

Predan, Vasja: Aleksander praznih rok.
Ljubljanski dnevnik 10/1961 (5.12.), §t. 280, str.4

Predan, Vasja: Aleksander praznih rok.
Nasi razgledi 9/1961 (27.12.), §t.24, str.564

lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod &t. 15846- 15859
Drama SNG Ljubljana

Reziser: Mile Korun

Scenograf: Mile Korun
Kostumografinja: Mija Jarceva
Lektor: Mirko Mahni¢

Premiera 16. 1. 1971 (26 predstav)

Dvorjan, Prvi strazar, Sel v naredniski opravi: Danilo Benedici¢
Antibraks: Polde Bibi¢

Mladi gardist, Atenski mescan, Tretji sel : Tone Gogala
Narednik Fric: Marjan Hlastec

Pisar, Filon iz Korlane: Janez HoCevar

Obtozeni vojak, Atenski mesc¢an, Moz v temnem ogrinjalu: Tone Homar
Grski bosjak, Drugi strazar, Drugi sel: Rudi Kosmac

Clan komisije: Boris Kralj

Diogen: Branko Miklavc

Razbojnik, Atenski mescan: Kristijan Muck

Gardist: Vinko Podgorsek

Clan Komisije: France Presetnik

Aristotel: Janez Rohacek

Sef komisije: Jurij Soucek

Cevljar Simonid: Dusan Skedl

Armistet: Aleksander Vali¢

Aleksander: Dare Vali¢

Tocajka: Marjana Brecljeva

Zena narednika Frica: Mila Kaciceva

Ajsa: lva Zupanciceva

Bibliografija:

Frelih, Tone: Vitomil Zupan, Aleksander praznih rok

Prostor in ¢as 2/1971 st. 5/6 str. 314-315

Smasek, Lojze: Ce ne bi bilo pridiganja...?

Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok, premiera v drami SNG Ljubljana.
Vecer 26/1971 (20.1.), §t.15, str.8

Snoj, Joie: Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok. Premiera slovenskega dramskega besedila v
Drami SNG Ljubljana. Reziser Mile Korun je storil vse, kar je mogel!
Delo 13/1971 (27.1.), &t. 24, str.5

Trekman, Borut: Zgodovinska parabola. Zupanov Aleksander praznih rok v ljubljanski Drami.
Dnevnik 20/1971 (19.1.), §t.17, str.5

Trupej, Andrej: Aleksander praznih rok.
Mladina 28/1971 st. 17, str.23
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Zupancic¢, Mirko: Drama SNG Ljubljana: Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok.
Nasi razgledi 19/1971 (26.2.), §t. 4, str. 112-113

lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod $t.: 17950-17979 in 28455-
28457.

DANE ZAJC: OTROKA REKE
Oder 57

Reziser: Taras Kermauner
Scenograf: Maks Sedej ml.
Kostumograf: Anja Dolenceva
Dramaturg: Franci Krizaj

Glasba: Alojz Srebotnjak
Premiera: 22.1.1962 (8 predstav)

Reka: Iva Zupanci¢

Dan: Danilo Benedici¢

Pesnik: Dare Ulaga

Kamnita ptica , Zenska: Mija Janzekovi¢
Tujec: Marjan Kralj

Zbor: Rudi Kosmaé

Straza 1: Kristijan Muck

Straza 2: Janez Strah

Bibliografija:

K.(raigher) D.(ragana) : Start z vprasanjem.
Tribuna 9/1962 (22.2.), §t.3

Novak, France: Dane Zajc, Otroka reke.
Nasa sodobnost 9/1962, st.4, str.375-376

Pogacnik, Bogdan: Reka atmosfere.
Delo 4/1962 (27.1.), §t.26,str.6

Predan, Vasja: Otroka reke.
Dnevnik 11/1962 (25.1.), §t.22, str.4

Predan, Vasja: Otroka reke.
Nasi razgledi 10/1962 (7.4.), st.7, str.138

Ratej, Olga: Po TT Festivalu malih odrov v Sarajevu. Nekaj besed.
Tribuna 9/1962 (17.4.), st. 15, str.7

Smasek, Lojze: Pristna poezija.
Vecer 17/1962 (24.1.), 5t.19, str.2

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod §t. 11545-11569 in 28074-
28081.

PETER BOZIC: VOJAKA JOSTA NI

Oder 57

Reziser: Zarko Petan
Dramaturg: Janko Kos
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Scenograf: Janez Bernik
Kostumograf:Adriana Bernik
Glasba Darijan Boizi¢

Premiera; 26.6.1962 (12 predstav)

Zivi mizar Jost, Mrtvi mizar Jodt, Zivi vojak Jost, Mrtvi vojak Jost: Branko Miklave
Gospodar: Lojze Rozman

Gospodarica: Stefka Drol¢eva

Hlapec: Tone Slodnjak

Dekla, ki kuha: Mija Janzekovi¢

Lekarnarjeva h¢i: Alja Tkaceva

Prvi po veljavi, Drugi po veljavi: Branko Ivanc

lzslednik: Kristijan Muck

Bibliografija:
Predan, Vasja: Vojaka Josta Se ni.
Ljubljanski dnevnik 11/1962, (28.2.), §t.56, str.4

Samsek, Lojze: Drug mimo drugega. Ob krstni predstavi Boziceve igre “Vojaka Josta ni” na Odru
57 v ljubljanski Krizankah.
Vecer 17/1962, (27.2.), §t.48, str.b

nn: Navdusenje za “Vojaka Josta ni”
Ljubljanski dnevnik 11/1962 (12.5.) §.127, str.9

nn: Nov kandidat za Sterijino pozorje.
Vecer 17/1962 (27.2.), §t.48 str.4

lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod st. 13498- 13503

PRIMOZ KOZAK: DIALOGI
Oder 57

Retiserja: Taras Kermauner in Franci Krizaj
Premiera: 6.9. 1962 (6 predstav)

Martin Karl Haymann: Janez Rohacek
Dr. Peter Sigismund: Dare Ulaga

Dr. Benedikt Minsky: Rudi Kosma¢
Ing. Lukas Mender: Andrej Kurent
Mathias: Bozo Vovk

Bibliografija:
Inkret, Andrej: Primoz Kozak , Dialogi.
Perspektive 3/1962/63, §.28-29, str.1125-1131

Pa$, Ingo: Svet brez Custva.
Tribuna 9/1962 (3.10.), st. 15

Predan, Vasja: Jugoslovanske gledaliske igre. Prosto po narodni pesmi.
Delo 5/1963 (9.5.), 8t. 125, str.5

Snoj, Joie: Primoz Kozak, Dialogi.
Nasi razgledi 10/1962 (6.10.), 5t.19, str.375

Vidmar, Josip:Primoz Kozak: Dialogi.
Delo 4/1962 (26.9.), 5t.265, str.6
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lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod §t.: 13435-13448; 26976-
26979; 28083-28084.

Slovensko stalno gledalisce v Trstu
Reziser Joze Babic¢
Premiera: 12.1.1965 (12 predstav)

Martin Karl Haymann: Stane Raztresen

Dr. Peter Sigismund: Rado Nakrst

Dr. Benedikt Minsky: Jozko Lukez

Ing. Lukas Mender: Silvij Kobal

Mathias: Edvard Martinuski

Bibliografija:

Koren, Joze: Vecer sodobne slovenske dramatike v trzaskem Slovenskem gledalid¢u. (Primoi Ko-
zak: Dialogi; Igor Torkar: Studentska soba; Sasa Vuga: Bernardek)

Primorski dnevnik 21/1965 (24.1.), §t.20, str.3

MARJAN ROZANC: STAVBA
Oder 57

Reiiser: Polde Bibi¢
Dramaturg: Veno Taufer
Premiera: 5.4. 1963 (11 predstav)

Veliki: Lojze Rozman
Grbavi: Tone Slodnjak
Mladi: Brane Ivanc

Stari: Tone Homar

Palko: Tone Kaci¢nik
Dekle: Iva Zupanciceva
Veseljak: Danilo Benedici¢

Bibliografija:

Bartol, Vladimir: Novost na ljubljanskem “Odru 57" . M. Rozanc: “Stavba”. Skrbna in tenkocutna

interpretacija.
Primorski dnevnik 19/1963 (24.4.) §t.97, str.3

Brecelj, Barbara: Nedograjena “Stavba”
Tribuna 10/1963 (17.4.), st.11

Colnik, Aleksander: Stavba.
Sodobnost 10/1963, §t.6, str. 569-570

Marinci¢, Vesna: Marjan Rozanc, Stavba.
Mladina 20/1963 (13.4.), 5t.14, str.7

Vidmar, Josip: M. RoZanc, Stavba.
Delo 5/1963 (16.4.), st. 104, str.5

lkonografsko gradivo je v Slovenskem gledali$kem in filmskem muzeju, Ljubljana.

PETER BOZIC: KAZNJENCI
Oder 57
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Retiserja: Mija Janzekovi¢ in Tone Slodnjak
Scenograf: Ales Sarec

Koreograf: Majna Sevnikova

Premiera: 21.12.1963 (11 predstav)

Prvi kaznjenec: Kristijan Muck
Drugi kaznjenec: Polde Bibi¢
Tretji kaznjenec: Branko Miklave
Strainik: Janez Hocevar
Sprevodnik: Branko Ivanc
Plesalka: Stefanija Drolceva
Slepa potnica: Mija JanZekovi¢

Bibliografija:
Colnik, Aleksander: Kaznjenci Petra Bozica.
Sodobnost 11/1964, 5t.2 ,str.182-184

Pa$, Ingo: Peter Bozi¢, Kaznjenci.
Tribuna 11/1964 (8.1.), &t. 1

Predan, Vasja: Kaznjenci.
Ljubljanski dnevnik 12/1963 (23.12.), §t.348, str.2

Smasek, Lojze: Koristna primerjava. (Zapis o Bozi¢evih Kaznjencih in Javorskovi Kriminalni zgodbi,
izvedenih v okviru Tedna slovenske dramatike v Celju.)
Vecer 19/1964 (11.4.), st. 86, str.5

Vidmar, Josip: Peter BoZi¢, Kaznjenci.
Delo 5/1963 (24.12.), st. 351, str.3

Zmavc, Janez: Kaznjenci in Kriminalna zgodba. Celjski teden slovenske dramatike.
Delo 6/1964 (11.4.), st. 100, str.5

lkonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod §t.13498-13503.

D Dramatika, objavljena v slovenskih literarnih revijah med leti 1960-1964 (v ¢asu izhajanja
Perpektiv)

NASA SODOBNOST

1960

Matej Bor: Pajcolan iz mesedine, §t.1, str.27-54; §t.2, str.109-128

Bratko Kreft: Smrtne blodnje (Odlomek iz drame “Balada o porocniku in Marjutki”), $t.4, str.306-313
Marjan Rozanc: Jutro polpreteklega vceraj, $t.5, str.398-418, st.6, str.507, 517

Josip Tavéar: In vendar no¢em biti macka (monolog), §t.11, str.986-990

1961
Nobene objave slovenske dramatike.

1962
Mirko Zupancic: Hisa na robu mesta, §t.7, str.599-611;5t.8, str.725-739; 5t.9, str.913-924

1963
Nobene objave slovenske dramatike.

1964
Smiljan Rozman: Veter, 5t.9, str.836-855, st.10, str.1011-1030
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NOVA OBZORJA

1960
Bratko Kreft: Balada o poro¢niku in Marjutki, §t.5-6, str. 239-242

1961

Gruen Herbert: Monolog, 5t.5-6, str. 239-242
Janez Zmavc: Rok in Lea (lll. dejanje), §t. 9-10, str. 410-418

1962
Leopold Suhodoléan: S...0...S, §t.9-10, str.426-436

1963
Bratko Kreft: Umrl je pesnik, $t.7-8, str.307-326

1964

Smiljan Rozman: Zvonovi, §t.10, str.448-458

Marjan Rozanc: Zadnji ¢udei tehnike, $t.5, str.195-200
Leopold Suhodol¢an: Clovek, ki je bil, 5t.8-9, str.407-418
Sasa Vuga: Krivci, 8t.2, str.74-86

Janez Zmavc: Jubilej, §t.1, str.32-40

PROBLEMI

1962/63
Matjaz Kmecl : Avtomobili (radijska igra), §t.6, str.502-519
Milos Mikeln: Administrativna balada, $t.1, str.36-55, §t.2, str.113-127

1963/64
Nobene objave slovenske dramatike.

1964/65

Sasa Vuga: Bernardek, §t.18-19, str.642-664

Matjaz Kmecl: Za na$ skupni socializem, §t.20-21, str.830-851
Leopold Suhodol¢an: Norec iz mesta D., §t.24, str.1207-1226

E Uprizoritve slovenskih dram v nekaterih slovenskih gledalid¢ih med leti 1959 in 1966

DRAMA SNG LJUBLJANA

Sezona :1955/56

J. Javorsek: Povecevalno steklo/ reZija A. Hieng

D. Smole Potovanje v Koromandijo/F. Jamnik

1. Cankar: Pohujsanje v dolini Sentflorjanski / V. Molka

1956/57

B. Kreft: Kranjski komedijantje/B. Kreft

I. Potr¢: Krefli / S.Jan

A.T.Linhart: Ta veseli dan ali Maticek se zeni / V. Molka

1957/58
B.Miklavec: Tri pantomime / V. Molka
J.Zmavc: V pristanu so orlove lupine / S. Jan

1958/59
I.Cankar: Za narodov blagor / M. Korun
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F.Kozak: Punéka / V. Molka
M.Bor: Zvezde so vecne/ S. Jan 5
O. Zupandi¢: No¢ na verne duse / F. Zizek

1959/60
P.Golia Sneguljcica/ M. Korun

1960/61
D. Smole: Antigona/ S.Jan
F.S. Finigar: Razvalina Zivljenja/ V. Molka

1961/62

I. Torkar: Svetloba sence/ S. Sever
P.Kozak: Afera / F. Jamnik

I. Cankar: Kralj na Betajnovi /S. Jan

M. Zupancic: Hisa na robu mesta / M. Korun
B. Kreft: Kranjski komedijantje / B. Kreft

1962/63
M. Mikeln: Administrativna balada/M. Korun
V. Zupan: Ce denar pade na streho/ V.Molka

1963/64
L. Potr¢: Na hudi dan si zmerom sam / F. Jamnik

1964/65
M. Zupanci¢: Dolina nestetih radosti/F. Jamnik
. Cankar: Pohujsanje v dolini Sentflorjanski/M. Korun

1965/66
M.Miheli¢: Ura nasih dni/ M. Korun
A.T.Linhart: Ta veseli dan ali Matic¢ek se Zeni/ V. Molka

MESTNO GLEDALISCE LJUBLJANSKO

1955/56

A. Leskovec: Dva bregova/ l. Pretnar
M.Bor: Vesolje v akvariju/ J. Tiran

P. Golia: Srce igrack / 1. Pretnar

1956/57

l.Cankar: Pohujsanje v dolini Sentflorjanski / J. Tiran
A.Remec: Magda / F. Delak

I. Torkar: Pozabljeni ljudje / 1. Pretnar

1957/58 5
K. Brenkova: Carobna pali¢ica/ J. Tiran

1958/59
M.Mahni¢: Balada o ulici/ V. Molka
LTorkar: Delirij/ S. Sever

1959/60

J.Moder: Kekec/ J.Tiran

B.Kreft: Balada o poro¢niku in Marjutki /B.Kreft
M.Bor: Pajcolan iz mesecine/ J.Gale
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M.Zupandi¢: Rombino, zalostni klovn /M. Kragel]
C.Golar: Vdova Roslinka /J.Tiran

1960/61

A. Ingoli¢: Tajno drustvo PGC /B. Battelino

I.Cankar: Za narodov blagor/ 1. Pretnar

B.Grabnar:Ob sedmih pod tran¢o. (Mimo nacrta.)/J.Tiran

1961/62

V. Strgar: Heroica/ 1. Pretnar §

M.Vilhar & M. Mahni¢: Vecer v Citavnici (Detelja. Zupan. Postena deklica)./M.Mahnic
M. Miheli¢: Veverica ne more umreti/ J. Gale

J. Vrhunc: Prodajalec sanj / J. Vrhunc

V. Zupan: Barbara Nives / J. Vrhunc

1962/63

B. Hofman: Dan in vsi dnevi /J. Vrhunc

J. Vrthunc: Vrtiljak igra¢/J. Vrhunc

Mala Pehta (teksti K. Kovi¢: Stanovanjska komedija, M. Kolen: Revolucij ne bo vec, 1. Torkar: Bran-
jevske Cence, J. Menart: Razorozitev skozi stoletja) / J. Gale

1963/64

M. Bor: Raztrganci /L. Potokar & J. Tiran
J. Javorsek: Kriminalna zgodba/ J. Vrhunc
F. Vurnik: Posta “Balon” /1. Pretnar

1964/65

B. Kreft: Kreature/ J. Gale

l. Torkar: Balada o ¢rmem noju/ 1. Torkar
J. Vrhunc: Soncek, soncek zlati/ J. Vrhunc

1965/66

M. Mikeln: Inventura / M. Herzog

B. Trekman: Nicesar ne obzalujem. (Poeticno dramska montaza.)/ B. Trekman
S. Miklavc: Requiem zahvale/ S. Miklave

EKSPERIMENTALNO GLEDALISCE V LJUBLJANI

D. Lokar: Konjicek /B. Baranoviceva

AD HOC

1959/60

M. Rozanc: Jutro polpreteklega vceraj /D. Ahaciceva

1964/65
S. Rozman: Veter / D. Ahadiceva
F Literatura o dramskih besedilih, objavljenih v Perspektivah (do leta 1994)

Dominik Smole: Antigona

Bobrownicka, Maria: Problemi strukture Smoletove Antigone
Obdobja, 8 (Sodobni slovenski jezik, knjiZevnost in kultura), 1988,
str. 187-192

Filipi¢, Lojze: Antigona Dominika Smoleta.
Slovenski vestnik 1963 (22.2.), §t.8, str.3
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Hartman, Bruno: Uresniceni in neuresniceni ¢lovek.
Gledaligki list SNG Maribor 1960/61, str.70-73

Hribar, Tine:Onstran tragedije.
Gledaliski list MGL 1982/83

Hribar, Tine: Smoletova Antigona: ob 3estdesetletnici avorja in tridesetletnici drame.
Nova revija 8/1989, §t.92, str.1590-1605

Inkret, Andrej: Esej o dramah Dominika Smoleta.
Obzorja, Maribor 1968

Kavci¢, Vladimir: Abstraktnost 1960.
Nasi razgledi 9/1961 (25.2.), §t.219, str.87

Kermauner, Taras: Pomenske spremembe v sodobni slovenski dramatiki,
Ljubljana 1975

Kermauner, Taras: Od eksistence do vloge.
Ljubljana 1971

Kermauner, Taras: Trojni ples smrti.
DZS Ljubljana 1968

Kermauner Taras: Vracanje mita v sodobni slovenski dramatiki.
Ljubljana 1988

Kmecl, Matjaz: Troje sodobnih dram.
V: Lirika, epika, dramatika.
Ljubljana 1965, str.283-306

Kolokvij Drustva za primerjalno knjizevnost ob dvajseti obletnici drame. V: Primerjalna knjizevnost
4/1981, st.1; referate so prispevali;

Primoz Kozak: Prostost in svoboda v Smoletovi Antigoni, str.2-4

Taras Kermauner: Antigona in smrt (umor), str. 5-11

Inkret Andrej: Vprasanje o odsotni Antigoni, str. 12-15

Katja Podbevsek: Funkcionalnost jezikovnih sredstev v Smoletovi Antigoni, str.16-23

JoZe Koruza: Vpra$anje mita kot “mode” in “zascitnega” paravana.(Ob recepciji Smoletove Antig-
one v jugoslovanskem prostoru.), str.24-28

Evald Koren: Misel, ki zanjo Antigona vztrajno i¢e smisel,

str.29-34

Debata. Sodelujoci: T.Hribar, J.Kos, J.Koruza, T. Kermauner, J. Stanek, V. Taufer, E.Koren. Po
magnetofonskem zapisu priredil za tisk Darko Dolinar, str.35-40.

Koren, Evald: Antigona v slovenski literaturi: situacija ali junakinja?
Primerjalna knjizevnost 9/1986, §t.1, str.27-31

Kosuta, Miroslav : Antigona.
Gledaliski list SSG Trst 1970/71

Kos, Janko: Resnica danasnje drame.
Perspektive 1/1960/61, $t.9, str.1042-1052

Kozak, Primoz: (Brez naslova).
Gledaliski list Odra 57 , sez.1959/60 (ob uprizoritvi Smoletove Antigone )

Kralj, Vladimir: Dominik Smole: Antigona.
V: Pogledi na dramo, Ljubljana 1963, str.353-356
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Krizaj, Majda: Nekaj besed o dramski besedi.
Gledaliski list MGL 1982/83

Predan,Vasja: Dvajset let Antigone Dominika Smoleta.
Dominik Smole: Antigona, Mladinska knjiga 1979, str.82-107

Zorn, Aleksander: Antigona-smise] iskanja, iskanje smisla.
Gledaliski list MGL 1982/83, 5t.3

Zupanci¢, Mirko: Antigona Dominika Smoleta.
IX. seminar slovenskega jezika, literature in kulture, Ljubljana 1973

Zupanci¢, Mirko: Antigona Dominika Smoleta.
Sodobnost 19/1972, §t.8-9, str.837-844

Zupanci¢, Mirko: Antigona Dominika Smoleta.
V: Dominik Smole: Antigona, Ljubljana 1972, str.81-89

PrimoZ Kozak: Afera

Darasz, Zbiegnew: Elementi dramskega oblikovanja PrimoZa Kozaka.
V: Sodobni slovenski jezik, knjizevnost in kultura, Obdobja 8, Ljubljana 1988

France, Forstneri¢- Drago Jancar: Afera v sodobnem slovenskem gledalis¢u (razgovor s P. Kozakom)
7 dni 1973 (27.12)), &t. 52, str.8-10

Inkret, Andrej : Gledaliski feljtoni
Ljubljana 1972

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana
Maribor 1969, str. 17

Kermauner, Taras: Gledalisce, druiba, drama,
Ljubljana 1983, str. 213-215

Kermauner, Taras: Afera - tragedija.
Gledaliski list PG Kranj, sez. 1978/79

Kermauner, Taras: Kozakova Afera in sodobna slovenska dramatika; O avtorju; O drami.
Gledaliski list Odra 57, sez.1960/61 (ob uprizoritvi Kozakove Afere)

Kos, Janko: Resnica danasnje drame.
Perspektive 1 1960/61, §t.10, str.1242-1253

Kramberger, Marijan:Knjizna Zetev 1962, Dramatika.
Nova obzorja 15/1963, §t.7-8, str.300-305

Lah, Adrijan: Uvodne opombe.
V : PrimoZ Kozak: Afera, Ljubljana1992

Oni¢, Gojko: Prispevek k zgodovini slovenske drame (Primoz Kozak v okviru svetovne dramatike).
Dialogi 21/1985 st.1-2, str.127-132

Partljic, Tone: Kozakova Afera v Mariboru.
Gledalidki list SNG Maribor 1973/74

Povse, Janez: Soocenje z Pivim izrocilom Kozakove Afere.
Dialogi 21/1985 5t.11-12, str.99-102

Povse, Janez: Zivo izro¢ilo Kozakove Afere.
Nasi razgledi 31/1983 (9.12.), st.23, str.680
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Predan, Vasja: Troje srecanj s Primozem Kozakom.
Nasi razgledi 31/1983 (9.12.), §t.23, str.678

Predan, Vasja: Kozakova Afera.
Gledaliski list SNG Maribor 1973/4

Rupel, Slavko: Afera.
Borec 15/1963, st.4, str.188-189

PrimoZ Kozak: Dialogi

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana.
Maribor 1969, str. 9, 13, 14, 39, 144

Kermauner, Taras: O Dialogih.
Gledaliski list Odra 57, sez.1962/63

Predan, Vasja: Sodobna slovenska drama.
Gledaliski list SSG Trst, sez. 1964/65

J.T.: Sodobna slovenska drama.
Gledaliski list SSG Trst 1964/65

Dane Zajc: Otroka reke

Berger, Ales: Pet pesniskih iger Daneta Zajca. “Nikjer ni odresitve za ¢loveka.”
V: Dane Zajc: Igre, str.321-323

Forstneri¢, France: Otroka reke.
Nova obzorja 16/1964, §t.4, str.188-190

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana.
Maribor 1969, str. 33

Kermauner, Taras: O avtorju; O drami; O rezijskem konceptu.
Gledaliski list Odra 57, sez. 1962/63 (ob uprizoritvi Otrok reke)

Kermauner, Taras: Trojni ples smrti.
str. 25-70, Ljubljana1968

Novak, France: Otroka reke.
Sodobnost 10/1963, st. 9, str, 923-925

Peter Bozi¢: Vojaka Josta ni

Inkret, Andrej: Nova slovenska drama in slovensko gledalisce.
Problemi 4/1966/67, st.7, str. 975-1009

Kermauner, Taras: Vojaka Josta ni.
V: Peter Bozi¢: Vojaka Josta ni, str. 45-49, Maribor 1970

Kos, Janko: (Brez naslova).
Gledaliski list Odra 57, sez. 1961/62, (ob uprizoritvi “Vojaka Josta ni").

Rupel, Dimitrij: Drame Petra Bozica. Vojaka Josta ni.
Nasi razgledi 19/1971 (12.2.), §t.3, str.76-77

Peter BoZic: Kaznjenci

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana.
Maribor 1969, str. 50-51
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Kermauner, Taras: Svoboda do neodresljivosti.
V: Peter Bozic: Kaznjenci, str. 59-61, Maribor 1970

Rupel, Dimitrij: Drame Petra BoZi¢a: Kaznjenci.
Nasi razgledi 19/1971 (12.2.), §t.3, str.76-77

Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok

Inkret, Andrej: Tragi¢na komedija o Aleksandru Velikem. Gledaliski list Drame SNG Ljubljana
1970/71, str.71-75

Kozak, Primoz: (Brez naslova.)
Gledaliski list Odra 57, sez.1961/62 (ob uprizoritvi Aleksandra praznih rok)

Zupandi¢, Mirko: Vitomil Zupan, Aleksander praznih rok.
V: Gledaliski zapisi in eseji, Maribor 1972, str. 109-110

Marijan RoZanc: Stavba

Kermauner, Taras: RoZanc v obdobju Revije 57 in Perspektiv.
V: Marjan RozZanc in njegovo delo, Ljubljana 1991

Taufer, Veno: O Stavbi.
Gledaliski list Odra 57, sez.1961/62 (ob uprizoritvi Stavbe)
F1 Diplomske naloge
Oddelek za slovanske jezike in knjiZevnosti, Filozofska fakulteta v Ljubljani
Borovnik, Silvija: Groteska v dramah Dominika Smoleta;
Drofenik, Olga: Dominik Smole, Antigona;

Grmek, Lidija: Vpliv Sartrove eksistencialisticne misli na literarna teksta Dominika Smoleta - Crni
dnevi in beli dan; Antigona;

Susman, Vida: Antigona Dominika Smoleta v kritiki;

Tedesko, Janko: Dominik Smole: Antigona (Primerjava s Sofoklovo in Anouilhovo Antigono);
Golob, Tatjana: Poezija in dramatika Daneza Zajca;

Ravbar, Marija: PrimoZ Kozak: Afera;

Honn, Iztok: Sest Bozicevih dram;

Licen, Tatjana: Dramatika Petra Bozica;

Virant, Anton: Dramatika Petra Bozica;

Oddelek za primerjalno knjiZevnost in literarno teorijo, Filozofska fakulteta v Ljubljani
Kolar, Vita: Kafka in generacija pisateljev iz petdesetih.

Mokrin, Vida; Dramatika Petra Bozi¢a med Sartrom in lonescom.

Pirker, Milan: lonesco in Bozi¢.

Sedej, Janez: Peter Bozi¢ in gledalid¢e absurda.
Skerget Polona: Dramatika absurda: lonesco, Beckett in Dominik Smole.

Skomina, Mirjam: Smoletova Antigona in Anouilh, Sofokles.
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Selj, Milan: Albert Camus in Dominik Smole.

Virant, Anton: Absurdnost v dramatiki Dominika Smoleta.

Zagoricnik, Ifigenija: Gledalis¢e absurda in Peter Bozi¢;

Akademija za gledalisCe, radio, film in televizijo

Inkret, Andrej: Drama in gledalis¢e Dominika Smoleta, Primoza Kozaka in Petra Bozica;
Jurca, Vesna: Uprizoritve dram PrimoZa Kozaka na odrih slovenskih gledalis¢;

Kreft, Mojca: Vitomil Zupan: Drame;

Schmidt Malina: Slovenske, povojne miti¢no poeti¢ne drame;
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