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Branimir Bošn/ak In Franci Zagorltnlk 

HRVAŠKA BOJNA 1991/92 

Pesmi Luke Paljeta prevedel Tone Pretnar, druge Franci Zagoričnik. 
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Branimir Bošn/ak 

HRVAŠKA POEZIJA V VOJNI 1991/92 

Vojna 1991, ki so jo tako brutalno začeli zoper Hrvaško, vsebuje številne kom­
ponente, ki imajo skupen cilj: razorožiti, razrušiti, uničiti samostojnost države in 
naroda, do katere je prišlo po legalnih in legitimnih poteh pravnega, 
državotvornega boja proti nevzdržnim velikosrbskim posegom. Tudi razlogi za 
odločen in nedvoumen odpor so bili različni, dokler se ni razkril poglavitni na­
men agresije na Hrvaško: genocid in kulturocid, ki sta povzročila tudi enoten 
odpor, edino mogoč za takšno barbarsko vojno, t.j. odpor vsega ljudstva. 

Vojna se potemtakem razkriva kot velikosrbsko ozemeljsko osvajanje in 
neposredno uničenje vseh oblik hrvaške kulture, zanikanje obstoja naroda, ki že 
tisočletje prebiva na teh tleh. Rušenje cerkva, kulturnih spomenikov, šol, ur­
banih celot, celih naselij, ki so jih skušali in tudi v resnici izbrisali z zemljevidov 
živih hrvaških vasi in mest, zelo nazorno razkriva metode in tudi cilje Hrvaški 
vsiljene in že dolgo načrtovane vojne. Z notranjo in zunanjo diplomatsko izolaci­
jo in z uničevanjem vseh oblik prenašanja informacij so skušali ta nevsakdanji 
zločin opravičiti, prikriti in ga predstaviti kot svojevrstno ogroženost ali celo kot 
maščevanje srbskega naroda na Hrvaškem. Spomnimo se, da so bili oddajniki 
hrvaške televizije med prvimi "vojnimi" cilji in da so že v času priprave na vojno 
zoper Hrvaško "zasedali" tudi preadaptirane oddajnike, ki bi prenašali samo pro­
gram beograjske velikosrbske televizije. 

Napisano ni običajno za uvod v panoramo poezije, vendar, kot bomo videli, 
tudi ta predstavitev niti ni običajna. Izbrali smo besedila, ki so nastala in se po­
javljala, odposlana po čudnih poteh, manjkrat v tisku in večkrat v rokopisu, 
včasih kot krik, največkrat pa kot pričevanje o človekovi tragediji in prav tako 
tudi o tragediji ljudstva, ki ni želelo nič več kot to, kar imajo tudi drugi - svojo 
svobodo. 

Najprej bi se vsakdo moral vprašati, pa naj je pesnik ali navaden trpin, kot bi 
dejal Tin Ujevic, iz kakšnih pesniških in človeških magem so te pesmi izšle, 
komu so namenjene? So le zapisi in zaznamki, pogosto retorične polemike z 
"molčečo Evropo" in "svetom, ki noče videti našega trpljenja in boja za svobo­
do"? Z vseh strani Hrvaške so prihajala z roko napisana, na hitro pretipkana, fo­
tokopirana pisma-pesmi, v katerih so njihovi pisci vešče ali začetniško, zrelo ali 
obnorelo odgovarjali na vojno v hrvaškem jeziku, ki so ga prav tako hoteli za­
treti! V tej pesniški povorki prepoznavam nezadržen odpor proti zločinu, 
kljubovanje, ki so ga skušali prikriti s tolikšnimi maskami, da je lahko razorožilo 
tudi veliko trše značaje, kot so neznani in pogosto brezimni pesniki po vsej 
Hrvaški. Hrvaška naj bi onemela in za zmeraj umolknila tako strašno ogrožena v 
sami biti svoje stoletne in aktualne ustvarjalnosti, izginila naj bi kot kulturna, 
narodna in državna entiteta! Odgovorila pa je z glasovi ravno te ponižane in navi­
dez zadušene ustvarjalnosti, tako da je ustvarjala in ponovno oblikovala samo 
sebe in svojo lastno prihodnost, in hkrati je pokazala, kako latinski rek, da muze 
molčijo, ko orožje govori, na Hrvaškem ne more veljati. 
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II 
Za uvod v panoramo hrvaške vojne poezije bi lahko veljale pesmi danes že 
mrtvega pesnika Željka Sabola. Že v naslovu V tem strašnem času je slutiti 
prihajajoče strahote. Sabo! je prekinil svoje življenje tik pred začetkom vojnih 
strahot. Njegov utrujeni obraz je zrl na nas iz množice na protestnem shodu pred 
nekdanjim Domom JLA v Zagrebu, poslušal je svoje kolege in pesniške pri­
jatelje, Vlada Gotovca, ki je imel svoj znani navdahnjeni govor o brezdomstvu in 
parazitstvu zločinske armade. In že so bili napisani Sabolovi_verzi o deželi, kjer 
se "le nov pokol pripravtia / in zato čaka / da nas bo več". Ze nam je sporočil, 
da "ne šteje dneve od začetka/ pač pa tiste, ki so preostali do konca ... " Potem 
pa smo na televiziji že ohromljeni, že v vojni, pod alarmi, ob pomoči resigniranih 
in kljubovalnih snemalcev, najbližjih prijateljev, Arsena, Gabi, dr. Anteja 
Stamica in Tome Latina, ob Drachovi interpretaciji prav teh verzov naredili od­
dajo v spomin na pesnika in prijatelja. Poznal je vse strahove in prevzetosti in iz­
bral smrt, da bi se izognil okrutni smrti od Drugih, in nam sporočil: 

kot da se telo zmartjšuje ... 
ko pride čas 
v postetii bo nekdo nepoznan ... 

Pozneje so bile tu že pesmi, kot so Mihaliceva Letala ubijalci, klic ranjenega 
Karlovca, Slavičkovo kljubovalno opominjanje na Erdodijevo, da "kraljestvo 
kraljestvu ne predpisuje zakonov", Petrakova villonovska, napisana po pokolu v 
Borovem selu, Horvaticeva vojna, ki se je spet sprevrgla v črno resničnost, 
Mrkonjiceva pot v krvavi Dalj, Vukovarske kleti... Adrijane Škunce. Ivan Tolj je 
dokončal svojo pesem Naj bog da med odhodom v vojno dramo, Drago Stam­
buk je Hrvaško vas Celije napotil iz hladnega Londona, Jendričko je iz Komare­
va in Siska pošiljal pesniške telegrame o banijski drami, Mader je videl spet kri v 
slavonskem žitu. Ljerka Car Matutinovic pa je klicala pravico nad zločince. Tom 
Durbešic je ob odhodu na pomoč požganemu in ponižanemu Dubrovniku za­
pustil svoje verze. Izgnan in brezdomen Paljetak je v Sloveniji pesniško zdravil 
rane sebi in Dubrovniku. Iskali smo besedo za Vukovar, kot jo je napisal Mate 
Ganza, in Antun Šoljan je bridko "prepisal" novi vukovarski arzuhal in njegovo 
jasno sporočilo: 

Še dolgo bo Donava tekla, 
plača se za vsako stvar -
jamčim vam, gospoda, 
plačali boste za Vukovar. 

Vukovarska tragedija in tragedija Dubrovnika sta šele prav odprli oči sve­
tovni javnosti o značaju vojne zoper Hrvaško. A oči Željka Sabola, pesnika, ki ni 
potreboval televizijskih dokazov o četniško armadni poblaznelosti, so že davno 
videle in napovedovale strahote kulturocida ravno v poeziji. V barbarskem bom­
bardiranju Dubrovnika je padel tudi srbski pesnik Milan Milišic; četniki so 
njegovo smrt skušali izrabiti za propagando o lastni ogroženosti. Toda najbolj 
barbarsko so bile ogroženi ustvarjalnost, želja po svobodi, pravica do življenja v 
svoji domovini. Panorama hrvaške vojne poezije je zaradi tega svojevrstna groz­
ljiva kronika te nepojmljive in brutalne vojne, ki v svoji zasnovi nosi željo po 
popolnem zatrtju in uničenju vsega, kar je civilizacijsko in kulturno različno od 
reduciranega in podivjanega primitivizma. Ta kronika krika in odkrivanja 
hrvaške geografije muk je pričevanje, na katerega moramo že danes gledati z 
globokim spoštovanjem. Številna junaška dejanja bojo ostala v pomnenju naro-
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da, toda prav tako impresivno in junaško opravilo je tudi sposobnost odgovoriti 
na zatiranje in uničujočo agresijo z ustvarjalnim odporom in s civilizacijskim 
odgovorom. V ranjeni in ponižani Hrvaški je bilo čutiti, da je to tisti pravi odgo­
vor, ki ne rešuje samo življenja pač pa tudi dušo naroda. Spričo številnih ran, ki 
so nam bile zadane, lahko rečemo, da je ta neusahli vir ustvarjalnega odgovora 
tudi najpotrebnejše zdravilo in temelj za jutrišnje izzive. 

Pričujoča panorama hrvaške vojne lirike ne daje celotnega pogleda na voj­
no, je le opozorilo, ki kaže na to, kaj je poezija v tej vojni naredila. Jutri jo bojo 
prebirali in preučevali literarni zgodovinarji, toda danes ta poezija z odprtimi 
očmi nudi pesniška pričevanja o nepresahljivi sili življenja in veličini trpljenja. 
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Gordana Senic 
Feniks 

Nad mrtvim morjem mračna ptica Feniks svetlo knjigo riše: 
Mare nostrum Croaticum. Z ladje Jupiter odmeva glasba. 

Prihajajo in odhajajo neznano kam pregnanci. Obdarijo nas s pogašenimi 
slikami. 

S podobo svetnika in otrplo solzo prihajajo. 
Na strašnem pohodu stoglavih hobotnic utrne se svetloba nad čermi: 

Galija, Šilo, Škojic. 
Na zemljepisni širini šest stopinj, 24 metrov vzhodno je zlovešča plošča, 

zdrobljena trdna tla terra ferma, ki vanjo nizki sveder neba udarja. 
Na zemljepisni dolžini 67 stopinj, 54 metrov zahodno je tudi čas, ki ga ni, 

obdobje, v katerem nas morda sploh ni bilo. 

LJerka Car Matutinovic 
Naj moje besede postanejo ogenj 

brezumni poraženci 
zmračenega uma 
obsedeni zli duhovi 
žejni hrvaške krvi 
s silnim sovraštvom ki žene jih v past 
šli so nad naše mesto in vas 
sejali pustošenje in trpljenje 
Naj moje besede postanejo ogenj 
v tem času zanosa in muk 
samotnega dostojanstva 
moje Hrvaške 
ki pomni svojo bolečino 
in pripravljena dočaka Luč 
Ne bojo nas premagali 

Naj poginejo od sovraštva 
Naj jih zadavi brezumna slepota 
Ne bojo nas premagali 
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Branko čegec 
Zaželena arkadija, potem kraguljčki, ki razženejo noč 

Čudežno se me dotikajo mimoidoča telesa: 
neprevidno se potapljam v njih vonje, 
oblike, zvoke gibanja. 
Izgovarjam: vidim. Izgovarjam: slišim. Izgovarjam: čutim. 
Potem se mi ovlaži nebo: 
s slastjo sesam slino, vdihavam 
razkošen register vonjav, ki me 
oblizujejo s svojimi dolgimi, iztegnjenimi, 
v neki zgodbi prebranimi jeziki, 
nakar definitivno vstopim "v film", ki 
govori z bolečimi bliski, ki govori, 
piše, popisuje: tukaj se ne more dogoditi konec. 

Marijan čekoli 
Haiku z bojišča 

Nad stolpoma 
katedrale mesec razkriva 
zamračeno mesto. 
* * * 
Bombardiranje. 
Tudi mucka zbeži 
v zaklonišče! 
* * * 
Iz ruševin -
ne vidijo oči, 
ki gledajo ... 
* * * 
Na polju 
pšenice vznikajo kraterji 
letalskih bomb 
* * * 
Iz mraka prežijo 
ostrostrelci na mimoidoče. 
Z neba zvezde. 
* * * 
Z bombo porušena 
hiša. Z verige se trga 
pasji lajež. 
* * * 
Razsekana telesa 
s krvjo namakajo 
brezplodno ravnico. 
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* * * 
Drevi 
namesto dežja bombe 
padajo z neba! 
* * * 
Tanki 
na ulicah -
pomlad napreduje ... 
* * * 
Vsako jutro 
nove osmrtnice: 
nisem še umrl. .. 

želika čorak 
Pismo iz kleti 

Kot umetnostna zgodovinarka bom analizirala neko formo. Vendar ta forma ni 
likovna ne arhitekturna ne kiparska. To je forma neke dežele. Hrvaške. Mogoče 
še niste opazili, kako je ta dežela videti na zemljevidu, ker je utopijena v Jugo­
slavijo. Podobo Hrvaške lahko primerjamo z ogrizkom, z jabolkom, obgrizenim z 
vseh strani, konkavno z vseh strani. Ta konkavnost kaže na defenzivni značaj 
forme in obenem tudi na tisočletni pritisk, ki mu je bila Hrvaška izpostavljena vse 
do danes. 

Formo Hrvaške morda sploh ne moremo opredeliti kot formo. Je bolj črta 
kot forma. Tako tanka je. In prav danes si prizadevajo, da bi to črto raztrgali na 
vrsto nepovezanih točk. Vendar, dokler se še upira, ima ta črta povsem 
natančen pomen. To je mejna črta. 

Katere meje? Sodobna zahodna civilizacija je bolj usmerjena k prostorskim 
kot proti zgodovinskim pojmom. Nekatere teze Fernanda Braudela nam 
pomagajo razumeti zgodovinski pomen tega termina. Kajti čas ne poteka pov­
sod z enako hitrostjo in je tukaj še zmeraj meja med zahodnim in vzhodnim rim­
skim cesarstvom. To je najgloblja tektonska razpoka Evrope. Mi Hrvatje smo 
ljudje z meje. Pri tem se ne sklicujem na naš nekdanji naziv: antemurale christi­
anitatis, saj je ta izpraznjen in ironičen. Zdaj bi lahko rekli: antemurale 
porabniške civilizacije. Toda ta meja ločuje področja dveh kodov in ravno zdaj 
poteka najbolj okrutna vojna, ki bi jo lahko opredelili kot vojno dveh kodov: za­
hodnega in vzhodnega. 

V čem je razlika med njima? Razlaga bo zelo enostavna. Zakaj je Machiavelli 
referenčna točka v kulturni zgodovini Evrope? Ker je izjema. V bizantinsko­
vzhodnem svetu se ne bi po ničemer razločeval. S takšnim vsesplošnim pomanj­
kanjem vsakršnega etičnega načela, kakršen velja v Evropi, nas zdaj ubijajo, 
masakrirajo, uničujejo nas Hrvate. Resnica ne velja nič. Beseda, izrečena ali za­
pisana nikogar ne zavezuje. Pomemben je samo cilj. In cilj je osvajanje. 

Vojna Srbije zoper Hrvaško in na Hrvaškem je poslednja kolonialna vojna v 
Evropi. Jugoslavija je bila samo ime, ki je sedemdeset let pokrivalo srbski pro­
jekt ustvarjanja velike države z vsemi versajskimi darovi. Sedemdeset let smo 
plačevali orožje zoper sebe, propagando zoper sebe, diplomacijo zoper sebe. 
Zdaj so rezultati vidni. 

Vendar navsezadnje niso samo Srbi tisti, ki nas ubijajo. Ubijate nas vi, Ev­
ropejci. Nekatere evropske države se identificirajo s trenutno kolonialno silo 
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glede na svojo lastno preteklost (ali morda tudi zdajšnost). Druge se ne pustijo 
motiti. Tretje prodajajo orožje. In tako naprej. Vendar ob upoštevanju načela ne­
razdruževanja dejansko podpirate načelo ekspanzionizma, ki se vam bo 
maščevalo z vzhoda, in to na nepričakovan način in v razsežnostih, veliko večjih 
od balkanskih. 

Ta čas imamo, brez orožja in moči, že šeststo mrtvih (toliko jih je uradno 
potrjeno, to pomeni, da jih je veliko več), od tega je tretjina civilistov; imamo 
sedem tisoč ranjenih; dvestoštirideset tisoč beguncev; čez sto dvajset 
umetniških spomenikov najvišje kategorije - kot naprimer slovita renesančna 
šibeniška katedrala - hudo poškodovanih ali porušenih; med njimi več kot šest­
deset cerkva, seveda katoliških. Desetine dragocenih manjših starih gradov ni 
več. Mi zelo ljubimo svojo deželo, tako da smo zelo na njenih tleh in mnogi so že 
spodaj. 

Opise našega trpljenja in način, kako na Hrvaškem ubijajo, bi cenzurirali na 
vaših civiliziranih radijskih valovih. Ne kaže niti poslušati. Zato poslušate in ne 
slišite. Vi ste gluhi. 

Naj sklenem z nekim kulturnim dogodkom s Hrvaške. Pred tednom dni smo 
pokopali pomembnega hrvaškega pesnika Željka Sabola. Ubil se je, ker ni 
mogel prenesti razmer na Hrvaškem in toliko mrtvih mladih hrvaških ljudi. Svojo 
namero je sporočil prijateljem, a noben ga ni resno jemal. On pa je to storil. Brez 
vsakega publiciranja. Ne kot Jan Palach. Kajti vedel je, da smo sami. Da nihče 
ne bo blagovolil niti sprejeti sporočila. Da ste gluhi. Zato je sam določil ceno 
Hrvaške. S svojim življenjem. 

Dragi moji evropski poslušavci, moramo se opravičiti. Žrtev le še bolj moti, 
preveč krčevito se premika. Bolje je končati s tem, kaj ne? Potem bo občinstvo 
občutilo kratko in intenzivno bolečino, morda tudi melanholično in katarzično 
kesanje. 

Dragi daljni Evropejci, srečni, čistih rok, le jeu de massacre vas bo obsedal 
še nekaj časa. Kajti mi ne bomo odnehali. Morituri vos salutant. Evropski !boji 
vas pozdravljajo. Ja, !boji. Namreč, če smo mi !boji, ste vi Afrika. 

ArsenDedic 
Vojna ljubimca 

Našli ju bojo 
neki pozni rod 
zakopana drugega v drugem 
kot tisti mučni figuri 
Francisa Bacona 
Našli ju bojo 
in se spraševali: 
Odkod njuna tako nesrečna obraza 
kot da ne počneta tistega 
Našli ju bojo 
čez tisoče let 
zasuta s pompejsko lavo 
obrnjena drug k drugemu 
v smrtni uri 
njene velike dobre prsi 
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njena drobcena ramena 
okrašena z njegovimi težaškimi prsti 
našli ju bojo 
vojna ljubimca 

Tomislav Domovll: 
Ko so nas prikrajšali za ljubezen 

Želel sem skočiti na ulico 
polčlovek - polmrak 
spoznanje da pomoči ni 
ne iz človeških rok 
ne z neba 
bolelo je kot stisk v prsih zjutraj po 
globoki pijanosti 
želel sem skočiti na ulico 
se odreči navigatorju in krmarju 
zaradi ciganov je glasno prepeval 
in noben na svetu slišal ni 
kako cvili Hrvaška ko jo ugašajo 

Odrin Hrvaške 

To je ladja ki lahko vsak hip potone 
povije jadra 
kot netopir nočna krila v gosti poletni temi 

To je ladja ki ne bo potonila 
zapisano je v zvezdah 
To je trdna ladja 

Nobeno morje ni dovolj široko 
za njeno gaz 
globoko kot srce s katerim vodi 
popolno krmilo iz naše ljubezni 
noben pristan ni dovolj topel 
kadar si zahoče nabrati kokosovih orehov 
kadar si zahoče 
bo priteklo mleko po licih zemlje. 

MateGanza 
Iskanje besede za Vukovar 

Iščeš besedo za Vukovar 
Ne besedo ki se je spominjaš 
ki se sklanja in sprega 
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ali nadomesti 
s poslušnostjo 

o 

pač pa tisto besedo 
ki so jo mrtvo zapustili v ruševinah 
ki imajo svojo senco 
v tebi 
in ne moreš je pokopati 
ker izreka tudi tisto 
kar je že pozabljeno. 

Iščeš besedo za Vukovar 
ki te ne bo razočarala„pa 

Vlado Gotovac 
Generali, Hrvaška se ne boji! 

R E C 

Ljubim vas in ponosen sem na vas! In ko bi moral izbirati, ali bom z vami umrl ali 
z generalskimi strašili živel, izbral bi smrt. Kajti že zdavnaj je v svetu neki čudovi­
ti stavek nekega velikega pisatelja, ki pravi: "V Navari se je umiralo od sramu ... " 
Tudi mi Hrvatje, ko bi nam vzeli to dostojanstvo, ko bi nam vzeli to ljubezen, tudi 
mi bi umirali od sramu! Toda oni - ta strašila - nimajo od česa umirati, ker smrt 
je že v njih, ker že nimajo ne dostojanstva, ne ljubezni, in ne morejo imeti sramu! 

Če bi generali imeli družine, če bi generali imeli otroke, če bi generali imeli 
bližnje, nikoli ne bi zasedli to našo zgradbo. Toda generali nimajo nikogar, bodite 
prepričani! Kajti, kdor tuje otroke ubija - ta nima otrok; kajti, kdor tuje matere 
spravlja v jok - ta nima matere; kajti, kdor tuje domove ruši, ta nima doma. Gen­
erali morajo zato vedeti, da na tem svetu zanje ni mater, ni otrok, ni domov! 
Umrli bojo v puščavi svojega mrtvega srca! 

Sramovali se jih bojo njihovi otroci, ker izgubili so ljubezen. Sramovale se jih 
bojo njihove žene, ker bili so morivci tujih otrok. Sramovale se jih bojo njihove 
družine, ker uničevali so tuje družine. 

Pa veste, dragi Zagrebčani, pred katero zgradbo tukaj stojimo? - Pred 
"Hrvaškim radišem", zgrajenim zato, da bi se lahko šolali revni hrvaški dijaki, 
hrvaške sirote, da bi Hrvaška tudi tako postala moderna nacija. To zgradbo so 
skupaj zidali najpogumnejši in najrevnejši Hrvatje, da bi bila Hrvaška dostojna 
Evrope. In kdo je zdaj v njej? Poslednji varuhi komunizma! Morivci hrvaškega 
naroda! In oni si dovoljujejo zasesti naše svete zgradbe, naše ustanove in zraven 
govorijo o svoji posesti na Hrvaškem! Grozijo nam, da bojo pri odhodu vse po­
brali, vse odnesli. Govorijo nam, da bojo za sabo pustili samo opustošenje. Mi pa 
vemo, da bojo odšli samo s tistim, kar bojo nakradli, ker nikdar nič drugega niso 
niti imeli! - Ker vse, kar imajo, vse, kar jejo, vse, kar pijejo, vse, v kar se oblačijo 
- vse je vaše! Vi to plačujete, vi za to delate, vi zato trpite! Grozijo, da bojo vzeli 
vse. Jaz pa vprašam to gospodo, kje so in s čim so si pridobili pravico do 
bogastva, ki ga je Hrvaška pridobila v tisoč letih? Kateri gradovi so njihovi? Ka­
tere palače so njihove? Kateri zakladi neki v naši deželi so njihovi, za katere 
pravijo, da jih bojo vzeli? Naj kar poberejo, kar je njihovega! Mi pa dobro vemo, 
da oni ničesar nimajo! - Oni se ne bojijo uničevanja, ker njim ni kaj uničiti! 

Dobro si zapomnite: Vse, kar si želijo, je to, da nas izenačijo s sabo. Oni si 
želijo, da bi bili mi tako divji kot oni, da bi bili morivci kot oni, da bi bili brez 
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česarkoli kot oni, da bi bili brez morale kot oni, da bi sedeli v tujih domovih kot 
oni, da bi živeli v tujih mestih kot oni. Toda mi imamo svoja mesta, mi imamo 
svojo kulturo, mi imamo svojo domovino, svojo nacijo. Naj nas pustijo pri miru! 
Naj se poberejo od tod! 

Lepo vas prosim: Kakšni ljudje so to, če sploh lahko govorimo o ljudeh, ki 
sedijo v tujih hišah, ki se grejejo ob tujih ognjiščih, ki žive v tujih mestih, ki 
zapravljajo tuj denar in jejo tuj kruh in ubijajo tiste, ki jim to dajejo?! - Že zdavnaj 
bi pomrli, če bi imeli trohico človeškosti v sebi, umrli bi zaradi sramu, umrli bi 
zaradi ponižanja, umrli bi zaradi tistega, zaradi česar umre vsak pošten človek -
zaradi izgubljenega dostojanstva. 

Ti demoni se že dolgo klatijo po zgodovini, kot bi bili nesmrtni. Tako se 
obnašajo. A naj vejo, da je smrt, ki jih je zdaj dosegla, definitivna. Tisto, kar je 
umrlo v Moskvi, bo umrlo tudi tukaj! Kar umira z ruskimi generali, bo umrlo tudi 
tukaj! 

Moj kolega Fabrio je dejal: "Zmeraj bo ostalo vsaj eno pero in zmeraj bo 
nekdo rekel: ne!" Sploh ne! Ostal bo hrvaški narod, ostal bo s stotinami, s tisoči 
peres, in pokazal bo, kako smo in koliko smo skozi to zgodovino storili, da bi se 
ohranili, da bi ostali ljudje in da nikoli ne bi pristali na to, da bi bili moralna 
strašila kot tisti, ki trdijo, da nas varujejo. Le pred kom nas varujejo v naši domo­
vini? Pred nami samimi? - Naj nas pustijo pri miru! Nam bo veliko boljše brez 
njih! Naj nas pustijo pri miru! Mi sami bomo varovali svojo svobodo, svojo neod­
visnost in svoje vrednote. 

Jaz to zagotovo in dokončno vem, ker ve matere, ve žene, ki ste se tukaj 
zbrale na tem edinstvenem srečanju, srečanju, kakršnega v Evropi še ni bilo, ve 
tukaj dokazujete, da je Hrvaška v globini svoje biti - tista, ki je izobražena in tista, 
ki ni izobražena, tista, ki je dekliška in tista, ki je materinska - prežeta z istim 
veličastnim načelom ljubezni, vdanosti in dostojanstva! Zato sem takoj izrekel, 
da vas ljubim, da bom rajši z vami umrl kakor živel z generali, ker vem, da bom 
v tej ljubezni in s to ljubeznijo, v tem dostojanstvu in s tem dostojanstvom živel 
tudi, ko me ne bo več - in to je moja radost in to je moja moč, moja kakor tudi 
vseh vas! 

Naj ta ljubezen, naj ta sila, naj ta pogum vodi Hrvaško, tisto oboroženo in tis­
to brez orožja, tisto moško in tisto žensko, kajti mi, ki nismo oboroženi, nismo 
nič manj pogumni, nismo nič manj ponosni, nič manj zaljubljeni v svojo domov­
ino. Če nimamo orožja, imamo moč tistega, kar nas je pripeljalo sem, moč svoje 
ljubezni, moč svojega dostojanstva, moč svoje pripravljenosti umreti, če ne 
moremo živeti kot ljudje. In to je tisto, česar ne damo! To je tisto, po čemer je 
Hrvaška bila, po čemer je in po čemer bo še naprej!* 

* Govor na protestnem zborovanju gibanja mater za mir - Okop ljubezni. Matere so zahtevale vrni­
tev svojih sinov iz Jugoslovanjske armade, ki so se znašli v tem času na služenju rednega vojaškega 
roka, a so jih zdaj pošiljali na fronto ali zadrževali po izteku roka. Zborovanje je bilo pred zgradbo 
Komande petega vojnega področja v Zagrebu, 30. avgusta 1991. 
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Ana Horvat 
Hrvaški mučenci 

dvajsetletniki 
mamini 
lepi sinovi 
zrasli 
ob filmih 
o Rambu 
in partizanih 
s trakom 
čez čelo 
in križem 
okrog vratu 
resno razigrani 
ožarjeni 
končno s svojim 
ciljem 
v prvi 
tako umazani 
vojni 
očetje sinov 
ki se nikoli 
ne bojo rodili 

na zastavo 
položeni 
krvavi 
zaklani 
mrtvi 

· Dubravko Horvatic 
Hrvaške oči 

R 

Samo dim, saje in pepel, požgano klasje, 
živina onemogla med rdečimi tanki. 

Mrtva je zdaj nevesta, ki zanjo smo venec pletli, 
mrtev je ženin, pod zrušenim dedovskim tramom. 

In v gozdu na koncu vasi že kopljejo globoke jame, 
na kupe zlagajo oblačila, nakit in hrvaške oči. 
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Noč 

Moj mrtev ata me obišče ponoči, 
mrtev ata. 
Bleste se smrtne rane mu na prsih 
kot blesteče rumene medalje. 

Vrni se v tisto vašo jamo, ata, 
meni neznanega gozda, kjer ležite v pozabi, 
in bodi v miru za vse čase, 
nikdar te v ničemer nisem izdal. 

Bleste se smrtne rane mu na prsih 
kot blesteče rumene medalje. 
Iz neme, gluhe noči 
se zemlja oglaša z grmenjem. 

Hrvaški grb 

Kaplje krvi na srebrnem oklepu, 
na beli srajci, kot tkanje, kot vezenje. 

Kaplja krvi, bleščica, kaplja krvi, 
kaplja krvi, laneno oblačilo, kaplja krvi. 

Kaplje krvi na golih prsih, 
kot okraski, ki jih okrvavi Usoda. 

Kaplje krvi na oklepu, srajci, truplu 
- naša usoda, naša zgodovina, naš grb. 

Zvonimir Husic 
Žetev revnih 

Vse, kar posejejo, 
revna žetev za njihovo mizo sede, 
skupaj kosijo, se opijajo ob večerih, 
če sanjajo, noben ne ve. 
Kako blaznost razložiti, 
ko razum gre v isto blaznost? 
V krdelu divji, 
ravno izločeni posnemajo ljudi. 
Svet, samozadovoljen z videzom, 
če ti rdeča kuga potrka na vrata, 
boš z istim orožjem šel nad njo, 
s katerim si skušal rešiti Croatio? 
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Slavko Jendrlčko 
Sodni Vukovar 

Tudi Peku je peklil 

Tudi Bog 

o 

truden od nebeške tehnike 
Tudi Zlodej 
ko je prišel nakrmit 
svoje prazno srce 

na, jej, Zlodej na 
lepi modri Donavi 
na, jej svojo poslednjo 
večerjo 

polnega 
in praznega 
neba 
kompletno sramoto 

Hrvaška sfinga 

Dubrovnik, lev 
sveta lastovka 

kaj boš povedal 
tam zgor 

kaj boš povedal 
ko mu pred oči položiš 
posnetke s Hrvaškega, 
nebeška elektronika 

bere iz krvi 
črkice 

Glagolice z dušo 
iz Kitaja 

kaj boš povedal 
angel, angel: 

Hrvaška, čudežna domačija 
s puntarskim pomnenjem 
tisočletnih gavg, čudežnica 
s poreklom, 
do neba 
krvava kravata. 

R E C 
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Praznik, načrt upanja 

Mama moja 
mami vesolja streže 
Tam nebo 
tam kresnica 

tam črkica rodnica 
Tam mama 
z dojko veliko mikro 

procesorjem 
doji 
mamo vesolja 
doji Tam 

nebo snežni 
motni ekran 
mama, vzdigni nebo 
umij srce, mama 

Sonce je nov 
delavnik 
praznik sred vojne 
Bog, pojdi 

Documenta Siscia 

Pred našo zgradbo 
so nekega dne sumljivega 
premirja 
fantje iz pravkar prispelih 
snežink 
naredili snežaka 
v podobi veličastnega 
Penisa. 

Gledam tega snežaka 
z neprikritim zadovoljstvom 
in ga doživljam kot 
edinstveno gesto nezavednega 
ki bi jo v njihovem imenu 
v črni vrečki 
rad poslal Freudu v nebesa 
kot nevsakdanji dar. 

Sisak, 23. januarja 1992 
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Vojni Josip Sever 

Ti zreš na nas 
začuden, s Parnasa 
Pokopališča v Komarevu 
mrtev 
mlad obračaš se 
v Sebi 
in okoli Sebe, kakor 
Krist križan Josip 
v Grobu, mogoče te 
ta vojna štorija 
pri tleh drži kot 
zadnja utež, 
ob bajki krvi bistre 
pri tleh 
nenasitne svobode. 

želiko Kneževic 
Črne zastave 

Val ki se vrača 
zbira v zgodovino nalomljena 
vesla praznih let 
in drugega za drugim obrača 
povsod razmetane otoke 
v globinah gub naših 
žalostnih stark 

Val ki se ne vrača 
gotovo se k nebu vzpenja 
in odnaša zbegane ribe 
in vse kar v vodi 
od sna odmaknjeno 
kot na suhem diha 

Bog bo že vedel zakaj 
oba vala nosita enake 
črne zastave 

Iz teme, iz mraka stoletij 

Iz teme, iz mraka stoletij 
poženejo kosti nekoga, za njimi 
črvi in smrad, za njimi bolezni. 

Iz teme, iz mraka stoletij 
rase plevel, bohoti se trsje, 
za njim gomila in križ, 
v gomili krsta. 
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Iz teme, iz mraka stoletij 
razkrojen vstopam v tekst, 
na toplo iz niča. 

Iz teme, iz mraka stoletij 
moj Bog, iz temine, 
ki v nji smo spočeti, 
ki iz nje se vzpenjamo k Tebi 

kdo bi rekel še besedo 

kdo, če ljubezen noče 
kdo, če je padel mrak 
na oči, na oči 
na šir odprte, 
ko Ti svoje, nepojmljivo 

čiste, zapiraš. 

Zlatko Kramarlc 
Diskretni šarm politike 

V besedilu Diskretni šarm politike sem vas skušal kar navesti s pojmom "nar­
cizem majhnih razlik", saj tega pojma v svojem besedilu namenoma nisem 
skušal natančneje razložit. Vendar čutim, da je podrobnejša razlaga nujna. Prav 
tako moram iskreno povedati, da sem o tem pojmu že prej pisal s precejšnjo 
naklonjenostjo, ko to ni bilo ravno v navadi. In še manj sprejemljivo. Kajti na 
vprašanje, kaj je demokracija, sem odgovoril z nekakšnim negativnim 
določilom, rekoč, da demokracija zame ne pomeni hrvaškega življenja po meri 
monarha, tudi ne po meri kakega drugega naroda, pač pa da demokracija 
pomeni življenje po svoji lastni narodnostni meri - hrvaški. Oporekali so mi, da je 
moje stališče nekoliko narcistično oz. partikularistično. Vendar sem menil, da je 
bil v naših tedanjih nesrečnih razmerah (žal tudi danes niso nič kaj srečne) vsak 
narcizem majhnih razlik (da ne bo zadrege, ta izraz sem si sposodil pri starem, 
dobrem Freudu) več kot upravičen. In ne le upravičen, pač pa tudi vse bolj 
potreben. Razen tega sem menil, da bo upravičen toliko časa, dokler vsi zagov­
orniki univerzalističnih koncepcij (gre za tiste koncepcije, ki sploh nimajo poslu­
ha za vse naše razlike, za vse tiste specifične nianse, po katerih se, navsezadnje 
tudi razlikujemo, ne glede na to, kako majhne bi bile) ne bojo razumeli enkrat za 
vselej, da so tako Slovenci kot Hrvatje zgodovinska naroda, da sta to tudi naro­
da, ki se odlikujeta z razvito zgodovinsko zavestjo o svoji identiteti in da je glede 
na to zaman vsak poskus negiranja teh narodov oziroma, da je povsem ne­
smiselno zvesti ta dva naroda na nekaj, na kar ne bosta pristajala sama od sebe. 
Žal takšne univerzalistične/unitaristične koncepcije niso stvar preteklosti. Še 
danes so dejavne in imajo svoje zgovorne pristaše, ki zmeraj nastopajo v imenu 
neke abstraktne enotnosti in skupnosti. Zagovorniki teh koncepcij ne morejo ra­
zumeti, da se naše usode vendar bistveno razlikujejo. Zato ne vidimo nobene 
potrebe, da bi to različnost omalovaževali v imenu nekakšnih "višjih ciljev". Te 
"višje cilje" radi neupravičeno istijo z "zdravjem". 

Pustimo to, kako vsaka resna kritika prepričljivo opozarja, da teh "višjih 
ciljev" nikakor ne smemo razumeti izključno kot manifestacijo zdravega stanja, 
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pač pa da gre pri tem najpogosteje za manifestacijo nevrotičnih stanj. Namreč, 
vsako ignoriranje različnosti samo dokazuje, da tisti, ki to počnejo, usode drugih 
sploh ne doživljajo kot del lastne usode. To, kar se dogaja drugim, njih v 
glavnem sploh ne zadeva. To jih ne gane. Natančneje: to ni njihova skrb. Ravno 
takšno obnašanje je skrajna oblika nedemokratičnega obnašanje. Namreč, 
demokracija ni nič drugega kot vsakdanje učenje sprejemanja razlik. Zato ni nič 
čudnega, če Jovan Raškovic na fenomen "narcizma majhnih razlik" navezuje 
izključno samo negativne konotacije. Ta psihiater v politiki in politik v psihiatriji 
meni, da so majhni narodi preobčutljivi, netolerantni in da so kot takšni včasih 
prisiljeni, da se kdaj tudi z nemoralnimi sredstvi borijo proti večinskemu narodu, 
ki je sam po svoji funkciji v premoči in hegemon. Zato je tisto najtežje pri majh­
nih narodih, kadar se združujejo z velikim, živeti v nenehnem strahu. In strah je 
po njegovem zmeraj izvor netolerance in paranoidnosti. Če pa sprejmem ta ter­
min, zdi se mi posrečen in pravi, sem še zmeraj bolj naklonjen razlagi M. Kun­
dere, s katerim na nek način delim tudi podobno komunikativno preteklost. 
Kundera namreč meni, da je majhen narod tisti, čigar obstoj je lahko vsak tre­
nutek vprašljiv. Majhen narod lahko zelo hitro izgine in tega se še kako zaveda. 
Tega zavedanja nikakor ni mogoče poistiti s paranoidnostjo in netoleranco. Bolj 
se mi zdi, da je paranoidno in netolerantno vsiljevati drugim nekatere rešitve - v 
bližnji in daljni preteklosti - kot sta cirilica in enotni državni jezik, česar si priza­
deti sploh ne želijo. In najbolj tragično je spoznanje, da se vse to dogaja prav v 
imenu neke abstraktne tolerance, ekonomičnosti, enotnosti in podobnih praznih 
pojmov. Vsako vztrajanje pri neki takšni doksi je skrajno nevarno. 

Predvsem za same vernike te dokse. Doksa "jugoslovanstva" je uničena. 
Vse naše življenje znotraj te dokse se je izkazalo kot navadna izlizana iluzija. S 
tem se je treba kratkomalo čimprej sprijazniti. Zdaj ni čas, da bi se čudili. 

Irena Lukšlc 
Prvo pismo: o vojni 

Za srečo pravijo, da je lepa samo toliko časa, dokler jo slutimo, dokler je nekje 
daleč in zopet blizu, kot kakšne sladke sanje ali topel nasmeh. Tudi vojna bi 
lahko našla podobno formulo, namreč, da je strašna, dokler je nekje daleč od 
nas in hkrati tako prisotna v našem domu, s sliko in glasom televizije in radia. Za 
vojno na Hrvaškem bomo z gotovostjo trdili, da je bil to eden najstrašnejših in 
najbolj umazanih spopadov v novejši zgodovini. Ko zapisujem te vrstice, vojna 
še zmeraj traja in svet se iz dneva v dan zgraža nad njeno surovostjo, okrutnostjo 
in trdovratnostjo, sili nas k povsem novemu pristopu k doslej znanim fenom­
enom zla. Od jeseni 1991 ima moje čutenje drugačen okvir. Mnogi, ki sem jih 
poznala in ljubila, so na dolgem seznamu mrtvih, krajine, ki jih je nekoč krasilo 
petje ptic, zdaj molče prenašajo črne rane, in čas, navadno minevanje življenja 
na zemlji, se je zapletel v nekakšnem krču nemoči, želie po zmagi in redkih vz­
nesenih radosti. Vojna, kot sem dejala, še ni končana. Se več. Kaže, da je ne bo 
tako kmalu konec, toda z gotovostjo lahko trdim, da so najhujši trenutki mimo, 
da so potekali na petinšestdeset kilometrov dolgi poti od Zagreba do Dolge rese 
in da vse, kar se bo še zgodilo, niti približno ne bo v risu tistega strahu 4. oktobra 
1991 , ko so rakete JA prvič razdejale Dolgo reso ... 

Bil je petek, eden zadnjih dni izrazito poletnega občutja. Skozi ozračje se je 
vlekla neprijetna sopara, težka in vztrajna - kakor ob koncu julija - ko se začno 

878 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

prve velike premene vremena in počasi ugaša kopalna sezona na rekah 
Mrežnici, Dobri, Kolpi in Korani. Običajni dopoldanski prizori zadnjih dni v tednu 
niso napovedovali nobenih posebnih vznemirjanj: kmetje so se opiti vračali z 
živinskega sejma s polnimi vozmi prašičkov, policijska patrulja na vhodu v 
Dolgo reso je pozdravljala voznike avtomobilov in tovornjakov na cesti Zagreb­
Reka in v grmičju blizu avtobusnega postajališča sta dve kozi mirno obirali ve­
jnati grm. Kakšnega direndaja tudi v Karlovcu ni bilo, zato sem se skozi ves čas 
vožnje prepustila razmišljanju o spisih, ki sem jih nosila v torbi, o sestanku 
uredništva Književne smotre in knjigah, ki sem si jih nameravala sposoditi v 
Slavistični knjižnici na Filozofski fakulteti. Zanimalo me je tudi, ali si bom popol­
dne lahko vzela nekaj časa za knjigarne in razstave ali pa bom pohitela na 
zgodnejši vlak, da bi ujela še kakšno uro za na vrt. In res je bilo tako, da sem po 
sestanku uredništva Smotre takoj pohitela na postajo in poiskala svoj vlak. Sed­
la sem v napol prazen kupe, odprla časopis in se poglobila v aktualne svetovne 
dogodke. Vlak se je počasi premikal od postaje do postaje, toda na Jastrebar­
skem je njegovo zaustavljanje trajalo nenavadno dolgo. Najprej se je zdelo, da 
smo se samo ognili kakšnemu važnejšemu in hitrejšemu vlaku, ker pa na 
praznih tirih mimo nas ni odropotal noben vlak, so se potniki začeli vznemirjati. 
Prav tako ni bilo od nikoder nikogar, ki bi nam kaj pojasnil. Šele po eni uri 
čakanja je skozi vagone prihitel sprevodnik in nas prosil, naj pohitimo v bližnje 
zaklonišče, ker je bil dan znak za preplah. Umaknili smo se pravzaprav v garažo 
hiše v gradnji, kakšnih trideset potnikov, da bi tam počakali na nadaljevanje po­
tovanja. Skupaj z drugimi sem nekaj časa posedala na zloženih opekah in si 
ogledovala slike iz raznih revij, ki so krasile neometane stene, in ko se je v dal­
javi začel pojavljati prvi somrak, sem se vrnila na železniško postajo. A bomo že 
enkrat šli? Kako dolgo trajajo takšni preplahi? Kaj se dogaja? Med takšnim 
razmišljanjem sem nalepem zaslišala glas napovedovalca karlovškega radia: 
Dolgo Reso bombardirajo, alarm v Karlovcu! Mojbog, najraje bi zatulila, je to 
res? In kaj pomeni bombardiranje? A to pomeni veliko porušenih hiš in strašno 
človeško trpljenje? So si drznili zadeti mojo sobo, polno knjig in rokopisov? So 
uničili vso mojo zgodovino? Kako naj si razlagam ta košček komaj ujetega 
kratkega sporočila? Kdo mi lahko pove kaj več? Načelnik postaje je nemočno 
skomignil z rameni in pustil vlak naprej. Nevarnost je minila. Se pravi, če bo zdaj 
naprej vse v redu - tako sem skušala pomiriti svoj obup - bom doma okrog de­
vetih, ne, ravno ob desetih, in bo še dobro, saj me ne bo zajela prepoved gibanja. 
In nadaljevali smo vožnjo. Mogoče bombardiranje ni bilo tako hudo, ko vendar 
nadaljujemo vožnjo. Mogoče so vrgli dve ali tri manjše bombe na tovarno, na 
občino in policijsko postajo. Mogoče se nikomur ni nič zgodilo, mogoče so hiše 
samo malo načete ... V takšnem razpoloženju se je vlak približal Karlovcu, do 
postaje Draganici. Zunaj se je širila nepredirna tema in nekje ob progi je šibka 
baterijska lučka odkrivala oborožene ljudi, neko kolo in kos poti. Druga luč je 
posvetila iz zadnjega vagona, odkrila je več kompozicij. Iz najbližje je bilo slišati 
govorjenje utrujenih potnikov. Ko se je spet razlezna tema, je nekdo dejal, da 
moramo skozi prvi vlak in potem na drugega. Kateri vlaki so to? Koliko jih je? Ali 
ni prvi tisti, ki je imel odhod iz Zagreba deset čez eno? Drugi naj bi bil naš in tretji 
morda poslovni za Reko. Ali pa moramo vsi na tistega, ki prihaja iz Osijeka? Ne, 
tu se noben več ni mogel znajti. Kazalo je, da sta tudi za železničarje dva vlaka, 
tisti, ki mora nazaj v Zagreb, in tisti, ki bo - ne ve se kdaj - odpeljal proti Reki. 
Tisti ne ve se kdaj, je bil neznosen za ljudi na postaji, za mnoge starše in prijatelje 
potnikov iz Karlovca in Ogulina, ki so z avtomobili prihajali po svoje najdražje. 
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Na njihovo prošnjo je postajni megafon histerično klical imena potnikov: Dražen 
Salopek naj takoj pride z vlaka, Alena Horvata iščejo zaskrbljeni starši. Prosimo 
potnike, naj pomagajo najti Mirelo Stankovic iz Karlovca. In tako naprej. Dolgo­
trajno monotono klicanje je včasih spominjalo na klicanje vojakov pred bojem. 
Med temi klici sem se spraševala, ali ni glavna bitka vendarle končana? A je 
smiselno vztrajati še naprej? A je v nastali zmešnjavi še kaj prostora za navadno 
človeško upanje? Če so bila ta vprašanja namenjena železnici, potem je odgovor 
prihajal iz onemelih vlakov in od vse manj potnikov, iz nepredirne teme na 
postaji in nerazločnih klicev sprevodnikov nepremičnih vlakov. Vendar tu neka­
ko ni konca, ne. Domov bi šla lahko tudi peš. Za kakšnih petnajst kilometrov 
hoje od Draganica do Dolge rese bi rabila kakšne štiri ure. Samo štiri ure tega 
našega norega časa in bila bi doma - seveda pod pogojem, da naša hiša še 
zmeraj stoji. V takšnih razmišljanjih je bila že polnoč in nekemu potniku je pričel 
delovati tranzistor v obliki krogle. V prepolni hodnik se je prelil glas napove­
dovalca, ki je govoril francosko, hitro in frfravo, s polno motenj in prekinitev, ker 
krogla je šla iz roke v roko, od enega mojstra do drugega, ki naj bi zagotovil 
kvalitetnejši sprejem programa in nemara celo boljša poročila od tistih, kar jih je 
bilo slišati v Jastrebarskem. Vendar je francoski govorec v tistem delčku, ko 
smo ga bolje slišali, ponovil tisti strašni stavek: bombardirana Dolga resa, na­
paden Karlovec! Tranzistor se ni več oglašal. Ne vem, ali se je sam izklopil ali pa 
nekdo ni maral še naprej poslušati tako bolečih sporočil, s tem pa ni ponehala 
tudi stiska prestrašenih potnikov. V trenutku napete tišine se je oglasila neka 
študentka in nekomu na koncu vagona prenesla svežo, kdo ve od kod dobljeno 
informacijo: 

- Dolga resa je v plamenih! Zadeli so blagovnico, občino, tekstilno tovarno ... 
Ni me bilo treba siliti, da bi si predstavljala ta strahoten prizor: Dolga resa 

vsa v plamenih! Sočni ognjeni zublji zobljejo knjige v moji sobi, ožgane slike na 
steni širijo neznosen smrad, luknja od bombe privlači v stanovanje svež zrak in 
poredni nočni vetrc raznaša bankovce po sto mark po asfaltni poti ob Mrežnici. 
In ta svitek tisoč in še nekaj nemških bankovcev, ki sem ga hranila za nakup to­
ple zimske bunde, je počasi izginjal v zapuščenem predelu. Vlak je trznil in previ­
dno nadaljeval pot proti Karlovcu, vendar se je v temnih kupejih dozdevalo, da 
smo še vedno na istem mestu, saj so bili roji zvezd na nebu edine vidne stvari 
zunaj, stalno so kazale isto grimaso nad nagnetenimi železniškimi kompozicija­
mi. Iz te navidezne negibnosti se je po dvajsetih minutkah le prikazala Dolga 
resa, tako neresnična in zavita v skrivnosten mir kot po močnem poletnem neu­
rju. 

Ja, končno Dolga resa. O tem me je prepričal velik napis na postajni zgrad­
bi. Ulice so bile zapuščene, luči ni bilo in slišati ni bilo niti oddaljenega pasjega 
laježa, tega pogostega okrasja podobnih srhljivih trenutkov. Z žepno svetilko 
sem si svetila okoli: glavni trg je bil zasut s steklenicami, s hlebci kruha, papir­
jem, čevlji, razbitimi opekami in polomljenim drevjem. Na ovinku za svojo 
Jakovčicevo ulico sem naletela na lepljiv potok krvi, ki se je stekal v jašek 
kanalizacije. Iz zloslutne teme so zazijale luknje od projektilov na mnogih zgrad­
bah v strogem središču mesta: videla sem, kako je bilo odkrušeno drugo nad­
stropje na občinski zgradbi, kako je bil uničen vhod v Družbeni dom in predrt 
nov vhod v kino, kako so bile sesute šipe na oranžnem poslopju konfekcije 
Bombažne industrije. Delci raket so zdrobili izložbe trgovin in kavarnic. Nekateri 
prostori, tako kot pri Karlovški banki, so dajali vtis odprtih gobcev strašnih zveri. 
Naprej od središča se je kazal obris prepoznavnih oblik in sem že na daleč ugo-
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tovila, da je zgradba, v kateri stanujem, ostala cela. Vse je bilo na svojem mestu 
- Zdravstveni dom, šola, trgovina, park, garaže. Samo strah, neverjeten strah 
zaradi splošnega razsula, pomešan s trepetom in vztrajnostjo, me je ravno pred 
vhodnimi vrati spomnil na tisto pravo, na utrujenost, na izčrpanost in občutek 
lakote. Vse preostalo je bilo v hipu nekaj drugotnega, nepomembnega in nekam 
tuje. Ko sem nazadnje vtaknila ključ v ključavnico in ga skušala obrniti, se je iz 
globine dvorišča zaslišal oster zvok repetiranja puške. 

zvonko Makovil: 
Potem 

To se v pesmih zmeraj kaže drugače. 
Ko berem stavke, ki jih pišejo drugi, 
se mi vse zdi jasno in lahko. 
Kakor list papirja, ki se še upira ognju, 
ki še ne čuti znamenj pepela 
na sebi. Na mojem dvorišču 
je pepel tako vsezaobsežen. 
Kot slepilo, kot srhljiva podoba. 

Mnogi pišejo o zgubljeni lepoti, 
o nesreči, ki pride znenada in se zaleze 
v tiho, zapuščeno srce. 
Vendar bi rad nekaj povedal 
o svojem dvorišču in veliki reki, 
ki bi jo moral videti z okna. 
O jesenu in dveh lipah, ki jih 
že nekaj časa ni več. 

Mehanizem bajke mi je nalepem 
povsem nerazumljiv. 
Tisti pepel, ki se osiplje z okna, 
tiste črne saje, ki so bile še včeraj 
miza, postelja ali knjige, 
življenje nekoga, ki o njem nismo dosti razmišljali, 
to mi tiči v grlu in zamegluje pogled. 
Če bi zamahnil z roko, 
bi sploh lahko še kaj občutil? 

Branko Maleš 
Zaseben osješki abecedarij 

VOZNIK 
Voznik, ki nas prevaža iz Zagreba, v Zagreb ... Malo govori, veliko ve, bil je v 

Sloveniji med njihovo mini-vojno. Diverzant in voznik znanih poveljnikov, zdaj 
naš voznik, govori z nasmehom umetnika ... V civilu je delal v banki. Vse ve o živ­
ljenju ljudi, vendar ga oče, veterinar, ni pustil na pravo fakulteto, da bi študiral o 
veseljih in boleznih medvedov, domače koze, ovce ... V džipu me je naučil razlik­
ovati zajca od kunca. Ne mara polnega imena, ženo in otroke ima v Nemčiji. 
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Tam je prav tako vojna: med sabo se iztrebljajo sosedje Jugovici, ki so zdaj Srbi 
in Hrvatje. Peljemo se skozi Cret in še nekatere druge vasi. Sprašujem, kako to, 
da so nekatere hiše popolnoma porušene, sosednje pa niso niti opraskane. On 
lakonsko odgovarja: porušene hiše so srbske. ~ 

Kolikokrat sem imel na muhi Srbe. Bil sem v zavetju, lahko bi streljal. Se na 
misel mi ni prišlo. Mi smo drugačni, moramo biti drugačni, če ne, ta vojna ne bi 
bila prava. 

V Ljubljani so, pripoveduje voznik, dobili vse, kar so hoteli. Ljudje so z nji­
hovih uniform potrgali vse, oznake, bedže. Za spomin. Vedeli so, da se bo prava 
vojna šele pričela. In da Hrvaška ovira pot do njihove države. Slovenija je zmeraj 
dva koraka pred drugimi. 

Vozi nas po osješki okolici, a pravzaprav razmišlja o tem, da bi se "slekel". 
Zdaj namreč ni več streljanja. Vojna se je prevesila v naporen in dolgočasen dip­
lomatski žvečilni gumi. V fazo zvijačnosti za zeleno mizo. Voznik, ki mi je oblju­
bil, da me bo po vojni popeljal v čudovite in tihe kraje Slavonije, tja, kjer lahko 
bereš in si sam z družino. Rad bi se demobiliziral. Zgradil bi hišo. Na vrsti sta 
malta in cegu. V družbi z mnogimi živalmi. 

Rad živim na robu mesta. Če si zaželim, grem v bife. Na dvorišču imam 
kozo, ovco, kure. Mi v Slavoniji bomo pridelovali hrano, vi tam dol na morju 
naredite turizem. Po vozniku, mladem racionalnem in poštenem tipu, naj bi bila 
Hrvaška mala zaželena turistična dežela, kjer bi dobro jedli, se spočili, 
razmišljali. Industrijo, ki buči in napada sonce, naj imajo druge dežele. Voznik 
ima rad otok Laslovo. Mož, ki ima zelo rad svojo družino, svoje živali, svoje 
dvorišče na robu mesta, pravi: tam je krasno. Mir. 

ZAGREB 
Osječani ne marajo Zagreba. Koga natančno ne marajo, nočejo precizirati. 

Napol natančno in v obrisih: po njihovem bo Zagreb po vojni spet "vse pobral". 
Zagrebčani so v glavnem slabi bojevniki. O Banskih dvorih ne govorijo, raje se 
nasmihajo. Ko bi vsaj padlo več granat na Zagreb, da bi tudi on sprevidel. Tudj­
man ni dosti poskrbel za Slavonijo. To sta dva resna-neresna pola, znotraj kater­
ih se sončijo tudi vse preostale zamere glavnemu mestu, njegovim prebivalcem, 
njegovim politikom. Sindrom Vukovar prenašajo na duhovni račun Zagreba. Za­
kaj ravno na 800, 900 tisoč ljudi? Zakaj ne natančneje? V Osijeku nisem videl 
ničesar takšnega, kot je Klub Vukovarcev. V Zagrebu, na Trgu bana Jelačica št. 
6 je zmeraj gneča. Ljudje hitijo na četrto nadstropje, prinašajo denar, oblačila, 
dopolnitev v ljudstvu. Druga kolona, po drugih stopnicah, gre dol. Okrog 
spomenika je zmeraj kup Vukovarcev ali tistih, ki so prišli k njim. Bil sem tam, 
ko sta se dva silaka ponudila, da gresta na bojišče. Takrat Vukovar še ni bil pa!. 
Toliko da ni. Vukovar naj rešujejo tisti, ki so ga zakuhali. To gotovo niso storili 
zagrebški pripadniki HV (hrvaške vojske) ali meščani Zagreba. Tu se ne pustim 
navukovarati, kot je lepo dejal slikar Antun Mateš. 

In kdo je prvi zbežal iz Tenjskega Antunovca, to je treba šele dognati. Če je 
to sploh in tako važno. Damir Relac Čelzi mi je v Hrastinu, v napol porušenem 
poveljstvu, podrobno razlagal, kdo je prvi "zapustil" sporni položaj in zakaj. 
Neka slavonska brigada je namreč prva zapustila levi bok bojišča ... Nalepka 
"beži Jankec" zagrebški brigadi, Susedgrajčanom in Gajničanom je posrečena 
domislica in natančna kot sicer vsako duhovičenje: ob zrncu resnice se hiperbo­
la zmeraj dobro počuti. Raste. 

Tisto, kar Zagrebu gotovo manjka, je osješki tip samozavesti. Zagreb prav­
zaprav sploh nima samozavesti in zaradi tega tudi ne neke njene različice. V Za-
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grebu se siva politična masa bori za povojne položaje, medtem ko se v Osijeku 
"masovno" borijo za ozemlje. To je majhna razlika, ki pa izjemno izbrano in 
samozavestno komandno garnituro Osijeka (K. Gorinšek, l. Vrkic, L. Bognar. .. 
pa Glavaš in Kramaric) zaželeno in povsem upravičeno potiska v status drugega 
mesta splošnega pomenu v svetovni državi. 

SANACIJA VOJNE IN NJENE FIGURE 
O, ta mafija. Če je sploh kaj večno v teh loviščih, potem sta to mafija in 

policija. Mafija je ideološka, inteligentna, lisjaška in marljiva in seveda mafija. K 
temu je modernejša od poštenih emotivcev, saj se že od nekdaj kontinuira 
znotraj sfere tehnične kompetence. In to načelo je brez vsake zajebancije prevze­
la od moderne ekonomije. Če je le mogoče, je treba oklestiti mafijin povojni 
iztržek. Seveda, to je dosti lažje napisati. 

Moja osješka prijatelja Goran Rem in Ivica Zec morata po pravem koncu 
vojne kratkomalo zasesti ustrezne funkcije v t.im. kulturi. Vso vojno sta pod gra­
natami v svojem mestu in po slavonskih vaseh brez TV-pompa uničevala tanke. 
Po vojni bodita spet kulturna. Samozavestna. Zavedajta se, kaj hočeta. Bodita 
spet kulturna v kulturni funkciji. Sicer spet pridejo idioti, spet bojo idioti sedli na 
kulturo in z njo bo spet en kure. 

Zavzemita punkte modernitete. Samo nekatere. Spet bomo objavljali knjige, 
prevode, plošče. Ker vidva to znata, znala sta pred tanki, pred fičotom in vsem 
tistim, kar se je dogajalo na Kleinovi. Bodita kratkomalo drugačna od ostalih. 

Živim sredi razlike. Tako rad bi videl, da bi bila to permanentna mrzlica mo­
jega življenja in, če je mogoče, življenja mojih prijateljev. 

Tanko Maroevlc 
Pajčevina 

GORANU LEDERERJU, SNEMALCU IN PRIJATELJU 

V prvih vrstah, pod stalnim naletom krogel, 
med odločnimi borci, oboroženimi branivci 
(vsi enako ogroženi v delitvi nevarnosti), 
namesto puške nosil si kamero 

in ko si snemal prizore streljanja in nasilja, 
panoramske poglede in tiste od blizu, 
ti je v kader prilezel pajek 
s svojim predenjem in ti si sprožil s prstom. 

Na traku je ostala gosta mreža presojnih niti, 
spletenih kot žarki, in s časom krožno povezanih, 
tako da je bila podobna strelski tarči, 
kakor da vabi, da kdo pomeri na sredo. 

Padel si zadet. Oni z druge strani 
ni bil hitrejši, le pritisk njegovega kazavca 
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je sprožil verigo ubijavskih dejanj, 
medtem ko je tvoj gib rodil le pričevanje. 

Oni zdaj lahko govorijo, da je naprava na tvoji rami 
bila podobna orožju, metavcu raket, granat, 
k svojim lažem lahko dodajo še hinavstvo, 
s katerim so te prikrajšali za prevoz smrtno ranjenega. 

Vendar ne morejo spremeniti tega, da jim nisi grozil 

E 

z metanjem česarkoli, le s sprejemanjem podobe resničnosti, 
in da si prepoznal strategijo lepljive pasti, 
tako očitne kot pajčevino pri svetlobi s strani. 

SRAM 

C 

Zadnja beseda vojne je v vsakem primeru smrt. K njej izrecno peljejo vse 
akcije uničevanja "žive sile" in vanjo rezultira vsak neuspešen zadetek, iz katere­
gakoli orožja. Njo, smrt, ima v mislih vsak borec, in kot skrajni izid napada ali 
diverzije to velja tudi za celotno neborčevsko prebivalstvo z obeh strani fronte. 
Pravijo, da se junaki ne boje smrti, toda kdor je obupan in prizadet, lahko deluje 
skoraj neodvisno od predvidljive smrtne nevarnosti. Drugi se v drugačnih 

okoliščinah smrti seveda bojijo in strah pred smrtjo bi bil gotovo predzadnja 
beseda vojne. 

Pa se mogoče ne bi dotikali skrajne, dokončne mejne stvari! Omenjanje 
smrti zveni zloslutno že zaradi strahu pred njo in že sam strah zveni najmanj 
sramotno in ni, da bi o njem odkrito razglabljali. Vendar se zadržimo pri tem 
sramotnem, tretjem od konca, saj je beseda o sramu zaradi strahu pred smrtjo 
ali o sramu sploh, kar je v vojnih časih posebno velik razlog za to, da nas prev­
zame. Drži namreč, da se lahko sramujemo, ker ne znamo biti heroji, posebej pa 
se moramo sramovati za vsak korak odstopanja od človečnosti, za vsako konc­
esijo času-nečasu, za vsako izgubo človekove integritete, ne nujno samo 
človečnosti in ne le junaštva. 

Prav vojna nam daje priložnost za vsakovrstne moralne nelagodnosti, na 
kakršne napol obrambno in napol resignirano reagiramo ravno s sramom. Kdo 
bi v toplini doma in v udobju običajnega okolja pomislil na tiste, ki so ostali brez 
strehe in izgubili prostore vsakdanjosti, ne da bi ga pri tem oblila rdečica? Kdo se 
lahko spomni vseh ranjenih in mučenih, ponižanih in posiljevanih, ne da bi tudi 
sam občutil skoraj telesno muko in celo potrebo, da bi svojo bolečino s kom de­
lil? Toda kdo ne ve, da bi bil - sledeč Primer, ki je božanski, a ima tudi polno 
človeško razsežnost - edini pravi odgovor, naj vsakdo ponese svoj del Križa. 
Moremo se izogniti vsem konsekvencam tega spoznanja, ne moremo pa seveda 
mimo svojega sramu. 

Z njim se svetohlinsko rešujemo zaradi drugih, ki so morda hujši od nas. In 
takšni nemara (ali tudi žal?) so, ker mnogim pride vojna prav pri njihovem bo­
gatenju, drugi zlorabljajo razmere, da se povzpnejo, tretji grejo celo tako daleč, 
da se v zgodovinski zmedi znebijo nenaklonjenih ljudi. Na drugi, nekoliko blažji 
ravni se sramujemo zaradi prevlade kiča in patetike, zaradi neprimernega 
obnašanja in slabo artikuliranega oglašanja. Vzrok sramu so tudi tisti, ki preveč 
pridno branijo položaje, za katere mislijo, da so zanje edini primerni, ki v popolni 
identifikaciji odkrivajo zase jamstvo in gotovost in zlahka proglasijo ostale za 
izrojene in izdajavce, strahopetce in omahljivce, dobičkarje in stremuhe. 
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Kdor je občutljiv na trpljenje, bi moral občutiti tudi sram, zaradi sreče, ker ga 
je neki odsek trpljenja obšel. Čeravno naša usoda ni za vse enaka, si včasih 
težko predstavljamo, da kdo pade prav namesto nas, da je nekdo v pomanjkan­
ju, ki bi sicer lahko doletelo tudi nas, ali da nekoga silijo početi ravno tisto, kar bi 
morali na istem mestu prenašati tudi mi? Vojne razmere so skrajna eksistencial­
na preizkušnja, v kakršni se življenjske tegobe bistveno povečajo, vse do 
občutka krivde, da si živ. Najsi kupujemo odvezo z ne vem kakšnimi zaslugami, 
se priklanjamo pozitivnim tokovom, se prilizujemo pravičnosti ali vlagamo v pri­
hodnost, ne bomo se izognili občutku nepopolnosti svoje človeške angažiranosti 
in s tem tudi razumljivemu občutku sramu. 

Po drugi strani bi bilo groteskno samovoljno izzivati skušnjave, se nepokli­
can siliti v samo srce grožnje, podcenjevati svojo eventualno vlogo v neposred­
nih bojnih akcijah, pozabljati na meje lastne veščine in sposobnosti, spretnosti in 
pripravljenosti. Smešno bi bilo širokoustiti se, razpihovati vojno strategijo brez 
osebnega pokritja, hujskati in se umakniti. Strašno bi bilo zavestno povečati 
bremena, si želeti mrtvih na vesti in ponujati sovražnost namesto odplačila živ­
ljenjskega dolga. 

Sram pregnanih in sram komaj rešenih, sram oropanih in sram zapuščenih, 
sram pobeglih in sram spregledanih, sram tistih, ki nič nimajo in sram tistih, ki 
so nekaj ohranili, vse to so črne litanije, ki jih samo vojna zna tako silovito in 
prepričljivo nanizati. Da sploh ne govorimo o sramu poraženih in o sramu zma­
govavcev, o zavesti enih in drugih, da niso storili vsega, kar je bilo neizogibno in 
mogoče, vendar z veliko razliko, ko napadeni sploh ni imel izbire in ko izguba na 
bojnem polju zanj ni le vprašanje slave in ponosa, pač pa stvar golega obstanka 
in preživetja. Sramežljivost je kar preskromna beseda, da bi lahko fiksirala me­
jne situacije vojnega vrtinca, in dokler ne zarasejo druge rane in brazgotine (vsaj 
tiste, ki jih zdravi čas), bo sram za zmeraj ostal v zasedi. 

A kako naj se izognemo sramu, ko še na vroče popisujemo svoje strahove in 
zadržke, ko z intelektualno oholostjo obravnavamo sicer težko zaznavne posl­
edice, ko se sprašujemo in mučimo z dvomi veliko bolj, kot smo (bili) zmožni 
delovati. Je sram paradoksalna oblika solidarnosti z zahtevami večine ali celo 
ohranjanje distance od kolektivnih pobud? Naj bo sram tistega, ki ne razume te­
gob in potreb bližnjih in sram naj bo tudi tistega, ki so mu te tegobe samo izgovor 
in opravičilo za vse mogoče početje. Na vsak način se bomo sramovali, vse dok­
ler nas bo strah in dokler nas smrt tudi tega ne odreši, dokler še bomo. V zvezi s 
tem sramom bi še najlažje priklicali in parafrazirali Descartov silogizem: ... , torej 
smo. 

Vlado Martek 
Neverjetna sramota 

Ne pusti ga čakati 
bosemu na snegu 
in v podobnih krvavih položajih. 

Bogovi, dajte določno 
Moje majhne besede v toploti človeka. 
Zaspim, da se rešim toka 
dotlej, čas hodi kot noga. 
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Črne misli na zapleteni mizi. 
Ločim začetek ljubezenskega kljuna. 

Rad imam. Edinka zgodovine se 
nepredvideno premešča. 
Bolnice so cenene, tako 
družabne. 

Res sem prevaran s prihodom kulture. 
Ah, redni odrasli nameni... 
Resno telo življenja. To visoko 
ozemlje predano pametnemu mesu. 
Kaj zato, če kalkuliram, saj je treba! 

* * * 
Med vojno in vojno omaro 
med daljavo in pomislekom 
padajo umori v temo livade. 

R 

Pesniki so se odselili na Zahod, ptički grejo na jug. 
Mir je v zaklonišču in tu spi novorojeno srce. 
Abeceda je dotaknjena. Zgubljen sem v najdeni omari. 
Zgubljen v božji listnici, a sem legel po rogovih besed. 
Nekaj počnem, jaz nekaj počnem za naš dogovor, bogovi 
in jaz. Zgubljen v Zagrebu. 

Slavko Mihalič 
Pregon Iloka 

Kdo se še spomni imena srbskega oficirja 
ki je sred lloka dejal: "Bi rajši tukaj 
zginili? Naj na vas spustimo z verig 
ta bradate, z nožem med zobmi? Ne slišite 
tanka onstran mostu? Vi morate proč, 
mrtvi ali živi! Tule bo Srbija!" 

Vse to so že videvali po vaseh 
okrog mesta. Ko so bradati po vrsti klali, pili 
žganje in sekali glave, posiljevali in živa srca 
jemali iz mesa. Potem so zvezdarji prišli 
z jeklenimi pošastmi in zatirali sledi 
da so Hrvati tu sploh kdaj živeli. 

Pred vrati smrti so se Hočani odločili 
za odhod. Podpisali sovražnemu oficirju 
da se nikoli ne bojo vrnili, da se niso tu 
rodili, zgradili mesto, globoko segali v nedrja 
zemlje, da nikoli niso tu bili. Evropski mirivci, 
skrivenčenih ust in pameti, bojo za pričo. 

In zdaj odhajajo. Dvajset tisoč iztrganih 
iz korenin. Se obračajo proti Zahodu, kjer 
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Hrvaška k nebu rase. 
Komaj so šli, že so na vrata 
opustelih domov navalili pijani četniki. 
In glej, vse, česar se tujega dotaknejo grabežljivi 
prsti, spreminja se v prah in zapušča 

neizbrisno sled na koži - znamenje zločina. 
Besnijo, tulijo, poskakujejo. Zidovi hiš 
šol, cerkva, trgovin, topijo se kot 
sladoled, shlapijo. Ni sledu več 
resničnega mesta. Samo sivo podrhtevanje 
in s trajnim znakom zaznamovane roke zločincev. 

In vendar je llok še: vsak pregnanec 
da marsikdo še sam ne ve, v sebi nosi 
en del njegov, velik kakor mlinski kamen 
al zrnce prahu, ki vseskoz v njem šumi 
vabi na breg Donave, kjer mesto bo nekoč 
sestavljeno iz kristalnih delcev spet 
zasijalo v noč svobodnega Srijema. 

Karlovec v bran 

Je prva ura na dan mrtvih 1991. 
Misel mi najprej izreče ime mrtvega očeta Stjepana 
ki že osmo leto počiva na karlovškem pokopališču. 
Ne morem reči, da v miru, saj najino rodno mesto 
v teh zloveščih jesenskih dneh pretresajo eksplozije 
topovskih granat, ki jih pošiljajo srbski hudodelci 
onkraj Kolpe, onkraj Korane, onkraj pameti 
prepričani, da so topovi močnejši od resnice 
in da se da brez kazni jemati, kar je tuje. 
Vem, oče, ne bo ti v uteho, če ti povem 
kako ponoreli oficirji srbske osvajalne vojske 
enako uničujejo celo Hrvaško. 
Kakšno kraljestvo mrtvih bi radi ustvarili? 
Naj Karlovec spet pogoltnejo močvirja? 
Res, ti osmanski vazali nadaljujejo tam, kjer so 
pred štirimi stoletji obstali njigovi gospodarji 
in bili nazadnje potolčeni v bitki pri Sisku. 
Je danes huje v Karlovcu, Rečici ali Dolgi resi? 
Ne vem, a na drugi strani vidim obraze janičarjev. 
In vidim Tatarje, vidim divjaštvo brloga in noža 
čutim, da se je vnovič vzdignila gošča iz dna 
ki z uničevanjem drugih sama se obsoja na propad. 
Pomisli, iz Knina so, iz Vojnica, in generali jim 
ves čas pošiljajo pomoč iz Srbije in Črne gore. 
Mojbog, saj se res grejo Osmance, grejo se 
tudi same zgodovine, in če se jim po robu ne 
postavi Evropa, bojo šli po isti poti do Dunaja ... 
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Naj Hrvaška še enkrat izkrvavi 
da bi Zahod spoznal, kakšna kuga mu grozi 
z Vzhoda? Bo še enkrat Zrinjski? 
Turški osvajalec si je zlomil vrat pri Sisku 
in četnike čaka pogibel pri Karlovcu ... 

Sliiepo Miiovic Kočan 
Lej tudi jaz 

Lej tudi jaz 
ki sem se vse življenje 
skrival pred vsakim nasiljem 
ki sem se odrekel študiju medicine 
ker nisem mogel zarezati v človeško meso 
četudi mrtvo 
ki sem užalil mamo 
ko nisem mogel zaklat njeno dolgovrato kuro 
pa jo je hranila zame 
edino bogastvo ki ga je premogla 
kadar sem prišel na obisk iz daljnega Zagreba 
ki sem še največ pisal nekoristne pesmi 
koprnel z njimi po nežnosti in ljubezni 
in bratovstvu in harmoniji za vsakogar 
pa tudi za cvetje in za živali 

pred ekranom sem se drevi resnično zveselil 
ko sem videl kako so moji junaški Dalmatinci 
sestrelili tisti jugo-serbo-okupatorski letali 
nad krotkim morjem pri Šibeniku 
ki sta tako kot stotine drugih z bombami zasipali 
mesta vasi otroke cerkve in celo pogrebne sprevode 
moje ponižane ranjene zmrcvarjene Hrvaške 
srce mi je zastalo v grlu 
"oba, oba!" 
zaploskal sem in poskočil 
ne da bi pomislil na tistega ki je v letalu zgorel 

Bog oprosti mi 
zdaj nimam nič bolj nujnega 
od Domovine 
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Zvonimir Mrkon;;c 
Na poti v Dalj 

LETALSKA PAJČEVINA 
Splet strupenih misli, ki so premrežile naše nebo, 
je naposled viden s prostim očesom in otipljiv. 
Za raznašanje takšnih misli uporabljajo letala, 
ki s svojo veliko hitrostjo le ne morejo prikriti 
plesnive statičnosti izrečenega. Ko ne bi bilo 
majhnih rumenih pajkov, ki skrbe za verodostojnost 
te pajčevine, bi lahko dejali, da so te misli docela 
kemične narave. 

PRASICA 
Prasica vržena iz letala izkoplje luknjo 
velikokrat večjo od sebe. Kakšne vse epske 
predpostavke nesnage ne bojo zapljusnile v obraz 
spodobne Evrope! Le prascem pride na misel prasica 
in lahko bi tudi Evropi. A pustimo jo, naj si 
umije roke in se obzirno obrnimo stran. 

SMRTIC 
Zdi se, da je temu kraju na hrvaškem bojišču usoda 
namenila spremenljivo srečo. Po njeni zaslugi Smrtic 
prehaja iz enega tabora v drugega, medtem ko smrt 
neovirano deluje zbližujoč zavojevalce in napadene. 

STRELIVO 
Kadarkoli se omenja strelivo, se spomnim tega, 
kako besede vse bolj zginevajo; največkrat lahko 
vračamo samo z besedami. Našo priložnost je zaznati 
v razliki med strelivom in municijo: strelivo se otepa 
municije, nekoliko se postavlja nad brezmejno 
množino, kar ima življenja, ga jemlje od smrti. 
Kako dolgo še bomo živeli samo od tistega, kar ji 
jemljemo? 

RANJENCI 
Z ranjavanjem so zgubili tla pod nogami, zato 
od oslabelosti lebdijo, letijo. Skoz črne madeže 
vida in slepila vročice sežejo do nevihtnih oblakov, 
odtisnejo se od obal. Vsakdo jih lahko zadane in 
pokonča, ne pa tudi doseže, ker oni so že dosegli 
domovino. 

HRVAŠKA TIŠINA 
Kje je Hrvaška Tišina? Ob neki začrtani poti 
za umik ranjencev iz Vukovarja prek Srbije in 
[?osne je bila Hrvaška Tišina omenjena samo enkrat. 
Ce se je kdo pozanimal za ta kraj, čigar ime bi 

889 



B o R 

najbolje ustrezalo kot inačica usode vseh naših 
mest, in se je torej hotel prepričati glede tega 
imena, mu ni bilo zadoščeno. Hrvaška Tišina ni 
bila nikoli več omenjena in smo lahko pomislili, 
da smo narobe slišali. A ta kraj sploh je? A pa smo 
že vsi v njem, tako da ne vemo, kako se mu reče. 

Luko Palietak 
V opomin 

Vsadila lepo oljko sva sred vrta, 
naj vse okoli nje vrti se, travo 
vsejala sva, če bitja lahkokrila 
vanj vstopijo in jim bo všeč, je škrta 
senca bila, potem pa trta glavo 
hladiti je začela in sva pila 

črnino grozdja njenega; in bel, 
rumen še oleander, rdeč, in v kotu 
vsadila sva limono, vrtnico, 
ki v njej se v vroč objem Don Juan povzpel 
je izza zvezd, agavo, da na potu 
se znajde nezaželenim, ampak polžu bo 

v zavetje, v varnost, bougainville cvetečo 
vsadila sva v veselje, varovala 
pred mrazom sva jo, tudi tanke, 
dolge perunike, da večna hvala 
Perunu bo pred gromom, brez prestanka 
lahko našteval bi, kar duši srečo 

prinaša, pa ne bom, dovolj; neumno 
morda vse to je, brez pomena, ampak 
nekoč bo prav zares hudo pomembno 
in treba se bo spomniti na vse to 

Cerkvica v plamenih 

Cerkvica gori, plameni rezki 
goltajo klopi, misal; oltarji celo 
gore in so vse bliže stari freski, 
in Križani sam zašepeče: Eli! 

Orgle ogenj žgoč in dim duši, 
v peklu le duše se še bolj pote 
na sliki, samo Satan veseli 
se ognja, ko na svoje delo zre. 
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Zvonik se ruši, zvonček obnemi 
na vetru, ki mu novi psalm že sklada 
na preslici, in poka v kroni trnje, 

drži Devica otroka, ki ječi 
v naročju ji, obraz ji vse bolj črn je, 
na tla z grozečim treskom svečnik pada. 

Dubrovnik 1 991 

Na ostro, golo skalo kot lik Zveličarja 
razpeto Mesto; morje žge s soljo 
ti stare rane, mnoga nova zla 
surovo tre bleščeče ti telo; 

dobro vedo, kaj delajo, ker jih prav ta 
kot nekdaj horde strašni srd poji, 
zelenolista je dobrava vsa 
tvoja v plamenih, ki želeli bi 

ponosne brade starca, ki te v roki 
kot dar svoboden proste domačije 
drži in kaže svetu v vsem sijaju, 

se polastiti; skriti v temi globoki 
rjove volkovi v tvojem svetem gaju, 
nad tabo mesec kakor solza sije: 

nepremagljivi so Prostosti zvoki! 

Hrvo;e Peiakovlc 
Razpredelnica 

Razpredelnica, ali številne podobne besede. Bela miška 
srečo tata: tvojo in mojo, starejša od najinega pogovora, 
vse zmečkane papirčke trudne od vetra. Ti si vsa 
zapisana, v zakupu - Vdovska Postelj, Kraljestvo, Križ, 
Sijajen Pohod, Leta Lakote, Izgon, Poljub O Mraku, Ničto 
Leto, Čarovnica, Utopljenec, Dosmrtno Ponižanje, Prsti Ki 
Nežno Kuštrajo Lase, Ognji Na Polju, Sužnost, Svoboda. 
Vzemi, prevzemi. Abstraktno je konkretno. Še glasneje, 
razgrinjajoč gluho pomnenje, zdravamarijo s porušenega 
zvonika. Usta polna prsti. Oči, ki so videle, kar je 
prepovedano človeškemu očesu. Škrlatni gozd, raztrgane 
sluznice stvari. Noben ni otok. Dokler ne zveš, kaj je 
preveč, ne veš, kaj je dosti. Oči, ki so videle. Oči, 
ki so gledale, v skrinjico blaznosti, oblačilo iz krika. 
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Nlklca Petrak 
Strahirnirjeva potujoča družina 

Daj mi malo starih kosti 
da naredim piščal: 
skoz votlo se dobro vidi, 
skoz tesno se lepo piska 
in skoz prazno zaigra. 

Na voziček še naloži 
krsto, rakev in mrliča 
za ta lepi kup priveži 
brezzobega osliča, 
na njem zvonec, križ in cvetje, 
da se lepo sprehodi. 

Greva, mala, mrtve vozit 
od vasi do vasi, 
greva, mala, malo delat 
in svoj kruh zaslužit. 
Kar nama dajo, nama dajo: 
za osliča suho travo, 
naj oslič zariga, 
za ljudi pa blato in grude, 
blato in grude kot olje 
od trhline tanko cvrčijo. 

Zgor vsega jaz bom sedel, 
k mrtvim se tesno prilegel 
in skoz koščico zapiskal 
tri drobne pesemce: 

prvo pri murvi mladi kurbi, 
drugo zahoče starka, ki joče. 
tretjo za sebe, da me ne zebe 
ogabno jutro, še ogabnejša noč. 

Ana Postružnik 
13. novembra 1991 

Tole je pekel 
tole je dan ko smo še del sveta 
danes zjutraj ob tuljenju siren 
k splošni nevarnosti vse postalo je 
zlovešče 

Ptice kot črne prikazni preletajo 
nebo temačno in sivo 
v daljavi proti Gvozdu krvava črta 
psi vznemirjeni lajajo 
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listje kot umrle dlani pada 
veter se neusmiljeno zaganja 
V moji sobi kot veliko 
neizmerno morje buči in 
kliče ... 

To je zakleta ladja 
Svet, to je 
strahota ki narašča 
duh po požarih in dimu 
Na oknu brez šip zagledam starca 
Kako z usahlo roko lovi zavese in 
skuša ukrotiti veter 
Nihče mu ne pomaga 
V daljavi tanki rohnijo skoz mesto 
pravijo, odhajajo zlovešče vojske 
nekdaj imenovane ljudske 
Odhajajo sejavci strahu in smrti 
Meščani tega mesta 
za okni brez šip nespečni smo 
in čakamo ... 

BorivoJ Radakovic 
Balkanski diptih 

V Blinjskem kotu se nahajata rojstna hiša in grob Josipa Severja, pesnika 
hrvaškega pa ruskega in kitajskega, mirovne duše, veličastnega dobrohotnika, 
chaplinovskega poštenja za njegovega bivšega, zemeljskega življenja. Ta sin 
padlega banijskega borca, mirovnik, plemenit in vesten prebivalec zagrebških 
ulic in nesrečnež gmotnega obstoja, če vidi vse to, kar se zdaj okrog njegovega 
groba in grobišč vseh nas dogaja, prav gotovo svoJo eonsko usodo preživlja z 
grenkobo in bolj grenko, kot jo je preživljal v svojem času. Danes, avgusta 1991, 
je Blinjski kot podoben shajališču pošasti, a njegovih prebivalcev od nikoder ni, 
pomrli so, v izgnanstvu so ali pa so se poskrili. Vaško pokopališče je ločitvena 
zona dveh strani kandidatov za pokop, ki se čezenj merijo z ostrostrelci, mi­
nometavci in sovraštvom. Na dvorišče Severjeve hiše je padla granata in ob nje­
ni eksploziji so popokala stekla. Vrata hiše so odprta in vsak lahko stopi vanjo. In 
daj bog, "naj nihče ne pride razen prijatelj dragi," kajti v tem majhnem, skrom­
nem muzeju so Severjevi rokopisi in knjige in njegov duh, a kaj pomenita obsed­
enemu barbaru pesnik in s človeškimi rokami in duhom ustvarjeni del sveta. Ne 
več kot tarča njegove demonske stvaritve v vrtincu smrtovnjaške, rušilne strasti. 

In že si drugi/ ko po meču sežeš, je govoril Sever, kot bi slutil srh balkan­
skega kulta oboroženega naroda, klanje na Balkanu, pomore hujše, kot so ka­
darkoli bili v davni švedsko-danski vojni, hujše kot v Kambodži in v času Pol 
Pota, tudi hujše kot med našimi ljudmi v drugi svetovni vojni. Tako kot Nostrad­
amus je pisal Sever in šele zdaj nam je znano, kaj vse in kako strašna je prihod­
nost, ki je zdaj že zdajšnost, nas tukajšnjih, zapisana v njegovih verzih. Kajti 
rasnično: Tu se ne kadi hašiš / kri se kadi zaklanih, razkosanih kisikovih otrok. 
Eden je premalo, tudi deset je malo, a stotina navdihuje in še ni dovolj opojnega 
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hropenja žrtev in zatiranja semena onih drugih. Kolikim zasijejo oči, ko napo­
vedujejo "pokol Hrvatov", "pokol Srbov", "pokol Šiptarjev" kot veselo bodočnost 
svojih rodov. Nič več nas ne preseneča videz, da smo se vzdignili z dna in iz zver­
skega trenutka, da se je razpršil s prvim zvokom lomljenja kosti. Ljudožrstvo je 
na pomolu, ker to so prav tisti ali potomci tistih, ki so lizali kri žrtve s svojega 
klavskega bodala v nezavednem rudimentarnem obredu, ko so prinašali žrtev 
neki balkanski klavski Kali. 

Že pred desetimi leti je Sever vedel, da pošast Evrope straši po komuniz­
mu, da na Vzhodu se tole zdaj proglaša za šizmo in da tretji Rim (Moskva, B.R.) 
je totalna apnica ... Spraševal se je Ali sem rapsod / Tega razpada sistema in 
čas mu samo pritrdilno odgovarja. Njegova inverzna oda O ljudje, rešite vojno 
zveni kot prerokovo prekletstvo slovanskega juga in človeštva ob koncu tisoč­
letja, v groznem krču hribovske kamene dobe, da se obdrži vesolju navkljub: 
Kako čudovito je gledati vojno pokrajino / kjer je prekrasna glasba / Smrtni 
krik / Kjer nož vstopi v prsi, krogla v tilnik / Kjer se košatijo razkošni mrhovi­
narji/ O ljudje, rešite vojno/ Koljite se zdolž vzporednikov/ naložite svoja tru­
pla zdolž poldnevnikov / Naložite jih, pobesite mirovnike vsak dan posebej, je 
govoril Sever z zlo slutnjo, da bo mir zavladal šele po vsesplošni smrti. 

Sodržavljani se spreminjajo v (vojne) zločince, ker to končno vojna gre v di­
plomacijo in hudodelstva pridobijo veličastje boja za narod, domovino/ 
očetnjavo, čast prednikov. In Okrog dveh ognjev, ki se korensko vojskujeta / 
pojavlja se ogenj magme na zle sreče Armagedonu na Hrvaškem, razdeljenem 
na bansko in bunsko. Zemljo hočejo in kri, tuje, sosedovo in od "komšije". Nova 
Jadovna in Jazovke, Jasenovci in Pliberki, za novo prihodnost ubogih pohab­
ljencev, zdeseterjenih družin, razseljenih in brezdomcev. Balkanski Moloh pobira 
svoj vsakdanji krvni davek in zamahuje z morivskimi rokami kot z jeziki, ki ližejo 
po Baranji, Podravini, Posavini, Slavoniji, Baniji, Liki, Dalmaciji in Zagori. 

Ali ni drugega jezika, drugega oglašanja razen glasov kalašnikov? S katerim 
jezikom izreči, v katerem jeziku povedati, da v današnjem svetu ni več zmag, da 
vsaka vojna prinaša samo poraze, da vsi izgubljamo, tudi če preživimo? Toda 
vojna je in blazneži divjajo. To so sami bodoči "narodni heroji", katerih - za zdaj 
rudimentarna "pravica" bo nekoč v miru terorizirala svet s svojimi "zaslugami". 
Pijani, ker "ni Struna brez ruma", in obsedeni, s sovraštvom in vojnimi drogami 
navdahnjeni barbari ubijajo sovrage, ki so jih sami proizvedli, po "osvoboditvi", 
po zmagi, v miru. Kakšno slepilo - divjak naj bi urejal svet intelektualca?! 

Besede so namenjene prevari, v tej klavnici, ki se je bo svetovna zgodovina 
sramovala, govori jezik krogel in nožev in ta rokopis se zajeda v telo človeka, v 
papir, ki ga je treba uničiti takoj, ko sprejme strašno sporočilo, da tukaj živi 
samo smrt. Tudi njen jezik vlada tukaj: gramatika vojne, fonetika krogle, sintak­
sa rafalov in nepovratna deklinacija morale. Za šus v telo, telo v tlo, v Zemljo, v 
mamo. 

Kje je potem mir? Za kakšen mir gre, ko gre za obleganje Kijeva kot za oble­
ganje Tar el Zatara, da bi ga dokončno zatrli in "osvobodili", osvobodili življenja? 
Kje je mir, ko fantje, generacija šestdesetih mora izginiti s tega sveta? Kje je mir, 
ko tuje dezerterje hvalijo, lastne ubijajo, ko tuje mirovnike poveličujejo kot 
pravične, svoje proglašajo za izdajavce in peto kolono? Kje je mir, ko tudi mrtve 
mrcvarijo, ko se ubija, ruši, požiga? Kje je mir, ko se nič več ne razumemo, ko ni 
več kaj razumeti? 

In ko se definitivno pobijejo, pravzaprav pokoljejo / vzajemno srbsko / in 
hrvaške besede / kaj bo potem / preostalo?, se je spraševal Josip Sever. To 
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pomeni / da bojo hrvaško / ali srbsko / govorili samo nekateri iz vesoUa / 
ravno / prispeli / Uudje. 

Mogoče je ta papir poslednji prostor, kjer se dva jezika ne moreta in je tudi 
on zaslužil, da bo v zemlji zatrt, ubit, zarit v nespokojno smrt. Kajti, Josip dragi, 
zdaj vemo: zdaj je hudo biti tudi mrtev na Hrvaškem. 

Delimir Rešicki 
Ivan The Factory 

tisoče in tisoče mrtvih 
mora govoriti & govoriti & govoriti 
da bi v gozdu 
na zanje čisto nedoumljivem kraju 
pognala še ena sama goba. 
rad bi da se me po tem spominjaš 
da si zapomniš kar je rečeno 
mi je dejal v snu nekdo 
čigar imena ne smem izreči. 
s pogledom povešenim v prah 
drug mimo drugega 
na večtirni progi 
zdrvijo vlaki skoz katedralo 
katere zvonovi so nas 
v sluznici očesa nekoga 
zdramili iz sna. 
veš da se 24 krat na sekundo 
smrt ustavi pri studencu ob cesti 
in v luži 
vodnega zrcala ki izhlapeva 
v starodavno hladno slepilo 
skrivaj ogleduje svoj posinjeli obraz 
deklica ki pobira udarce na šolskem dvorišču. 
tistega dne smo se peljali s kolesi 
in se ustavili zraven tovarne. 
Iz njenih dimnikov 
so se dvigale srebrne blazine. 
ti ljudje imajo resda smisel za prerokovanje 
si dejal z usti nekam čudno postrani. 
v sosednji sobi 
je spal tvoj sin. 
strežnica na četrtem nadstropju 
je prav v višini najinih oči 
pljuvala semena malin 
vsevprek po tleh in policah 
in sred poletja z umetnim snegom 
naphala svoj prepoten obraz. 
imela jih je okrog petdeset 
in se še dolgo smejala 
v tramvaju ki je potegnil. 
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Ivan Rogic Nehaiev 
Sveto mesto hrvaškega vzhoda 

Če se ozremo na vojno, ki poteka za hrvaško državno samostojnost, z vidika 
topološke zainteresiranosti, zlahka dobimo vpogled na to, da gre v bistvu za vo­
jno za mesta. Seveda hrvaška. S takšno izjavo ne dopuščam pomisli na to, da 
sta trpljenje in nesreče ljudi iz nepregledne množice hrvaških vasi, za katere bi v 
nevojnih razmerah malo kdo slišal, razen profesionalcev, manj pomembne in 
sploh manjše. To vrsto pomislekov navsezadnje prav tako ne dopuščajo 
naključna statistična dejstva in podatki o pregnanih, ubitih in pogrešanih, o 
porušenih domovih in porušenih cerkvah. Ni sporno: v minulem letu dni, kolikor 
traja vojna, je bila antologija grdega poseben privilegij hrvaških vasi ob srbijan­
ski in bosansko-hercegovski meji. Toda že ta, prva ozemeljska delitev vojne, je 
pokazala, da je njena prava identiteta vojna za mesta. V zrelejšem razdobju vo­
jne, od prve polovice tega leta naprej, se vse bolj utrjuje takšna podoba vojne. 
Pokoli po hrvaških vaseh in masovni pregoni vaškega prebivalstva imajo v os­
novi vlogo uvodnih potez, ki jim sledijo pravi osvajalni pohodi na hrvaška mesta. 
Vojne operacije med zadnjimi tedni avgusta in prvimi tedni septembra imajo isti 
cilj, neodvisno od tega, kje potekajo: osvajanje hrvaških mest. Po pritisku, ki ga 
te operacije oblikujejo, se skoraj obsedeno vsiljuje podoba Hrvaške kot enega 
mesta, mesta mest, na čigar mejah skušajo militarizirani jugopacienti vztrajno 
odkriti tisto imaginarno razpoko, skriti prehod, kakršen je bil usoden v 
največjem številu velikih zgodb o obleganjih čudovitih mest, od svetega llija 
naprej. 

V mnogih ekspertizah in analizah dozdevnih vzrokov za srbsko vojno obsed­
enost so pisci v glavnem nagnjeni k opozarjanju na politično usmeritev Srbov, ki 
se je oblikovala več stoletij, ki se je v glavnem opirala na plenitev največjega 
dela hrvaškega ozemlja. Seveda pa to ne drži. V tej kolektivni zanki deluje srbski 
intelektualni obrat že najmanj poldrugo stoletje. Bolj poredke so inteligentne 
izjeme kot naprimer akademik Bogdan Bogdanovi<:, ki je nekoč duhovito 
pripomnil, da je nor, kdor ne vidi, kako so Srbi tesno garsonjero na Kosovu raje 
zamenjali za širši trisobnik v Vojvodini in da je več kot neumno siliti nazaj v tisto 
tesno luknjo. Takšna ugotovitev pa še ne pomeni prepričljive rešitve vprašanja o 
razlogih, ki silijo k temu ropanju. Komur ni prenaporno spominjati se številnih 
dvorskih umorov in več kot brezčutnih kaznovanj nasprotnikov, ki jih je polna 
srbska srednjeveška zgodovina, se lahko hitro domisli, da je glavni tropizem, 
oziroma glavno ozemeljsko nagnenje srbske srednjeveške države v določeni 
prevzetosti nad takratnim mestom mest: Carigradom. Glavna politična priza­
devanja nadarjenih srbskih kraljev so v zgodovinskem pogledu najbolj kvalitetna 
takrat, kadar se skoraj dobesedno pokrivajo s tem tropizmom. Navsezadnje tudi 
vztrajno imenovanje Dušanove države kot carstva kaže na isto osnovo. 
Dušanova država ima pravico do takšnega naslova - do carstva - tako kot moja 
malenkost do naslova: poglavar rimske Cerkve. Toda z vztrajanjem pri takšni 
orientacijski gesti se še naprej obnavlja izhodiščni tropizem. Tam kjer je mesto 
mest, Carigrad, tam sta tudi sonce in voda, toplota, skratka, tam je življenje. V 
tem pogledu je med slepo pa natančno ozemljitvijo bilke in družbenim kole­
ktivom komaj kakšna razlika. Prav tako je mogoče, kot je to storila ekonomija, 
fascinacijo, očaranost zvesti na koprnenje po bogastvu in moči. Vendar pa 
vsakemu skrbnemu opazovalcu kmalu postane jasno, da se takšna racionalna 
konstrukcija samo izogiblje nelagodnosti, ki jo povzroča neponarejena 
očaranost in da ustvarja samo navidezno premoč teoretičnega jezika nad oksi-
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moronskimi zgodovinskimi navezami. Očaranost nad okoljem ni samo posledi­
ca privlačne sile bogastva. Če bi bilo tako, bi k takšnemu okolju težili samo ko­
ristolovci in rentniki. Iz zgodovine pa nam je znano, da ti prihajajo poslednji, ali 
skoraj med poslednjimi. Pred njimi prihajajo tisti očarani. Natančneje je reči, da 
so očarani nad očaranostjo. Ta tavtologija ni vzdržna, če ji ne pripišemo neke 
paradoksalne implikacije, ki ohranja pomnenje o mestu kot strukturi, ki je hkrati 
tudi kozmološka in socialna. Naša očaranost, četudi nad najbolj banalnim pred­
metom, se mora opirati na napetost vesolja, da bi se otresla enkratnega poh­
lepa. V kolektivnem pomnenju srednjeveških Srbov je očaranost nad mestom 
mest povezovala tudi vse druge tipe fascinacije. Tembolj in učinkoviteje, če se je 
v kakem trenutku dozdevalo, da se bo mesto mest pred njimi poklonilo. Kot je 
znano, so to nevarno iluzijo prevzeli, kot nov izvir notranje kulturne in politične 
gangrene, razen Srbov tudi Grki, Bolgari in Rusi. Njihove preroditvene ambicije 
se opirajo na isto vrsto regionalnega rasizma. Spreminja se samo ime glavnega 
akterja, ki se mu morajo vsi drugi podrejati. Ne le politično, pač pa tudi kulturno, 
in kar je še pomembnejše, rasno. Težava je v tem, da po obnovi balkanskih 
državic v postturškem času ni bilo mogoče rekonstruirati tudi mesta mest, tega 
glavnega izvira tradicionalne fascinacije. Zaradi tega je obnovljena Srbija posta­
la svojevrsten požiralec mest, da bi mogla oblikovati nov stabilni tropizem. V 
tem pogledu sta ji bili, vsaj navidez, dostopni dve deželi, v katerih so bila 
kakršna že mesta: Vojvodina in Hrvaška. Ko vstopa v vojvodinska mesta, razvija 
trop nasproti fantomski srednji Evropi; ko vstopa v hrvaška mesta, razvija trop 
nasproti enako fantomskemu Sredozemlju. Skorajda gre za obsedeno teritorial­
izacijo v urbana središča sredozemskega in srednjeevropskega kroga. Kdor ne 
verjame v ponujeno konstrukcijo, naj skrbneje prebere tistih nekaj romanov v 
sodobni srbski književnosti, ki si zaslužijo kaj pozornosti. Hrvaška je na ta način 
postala za Srbe - obljubljena dežela. Dežela, ki ne zagotavlja ravno prizorov 
popolnega uspeha, je pa tem prizorom najbližja. Kljub deklarirani sorodnosti s 
Slovenci, Srbijancev v slovenskih mestih ni veliko. A v hrvaških so. In dogodki v 
tej vojni kažejo, da o njihovem številu redko kateri hrvaški domorodec lahko 
razmišlja brez zadrege. Vsaj brez zadrege. 

Potemtakem se Srbija, topološko gledano, v svojih zgodovinskih gledanjih 
orientira s pomočjo Hrvaške, natančneje, s pomočjo njene urbane dediščine. V 
priročni shematizaciji mesta zlahka zreduciramo na eno mesto in ime Hrvaške 
na ime tega mesta. Zato se srbijanska politična potreba ne omejuje samo na eno 
mesto, ali na eno področje, pač pa na Hrvaško kot celoto, ker jo v njeni celovito­
sti določa kot enotno in nedeljivo mesto. Primeri z obsedenim polaščanjem Du­
brovnika lahko trenutno zavedejo. Mogoče je pokazati, kako ponovni poskusi 
kraje Dubrovnika delujejo kot svojevrstna simbolna kompenzacija. Če bi jih zan­
imala samo kraja Dubrovnika, bi druga mesta gotovo pustili pri miru. Toda 
takšni poskusi, kot kaže, ne izključujejo tudi drugih sorodnih poskusov na črti od 
Belega Manastirja in Subotice do Knina, od Žumberka do Boke Kotorske, od 
Šida do Karlobaga. Vse kaže na notranjo zamisel Hrvaške kot enotnega mesta, 
ki se samo zaradi tehnološkega ugodja razporeja v posebnih krajih. Zato je srb­
ijanska tekoča politika v glavnem natančna: njo resnično zanima hrvaško ozem­
lje kot notranja mera imaginarnega mesta, ki ga Hrvaška omejuje in brez katere­
ga se Srbija ne more spodobno orientirati. Pri tej strategiji so vasi manj pomem­
bne. Te uničujejo zato, da bi iz nočnih plasti spominov privlekli na dan podobe 
nadnaravnega trpljenja in strahu. Z obema inačicama izzovejo enako posledico: 
v hrvaškem prebivalstvu zatirajo skušnjo stalnosti. To vrsto izkušnje ni mogoče 
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niti oblikovati niti ohranjati brez zamisli o središču, torej brez zamisli o točki, v 
kateri se stekajo vesoljne osi, ki so nujne za preprečitev kaosa. Zato je nujno za­
vzemanje mest, kateregakoli mesta na dolgi mejni črti od Subotice do Kotorja. 
Da bi pri tem trpela hrvaška dediščina, niti ni tako pomembno, ker jo je tako 
treba rekonstruirati kot srbijansko in v tem primeru je predvsem zaželeno, da ne 
bi bilo preveč materialnih ostankov, ki bi se lahko upirali volji srbijanske remitol­
ogizacije in ki bi pokazali, da je sintetična obsedenost s to voljo nastala nekje 
drugje. 

Ko se je nazadnje pričela tudi dejanska bitka za hrvaška mesta, se je izkaza­
lo, da polaščanje Hrvaške kot njihovega notranjega fascinacijskega težišča, ne 
bo tako lahko, kot so pričakovali. Po mojem se jim je postavilo po robu kar nekaj 
dejstev. Predvsem ta, da v urbani tradiciji delo in vojna (rad i rat) nista tako 
daleč vsaksebi, kot se to lahkomiselno dozdeva. Ko se je mesto borilo za svoj 
položaj kolektivnega fevdalca, ki je, mimogrede povedano, svojo teritorializacijo 
razvilo celoviteje kot kak drug član fevdalne ureditve, je razvilo svoje obv­
ladovanje dela in proizvodnje kot alternativno obliko vojni. Zato je njegova proiz­
vajalna sposobnost obenem tudi indikator tako delovne kakor tudi vojne 
sposobnosti. Ko srbijanski predsednik Miloševic izreka tisti pošastni stavek, da 
Srbi, če že ne znajo delati, se znajo vsaj boriti, izreka enega tistih antologijskih 
stavkov, kakršni so sicer običajni v političnem žargonu banana držav. Tej izjavi 
je naprimer samo kakšno leto starejša, zelo sorodna izjava Todora Živkova, up­
okojenega socialističnega bossa sosednje Bolgarije, v kateri se ta priduša, da so 
Bolgari najboljši natepači žensk na svetu. V množicah neurejenih in s črno borzo 
razkrojenih moških res ni mogoče odkrivati ljubimcev brez strahu in napak ob 
domala psihiatričnem nagnenju izmišljanja. Tako kot je potrebno biti pacient, 
tako zgodovinski kot vojni, da bi lahko ugotovili, da se nekdo zna vojskovati, ne 
pa tudi delati. Glavni nauk industrializma je ta, da kdor zna delati, se zna tudi 
vojskovati. Kdor pa tega ne zna, po vsem sodeč ne ve ničesar, ne o delu in ne o 
vojni. Bolj ko je to neznanje globoko in bolj očitno, toliko težje je za nas, ki mora­
mo to vrsto pohujšanja odpraviti tja, od koder je prišlo. Kajti ta neukost glede 
dela in vojne se spreminja v slaboumno razbojniško sprenevedanje. Njegova 
največja napaka je v tem, da noben, ki ga premaga, ne more v tej zmagi tudi 
uživati. Ganljivo je, kako mali Haznadar veselo pripoveduje o vukovarskih vojnih 
uspehih. A se bojim, da bojo vidno zaobljeni srbijanski rezervisti na kolenih na 
vukovarskih ulicah bolj podobni preganjanim kurjim tatovom po oddaljenih 
vaseh. Kako naj bo narod, ki ne zna biti zaveznik pri delu, tudi spodoben naspro­
tnik v vojni? A to, kot vemo, je najmanj odpustljivo. 

Drugo, kar je Srbijancem v vojni za hrvaška mesta stopilo na pot, je 
kozmološka vztrajnost samih mest. Mnogi se čudijo temu, kaj se je dogodilo v 
Vukovarju, da se je njegovim branilcem posrečilo uničiti skoraj deseti del vseh 
tankovskih kant jugovojske. Če bolj pozorno analiziramo glavna dejstva, potem 
dogodki sploh niso nenavadni. Ko bi bilo mesto Vukovar po kakšnem naključju 
v Italiji, bi se imenoval Rim. Italijansko glavno mesto se samo navidez imenuje 
Romulovo mesto. Bil je, kot veste, gojenec rimske volkulje. Zato bi se, kot se 
upravičeno imenuje Romulovo mesto, lahko imenovalo tudi volčje mesto, Vuko­
var. Samo manj posvečeni bojo v dodatku "var" videli ogrsko sposojenko. Njo 
so tudi Ogri podedovali po naših skupnih praprebivalcih Keltih tako kot Hrvatje 
in Italijani. Obe sestavljenki imena mesta Vukovar kažeta potemtakem, da je on 
nič več in nič manj - sveto mesto, ali skriti Rim. Ker pa svetega mesta, tudi po 
definiciji, ni mogoče zavzeti, ker je božja lastnina, zato bi morali najprej pre-
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magati zainteresirane bogove, a to človeku ni dano in tudi ni bilo mogoče, da bi 
jugovojska in novi četniki zasedli mesto. Ubranila ga je njegova notranja pravica 
do čudeža. Iz večine poročil ozarjenega Haznadarja izhaja tudi nehote takšen 
vidik. Vukovar se je ubranil po zaslugi tiste notranje sile, ki jo je mogoče črpati 
samo iz mestnih temeljev. Zato je bil Vukovar hkrati tudi hrvaška šola vojnega 
poguma pa tudi vojne domiselnosti. Ne preseneča, da so se tisti, ki so skušali 
opisati čudežnost vojnega obrata v Vukovarju, znašli v zadregi, ker jim ni bilo 
jasno, s čim ga morajo primerjati. Zato su mu pripisovali tako nezaslužena so­
rodstva, kot sta Stalingrad in Siget. Vukovar je Vukovar. On ni ne mesto infer­
nalne porabe življenja ne mesto slavnega poraza. Ni operna slikanica in ne vrt 
nove monumentalnosti. Vukovar je "samo" mesto hrvaškega vzhoda. Mesto, 
kjer so se vsa druga hrvaška mesta naučila, kako zmagati. 

Tomislav Sab/Jak 
Žrtev 

Edina te poletne dni 
Ti, Hrvatsko, kako v zarji prelepa 
Roža tvojega srca scveti 
In kako tihi šepet priklepa 
K soncu tvoje vse večje moči 
Praviš: naj noben več ne zapusti 
Ta dom in to zidovje 
Ki ga tvoja zvestoba krasi 
Nekje smo že videli to valovje 
Neskončnost se na šir odpre 
Za prepolne ladje 
In za pogumne ljudi 
Ko jih nesreča doleti 
Nikdar še nismo bili tako sami 
Prepuščeni bitju mračnih ur 
Me slišiš, Hrvatsko, blizu je polnoči 
Skrivni trenutek razodetja 
Ta molk je znamenje nevarnega početja 
Mogoče zločin se z neslišnim dihom bliža 
In poslušamo stisnjeni, če diha nam srce 
Veseli, žalostni, napol mrtvi 
Prinašamo telesa k splošni žrtvi 
Kriki in solze obenem 
Zmaga in groza 
In nekje nora ptica poje: 
Hočemo nove glave 
Hočemo nove glave 
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Željko Sabo/ 
V tem strašnem času 

Umikam se proti mejam 
ki so nam jih drugi zarisali 
na žrtvenik moram brez omahovanja 
vse glasnejše tožbe osuplih otrok 
dosti prijateljev smo izgubili spotoma 

po vsakem porazu imel sem več moči 
tu bom živel tudi ko bom čisto šel 
sami v gozdu polnem divjih zveri 
mučimo se s tem usodnim nagnjenjem 

za ped prsti na opoldanski pripeki 
za težko okovje brez vratu, brez ključa 
vseeno je če kdo želi si k nam 
svečano oblačilo 
nam ne bi pristajalo 

zmeraj je tako 

R 

do včeraj brat, a zdaj ti streže po življenju 

* * * 
Ne kliči me po imenu 
tam kjer je ime izbrisano 
in se ljudje prepoznavajo po globini svoje groze 
odkod njihova moč da se branijo 
ko se vse maje in zidovi gorijo 

vedel sem da se resničnost začne v dvomu 
tudi ko ni luči, sna in kruha 
resnične besede ki jih je vse manj 
žejna usta komaj izgovarjajo 
s priznanjem ne bi nič dosegli 

rodu sem čigar seme malo velja 
in ki si drugega ne zasluži 
poslednja žrtev poje pred usmrtitvijo 
povsod vstaja 
sonce uničenja 

v noči iščem podobnosti s teboj 
ostal sem sklonjen pred praznino 
pri polni zavesti moram vanjo pasti 
ne kliči me po imenu ker nimam imena 
in moj obraz je povsem brezobličen 
ta bolezen je neozdravljiva 
nastopila je 
davno pred nami -
a bo sploh kdaj minila? 

* * * 
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Nocoj ne maram slišat nikogar 
Ne povem da sem tukaj, ne povem 
da sem onemogel. 
Vsi že vejo kaj se dogaja 
z mojo močjo davno zgubljeno 
pred napadi iz teme, z glasnimi vzkliki, 
Samo jaz ne vem. Čuj, 
šepet se v bobnenje spreminja! 

Bom po vsem tem 
razrešil, odkod je glasba prihajala 
kdaj je bila izvedena prva usmrtitev? 
S truščem se je odprl vhod 
bližnjega pokopališča 
Oglušeli od vetra smo izgovarjali poslednjo željo. 

Privid, privid! Okrog mene 
popivanje in gostije. Noben še pomisli ne na strah. 
S čelom mokrim od vročice 
se ne morem veseliti ko se vsi veselijo 
ker čutim ugriz strupenjače. 
Tisto kar nisem in ne želim biti 
zaupal bom zidovom 
ki so nas zmeraj dobro varovali 
brez psa na pragu, brez verige in ključa. 

Umirjajo se veke. Zvezdoznanci 
predvidevajo kratke dneve, dolge polnoči. 
Nikogar ni, ki bi ohranil ogenj. Pod pepelom 
slišim uspavanko. 
Prvikrat je zadrhtela roka. 

AnteStamač 

Morivci, ko se vrnejo v kraje svojih zločinov 

Tisti letavec kratkolasi, ki je v arabeskah 
po hrvaškem nebu nad Zadrom 
grmel kot zmaj iz črnega šotišča 
in sprožal plamteče rakete, zapomnite si ga! 
Prišel bo v Borik, na datljevke in na pijačo 
pa naj se potopi, naj išče globoko 
naj kamen drobi, naj poje dolgo dolgo 

Tisti črni z Užic, ki se je za tankom prikradel 
in obstal prevzet od lepote njemu tuje 
na slemenu nad Slanim in je ozarjen 
izročil pozdravne rafale otroku v zibki 
potem zazdehal, zapomnite si ga: 
Rad bo prišel, poleti, se kopat in na ribilov 
a ribe naj lovijo njega. 
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Zaripel general, ki se dere "pali!" 
da bi topničar sprožil veliko granato proti 
kupu razvalin, ki so se nekoč imenovale 
Vukovar, da bi zastokala rahla prst, 
umolknila, zapomnite si ga: 
Plul bo po modri Donavi, objemal kobilo 
in jezen zrl v ljubka poslopja, zgubil oči 
se zvrnil čez rob, se slekel v svoje truplo 

Bolščav pijanec, ki se je iz Gline vrgel 
v vse večjih krogih nad prostrane ravnice 
kjer v božjem prahu leže razmetana trupla 
pozemskih bratov, zapomnite si ga: 
Ker mrhovinar ne bo prišel dlje od svojega trupla 
ne vnet lovec dlje od glinastega goloba 
v zamolklo vrnil se bo gnilo glino 

Tisti tamkaj, negovanega koraka, močnih čeljusti 
napotil se je zdaleč, s Prokletij 
s planšarije, gorjan, ki Ravno v ravnici 
tepta, z ostrim nožem para, ubija 
z brzostrelko, zapomnite si ga: 
Na ravno bo prišel, stopil se bo s črno senco 
obračal se bo mrtev v prostrani rakvi 
klic s planine zaman bo tožil v prazno nebo. 

Ml/orad Sla/evlč 
Sabat 

Ko se takole menim s tabo, 
te nekdo ubija, 
čisto konkretno: 
z nožem v srce, in potem 
ti odira kožo. 

Ne, rečem, to ni mogoče. 
Ja, rečeš, to je mogoče, 
preveri kar sam, kaj je 
od mene ostalo, razen glasu, 
ki ti ga poklanjam, 
da bi mi verjel ali 
poiskal vire iluzije. 

Ne verjamem, da bi temu sploh 
katero božanstvo lahko sledilo, 
da bi lahko ilustriralo 
to usodo podobe. 
Ampak to nam sledi 
noro, brez besed, 
in ni za nikakršno 
menjavo, 
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če sem prav razumel 
tvoj glas spod glasu, 
nekaj kot prastaro govorico, 
ki je nekaj znala 
početi s tišino. 
Letopisci pakirajo čase 
v herbarij, bel in suh -
in kaj jim boš lahko 
ponudil kot utež, 
če ne svoj zastavek 
razlike. 

Ive šlmat Banov 
Vukovarju 

nisem vedel ne kdo si ne kje si 
nisem zanesljivo vedel je tukaj Donava Sava 
al Drava 
to trojstvo našega pomnenja h kateremu smo se 
vračali 
tako nekam brez zanesljivih 
usmerjanj 

dvomeč po naravi 
prav tako proč od praznega rodoljubja 
in nečimrnega svetovljanstva 
proč od domačega kraja in v njem sem 
po Vukovarju dobil ime 

jaz Vukovarčan 
v polmraku ki je otipal svetlobo svojih 
zdravih oči 
spregledal sem takrat ko so bombe zasipale 
tvoje ljudi in tvoje otroke 

ti ki si združil Dalmacijo in Slavonijo 
zdolž in počez 
ti ki si zacelil razpoko naših trajnih 
delitev na 
zmagovavce in poražence kot trajne rane 
iz katerih smo krvaveli 

jaz, prižgan ob tvojem ognju 
jaz, sežgan ob tvojem jeklenem pepelu 
brezimno mesto 

nisem vedel da sploh si 
a si s te ali z one strani reke 
v tej ali oni deželi 

Proglašam te za glavno mesto 
moje Domovine! 
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Antun šolian 
Vukovarski arzuhal 

R E C 

To pesem mi je v globokem srdu povedal preprost mož, skromne izobrazbe, Hrvat iz Vukovarja, 
daljnega muslimanskega rodu. Ko mi je pripovedoval, kaj se dogaja, ni niti slutil, da govori v verzih 
in rimah, še manj, da je to, kar govori, neka pesniška oblika iz starejše hrvaške književnosti, iz 17. 
ali 18. stoletja, pisana z arabico, t.im. aljamiado literature. Zato sem pri zapisu njegovih besed le 
malo spreminjal in po antologijskem Duvajskem arzuhalu sem to imenoval za arzuhal, kar v turščini 
pomeni toliko kot spomenica. Naj to tudi bo. 

Miroljuben človek sem 
in nekoliko že star, 
a vam povem gospodje, 
plačali boste za Vukovar. 

Uničili ste celo mesto, 
naredili grdo stvar, 
zato vam rečem, gospodje, 
plačali boste za Vukovar. 

Da v moji hiši gost 
bil bi gospodar, 
tako ne gre gospodje, 
plačali boste za Vukovar. 

Kar ste hoteli, zlo ste hoteli, 
in tega ne bo nikdar -
zapomnite si to, gospodje, 
plačali boste za Vukovar. 

Še dolgo Donava bo tekla, 
plačati bo treba vsako stvar, 
jamčim vam, gospodje, 
plačali boste za Vukovar. 

Dvanajsterica iz 1102 

Razjahali so razpenjene konje, 
zbegani, krivonogi, potni, 

oklopljeni z nestrojenim usnjem 
in strdelo krvjo zgubljene bitke. 

Nezaupljivi kot divje zveri, 
potikali so se med brkatimi Madžari. 

Prišli so in med zlogovanjem imen 
z desnico še otrplo od meča 

odrinili desetino stoletij kot nič, 
vsak približno eno stoletje. 

Kar precej so odjezdili v temni gozd Gvozda, 
molče - sneg je pršel med vejami smrek. 
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Bilo jih je dvanajst, kot apostolov, 
a nobenega boga niso imeli na čelu. 

Otroci se rode z njihovim utetoviranim 
podpisom na plečih. 

Davor špišic 
Life During Wartime 

ZAČETEK 
Slovensko jutro. Uresničena volja ljudstva se je še naprej sproščala v snu. V 

izrezu alpske lepote so se prebudile panzer divizije poslednjega polipa 
anahronistične Hydre. Zdelo se je neresnično, da bi grožnje neke marionetne 
dediščine prerasle v takšen mrak. Kajti Klovne smo sposobni marginalizirati in 
jih nimamo za resno grožnjo. Tudi takrat, ko se zvrstijo v zlu, ko si počrnijo 
obraz. Prepričanje v nezmožnost reinkarnacije sovraštva se je izkazalo kot 
napačna ocena. Orožniki bizantinskega revivala so se zgrnili h kaznovanju izda­
javcev. Hrvaška je v tem trenutku, stisnjena v dvomih, gledala, kaj se dogaja na 
njenih zahodnih mejah. Modri so vendar že davno spoznali, da bo Zlo ponovno 
zavladalo v teh krajih. Nad Slovenijo se je napotila kolona bahavega smisla in 
udarila na krhkost nove senzibilnosti. Zaliv s svojo high tech vojno se je kazal 
neresničen in daleč. Prepoznal sem isto teorijo oddaljenosti: tankovski ples to­
stran Alp smo spremljali izključno v televizijski sferi. Neresnično. Vznemirljivo. 
Nedotakljivo. Slovenija se je borila s slikami. Prva video-vojna v prostoru, ki ga 
označujemo kot našega. "Televizična vojna" pravijo poznavavci. 

Podoba ožganega vojaškega obraza, ki se prikaže iz tanka, je nekaj še bolj 
nebogljenega, kot bi bil otroški. Pa je tudi bil otrok. Stisnjen v kalup vojne 
konzerve, zaprtega neba nad sabo, še z nekaj obupanci v posadki, ki se duši v 
smradu globalnega in realnega razpadanja. Obraz je imel barvo sežgane prsti. 
Oči so predirne iz groze prepoznavale imaginarnega Neprijatelja (Slovenci mu 
pravijo Sovražnik, torej Vrag!) in tulile: "Kaj počnete?! Slovenec sem!!" Podoba 
tega ožganega vojaka je ena najbolj pretresljivih na TV programu Janševega up­
ora. Upor se je trdno držal kadrov in rakurza kamere. Opozicija razkuženim 
oklepnikov armadnega logotipa se je oblikovala na sofisticiranih tiskovnih kon­
ferencah Jelka Kacina. Slovenija je ugriznila v skušnjavo samozavesti. "Kaj nas 
čaka?" se je množilo v odmevu pri odločitvah v hrvaškem Saboru. Vojna je vko­
rakala v diasporo. 

DIASPORA VOJNE 
Embrio dance makabre se je porajal že mesece prej, oz. pri prvem knin­

skem odpadništvu in v poznejših mescih sovraštva, v katerem je usihala 
Hrvaška. Vendar dejanski začetek vojne beležim v večerni mlačnosti poznih jun­
ijskih osjeških ulic. Zlo je nalepem vdrlo uničujoč ugašajoči konec dneva. Bilo je 
v času festivala Post-Eurokaz. Mesto je prisluhnilo odmevom nastopajočega 
sna. Vdor tankov po Vukovarski ulici je razbil vse iluzije. Slutnja propada? Iz 
vojašnice so prihrumeli dvojčki tistih iz slovenske paralelne vojne. Nek rdeči 
avto se je podal v medijsko zgodovino. Pod gosenicami. Nič več nisem bil 
prepričan o tem, da se nam bo vojna izognila. Nad tem odprtim prepadom sem 
prvič občutil strah. Odprlo se je nekaj črnega, nekaj temačnega za prihodnost. 
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Z oken vojašnice so pošiljali divje darove zbranemu zboru naroda. Koliko 
besa se skriva v tej kazematski enklavi. Bolnico so polnili prestreljeni. Ustreljeni. 
Okna gledajo drug v drugega. Ločuje jih cesta. Cinik bi dejal, da se je pokazal 
praktični namen te soseščine: Smrt delijo iz ene zgradbe, v drugi Upanje/Življen­
je. Paradoks trenutka se je prikazal v celoti. 

CELIJE 
Tesnobno ime vasi, za katero nisem vedel, da sploh je. Etimološko sugerira 

samozatajujočo dejanskost nekakšnih samotnih izbic. V sebi ima tudi nekaj 
grozečega ječarstva. Zatrtega sončnega vira. Druga oblika je pognala do ozračja 
nesrečnega naselja. Skupina hrvaških hiš je bila enostavno izbrisana s pla­
menom. Naselje nasilja. Podobe masakrirane vasi izdajajo zločinsko zverstvo, s 
katerim se horde vržejo v pregon vsega, kar čuti hrvaško. Vaščani so se 
priključili koloni beguncev. Dolgi koloni pregnane Hrvaške. 

REKA OBUPANIH 
Obroč okrog Erduta, Dalja in Aljmaša je zategnjen do bolečine. Sužnje sili k 

hropenju. Erdut so bombardirali. Potem Aljmaš. Na televizijskem posnetku blaz­
ni častnik (paradoksalne terminologije) JLA: "Delovali bomo še ostreje." Psiho­
robote režečega se zločinca prinašajo mnogi pregnani z donavskih bregov. 
Okupirali so Dalj. Iztrebili. Prihajajo glasovi o pokolu. Fragmenti tujih pripove­
dovanj delno privzdigujejo zaveso brutalne metamorfoze človeka v žival. Reke 
obupanih naraščajo in drhtijo v grozi. Obnavljajo se atavistični strahovi, izvablja­
jo lesket noža iz zaprtega spomina. Množice žrtvenih čred se umikajo pred 
vsiljivimi demoni. Eksodus hrvaškega razklanega bitja je tukaj pridobil svojo 
prvo epsko sekvenco te vojne. Vlačivci na Donavi so se zagozdili. Brez dna so 
goltali kolone nesrečnih. Robovi prenaloženih ladij so se povsem pogrezali v ne­
presojni vodi. Čez robove so spet plezali mnogi znakaženi pogledi. Jok otrok. 
Jok žensk. Črni madeži starčevskih figur. Kakor črne luknje v pisanem kaosu. Ni 
slišati krikov. Le drhteče cviljenje za požganimi domačimi pragi. Kamera beleži 
prizorišče. Snemalec si z drugo roko briše solze. 

Pri Nemetih, na obalah Donave skupina gardistov, ekipe Prve pomoči. Izg­
nance prevažajo v Osijek. Pozneje jih srečujem, te neme trpine. Prišli so s kupom 
cul, pregnani z zemlje, od živine. Še živi, sprejeti v domovih humanih gest skup­
nosti. Ali tudi mrtvi. Mrtvi brez svojih vonjev in žuljev, brez klope pred hišami. 
Starec, ki se je popoldne spustil po stopnicah, je šel pred zgradbo in sedel na 
kovinsko ogrodje zraven bližnje kavarne. V mučnem ritualu nekdanjega življen­
ja. Zločinci so v njem že izvršili mračen umor. 

HLADILNIKI 
Prihajajo hladilniki. Iz Dalja. Strahotna vsebina žveplenih udov. Esenca ner­

azvezljivega klobčiča znakaženosti. Neznosen vonj odprtih ran se spreminja v 
slikovitost dokumenta. Odposlanega. Komu? Smrad zla se ne da opisati s sliko. 
Z ničimer. 

ANTIGONINA USODA 
Pogrebni sprevod je prihajal z dvorišča. Vrata v ogradi so bila na stežaj 

odprta in prepuščala v črno ogrnjeno skupino. Umrla je starka. Letnika 
pripravnega za zapustitev zemeljske tesnobe. Umrla je naravne smrti. "Od smr­
te", kot znajo reči. Priredna smrt. Neverjeten način odhajanja v teh vojnih razme-
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rah. Laslovo se je zbralo na ritualu poslednjega slovesa. In vendar je tragedija 
zahtevala drastično igro. Izobilje nasilja, s katerim iz Palaca, Silaša in Ade zabris­
ujejo identiteto Laslova, ne spoštujejo sveta mrtvih. Kar je od nekdaj pripadalo 
Hadu, to je bilo za skaženi um barbarskega revivala nesramen povod za novo 
izživljanje. Matrica Tragedije se obnavlja. Kategoriji Zla in Dobrega sta zarisani v 
antičnih obrisih. "Rojstvo tragedije" je na svoji evolutivni poti samo obličja za­
menjalo. Značajsko pa se je vztrajno obnavljalo. 

Iz mraka neabsolviranega trpljenja se je vrnilo Antigonino prekletstvo. 
Nemožnost pogreba, posipanja z zemeljskim prahom telesa, ki odhaja, 
nemožnost sprijaznjenega odrina Duše na rekah brez vrnitve ... Sprevod s krsto 
se je počasi pomikal skoz vas. Do Ernestinova. Kjer je bil Grob. Kjer je Zemlja 
čakala. 

Drago štambuk 
Hrvaška vas Celije 

Ata moj, ki si v žitu 
in s kamnom drevo dolbeš 
s kruhom, z vodo, ljubezen zganjaš. 
Zračno obliko srca ziblješ. 

Omenjajo utripalnico 
bele krvi in strdkov, 
ko sem hotel v tvoj kolut, 
tvojo haljo in tvojo libelo. 
Kot plamen mrzlega curka. 

Kot se te spominjam, 
mehurček stisnjen v napravi, 
od jutranje do večerne, 
ko s smrtjo svojo ležem 
na posteljo golega zidu. 

V krilih šumečih čuka 
prazne črne vode, v telo 
vrezujem staro zlato 
s trizobi mesečine. 

Za bišavim valom valov 
kakor kodrav, kakor garjav 
lepopisne modre magme. 

Omenjajo dobrega duha 
drobtinica s črne mize 
svetih kakor Biokovo 
in pogorišče žitnih polj. 

Zložena krila, spor: 
nečimrn, zložen v tančico. 
Tvoja podoba - krhka podoba. 

London, julija 1991 
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Ivan Tali 
Naj bog da 

Naj bog da, da bi ti bila lahka zemlja 
Hrvatov, 
ki si jo napadel s svojimi 
in zanetil ogenj, da jo požge. 

Gledamo te mrtvega na ledini 
pod Velebitom: 
glavo, noge, roke. Brado, pred 
katero je včeraj klečala Marija 
in te rotila: 
s križem, ki z njim se križaš, 
s slavo, ki jo častiš, 
z otrokom, če ga imaš, 
z mamo, ki te je rodila. 
Naj bog da, da ti v raju odpustijo 
tisti, ki si jih tja poslal. 

R 

Naj bog da, da ne boš na vse veke poslušal 
šibak glas, ki te je prosil: 
"Ne mamo, striček, 
ne mene, striček." 

V Liki, septembra. 
V vojni enaindevetdesetega. 
V Petrinji, v Dalju, v Celijah, 
na sejmišču v Vukovarju ... 

Naj bog da, striček! 
V deželi Hrvatov 
naj bog dal 

Irena Vrklian 
Tri znamenja za bolečino 

Nobenih zgodb, nobenih zgodb več, ne. 
V snu črna, blatna pot tanka v Slavoniji. 

E C 

Slovo od pisanja, od pisalne mize. Metafora časa tisti stavek Heinerja 
Mullerja iz Hamleta: ko bojo noži šli skoz vaše spalnice, boste poznali resnico. 

Objem. Smrt. Velik pes z blagimi očmi izraža več topline kakor oči 
mimoidočih na Weimarski cesti. Otrok črne polti se prestrašen ozira okrog sebe. 
Tesnoba. Še več: dušenje. Nezaščiten, najmanjši. Pes mu je žalostno obliznil 
roko. 

Kaj je bilo tisto, kar smo pisali, da se vse to ne bi dogodilo? Tukaj že dolgo 
vlada laž biografij. Na vseh kanalih, iz vseh kotov so se priplazile izpovedi o živ­
ljenju, o "lastni poti". Vse je že znano, vse prepoznano - v nedogled reproducirani 
trak neresničnosti. Živimo brez resnice. 
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Toliko pripovednikov. Opitost z njimi. Zmeraj isto: roditelji, šola, pa tako in 
takšno. Vprašanja in odgovori, ki tehtajo samo uspešnost. Po razrušenju vsega. 
Tisti, zadušeni v klišeju, vladajo v tem četrtem svetu, v Evropi. Potem ko je post­
al popoln. Po ledenih časih. 

Življenje med prizori vojne. Kričimo lahko samo v sobi. Mrtvi, ruševine, 
kolone pregnanih. Tukaj so v podzemskih železnicah bande ostriženih fantov 
žejne krvi tujcev. 

Nobenih zgodb, nobenih zgodb več, nikdar več. Napak so tolažile, prikrivale 
bistvo časa. V filmu, v knjigi. Bile so reklama zlih zvezd in so se dobro prodajale. 
Najboljše sredstvo slepila - ta družinski roman. Podoba posamične usode, ki je 
nimamo več. Mogoče prav zato to zanimanje zanjo. 

Jesen je nastopila pozno in zavita v črne podobe. Pozabljen je čas trgatve in 
velikih orehov. Jesen je nastopila brez kimavčevega vinotoka, kot listopad, kot 
gruda zmrzlih solz. 

Kar smo rekli, nihče ni slišal. Zdaj eni ljubijo svoje bombe in jih mečejo na 
nedolžna mesta. Čas je za mojstre smrti. Umetnost blagosti ugaša. Kaj storiti, 
kdo bo zadržal nož? 

Pripovedovali so zgodbe o pravičnosti in obenem brusili rezila. Mrtvo listje 
prekriva mesta izdaje. Mrtve besede. 

Otrok je po zračnem alarmu dejal: mama, pojdiva nekam, kjer ni neba. 

Pojdimo nekam, kjer ni laži. Nekam, kjer bo nebo brez svinčenih ptic. 
Poiščimo nove prostore brez zaprašenih zgodb, stisnimo se drug k drugemu, 
potrebujemo toplote. 

Jesen je nastopila pozno in zavita je v črne podobe. 

Franci Zagoričnik 
Premirje na Turnju 

Skoraj sončen dan. Tak mir. 
Mosta na Mostanju 
čez Mrežnico in Korana 
načel je neučakan čas 
ki iz trenutka v trenutek preži 
na vse, kar je. 
Njegova vihra potegnila je tu čez 
in zatišje je le ta smrtna 
utrujenost obstoja. 

Ceste in polja so minska. 
Hiše na Turnju do zadnje ubite. 
Mnoga vozila so k Plitvicam 
in nazaj h Karlovcu razporejena 
tako heraklitovsko in definitivno. 
Vendar samo čakajo na mrtvi straži. 
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Prizori dokaj statični. 
Tudi priroda miruje v tem letnem času. 
Mnogi so odšli med pomnenje. 
In kaj pomeni to, da je nekdo 
ostal med živimi? 
Smo živi še, od kod, doklej? 
Kam bi s ponosom bivanja 
v naslednjemu obratu trajanja? 

V bodrilo nam je in v začudenje 
nekaj zvestih dvoriščnih bitij 
oponašavk domače večnosti 
ki še brskajo za preostalimi načini 
tveganja, njih gospodarji 
pa so morali zbežati. 

Brez kril kot v budnosti 
le z močnimi zamahi rok in 
po dolgem času spet z vso gotovostjo 
poletim preko mrtve vasi. 
V dlani obraz dekleta zajamem 
a ostanem v zraku. 
Sprva občuti le piš vetra 
potem se zave in se nasmehne 
nekemu vzgibu spomina v sebi. 

Smrt na živce gre storivcem: 
sami ujeti vanjo in napačnih računov 
da kdor seje smrti več, se zanj 
sešlo bo v večji meri božji. 
A tehtnica je ista, isti Bog 
in isti angeli duše z obeh strani 
popeljejo za roko onkraj težnosti. 
Tako usmiljen je Gospod. 
Sodba pa bo kruta in človeška tistim 
ki um so nadomestili z ljubeznijo 
vseh decibelov človeškega gorja. 

Ostrostrelci zbrano čakajo 
na svoj odstrel. Tako malo je inačic 
ničenja na temu bornemu svetu. 
Vse je domala preveč preprosto. 
In tako silen nesmisel 
lega nad pokrajino. 
Edino upanje je nesmisel upanja 
na zmagovit pogrom nad sovražnikom 
da kri, ki do goleni bomo jo gazili 
ne bo moja in ne mojih ljudi. 

R 
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Anka žagar 
Kam se izteka ta vojak 

kam se izteka ta vojak 
ta, ravno ta ki zdajle spi 
in jaz, igram se z njegovimi slepimi prsti 

ko mu zvezdi obraz 
kot porcelanska kapljica 
kam se izteka ta vojak 

temna prst mu iz prstov odteka 
/moja prst je globoko in navzgor/ 
odpira se 
beli cvet 
brezno nebeško 

niti koščica v češnjo 
ni zašla, bila je 
krogla v srce, 
ni priletela, bila je 
notri, čakala 
tja se izteka ta vojak 
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Franci Zagoričnik 

NAŠI ODZIVI NA HRVAšKO PESNIŠTVO V VOJNI 

Slovensko hrvaških vezi v zadnjih dveh stoletjih ne bi mogli obravnavati kar 
mimo posameznih osebnih usod ter skoraj povsem zasebnih literarnih ideologij 
in kulturnih pobud. Tudi vidnejši rezultati v obliki knjižnih prevodov in posebno 
antologij, slovenskega pesništva na Hrvaškem in hrvaškega na Slovenskem, za­
znamujejo obe narodnostni oznaki obeh književnosti bolj z osebnim delom neka­
terih posameznikov kot pa z nacionalnim v nekem širšem soseškem 
meddržavniškem obsegu tega med-narodnega in med-kulturnega delovanja. 

Spomnimo se Prešernovega odpora zoper ilirizem pa nasprotnega odnosa 
Stanka Vraza, ki ga v naših krajih še danes označujejo kot izdajavca. Novejši čas 
slovensko hrvaških literarnih razmerij prepleta vrsta izdanih pesniških antologij, 
in te me tukaj posebej zanimajo. Lani je pri Škalski knjigi v Zagrebu izšla že tretja 
razširjena izdaja Zlobčeve Antologije slovenske poezije, prva leta 1974. Ta an­
tologija zajema slovensko pesništvo od Prešerna naprej (Valentin Vodnik je pri 
tem uvrščen v predprešernovsko dobo'). Medtem ko je Nakladni zavod Matice 
hrvatske 1975 izdal Dabovo Novo slovensko liriko, ki se začenja pri Kocbeku. 
Pri prevajanju Zlobčeve antologije v hrvaščino je vidneje nastopil Luko Paljetak, 
predvsem pri prevodu poezije Franceta Prešerna. Ta njegov delež se je pozneje 
razvil v prevod celotnega Prešernovega pesniškega dela. Tega je leta 1982 izdal 
Nakladni zavod Matice hrvatske. Oba slovenska kroga prevodov v hrvaščino, 
prvi zgodovinski in drugi sodobni, prvi Prešernov, drugi Kocbekov, se nekako 
ponovita pri slovenskem prevajanju iz hrvaške poezije. Pri tem obširnejši zgo­
dovinski krog zajema Mihaliceva Antologija hrvaške poezije pri Cankarjevi 
založbi 1975, sodobnega pa Dabova Novejša hrvaška poezija, DZS 1971 in še 
novejša antologija hrvaške avantgardne poezije Ubili so ga z opekami, katero 
sem objavil pri Založbi Obzorja 1981. 

Iz podobnih osebnih pobud so se razvijale tudi pesniške naveze v času se­
danje vojne na Hrvaškem. Razlika je v tem, da je slovenska stran v večji meri 
prisluhnila aktualnemu pesniškemu dogajanju na Hrvaškem. Za drugo stran je 
vojna razumljivi alibi, vendar ne smemo pozabiti na dokaj obsežno Zlobčevo an­
tologijo, ki so jo Hrvatje realizirali takorekoč sredi same vojne. V tem času so se 
skoraj simultano in zelo nagosto pojavljali prevodi hrvaške vojne poezije v naših 
revijah in časopisih, na radiu in na različnih javnih shodih. Pri tem je zopet vidne­
je nastopal dubrovniški pesnik Luko Paljetak, ki se je znašel v Sloveniji in tu os­
tal ravno v času srbijanskega bombardiranja njegovega mesta. Tu je živel v 
pregnanstvu, ustvarjal in veliko nastopal s svojo svežo pregnansko poezijo. Že 
ob koncu prve sezone vojne 1991 sta obe Mladinski knjigi, v Ljubljani in Zagre­
bu, izdali njegovo dvojezično pesniško zbirko Ubežne pesmi - lzbjegle pjesme. 

Paljetka in tudi drugo prevodno poezijo so največ objavljali Naši razgledi. 
Posamič Željko Sabo!, Slavko Jendričko, Anka Žagar, Marijan Čekolj in drugi. 
Skupno pa širši izbor Hrvaški pesniki v vojni I in Hrvaški pesniki v vojni II, oboje 
februarja 1992. Takšen obseg pojavljanja prevodov je že dajal spodbudo za 
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razmišljanje o tem, da se od teh aktualističnih prikazov pesnenja na Hrvaškem 
preide na bolj pretanjeni izbor hrvaške vojne poezije. In s kako obsežnim gradi­
vom imamo pri tem opraviti? 

Če se imamo Slovenci lahko za narod pesnikov, kar ni vselej ugoden kvali­
fikativ - ne bi nam škodilo, če bi bili kot nov državotvorni narod bolj resni - je to 
prav tako in v obeh ozirih značilno tudi za Hrvate. Povsod, kjer je odtekala kri 
hrvaškega naroda, so enako odtekale tudi besede - kot kri jezika, ki je bil enako 
ogrožen in obsojen na poraz pred bolje oboroženimi, številnejšimi in močnejšimi 
zavojevalci. Ne gre za čisto tavtologijo, če je mišljeno, da je tukaj beseda nep­
rimerna. Kri jezika pri tem ne odteka v podzemlje in v minulost. Nekje je ata­
vizem podkrepljen z orožjem, tukaj z jezikom. Kri jezika odteka v prihodnost in 
ima tudi to lastnost, da grejo tudi naši mrtvi z njo, ne s svojo smrtjo in ne s 
sovražnikom v njegov prid, ampak z vsemi njihovimi življenji, za katere so bili 
prikrajšani, katera so jim jih jemali tisti, ki so se namenili urejat (tuji) svet z 
orožjem. Vse vojne pa so svete, gledano širše. Na obeh straneh ljudje umirajo in 
vse kaže, da dobiček pri tem kujejo le svetovne cerkve, ki se tukaj tudi spopada­
jo. Z veseljem zavračajo čas zgodovine v preteklost. Za ene 

Veseli, žalostni, napol mrtvi 
Prinašamo telesa k splošni žrtvi 

Za druge so 
... med zlogovanjem imen 
z desnico še otrplo od meča 
odrinili desetino stoletij kot nič 

Sabljak, Žrtev 

Šoljan, Dvanajsterica iz 1102 

In ni porazov. Tudi zmage so brez okusa. Življenje je za jasno oko in duha 
samo navidezno, prepleteno s smrtjo v eno samo grozo, ki tudi razsodnemu jem­
lje pamet in nespametnemu vsakršen sod. Pesem pa je rešilna in premaguje vse 
dileme. Thompson zapoje pesem Bojna Čavoglave in branivci Zagore zapojejo 
za njim. Nemara zakon paradoksa zahteva, da jo tudi četniki prevzamejo kot 
svojo bojno pesem, samo zamenjujoč vloge. Thompson ne pride v to antologijo, 
je pa dal naslov tej antologiji - Hrvaška bojna. Daje ji tisto, po čemer hrvaška 
poezija v vojni ni samo neko zajetje v to vojno, ni v nekem trpnem, usojenem 
položaju. Ne označuje pesniško samo nekega časa, ampak ga soustvarja v 
mnogih ustvarjalnih naporih in na mnogih ravneh, osebnih in poetoloških. Pri 
tem vojna ni priložnostna, da bi bila potem tudi njena poezija samo priložnostna. 
Prav tako ni samo prinašalka nekakšnih posamičnih človeških nesreč, pač pa se 
spoprime s totalno ogroženostjo hrvaškega naroda. Če smem reči, da je ta 
ogroženost lahko tudi ustvarjalna, potem lahko tudi ugotovim, da prav ona 
omogoči silno integriteto, pa ne le v ožjem pomenu pesniške stroke. Hkrati je to 
integriteta v sferi nacionalnega v mreži, ki ga pokriva tudi pesniško mišljenje in 
ki prepreda celotno Hrvaško. Pri Ivanu Rogicu Nehajevu se celotna Hrvaška po­
javlja kot eno samo mesto. Mnogi hrvaški pesniki izhajajo iz iste topografije pri 
svojem pesnenju. Mesta, pokrajine, kraji in celo gozd. Slednji kot Gvozd onkraj 
Korane in nasproti Karlovca, odkoder so Srbi obstreljevali mesto in Švarčo in 
širšo okolico. Najdemo ga v pesmih Ane Postružnik in Antuna Šoljana. Dalj naj­
demo pri mnogih avtorjih, Zvonimir Mrkonjic, Ivan Tolj; Mrkonjic ima zbirko Na 
poti v DaU. Celije so pri Dragu Štambuku in Davorju Špišicu. Komarevo pri 
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Slavku Jendričku in Borivoju Radakovicu itn. Ampak podobno velja tudi za 
nekatera osebna imena, kot je Josip Sever ali Gordan Lederer. Posebno Vuko­
var, Dubrovnik, Osijek, Karlovec vežejo nase po več piscev. Jendričko pesniško 
drži pokonci obrambno identiteto Siska in Banije. Vse to res daje vtis, da vojna 
zoper Hrvaško to sosednjo državo šele prav oblikuje v duhovnem profilu in v tisti 
ustvarjalni integriteti, ki bo najbrž ostala pomenljiva za vse čase in vsem tistim, 
katerih je prihodnost. 

GLAVNI VIRI 
revija Forum, 1992/1-2 
Slavko Jendričko, Hrvatska sfinga, Centar za kulturu "Vladimir Nazor" Sisak in Matica hrvatska 
Sisak, 1992 
Književna revija, Osijek 
Književna revija v reviji Dometi, Reka 1991/10-11-12 
Luko Paljetak, Ubežne pesmi - lzbjegle pjesme, Mladinska knjiga, Ljubljana in Zagreb, 1991 
revija Republika - Republika u ratu, Zagreb 1992/3-4 
revija Quorum, Zagreb 
TV Hrvatska 
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SLOVENSKO PERSPEKTIVOVSTVO KOT KULTURNO DEJSTVO IN 
INTELEKTUALNO GIBANJE 

C 

Projekt z gornjim naslovom je dolgoročen. V tej številki objavljamo prispevke, ki obravnavajo per­
spektivovsko gibanje, ki je imelo v slovenskem kulturnem dogajanju v zadnjih desetletjih eno os­
rednjih vlog. 

Raziskava o perspektivovstvu zajema obodbje pred letom 1957, ko se je pred Revijo 57 preno­
va ali predelava slovenske kulturne pa tudi politične, civilizacijske in filozofske zavesti bolj priprav­
ljala, kot pa da bi bila že jasen program, kaj šele njegova izvedba. Osrednja pozornost raziskave je 
posvečena reviji Perspektive do njene ukinitve pred tridesetimi leti. Zanima pa nas tudi obdobje po 
ukinitvi Perspektiv, ko se je ta prenova nadaljevala predvsem v reviji Problemi. Ustrezno bomo os­
vetlili tudi umestitev perspektivovstva v mednarodni okvir, saj so po nastopu komunistično-stalini­
stične oblasti podobna gibanja nastajala po vsej Vzhodni Evropi. 

Perspektivovstvo je bilo izjemno ambiciozen projekt: šlo je za utemeljevanje in tudi - in nuce -
praktično izdelovanje nove slovenske družbe kot povsem novega občestva. To gibanje je poskušalo 
izdelati celostno kritiko stalinizma, a tudi evropske oz. sploh človeške družbe, ki jo je marksizem 
razumel kot razredno, medtem ko so jo perspektivovci razširili: povezali so jo z liberalizmom, še 
posebej v zahtevi po politični svobodi, ko so pisali o pomenu javnosti, dialoga, kritike, tekme in 
soočanja različnih idejnoestetskih grup. 

Poleg Marxa (seveda t.i. mladega Marxa) kot temelja sta bila za perspektivovsko gibanje 
odločilna še dva avtorja: Heidegger in Sartre. Heidegger je vplival, npr. z idejo o temeljni prenovi 
sveta, človeštva, predvsem s pojmom biti. Sartrov projekt je dal politično platformo, na kateri je 
perspektivovstvo zlasti v letih 1963/64 prešlo iz kritike oblasti v politična dejanja. 

Tudi literatura je bila razdeljena glede na omenjeno delitev. Ena, bolj avantgardna po slogu, se 
je vezala na Heideggra, druga bolj na Sartra. Prva struja je izvedla prodor modernizma, brez katere­
ga se nadaljnje slovenske kulture - vse do NSK - ne da zamisliti. V bistvu je šlo za uvajanje zahodnih 
kulturnih meril, pojmov, sistemov, filozofij in informacij; upoštevati moramo, da je bilo do tedaj 
nemogoče uvoziti kakršne koli ideje, ki bi bile tuje ideologiji komunistične partije. Zasluga Per­
spektiv je zato tudi v izjemni informiranosti slovenskih intelektualcev z zahodnoevropskimi idejami. 

Raziskava bo morala tematizirati vrsto odnosov, ki jih je imelo perspektivovsko gibanje do 
posameznih in različnih pojavov, področij, pojmov, bitnosti, med drugim tudi do politike. 
Komunistična partija in perspektivovstvo sta kljub srečevanju izhajali iz diametralno nasprotnih si izho­
dišč. Perspektivovsko gibanje je moglo obstajati le toliko časa, dokler ni Partije ogrožalo in ji škodilo. 

Vsebinsko pomembni so tudi odnosi perspektivovskega gibanja do književnosti, likovne 
umetnosti, filma, sociologije, filozofije oz. posameznih filozofskih smeri. Zato bo raziskava posegla 
tudi v analizo odnosov med Perspektivami in drugimi slovenskimi kulturnimi revijami tega časa. 

Projekt Slovensko perspektivovstvo kot kulturno dejstvo in intelektualno gibanje izvaja Znan­
stveno in publicistično središče, vodi pa ga dr. Taras Kermauner. Uresničujemo ga s pomočjo Min­
istrstva za znanost in tehnologijo, Ministrstva za kulturo, Open Society Funda-Slovenia in Društva 
za preučevanje zgodovine, literature in antropologije. 

V letu 1995 bomo organizirali posvet, ki se ga bodo ob avtorjih objavljenih prispevkov udeležili 
še drugi raziskovalci in sodobniki dogodkov. V Borcu nameravamo objaviti izbrane prispevke s tega 
posveta. Verjamemo, da bodo objavljene razprave in objave nadaljnjih besedil v prihodnjem letu 
vzpodbudile novo raziskovalno zanimanje. 

Jože Dežman 

916 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Lev Kren 

PERSPEKTIVE IN POLOŽAJ INTELIGENCE V SOCIALIZMU 
l. del* 

Toda socialistični nauk je vzniknil iz tistih filozofskih, zgodovinskih in 
ekonomskih teorij, ki so jih razvi)i izobraženi predstavniki premožnih razredov - inteligenca. 
Vladimir lljič Lenin : Kaj storiti? Zgoča vprašanja našega gibanja (februar 1902) 

Ko po dolgem in stabilnem vročem vremenu morje vzvalovi z jugom ali levan­
tom, kot da bi se že pripravljala sprememba, ki zareže odločilno ločnico med 
letne čase (pa se morebiti tudi ne pripravlja, ampak samo nakazuje in daje sluti­
ti), tedaj najprej, pred divjim prevratom nevihte in pred ponevihtno prosojno jas­
nostjo, pridejo vlažni večeri z meglicami, ki zastirajo razgled in navlažijo vse, kar 
se je prej izsušilo. Takrat zadiši na tisoč različnih načinov in v tisočih registrih, 
kot da bi vsaka stvar po dolgem zadrževanju dala od sebe svoj pravi vonj 
namesto izsušenega, vsem enakega prašnatega zadaha, kot bi se vse odprlo v 
svet in se očistilo v tej vlažni kopeli. To ni najava pomladi, v kateri zacvetijo in 
zadišijo vsi cvetovi. To je vonj po dozorelem in izpolnjenem kot vonj po listju z 
drevesa in po skorji, ki se ga komajda še drži, in po borovih iglicah, ki se eterično 
potijo v vlažni vročini, kot kosmat vonj po pravkar dozorelih breskvah in 
mlečkast duh po do pecljev omehčanih figah in polno obarvan vonj po črnem 
grozdju. Rožmarinov duh lebdi vsenaokrog, čeprav ni videti grma, pa tudi iz 
greznic puhti, da smrad seže dlje kot vsak dober ali slab glas. Celo tam, kjer so 
se pred desetletji zadnjič na vedno istem križišču, tedaj še makadamskem, kaj 
makadamskem, kar skalnato peščenem, ustavljale mule, otovorjene in prigan­
jane, se skozi razpokanine prebije puh po brezčasno minulem scanju. 

Nekaj podobnega se je v vseh socialističnih državah dogajalo v osemdesetih 
letih, ko se je začel najavljati konec dolgega in stabilnega obdobja določenega 
tipa vladavine v Srednji in Vzhodni Evropi. Generalni štrajki na Poljskem, kjer sta 
se spoprijeli nova sindikalna organizacija Solidarnost in stara vladajoča Poljska 
socialistična delavska stranka , prve ponudbe Gorbačova o razorožitvi in kam­
panja proti socialističnemu alkoholizmu, kosovski upor in jugoslovanska bitka 
za njegovo socialno ali nacionalno interpretacijo in seveda vsi kasnejši dogodki, 
ki so razmajali in odpravili v ropotarnico zgodovine prav tisto ureditev, ki je kot 
kriterij politike uvedla reklo, da je treba gledati naprej in ne nazaj - v vsem tem 
desetletju, ki ga simbolno začenja že skoraj pozabljena podražitev mesa na 
Poljskem 3.julija 1980 in prav tako simbolno zaključuje odločitev vlade Nemške 
demokratične republike 9.novembra 1989, da odpre svoje meje na Zahod, 
čemur je sledilo rušenje berlinskega zidu še v istem mesecu, je dišalo po vsem 
mogočem, tudi po gibanjih, zamislih in skupinah, ki so bile že dolgo preč in so 
izginile iz zavesti ljudi, in vsaka stvar je bila na novo klasificirana po vonju, ki ga 
je oddajala v teh časih soparnega pritiska. Intelektualna gibanja preteklosti so se 
skupaj z novimi kar čez noč pojavila na političnem prizorišču v takih količinah in 
raznolikostih, da terjajo pojasnjevanje in raziskovanje. Kot novinarska zgodovi­
na, ki jo izdelujejo naslovke, simbolno uokvirja ta leta, bi jih lahko uokvirili tudi v 
intelektualne narekovaje. Adam Michnik je 14. novembra 1980 na Združenju za 
znanstvene študije rekel : "Jezik je neko področje, na katerem nam je pre­
povedan vsak kompromis - celo če smo se odločili, da ga bomo akceptirali na 
političnem področju. Če ta kompromis akceptiramo na področju jezika, bomo 
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izgubili svoje zaupanje" 1 in s tem postavil strogo definirano izreko intelektualne 
resnice za obvezni kriterij političnosti. Tomaž Mastnak je leta 1989 v zborniku 
"Boj za oblast" zapisal : "Afirmacija boja za oblast še ni razločljiv politični jezik. 
Določljiv politični diskurz postaja, ko je artikulirana v povezavi s političnim 
trgom"2 in s tem navezal na angleški commercial humanism, ki je prvi kon­
sekventno koncipiral moderno evropsko družbo na način, ki je intelektualcem 
kot artikulatorjem političnega jezika odmeril tudi njihov novi prostor. Med jezi­
kom intelektualne resnice, ki se mora ubraniti skušnjavi, da bi popustil pred si­
cer upravičenimi kompromisi, kakršni pač sestavljajo političnost, in jezikom , v 
katerem se boj za oblast dejansko artikulira v konkurenci na političnem trgu, je 
načelna razlika, ki sicer ne onemogoča prehodnosti (koliko intelektualcev je 
prav v obravnavanem času prepotovalo to razdaljo med obema!), ne dovoljuje 
pa preprostega prevajanja. Samo naivni intelektualci menijo, da lahko razstavijo 
svoje dosežke na političnem trgu, ne da bi pri tem prevod iz jezika intelektualne 
resnice v jezik politične konkurence v boju za oblast terjal določeno izgubo na 
račun prvega. In četudi se taki naivneži vedno najdejo, se zagotovo ne da najti 
tako naivnega državljana ali državljanke, da bi sprejemala sporočila, povedana v 
jeziku politične konkurence, kot da bi šlo za izražanje v jeziku intelektualne res­
nice - pa naj se aktivisti boja za oblast še tako trudijo, da bi svojo ponudbo pred­
stavili v taki luči. 

Za iztek osemdesetih let je bilo običajno tolmačenje : liberalizem je zmagal 
nad totalitarizmom, najprej nad enim in petinštirideset let kasneje še nad dru­
gim, in zdaj bo tudi v drugem svetu brez ovir in v dobrobit ljudi začela delovati 
nezaustavljiva humanistična formula za ureditev vseh razmerij med ljudmi : tržna 
ekonomija in parlamentarna demokracija. S te pozicije se je potem vrednotilo 
vso preteklost oziroma postavljalo nove kriterije in strukture zgodovine, pa tudi 
vloga in zasluge se določajo po tem merilu. 

Intelektualna situacija sodobnosti sicer ni predmet raziskovanja te študije. 
Ker pa obstaja in deluje izrazito poudarjena in skorajda obvezna ideologija, ki 
določa in tolmači, kaj se je zgodilo, zakaj se je zgodilo, kdo je bil pri tem 
udeležen in kako in kaj še lahko pričakujemo v bodočnosti - je vsaj zavedanje o 
tem potrebno. Tako ali drugače je namreč tudi revija Perspektive del te dvakrat 
različno tolmačene zgodovine in ena od ugotovitev je tudi, da je prav nezadovolj­
na inteligenca, posebej kulturniška in ožje pisateljska, v imenu neodtujljivih 
pravic svobodne javnosti in narodne samobitnosti zrušila totalitarizem. Ta trditev 
sodi v miselni krog Nove revije, ki v osemdesetih letih predstavlja naslednico 
Perspektiv celo po nekaterih sodelavcih, vsekakor pa po argumentaciji, s katero 
je bila ustanovljena in vzpostavljena. Že v času Perspektiv obstoječa revija Sodob­
nost (Naša sodobnost) in prav takrat na novo in tudi zoper Perspektive ustanov­
ljeni mladinski Problemi in politično šolska Teorija in praksa so v osemdesetih 
letih skupaj z Novo revijo uokvirjali in izpolnjevali revialni prostor z nekakšno 
palimpestno čezinterpretacijo tistega, kar se je med njimi godilo že dvajset let 
nazaj. Dve interpretaciji perspektivovstva in represivnega konca sta se tu 
srečali. Ena je trdila, da je z ukinitvijo revije bil napravljen greh nad intelektualno 
svobodo, da je ponovno zapiranje Pučnika bila politična napaka, da malo 
vplivnega revialnega oporečništva ni bilo vredno preganjati, ker se je z njim dalo 
soočiti v intelektualnem dialogu, in da je pozicija perspektivovstva ostala močno 
in živo zapisana v zavesti njenih oblikovalcev in številnih drugih razumnikov 
samo zato, ker je represivni poseg vse kritike in polemike, ki bi sicer lahko sesu­
le perspektivaško pozicijo, preprečil. Možne kritične misli bi se nujno pojavile le 
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kot intelektualno ceneni verbalni dodatek represivnim posegom, in kar jih je 
bilo, so res odigrale le tako vlogo ; pri tem pa naj bi bilo jasno, da je šlo za 
plačano opozicijo, ki si jo je oblast naročila in plačala, da bi utrjevala lastno le­
gitimnost, in jo ukinjala, kadar je menila, da je ne potrebuje več. Druga inter­
pretacija je povedala, da so Perspektive obdelali z represivnimi metodami, ker 
razen nasilja nič ne more zaustaviti svobodne misli, in da so Pučnika zaprli zato, 
ker je imel prav in je bilo nujno ta prav utišati, ker je bil prenevaren, čeprav 
(morebiti pa tudi ravno zato) tedaj še ni hotel ustanavljati kake politične stranke; 
da je imela revija tako velik vpliv, ker je svobodna misel nesprejemljivo naspro­
tje vsakega totalitarizma in njegova neuklonljiva smrt in da sega iz preteklosti, ki 
ji pripadajo Perspektive, v sodobnost intelektualna hrbtenica, na kateri sloni 
prevrat, kot se je izvedel ob koncu osemdesetih let, in tudi nekateri posamezniki 
upravičeno nastopajo danes v imenu perspektivovskega včeraj. Prva inter­
pretacija je potiskala revijo v preteklost in jo postavljala na marginalno pozicijo v 
odnosu do "delanja zgodovine", druga si jo je prisvajala kot lastne korenine in jo 
postavljala v centralno zgodovinsko vlogo svobodne misli, ki z neprestanim ka­
pljanjem končno izdolbe skalo totalitarizma. 

Govoriti o Perspektivah v začetku šestdesetih let kot o reviji, ki ima vzvišeno 
intelektualno poslanstvo tempirane bombe sredi sovražnega totalitarnega okolja 
je torej možnost, ki nam jo ponuja aktualna sodobnost. V tem primeru bi ta štu­
dija skušala dokazati, kako veličastna, čeprav krtovsko počasna je sila inte­
lektualca, dokazala bi tudi, da umetniki in razumniki niso nikdar vrgli puške v 
koruzo, ampak so skozi štirideset in več let sledili enemu samemu cilju : zrušiti 
totalitarni sistem, ki ni dovoljeval ne svobode ne resnice ne pravice. V okviru 
take interpretacije bi seveda povzdignili vlogo svojega predmeta in dokazovali, 
da so prav Perspektive že davno pred sesutjem totalitarizma začele dolgi marš 
do končne zmage, ki se ni mogel izjaloviti kljub težavam in žrtvam, ki jih je terjal, 
in verjetno celo vedele, kaj se je začelo. 

Preden namesto prve ocene, ki pripada arzenalu alibičnosti, s katero si je del 
inteligence pomagal preživeti in brez prevelikih skrbi uživati socialistične čase, 
sprejmemo drugo, ki izrekanju resnice do bolečine zveste intelektualce spet 
dojame kot nosilce zgodovine, ker vanjo vnašajo možnost napredka, si moramo 
ogledati intelektualno držo Perspektiv. V prostoru, kakršen je slovenski, bi lahko 
za to opravilo seveda pritegnili pričevanja urednikov in sodelavcev, pa tudi dru­
gih živih akterjev šestdesetih let; lahko bi s še večjim pridom zbirali etnografsko 
gradivo govoric in protigovoric, ki so kot v vsakem socialističnem podpodju os­
tale pri življenju daleč čez svoj čas (tako kot govorice v zvezi z odstranitvami 
učiteljev z nekdanje FSPN); lahko bi obnovili dnevnik nastajanja letnikov tako, 
da bi ugotavljali, kdo se je s kom srečeval in kod, kje so jedli in kje so pili in kje 
so razpravljali in kdo jim je prisluškoval in kdo je bil špicelj med njimi; skratka, 
lahko bi sestavili nekakšno domačijsko ozadje in okolje revije. Temu sicer zelo 
zanimivemu pristopu, ki so mu na voljo tudi nova pričevanja sodobnikov, pa se 
bomo odpovedali v korist navadnega branja in analiziranja besedil, objavljenih v 
Perspektivah, da bi s tem branjem in s to analizo odgovorili ne tisto vprašanje, ki 
nas ne glede na omenjeni interpretaciji pomena revije zares zanima : ali se da iz 
intelektualne drže, kijo zastopajo Perspektive kot revija intelektualne skupine 
v besedilih, objavUenih v njej, razbrati dovoU uglašeno samointerpretacijo last­
nega skupinskega početja in kakšna je miselna vsebina te kolektivne samo­
interpretacije. 
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To retorično vprašanje je seveda samo uvod v hipotezo. Intelektualna drža je 
v Perspektivah očitna in odčitljiva, njena posebnost pa je, da s samointerpretac­
ijo pretendira na zgodovino kot polje intelektualnega aktivizma. Njena pred­
postavka torej ni niti odstop inteligence na lastno diferencirano mesto, kjer ni 
več nobenih pretenzij, da ima kako svetovnozgodovinsko vlogo razen te, da raz­
vija lastno stroko, niti sestop inteligence med delavstvo tako, da se nosilci svo­
bodne misli spremene v inženirje duš ali pošteno inteligenco, niti korektivna 
vloga, s katero inteligenca svojo kritičnost uporablja v korist občega in skupne­
ga. Inteligenca je vsaj solastnik zgodovine, pa če je kos svojemu poslanstvu ali 
ne, saj je prav inteligenca izoblikovala zgodovino kot polje tostranskega doga­
janja odrešitve in smisla, ali (če se izrazimo bolj sekularizirano) napredka 
človeštva. Perspektivovska samointerpretacija je posredovana z izkušnjo slov­
enske inteligence in slovenske politike, "kako se v strup prebrača vse, kar srce si 
sladkega obeta"(Prešeren), pa tudi z ugotovitvijo, da razsvetljevanja ni mogoče 
več opirati na kakega kneza, ki "je sam razsvetljen", niti ne prerokovalne zgodo­
vine človeštva na "željo po soudeležbi" pri "revoluciji ali reformi ustave nekega 
ljudstva"(Kant). Iz samointerpretacije, ki jo razberemo v besedilih različnih av­
torjev, pa postaja razumljivo tudi, da so Perspektive revija skupine, ki je ni 
mogoče odmeriti z neko dokončno listo imen ali z okvirom ene same revije, saj 
gre za kontinuiteto skupine in njenih različnih revij, molkov in objavljanja izven 
lastnih revij v dolgem obdobju, v katerem je vsaka nova faza in nova revija pri­
nesla tudi nov korak in izpopolnjen, spremenjen sestav. Intelektualna skupina, ki 
ji pripadajo Perspektive, je več kot samo revialna skupina ene ali tudi vseh svojih 
revij od Mladinske do Nove revije. Je trajna intelektualna skupnost. Miselna vse­
bina Perspektiv, ki izraža samointerpretacijo te trajne intelektualne skupnosti v 
začetku šestdesetih let, je celovita, torej po ambiciji totalna in univerzalna 
reinterpretacija z revolucijo zaznamovane zgodovine in s partijsko oblastjo za­
znamovane razdelitve vlog v tej zgodovini. Osnova te reinterpretacije so pokopa­
ni stalinizem, izpeta vloga slovenske tradicionalne kulturniške inteligence, izpri­
jenost liberalizma v tehnokratstvo in potrošništvo in slabost vladajoče partije, ki 
sama ni sposobna intelektualno reinterpretirati lastne vloge, ampak se mora (če 
ostaja na poti revolucionarne odrešitve) opreti na mnogozvočje intelektualnih 
drž: resnica ni (več) v rokah partije, niti je ni v skrivnostnih poteh proletariata. 

Ko se lotevam pisanja zgodovine neke revije, se torej odločam, da bom 
njeno lastno pisanje vzel kot temeljni vir za odgovor na zastavljeno vprašanje in 
kot osnovno podlago za dokazovanje svoje hipoteze. Pri tem sicer nisem povsem 
prepričan, da "zgodovinske vede - kot neke na podlagi dejstev izpeljane zvrsti -
ni, obstaja pa na jeziku utemeljena metazgodovina" 3, prepričan pa sem, da so 
besedila, objavljena v reviji kot rezultat preiskovanja in presoje avtorjev in revial­
nega kolektiva, kaj je resnica in kako je treba to resnico priobčiti, vsaj tako če ne 
še bolj pomembni viri za pisanje zgodovine kot zapisniki sej CK ZKS ali poročila 
v dnevnem časopisju, da o pričevanjih in spominih niti ne govorim. Na objav­
ljeno pisanje se torej omejujem prav zato, ker gre za najdragocenejše in artiku­
lirano sporočilo o tem, kaj je zgodovina tedaj bila in na kakšnem jeziku se je 
utemeljevala metazgodovina (beri : najstvo zgodovine) tedaj - če ne celo o tem, 
na kakšnem se utemeljuje danes, ko v svoj prid navaja Perspektive kot lasten vir 
in dokazilo. 
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TOTALITARIZEM 
Da bi z branjem in analizo besedil pridobljeno hipotezo jemali resno, pa si mora­
mo najprej priti na jasno o naravi vladavine, ki je obstajala v Sloveniji in Jugo­
slaviji tisti čas. To pa pomeni, da si moramo pogledati oznako "totalitarizem", ki 
naj bi pomenila tako fašizem kot komunizem skupaj z nacizmom in stalinizmom, 
in se vprašati, ali naj z njo označujemo tudi način vladanja v Sloveniji v začetku 
šestdesetih let. Pri tem nam pač ni kaj dosti do tega, da bi se zapletali v 
ideološke spopade. Zanima nas pravzaprav samo eno : ali je bila vladavina v 
Sloveniji takrat take totalitarne vrste, da lahko besedila, objavljena v Perspek­
tivah, beremo kot nebogljena, pod represijo in cenzuro zamračena in ilegalno 
odposlana šifrirana sporočila, ali jih lahko beremo, kot bi bili prosti, zgolj z na­
meni piscev in posredovanjem revialne skupinskosti označeni izrazi pogledov in 
prepričanj. S tem smo pojem totalitarizma prikrojili nekolikanj po svoje. Zožili 
smo ga na vprašanje razmerja med jezikom intelektualne resnice in jezikom 
politične konkurence. V prvem obdobju svojega obstoja je sicer ta pojem 
označeval fašistično državo, v kateri med državo in družbo ni nikakršne ločnice, 
tako kot je tudi ni med ljudstvom (narodom) in stranko. V obdobju po drugi sve­
tovni vojni, v času hladne vojne, je totalitarizem postal pojem, v katerem se je 
kazal enačaj med nacizmom in stalinizmom predvsem kot skupno nasprotje 
liberalizmu na drugi strani. Hannah Arendt4 je ugotovila, da totalitarizem nastaja 
tam, kjer namesto profita ali moči kot podlaga nastopa strast doseganja 
ideološke fikcije v realnosti; kot posledica fanatične zavezanosti vzvišenemu 
ideološkemu cilju pride tudi razveza vseh vezi pozitivnega prava, in zato je sred­
stvo totalitarizma vedno teror. V tretjem obdobju je bilo treba razložiti, zakaj se 
totalitarizem v sovjetskem in sploh socialističnem svetu tako trdno ohranja in 
vzdržuje, in Zbigniew Brzezinski je videl dovod žive krvi v organizme totali­
tarizma kot sistem čistk, s katerimi totalitarna vladavina neprestano vzdržuje 
stabilno nestabilnost v permanentnem procesu izločanja in vključevanja. 

"Totalitarizem je sistem, v katerem centralizirano vodstvo elitnega gibanja brez 
omejitev uporablja sodobne tehnološke instrumente politične oblasti v skladu z 
lastnimi poljubnimi ideološkimi pojmovanji in v ozračju izsiljenega soglasja 
vsega prebivalstva, da bi uvedlo totalno družbeno revolucijo in manipulacijo z 
ljudmi."5 V obdobju, ko se je realni socializem (ime, ki si ga je nadel sam, in ki 
skoraj polemizira s 'totalitarizmom' Hannah Arendt, saj sugerira, da se v stvar­
nosti pač ni mogoče ravnati po fanatičnih ideoloških utopijah) sesul v vseh evro­
pskih državah, je pojem totalitarizma pravzaprav znova dobil tisti liberalni lesk, 
ki ga je odlikoval v obdobju hladne vojne, tako da so bili vsi sistemi od sovjet­
skega do jugoslovanskega označeni za totalitarne. Ko pa se je začela diskusija o 
problematičnosti formule demokracija + svobodni trg = najboljša družba ta hip, 
je oznaka spet postala sporna, predvsem v imenu razlik med posameznimi sicer 
nedvomno socialističnimi oz. realsocialističnimi državami in sistemi. Hkrati pa 
so težave t.im. tranzicije tudi okrepile (neo )totalitarno teorijo, ki zdaj govori o 
nujno daljšem prehodnem obdobju postkomunizma-postsocializma, da bi si 
težko poškodovana in izkrivljena družba lahko postopoma zalizala globoke rane 
totalitarizma. Razprava o tem, ali je bila torej nedvomno najbolj permisivna od 
socialističnih družb - jugoslovanska - ves čas totalitarna, ali je bila prej in bolj 
avtoritarna ali celo klientelistična (kot so o njej pisali kritiki v osemdesetih letih), 
se lahko zde tudi sholastične, vendar je res, da je z njimi povezan tudi drugačen 
odnos do tranzicije. 6 Težave, povezane z različnimi pogledi na sedanjost, in 
vprašanji o postkomunizmu in postsocializmu, ki se sredi devetdesetih 
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priključujeta drugim postizmom iz osemdesetih let (in imata kot oznaki verjetno 
približno podobno vrednost in veljavnost), nas tu ne zanimajo, zanima pa nas 
seveda ocena preteklosti. 

Vzemimo Nemško demokratično republiko, ki se je vsaj nam lahko zdela 
tudi iz nekdanje jugoslovansko-slovenske perspektive še posebej totalitarna 
dežela, ker je pač bila povsem upravljana in nadzirana, ker si se tam kot tujec 
počutil slabše kot kjerkoli v socialističnih deželah, ker je bil prehod iz nacizma v 
stalinizem tako gladek in tako dalje. In vendar je ob vseh pretresih in težavah, ki 
jih ima združena Nemčija s svojimi novimi teritoriji, možno dokazovati celo, da 
Nemška demokratična republika ni bila totalitarna država. Stephan Eck7 se 
strinja z Arendtovo, da je totalitarna legitimacijska ideologija jedro totalitarnega 
sistema (iz tega bi seveda tudi mogli izvesti, da je opozicija ideologiji sistema -
jedro vsake opozicije) in da totalitarizem vzpostavlja svoje "firerje". Teror (spet 
povzeto po Hannah Arendt) ni uperjen samo proti dejanskim nasprotnikom, ki 
se zbirajo v opoziciji, ampak proti objektivnemu sovražniku, zaradi česar subjek­
tivni posamezniki sploh ne morejo vedeti, zakaj so se znašli med sovražniki in se 
zato sploh ne morejo braniti. Ta objektivizirani teror, ki je v nacizmu postal tako 
birokratsko brezoseben, da je bilo skoraj bolje, če so na iztrebljanju angažirali 
dobre in pedantne uradnike, ne pa antisemitskih ali druge vrste fanatikov, in ki je 
v stalinizmu uspel ustvariti imenitno delujoč sistem izničenja osebnosti, da so 
ljudje nenadoma obtoževali sami sebe vseh mogočih nesmislov, porivali v zapor 
in smrt svoje najbližje in terjali lastno izničenje kot edino rešitev, ki jim je 
preostala - ta teror je imel tudi pri nas svoj Goli otok. 8 Terorju Stephan Eck kot 
karakteristiko totalitarizma dodaja še t.im. totalno družbo kot mrežo institucij in 
organizacij, ki jim načeluje, jih nadzira in po potrebi povsem obvlada totalitarna 
partija. In potem se vpraša : ali je do vsega tega prišlo tudi v Nemški 
demokratični republiki, so bili tu na delu sledniki neke karizmatične ideologije, 
Ki so ustoličili svojega firerja, je sodstvo preganjalo objektivnega sovražnika, 
je bila NDR totalitarna dežela? "Sieht man ab von den unmittelbaren 
Nachkriegsjahren, also von den Lebzeiten Stalins, muss die Antwort lauten : 
Sicherlich nicht. Im ostlichen Deutschland herrschte eine burokratisch erstarrte 
Ein-Parteien-Diktatur, regiert von einer auf Macterhalt sinnenden Elite, die - wie 
ubrigens jede politische Elite einer inhaltlichen Legitimierung bedurfte."9 

Kako podobno se piše o fašizmu, ki je nekaj drugega kot nacizem, odkar so 
(neo )fašisti spet na oblasti v Italiji (in si brez heca nadevajo ime postfašisti) : 
celo Wiesenthal pravi, da so nacisti pobijali Žide, fašisti pa sicer niso bili ravno 
demokrati, Židov pa niso pobijali. S pomočjo ideološke preforsiranosti pojma 
"totalitarizem" se zlahka dokazuje, da v praksi pravzaprav nikjer ni bilo tako 
hudo, ali pa je bilo hudo nekaj časa, potem pa ne več. In še bolj prepričljivo se 
dokazuje, da totalitarizma pač ni moglo biti zato, ker nihče več ne med voditelji 
ne med vodenimi ideološkega legitimacijskega jedra in smotra ni jemal resno. 
Neskončni naivnosti tistih, ki trdijo, da je socializem propadel zato, ker je bil 
totalitaren, se pridružuje neskončna lahkotnost takih, ki pravijo, da totalitarizma 
pravzaprav sploh že davno ni bilo zraven, ko je stvar propadla. 

Očitno je, da se pojma "totalitarizem" nikakor ne da iztrgati ideološkim 
mrežam. Vendar ga zato ne kaže opustiti, ampak le zavrniti njegovo uporabo 
bodisi kot neke vrste ceneno obtožnico bodisi kot neke vrste meta-bavbava, ki 
omogoča vsem realno obstoječim strahovom, da veljajo za njegove bolj ali manj 
dobrodušne inkarnacije. Seveda obstoje med različnimi socializmi velike razlike 
tako kot med različnimi fašizmi. Od stalinizma do socialističnega samouprav-
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ljanja je približno tako daleč kot od nacizma do peronizma. Toda totalitarizem 
verjetno ni pojem, ki označuje, n.pr. tiste režime, ki so pobili več kot 100.000 
svojih podanikov ali zasedli več kot 10% teritorijev svojih sosedov, medtem ko 
avtoritarnost in diktatura pomenita oznaki za sisteme, ki so terjali manj življenj in 
osvojili manj Lebensrauma. Taka delitev bi spregledala historično prelomnico, ki 
je v Evropi posebej jasno vidna. Cesarska Nemčija tudi po združitvi pod Bis­
marckom in kasneje, vse do svojega konca, ni bila dosti več kot razširitev 
pruskega reda na celotno ozemlje; Avstro-Ogrska ni doživela nobene prave, 
zaključene modernizacije, ker je vsak korak in kompromis kombinirala z avtori­
tarnim nadzorom; carska Rusija je bila neprijazna in kruta, da o tem krožijo na­
ravnost neverjetni romani in povesti, da o pamfletih sploh ne govorimo, in v njej 
se je dalo izgubiti glavo zaradi državne surovosti tako rekoč kadarkoli, Sibirija pa 
je neprestano čakala za vogalom tiste, katerih misli so naletele na neprava 
ušesa. Toda prav prebiranje omenjenih romanov in povesti, ki so bili zapisani 
tudi kot obsodbe državnega reda, kristalno jasno pokaže razliko med temi avtori­
tarnimi državami in totalitarizmi dvajsetega stoletja. Pravila, po katerih je bilo 
Prešernu prepovedano biti frajgajst, in s katerimi so nadzorovali "čbeličarje", so 
povsem drugačna od tistih, po katerih so mleli Revijo 57, tako kot so bili post­
opki, s katerimi se je pruska vlada lotevala Novega renskega lista ali Heinricha 
Heineja in Karla Marxa (tudi tisti, ki bi jih uporabila, ko bi ji prišla v roke), pov­
sem druge sorte od tistih, ki so spremljali "Linkskurve" ali Berta Brechta in Ern­
sta Blocha. 

Ne bomo se že kar na začetku spuščali v to, da bi našteli obče zakone funk­
cioniranja totalitarizma nasploh v odnosu do revialnih intelektualnih skupin, niti 
ne v to, da bi navedli specifičnosti jugoslovanskega socialističnega sistema in 
jim kot pododdelek pridodali še posebnosti, ki so se uspele uveljaviti v Sloveniji 
kot drugačnost v odnosu do beograjske partijske in državne centrale. Pač pa po­
jem "totalitarizem" sprejemam kot ustrezno oznako za situacijo in atmosfero, v 
kateri so delovale Perspektive. Iz številnih besedil in iz revialne celote je jasno 
čutiti aktualnost totalitarizma kot vseprisotnega upravljanja v imenu Ideje, iz 
končnega poskusa, ki ga je uprizoril Stane Kavčič z znamenitim razgovorom v 
uredništvu, pa (kljub razliki med Kavčičem in Kardeljem, kar se tiče političnih 
metod in prijemov) povsem decidirano razgrnjene totalitarne prijeme kot izraz 
stremljenja po popolnem obvladovanju. 

Do totalitarne ideologije komunizma-revolucije imajo pisci Perspektiv 
notranje razmerje, ker živijo v celostno upravljanem redu s partijsko elito na čelu 
in ker se vseskozi navezujejo na ideološko polje komunističnega projekta. Že od 
začetka, tako rekoč od prvega članka 10, pa se v tem ideološkem polju vzpostav­
ljajo kot neodvisni kritični intelektualci, ki vanj vnašajo preizkus, intelektualni 
nadzor, spraševanje o resnosti cilja in smotra ter o upravičenosti sredstev, pa tja 
do filozofsko-ontološke utemeljenosti. Tisto, čemur se je običajno reklo intele­
ktualna prednost Perspektiv pred drugimi revijami in pred intelektualno sposob­
nostjo Partije11 , je imelo izvor prav v tej specifični kritični poziciji piscev, ki so 
legitimacijsko ideologijo (torej tisto, ki je upravičevala, da je le vladar poklican, 
da vlada, ker so cilji tako veliki, Partija pa tako poklicana) na vse načine postav­
ljali pod vprašaj, hkrati pa smoter in cilj, ki ju niso spodbijali, skušali znova na­
vezovati na humanistično in razsvetljensko izročilo in na sodobno kritično misel. 
V diagnozah, ki jih je po tekstih vse polno, izstopa skupna ocena, da pišejo v 
času, ko se lahko zgodovinsko že poraženi stalinizem prelevi v nekaj še 
slabšega, kar bi imelo trdnejše ravnotežje in bi za vedno zapravilo cilj. Po stali-
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nizmu namreč lahko partijska elita dokaj elegantno ohrani izključno oblast, če se 
odloči za redukcijo vzvišenih ciljev in za naraščajoči pragmatizem dejanj, s tem 
pa za nekakšno koalicijo birokratizma s tehnokratizmom, ki bo podkupovala de­
lavstvo s potrošništvom zato, da bi ohranila oblast. Upor temu "totalitarizmu s 
človeškim obrazom" sega po dveh poteh, ki kažeta na obstoj totalitarizma kot 
okolja, v katerem deluje revija. Prva pot je reševanje ideala socialno pravične in 
občestveno obvladane družbe po meri človeka pred totalitarnim ideološkim kon­
tekstom (odtod med drugim tudi povsem izvirna utemeljitev samoupravljanja), 
druga pa v zahtevi po vzpostavitvi pluralizma kritičnih intelektualnih skupin, s 
katerimi naj bi si Partija sicer ne razdelila oblasti, pač pa izključno pravico do 
premisleka in zadnje besede, in tako vzpostavila neodvisno javnost, od katere bi 
bila sama odvisna. 

V to smer kažejo tudi zapisi, ki omenjajo pojem totalitarizma. Tako Taras 
Kermauner12 pravi, da je totalitaristična nagnjenja neke oblasti mogoče odkriti 
takrat, kadar je jasno, da se trudi predvsem izločevati vse, kar ji ni prilagojeno, 
namesto da bi se s tem vred, kar je različno od nje, vključila v občost in doga­
janje. Hkrati pa isti avtor leto kasneje 13 ugotavlja, da obstajata dva tipa družbe -
na Vzhodu zadružništvo, na Zahodu zasebništvo. Ker je osnovni znak 
socialistične družbe še vedno pomanjkanje na vseh področjih, se postavlja 
vprašanje, ali je v pomanjkanju občestvo, ki presega lastnino in oblast, sploh 
možno. Na to vprašanje odgovarja, da je potrebna totalna revolucija, da pride do 
občevanja med ljudmi. In kot ta pasus kaže, da skuša avtor ohranjati razloček 
med totalitarizmom in totalno revolucijo (in s tem ohranja možnost utopije in 
transcendence totalitarni ideologiji navkljub ter značilno za šestdeseta leta terja 
radikalno revolucijo proti okameneli, ki jo predstavlja vedno bolj pragmatična 
revolucionarna elita), kaže misel Janeza Jerovška iz decembrske številke istega 
letnika 14 o obstoju anonimnega totalitarizma konzumentskega sveta, da revija 
širi pojem totalitarizma na kasneje t.im. potrošniško družbo. Taras Kermauner je 
v članku "O nekaterih odnošajih med družbo, kulturo in inteligenco" (prvi del) v 
isti številki v opombi na strani 491 tudi časovno umestil tedanjost v odnosu do 
pri nas aktualnega totalitarizma : "Možnost, da bi se jugoslovanska družba odvi­
jala v smeri postopnega zavladanja birokratske kaste, se je v sporu s Sovjetsko 
zvezo zaprla. Jedro birokratskih družbenih teženj je bilo obglavljeno, čeprav 
seveda s tem ni rečeno, da so poskusi birokratske restavracije popolnoma 
prenehali. V kulturi so se še dolgo in močno čutili. Administrativni posegi brez 
predhodne idejne javne diskusije zmeraj kažejo na ostanke oblastništva, ki se ne 
čuti nikomur odgovorno (razen lastni in nekontrolirani predstavi zgodovine)." 15 

Slednji citat je večkratno pomenljiv. Najprej gre za povsem aktualno 
politični pomen, saj je bil objavljen neposredno pred pripravo prve partijske 
analize in ocene Perspektiv, ki je slonela predvsem na besedilih omenjenega av­
torja 16 in pred sejo IK CK ZKJ 14. marca 1962, na kateri se je proces izstopanja 
iz stalinističnega v pragmatični model ustavil in je nastopila po odjugi zakonita 
zmrzal. Gre torej za (ne)hoteni vnaprejšnji opomin. Drugi pomen je v konstatac­
iji, da je stalinizem kljub vsemu stvar preteklosti, čeprav še lahko povzroča 
težave in terja tudi žrtve - poglavitni predmet kritike pa ni več. Poglavitni pred­
met kritike je pragmatizem, s katerim se partijska elita povezuje s tehnokracijo 
in ponuja svobodo kot možnost uživanja v potrošnih dobrinah. Kako preprosto 
deluje ta model, je seveda s prostim očesom vidno še danes. Socialistične 

družbe so namreč družbe kolektivne odpovedi uživanju, zgrajene na pomanjkan­
ju kot mediju enakosti, in ko ljudje v njih sanjajo o svobodi, je konkretno ime te 
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svobode čisto irelevantno, kajti vsebina vseh teh sanj so egiptovski meseni lon­
ci. Ker je izgubila legitimacijo, ko je izgubila podporo Sovjetske zveze in Stalina, 
je politična elita potrebovala novo ideološko legitimacijo (njen povzetek pred­
stavlja Program ZKJ iz leta 1958) in nenasilno vzdrževanje socialnega miru po 
načelu "Komunizem jutri, blaginja zdaj". Tako rekoč vsi avtorji člankov in drugih 
zapisov v Perspektivah kažejo na protislovnost in nevzdržnost tega revolucionar­
no-konzumerističnega amalgama tako, da v imenu totalne osvoboditve človeka 
denuncirajo potrošništvo kot radikalno obliko alienacije. 

Tretji pomen navedene misli pa je tudi v tem, da nam razkriva, kako je sploh 
možno, da se v reviji pojavlja izraz totalitarizem, ki je v tem času pač pojem, ki 
vzpostavlja enačaj med fašizmom in socializmom ali vsaj med nacizmom in sta­
linizmom. Kljub temu, da je bil prvotni namen partijskega vodstva s Titom na 
čelu, da bi na sovjetske in Stalinove očitke s prekinitvijo odnosov vred odgovorili 
tako, da bi razvili pri nas doma še bolj pravoverni stalinizem, in kljub temu, da se 
je v prvih letih po 1948 razraslo nasilje in razbohotila represija, se na stalinistični 
ideologiji ni več dalo sestaviti učinkovite in prepričljive ideološke legitimnosti. 

Totalitarizem, s katerim so Perspektive v spopadu, ni več stalinizem ali 
okamenela revolucija, ampak je nekaj novega, kar se šele nakazuje. V članku 
"Socializem in lastništvo" iz aprila 1960 ugotavlja Veljko Rus, da "Zato social­
izem ni ozemlje brez gospodarja ali mrtva straža na grobu kapitalizma ter živo 
upanje, oziroma pričakovanje nove družbe, ampak intenzivno trenje dveh civi­
lizacij : lastniške in nelastniške (delovne)." 17 O socializmu se torej tu govori sko­
raj tako, kot se je v milenarizmu govorilo o nastopajočem koncu sveta, ki se na­
javlja hkrati z znaki odrešenja in trdimi preizkušnjami in katastrofami. Hkrati 
pa avtor ugotavlja, da še vedno deluje lastniški anahronizem, ki vzpostavlja na 
eni strani birokrata kot nosilca načela centralizma in potrošnika kot nosilca 
načela decentralizacije. Zveza vulgarnega oblastništva z banalnim mezdnim 
delavcem kot zveza dveh pervertiranih oblik avtonomnega Subjekta je tista 
totalitarna nevarnost, na katero vseskozi opozarja revija. Zato ob vsem poudar­
janju samoupravljanja kot temelja za preseganje anahronizmov Veljko Rus nas­
protuje takemu samoupravljanju, v katerem bi vsak delavec postal lastnik, saj gre 
za integracijo v družbo kot univerzalno delovno skupnost, ne pa za avtonomnost. 

Če po vsem tem med seboj primerjamo še jezik, v katerem so pisani pri­
spevki v reviji, z jezikom razprav o reviji, ki so potekale v partijskih organih, 
bomo ugotovili, da je med obema jezikoma bistvena razlika : ko ju soočimo 
drugega z drugim, se kaže jezik Perspektiv kot direktni neezopski govor, 
medtem ko so partijska stališča in izjave posameznih voditeljev šifrirane tako, da 
jih moramo pogosto razvozlavati. Čisti ideološki govor v stalinističnih formulah 
je namreč že razkrinkan in celo provincialni slovenski filozofi (kot take jih prika­
zuje revija, ko jih primerja s krogom pri Naših temah, ki pogumno odpira nove 
horizonte z razpravo o mladem Marxu in drugih podobno osvežilnih in hkrati 
razločevalnih temah) ne morejo več govoriti v takem jeziku. Zato se razvije 
posebne vrste jezik, govor jugoslovanske verzije totalitarne ideologije, ki ga zlas­
ti Stane Kavčič na sestanku z uredništvom že zelo spretno govori - zakrita in 
sordinasta mešanica, pri kateri nikdar ne veš, ali bo pobožalo ali bo udarilo, ali 
se smeš postaviti po robu brez posledic ali boš končal na stranskem tiru. Ko 
Stane Kavčič pravi, da je kljub vsemu po uničenju revije "intelektualna in moral­
na subjektiviteta njenih pripadnikov" ostala, in da si je "Velika večina 
njih ... pridobila prostor v naši družbi, zadržala svojo integriteto, ostala zvesta svo­
jemu nemiru in iskanju ter ustvarila poseben zven in pomen svojemu delu in na-
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menu" 18, govori resnico. Prostor, ki si ga je velika večina(ne pa tudi Jože Pučnik) 
pridobila v naši družbi, pač ni bil ne zapor ne Sibirija ne norišnica, ampak je bil 
tisti Perspektivam najbolj aboten prostor - klasične kulturniške inteligence, torej 
nekaj podobnega, kot potiskanje umetniške avantgarde v muzej. Kombinacija 
represivne tolerance s pedagoško represijo - to je bilo totalitarno okolje, v kater­
em je delovala in končala svojo pot revija. Jezik politične konkurence je bil še 
vedno razpet med starimi stalinističnimi obrazci in novejšo tehnokratsko artiku­
lacijo in se je zato kazal v pragmatičnih ponudbah in šifrah, medtem ko je jezik 
intelektualne resnice moral nastopati čisto in jasno, tako da je deloval (kot vedo 
povedati tedanji bralci) preprosto šokantno, še posebej, ko se je rubrika Pregledi 
spremenila v povsem konkretno in aktualno politično kritiko, ki je zasedala ved­
no večji del revialnega prostora (na primer o uporu študentov Ekonomske fakul­
tete, o ljubljanskih urbanističnih spopadih, o Suhi Krajini in njeni zaostalosti, o 
samomorih, o prepovedih filmov, ob aferi Dizdarevic -sezonski delavec iz Bosne 
je ubil slovenskega oficirja JLA, o agrarni politiki in seveda o kronski temi -
položaju intelektualnih in kulturnih delavcev v novi ustavi). 

Potemtakem njena zunanja zgodba do ukinitve in zatrtja ni edina odločilna 
za to, da obravnavamo besedila v reviji kot temeljni vir za opredelitev revialnega 
okolja kot totalitarnega, kot tudi ne more biti odsotnost "belega šuma" ezopske­
ga govora razlog, da besedila jemljemo resno. 

Vprašanje z začetka ("Ali je bila vladavina v Sloveniji takrat take totalitarne 
vrste, da lahko besedila, objavljena v Perspektivah, beremo kot šifrirana 
sporočila, ali jih lahko beremo, kot bi bili prosti, zgolj z nameni piscev in posre­
dovanjem revialne skupinskosti označeni izrazi pogledov in prepričanj?") se 
namreč izkaže za nesmiselno prav zato, ker pisci Perspektiv vedo, da pišejo pod 
totalitarizmom, ki je epohalen in lokalen hkrati, in to tudi objavijo. Pa tudi ravna­
jo se temu primerno. Kavčič jim je ponudil, da se razdelijo na dobre in slabe (ali 
celo na dobre in enega samega slabega), in s tem pomagajo, da bo zdržala 
razsvetljena politika novega vala v konkurenci s starimi trdobučneži : če želite 
preživeti, bodite moji, ne svoji. Perspektive pa so preprosto izigrale to ponudbo 
tako, da so terjale javnost sestanka. Objava stenograma v Listnici uredništva je 
poslednje javno priobčeno besedilo, ki brez vsakega komentarja dokazuje eno 
osnovnih tez iz nominalnih sedemintridesetih številk (na koncu je bilo dejansko 
nekaj dvojnih) : da je socialistična zveza birokracije s tehnokracijo totalitarna, 
četudi ni vedno nasilna že na prvi pogled. 

In končno je v razmerju Perspektiv do totalitarizma kot lastnega okolja 
pomenljiv včasih že kar krčevit napor, da bi se vsemu navkljub ohranila možnost 
univerzalnega proti totalitarnemu. V jeziku intelektualne resnice nastopa 
možnost priobčenja negacije ideološkega jedra totalitarizma kot minimalno upa­
nje, vedno bolj pa se izrisuje možnost dejanja, ki vzpostavlja univerzalno 
odrešitev od totalitarnega kot maksimalna optimistična projekcija. Res je : to so 
šestdeseta leta, leta, ko se upanje še ohranja in se hrabri. V slovenskem primeru 
se naslanja tudi na izkopavanja mladega Marxa, na interpretacijo Sartra in 
Heideggra, pa tudi Frankfurtske šole (na primer Fromma) in na navezovanje na 
svetovne razprave v humanističnih in filozofskih vedah nasploh. Tu je v primer­
javi z nekaterimi intelektualnimi in umetniškimi premisleki na Zahodu posebej 
štrleča slovenska recepcija Martina Heideggra, ki je veljal tedaj na Zahodu v so­
rodnih krogih mišljenja skoraj brez izjeme za nacistično sumljivega misleca. Ta 
posebnost gotovo priča o neki bistveni dovzetnosti slovenskega miselnega pros­
tora, ki presega partijno slepoto, o čemer priča tudi ena od najkvalitetnejših po-

926 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

lemik, kar se jih je kdaj vodilo v slovenskem intelektualnem prostoru - polemika 
med "perspektivovci" in Dušanom Pirjevcem. 

Preden pa se bomo lahko lotili takih vsebinskih posebnosti in pomembnosti, 
bo vsekakor treba pokazati in dokazati, da smemo govoriti o Perspektivah kot 
reviji skupine in skupnosti. 

OPOMBE 
* To besedilo je le prvi del raziskovanja intelektualnega in umetniškega fenomena Perspektiv, ki se 
zadržuje na pristopu in pri vprašanju totalitarizma kot "akvarija", v katerem so se (ko kake javnosti 
sicer ni bilo) gibali avtorji. Drugi del bo obravnaval skupinskost revije, tretji pa njeno lastno miselno 
jedro, da bi na koncu pogledali, kako se je v šestdesetih letih v totalitarizmu dalo misliti upanje in 
kako je bilo zamišljeno delovanje na domišljeni podlagi. 
1 Adam Michnik : "Kaj želimo in kaj moremo" (prevod Leo Šešerko), v : Pota Poljske, Časopis za 

kritiko znanosti - Mladina - Radio Študent - Tribuna, Ljubljana 1982, str. 179. 
2 Tomaž Mastnak : "The grumbling Hive", v : Boj za oblast, Katedra, Maribor 1989, str. 15. 
3 Navedba je povzeta iz knjige Ota Lutharja : Med kronologijo in fikcijo.Strategije historičnega 

mišljenja, Znanstveno in publicistično središče, Ljubljana 1993, str. 130. 
4 Todor Kuljic : Teorije o totalitarizmu, lstraživačko - izdavački centar SSO Srbije, Beograd 1983, 

strani 141 - 14 7; glej tudi Stephan Eck : "Totalitarismus und die DDR", v . Die Neue gesellschaft 
- Frankfurter hefte, August 1994 / 8, str. 724. 

5 Z. K. Brzezinski : Totalitarianism and Ratioality, The American Political Scinence Review Vol. 1 
(1956), No. 3, pp. 751 - 763. 

6 O tem piše, na primer J.J. Linz : "Transition to Democracy", v : The Washington Quarterly Vol. 
B., No. 3 - 1990. 

7 Tako že citirani Stephan Eck na navedenem mestu. 
8 O Golem otoku glej najnovejše delo Božidarja Jezernika Non cogito erga sum, Arheologija neke 

šale, Borec 533 - 534/1994. 
9 Stephan Eck, navedeno mesto, str. 727. 

10 Veljko Rus : "O etičnih problemih graditve komunizma, v : Perspektive 1 - leto I, september 1960, 
str. 26 - 54. 

n Božo Repe, Obračun s Perspektivami, Znanstveno in publicistično središče, Ljubljana 1990, 
str. 94. 

12 Taras Kermauner: "O nekaterih problemih sodobnega humanizma", v: Perspektive št. 2, leto I, 
oktober 1960, str. 202 - 224. 

13 Taras Kermauner : "O eni izmed značilnosti socialistične države", v : Perspektive št. 12, leto II, 
oktober 1961, str. 236 - 244. 

14 Janez Jerovšek : "Vpliv potreb na stopnjo politične angažiranosti", v : Perspektive št. 14 , leto II, 
december 1961, str. 466 - 4 78. 

15 Taras Kermauner : "O nekaterih odnošajih med družbo, kulturo in inteligenco", v : Perspektive 
št. 14, leto II, december 1961, str. 483 - 493. 

16 Božo Repe, na navedenem mestu, str. 17 - 18. 
17 Veljko Rus : "Socializem in lastništvo", v : Perspektive št. 8, leto 1, april 1961, str. 897 - 917 

(navedba s strani 915). 
18 Tako Stane Kavčič v Novi reviji št. 35/36 - 1985, str. 486 - 487; oceno navaja tudi Božo Repe v 

navedenem delu na straneh 92 - 93. 
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Božo Repe 

VPLIV "DILASOVŠČINE" NA REVIJO 57 IN PERSPEKTVE 

VLOGA "DILASOVŠČINE" V JUGOSLOVANSKEM PROSTORU 

V Zvezi komunistov Jugoslavije in posledično v jugoslovanski družbi sploh je 
bila "dilasovščina" od srede petdesetih let do začetka šestdesetih najhujša nega­
tivna ideološka oznaka, ki je lahko doletela nasprotnike uradne linije, izraz pa se 
je v partijski terminologiji uporabljal še pozneje, čeprav zaradi ponovnega vzpo­
na liberalizma v šestdesetih letih manj pogosto. Glede na to, da Dilas 1 ni skušal 
ustvariti svoje frakcije v ZKJ oz.ni imel organizirane mreže privržencev, in glede 
na to, da so bila njegova javno objavljena razmišljanja precej nedorečena in tudi 
protislovna (tista v tujini pa večini ljudi neznana), je obstajala precej široka 
možnost tako za določanje "dilasovcev" kot definiranje tistega, kar naj bi 
"dilasovščina" predstavljala. 

V Sloveniji je "dilasovščina" v očeh partijskih ideologov in analitikov uprave 
državne varnosti dobila sorazmerno pozno refleksijo ( čeprav seveda tudi Dilaso­
va odstavitev ni bila brez odmeva), saj so bili kot glavni "dilasovci" označeni 
sodelavci Revije 57, posledično (ker je v glavnem šlo za isti krog ljudi) pa delo­
ma tudi sodelavci Perspektiv, čeprav so bile razmere v času izhajanja in ob uki­
nitvi Perspektiv leta 1964 že precej drugačne in je bila glavnina kritike na račun 
pisanja revije usmerjena drugam. 

Za ugotavljanje vpliva "dilasovščine" v Reviji 57 in Perspektivah oz. točneje 
rečeno - za ugotavljanje v čem so partijski ideologi in politiki videli 
"dilasovščino", je seveda treba vsebino te oznake definirati. To niti malo ni 
lahko, čeprav so Dilasove ideje sredi petdesetih let (po tretjem plenumu CK ZKJ 
januarja leta 1954, na katerem so z njim politično obračunali) ena najpogostej­
ših tem partijskih sestankov, je Dilas (sprva v tujini, od srede osemdesetih let pa 
tudi v Jugoslaviji) sam pojasnjeval svoje ideje, o njem so govorili in pisali 
njegovi nekdanji revolucionarni tovariši, proti koncu osemdesetih let pa je izšlo 
tudi nekaj izčrpnih biografij in intervjujev z njim. 2 

Zaradi lažje primerjave bomo Dilasove ideje razdelili v tri sklope: 
l .Ideje, kot jih je izrazil v člankih v Borbi konec leta 1953 in v začetku leta 

1954 in ki zadevajo odnose v ZKJ, odnos ZKJ do družbe, vprašanje demokra­
tizacije družbe in razmere v družbi sploh (zlasti problem njene birokratizacije).3 

Dilas je v člankih načel vprašanje odnosa med socializmom in demokracijo 
z ugotovitvijo, da so tudi med socialističnimi silami razlike v mišljenjih, ki se 
morajo izraziti skozi svobodno razpravo in z upoštevajem drugačnega mnenja, 
vendar ne skozi frakcije, ker bi vračanje frakcij pomagalo buržoaziji in birokratiz­
mu. Poudarjal je pomen forme (formalne demokracije). Po njegovem mnenju je 
treba družbi najprej dati nov okvir, jo spremeniti iz buržoazne v socialistično, po 
zmagi socializma pa je vsebino (revolucijo) treba nadgraditi s formo, ker nobena 
družba brez spoštovanja forme ne more funkcionirati. V nadaljevanjih je to tezo 
dokazoval s protislovjem socialistične demokracije, v katerem so predstavniki 
buržoazije enaki pred zakonom zgolj kot posamezniki, obenem pa jim je 
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onemogočeno, da so enakopravni tudi kot predstavniki razreda. Dilasu se 
komunizem kot cilj ni zdel pomemben, pomembni so mu bili realni in dosegljivi 
cilji: ne (socialistična) oblast sama po sebi (ker je tako ali tako že dosežena), 
pač pa način njenega delovanja: ali deluje demokratično ali nedemkratično. Pre­
neseno, npr. na področje kulture, je zanj to pomenilo, da " ... danes ni toliko 
pomembna agitacija za revolucijo, socializem ipd., ker je prva končana, drugi pa 
se razvija, ampak so pomembna resnično umetniška, resnično nova dela."4 

S kritiko birokratizma se je Dilas ukvarjal skoraj v vseh prispevkih, bolj 
poglobljeno pa jo je začel obravnavati v članku "Nove sadržine." Menil je, da gre 
v Jugoslaviji za odločilno bitko, ki jo spremlja ves svet, bitko, v kateri bo ideja 
revolucije lahko ponovno zablestela, če bodo delovni ljudje obdržali oblast v svo­
jih rokah in če bodo lahko dokazali, da so zmožni bolje upravljati z gospo­
darstvom kot kapitalisti in kot birokracija. 

V tej odločilni bitki sodelujejo kapitalizem in buržoazija ter del polfevdalnega 
klera, ki dobivajo podporo z Zahoda, moč pa črpajo na vasi, pri malomeščanih 
in iz nerazvite zavesti delovnih ljudi. Drugi dejavnik je birokracija, ki je izrasla iz 
revolucije kot njeno notranje nasprotje in se je razmnožila zaradi stihije na 
socialističnih tleh. V prid ji gresta spoj preteklosti in sedanjosti ter moralna pod­
pora z Vzhoda. Tretji dejavnik sta socializem in demokracija. 

Po Dilasovi tedanji oceni naj bi imela najmanj možnosti buržoazija, ki je 
praktično že poražena. Več možnosti naj bi imela birokracija, ker je že zmagala v 
Sovjetski zvezi, v kombinaciji z buržoazijo je dobila novo obliko in parole tudi v 
Jugoslaviji, saj se tudi v socializmu pojavljajo njene prenovljene oblike (boj za 
plače, privilegije ipd.) Demokracija nove oblike in gesla šele išče in jih mora na­
jti zaradi nadaljnjega razvoja Jugoslavije, ki simbolizira jedro nasprotij v sodob­
nem svetu. 

Na največ reakcij, še med pisanjem, sta naletela Dilasov članek "Konkret­
no" in "Subjektivne snage." V prvem je zapisal, da niso najpomembnejše nove 
ideje in misli, temveč svoboda idej in svoboda mišljenja ter krepitev in razvijanje 
novih oblik. To pomeni, kot je zapisal, "boriti se za svobodo diskusije povsod in 
na vsakem mestu, za krepitev in razvijanje danih demokratičnih oblik - delavskih 
svetov, narodnih odborov in svetov, zborov volilcev itd. Skratka: zakonitost in 
boj mišljenja, znova in znova - demokracija" .5 

V drugem članku se je ponovno zavzel za svobodno kulturo, za resnično 
pravico do kritike, konkreten boj proti birokratizmu, jedro prispevka pa je bila 
ocena, da zavestne politične sile obstajajo tudi mimo oz. zunaj komunističnih 
organizacij, še posebej pa zunaj komunističnh forumov in funkcionarjev. Kri­
tiziral je tezo o komunistih "kot ljudeh posebnega kova", ki da so edina zavestna 
sila socializma, za čemer se skriva stremljenje po posebnih privilegijih in 
položaju v družbi, po funkcijah na osnovi idejne pripadnosti, ne pa na sposob­
nosti in strokovnem znanju. Taka praksa komuniste oddaljuje od množic in jih, 
kot v Sovjetski zvezi, spreminja v pope in žandarje socializma. Članek je Dilas 
končal z mislijo, da so nekoč ljudje dajali vse, tudi življenja, da bi obranili profe­
sionalne revolucionarje, ki so bili za družbeni napredek nepogrešljivi, sedaj pa so 
mu ti v napoto, in s tem se je ta način sprevrgel v svoje nasprotje. 

Poleg osebnih zamer zaradi teh tez so olje na ogenj prilili še članki, v katerih 
je zmanjševal pomen in vlogo ZKJ, saj bi po njegovem SZDL (sicer s komunisti 
kot jedrom organizacije) lahko uspešno vodila tekočo politiko, medtem ko bi se 
ZK ukvarjala zgolj z izbiro svojih delegatov in vodstva, občasno "izredno" 
politično dejavnostjo in notranjim idejnim življenjem. Delo v ZK bi bilo javno, 
popolnoma prostovoljno, s predavanji in podobnimi oblikami. S tem bi se rušila 

929 



B o R E C 

ideološka pregrada med običajnimi državljani in komunisti, partija bi se spreme­
nila v zvezo idejno sorodnih ljudi, ki bi predstavljali močna ideološka jedra, 
razprostrta povsod, partijsko funkcijo pa bi postopoma dobila SZDL, ki ne bi bila 
več samo izbrana elita komunistov. 

Po njegovi oceni nobena partija in skupina pa tudi razred ne more izključno 
izražati in predstavljati potreb vse družbe in tudi ne upravljati s proizvodnimi sila­
mi, ne da bi ljudi v njih zasužnjila. 

Dilas se je s tem v celoti odrekel partiji leninističnega tipa, kar je bilo za vod­
stvo nesprejemljivo. V zadnjem članku v Borbi je dodal piko na i: v nasprotju s 
tezo o "revoluciji, ki teče", je zapisal, da je revolucija na tedanji doseženi fazi raz­
voja oz. v tedanji obliki po svojem bistvu lahko le reforma, mirno gibanje naprej, 
demokratična praksa, ne pa revolucionarni boj za oblast. 

Za te Dilasove ocene je Tito menil, da peljejo k likvidaciji Zveze komunistov 
in k obnovitvi kapitalizma, kar je bilo za Dilasovo politično usodo odločilno. 

2. Vprašanje morale pri vladajoči revolucionarni generaciji - najbolj eksplici­
tno izraženo v noveli Anatomija neke morale. 6 V tem delu je skušal Dilas na 
literaren način prikazati moralo politične elite, in sicer na primeru odnosa do 
pevke Milene, žene generala Peka Dapčevica (ki je vladajoči krog zaradi njene 
mladosti in nepripadnosti revolucionarnemu krogu ni sprejel medse). V kom­
binaciji z drugimi prispevki o privilegijih "novega razreda" je ta novela, ki je bila 
objavljena že po tretjem plenumu, še dodatno obrnila mnenje funkcionarske sredi­
ne proti Dilasu. 

3. Radikalizacija stališč v obdobju po obračunu (intervju v New York 
Timesu in drugi prispevki v tujini ter knjige, ki jih je napisal in objavil pozneje) z 
zahtevo po vzpostavitvi dvostrankarskega sistema. S temi tezami se je Dilas, 
čeprav je ostal tudi kasneje na socialističnih pozicijah, dejansko približal zahodni 
kritiki jugoslovanske socialistične družbe in na opozicijsko pisanje v jugoslovan­
skih revijah (ki je ostajalo znotraj revidiranega socializma) ni imel več velikega 
vpliva (upoštevati je treba, da je bil članek objavljen v tujini, Dilas v zaporu kot 
sovražnik socializma, z njegovimi idejami nasploh pa je bil skozi partijsko in 
medijsko kampanjo opravljen temeljit ideološki obračun). 

V drugi plovici šestdesetih leti, že po ukinitvi Perspektiv, so do spoznanja, da 
je kljub slabostim večstrankarska demokracija še najsprejemljivejša oblika 
družbene ureditve, prišli tudi perspektivovci. 7 

Pri Dilasovih idejah ne gre zgolj za njegova razmišljanja, vsaj ne v celoti, pač 
pa za formuliranje idej, ki so v vrhu partije kulminirale dalj časa (vse od pred­
kongresnih razprav). Podobna stališča so imeli tudi nekateri drugi funkcionarji 
(vključno z Edvardom Kardeljem), vendar jih niso javno izražali, ker so bili tako 
v vodstvu kot v partiji večinsko nenaklonjeni liberalizaciji. Večina vodstva (z 
izjemo Mitre Mitrovic, Dilasove prve žene, in Vladimirja Dedijerja) se je na 
tretjem plenumu CK ZKS obrnila proti Dilasu, odločilna je bila seveda opredeli­
tev Josipa Broza -Tita. Ta je že spomladi 1953 (na plenumun CK ZKJ 16-17. 
junija na Brionih) nakazal, da bo šibki proces liberalizacije zaustavljen, kar je 
bila predvsem posledica Stalinove smrti in možnosti, da se Jugoslavija pomiri s 
Sovjetsko zvezo. Še eksplicitneje je to izrazil po obračunu z Dilasom, 26-28. 
aprila 1954 na tretjem kongresku KP Srbije, ko je ocenil, da je izgradnja socializ­
ma v glavnem končana, da je z etatizmom v glavnem obračunano, samoupravl­
janje pa je treba le še dodelati. 

Se štiri leta prej, v začetku petdesetih let, so ideje o tem, kakšna naj bi bila 
v nadaljevanju jugoslovanska inačica socializma, še zelo nedorečene tako na 
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ekonomskem kot na političnem področju (razen relativnega soglasja o nujnosti 
destalinizacije in zavrnitve sovjetskega modela državnega socializma). Dilasov 
model - čeprav v tedanjih razmerah najbolj radikalen - v času, ko je bil še član 
oblastno - partijske strukture, čez kritiko leninističnega tipa partije in dokaj nedi­
finirano zavzemanje za demokratizacijo družbe ni segel. Na gospodarskem 
področju je (prezgodaj umrli) Boris Kidrič sicer govoril o "tržišču", vendar ga je 
pojmoval predvsem kot večjo svobodo podjetij pri odločanju o proizvodnji in 
prodaji, ne pa v smislu zmanjševanja centraliziranih pristojnosti države pri us­
merjanju gospodarske politike in investicij in še manj v smislu uvajanja trga ka­
pitala in delovne sile ter privatne lastnine. Teoretično gledano bi sočasnost Dila­
sovih političnih in Kidričevih gospodarskih pogledov ( oba sta si bila po Dilaso­
vem pričevanju v tem obdobju tudi sicer zelo blizu) lahko pripeljala do liberaliza­
cije, kakršno je Jugoslavija doživljala dobro desetletje kasneje, vendar za kaj 
takega ni bilo realnih pogojev. Partija je bila še izrazito monolitna in pod vtisom 
konflikta s Sovjetsko zvezo, ki je temeljil na strogi disciplini in kaznovanju druga­
če mislečih, privrženci ortodoksne variante socializma so bili v večini, Tito je bil 
privržen centraliziranemu modelu jugoslovanske države, republiške zahteve po 
večji samostojnosti so bile šele v začetni fazi oblikovanja ali pa še to ne. Zato 
obračun z Dilasom - kljub veliki odmevnosti in sorazmerno dolgotrajnemu ob­
stoju "dilasovščine" v partijskem besednjaku - dejansko ni izzval kakšne večje 
krize v partiji in družbi ( še zlasti, če spor primerjamo z informbirojem 1948, hudo 
politično krizo v letih 1961/62, ali z velikim političnim zasukom v letih 1964/66). 

Po nekaterih sicer nedokazanih ocenah naj bi v določenem smislu šlo celo 
za manipulacijo z Dilasom. Vladimir Dedijer npr., trdi, naj bi privrženci prosovjet­
ske usmeritve (Veljko Vlahovic) celo nagovarjali Dilasa k objavi člankov, da bi 
lahko izzvali krizo in obračun z demokratičnejšo strujo. Titova odvrnitev od 
začete liberalizacije in obračun z Dilasom naj bi bila neke vrste "preliminarni" 
izraz dobre volje v pričakovani pomiritvi s Sovjetsko zvezo. Nekateri poznavalci 
tedanjega dogajanja ( dr.Dušan Bilandžic) menijo, da je Dilas slabo ocenil raz­
mere, da je bil njegov nastop prenagljen in je v bistvu zavrl proces demokratiza­
cije. Kardelj, ki je bil neke vrste Dilasov rival na področju ideologije (proti njemu 
je kot glavni kritik nastopil tudi na tretjem plenumu, vendar - tudi po Dilasovemu 
mnenju - z velikim notranjim odporom, saj je v bistvu govoril proti svojemu 
prepričanju), je v primerjavi z Dilasom ravnal precej bolj taktično in če 

upoštevamo, da je bil partijski vrh v glavnem permanentno naklonjen avtoritarn­
im rešitvam, tudi bolj uspešno, saj se je uspel obdržati v vrhu in v naslednjih letih 
postopoma uveljaviti svoje koncepte. 8 

Dilasov konkretni politični vpliv je tudi z današnje distance težko izmeriti. 
Obstajajo sicer indici, da je določen vpliv (ne pa kakršnihkoli konkretnih stikov) 
imel na skupino intelektualcev okrog glasila Naprijed, ki ga je izdajal CK ZK Hr­
vatske. Tudi v Sloveniji naj bi njegove ideje imele precejšen odmev, njegov slab 
nastop na tretjem plenumu (samokritika) in njegovo zahajanje v CK tudi še po­
tem, ko so ga grobo obsodili, pa naj bi (po Dedijerju) celo izzvali jezno reakcijo 
"neke Slovenke", prej Dilasove privrženke.9 Seveda je treba tovrstne ocene 
jemati z rezervo, saj gre za nepreverjene ustne vire, v odnosu do Dilasa pa so v 
javnost prihajale tudi razne zamere in rivalstvo ljudi, ki so se intimno zelo dobro 
poznali. Slovenija pa je v beograjskih krogih tudi sicer veljala za republiko, ki 
vedno hoče nekaj posebnega in je nagnjena k liberalizmu in avtonomizmu in so 
jo praktično avtomatično povezovali z raznimi "odkloni". 
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Gledano v celoti, so Dilasove ideje vsaj posredno še največ odmeva našle v 
zasnovah partijskega programa ( 1958), čeprav je Dilas tedaj sedel v zaporu. Ta 
paradoksalnost seveda ni bila predvsem posledica prepričanja, da ima Dilas 
prav, pač pa dejstva, da v vrhu ni bil edini zagovornik sprememb, da so se ambi­
cije Jugoslavije in Tita začele obračati v svet in se je po normalizaciji odnosov s 
Sovjetski zvezi začelo zastavljati vprašanje avantgardnosti v krogu socialističih 
držav (v smislu primerjave med državnim in alternativnim samoupravnim soci­
alizem), pa tudi posledica samih sprememb v državi (prva znamenja, da se cen­
tralizirani, težkoindustrijski koncept izčrpava, naraščanje nezadovoljstva pri nar­
odnih manjšinah in opaznejši znaki odpora beograjskemu centralizmu po repub­
likah.) 10 Šlo pa je tudi za to, da se indirektno pokaže, da Dilasove kritike niso 
točne in da je ZKJ napredna in demokratična organizacija, ki razvija socialistič­
no demokracijo v samoupravni jugoslovanski družbi. 

ODSEV "DILASOVŠČINE" V REVIJI 57 IN PERSPEKTIVAH 
Dokler je bil Dilas še pomemben partijski in državni funkcionar, so ga upoštevali 
tudi slovenski politiki in ideologi, čeprav se z njim niso vsi strinjali. Tako je, npr. 
med njegovim nastopom v Mariboru 31. oktobra 1953 pred prosvetnimi delavci, 
prišlo do opaznih razhajanj med njegovimi pogledi na kulturo in kritiko v kulturi 
in umetnosti (Dilas je glede umetniške svobode in estetike v glavnem ponovil to, 
za kar se je že zavzemal v svojih člankih) in med pogledi tedanjega glavnega 
slovenskega partijskega ideologa Borisa Ziherla (zagovornika "marksistične es­
tetike" in socialnega realizma). Ziherl sicer na posvetu Dilasu zaradi 
hierarhičnega odnosa ni javno nasprotoval. 11 

Ziherl je bil tudi določen za nosilca ideološkega obračuna po napovedanem 
Dilasovem padcu in je že vnaprej v ta namen napisal članek (razpravo Naši 
družbeni cilji in vloga komunistov v boju za njihovo uresničevanje), ki se je tudi 
sicer lepo vključeval v kontekst njegovega običajnega pisanja. 12 Z Ziherlovimi 
stališči je na Tretjem plenumu CK ZKJ polemiziral Vladimir Dedijer. 13 Tudi sam 
Dilas je Ziherla imel za prispodobo partijske ortodoksnosti in je to izrazil na filof­
sko posmehljiv način. Deset dni po plenumu je razglabljal o tem, kaj bi bilo, če bi 
bilo v državi več modrosti namesto prepričanja "bolje pest oblasti kot tovor pa­
meti" in domneval, da bi se v tem primeru politična razprava proti njemu odvija­
la normalno " ... čeprav tudi s pomočjo takega misleca kot je Ziherl, ki če misli -
misli samo na to, kaj zgoraj mislijo o tem, kar on misli, da misli ali "misli", to je, 
kaj mislijo o tistem, kar on prepisuje, kompilira ali piše pod sugestijo. "14 

Iskanje "dilasovcev" v Sloveniji v času po njegovem padcu se ni sprevrglo v 
kampanjo večjega obsega, ni pa šla celotna zadeva tudi povsem mimo. Dilasove 
privržence so seveda iskali predvsem v krogu intelektualcev, zlasti med sodelav­
ci Naših razgledov. O njegovih idejah so precej razpravljali tudi nekateri bodoči 
sodelavci Revije 57 (Taras Kermauner, Dominik Smole, Primož Kozak). V celoti 
gledano pa je verjetno točna ocena dr. Aleša Gabriča, da je bil za kulturniško 
sfero "Dilasov padec pomemben toliko, da so bile za nekaj časa poražene tudi 
njegove ideje o razbijanju ·partijskega ideološkega monopola v kulturi, o 
enakovrednejšem uveljavljanju marksistični filozofiji nasprotnih umetniških in 
znanstvenih tokov in o nujnosti kritike, ki enakovredno upošteva umetniške in 
ideološke ocene." 15 

Osnovno vprašanje, ki se zastavlja pri iskanju korelacij med Dilasovimi ide­
jami in pisanjem obeh revij, zlasti pa Revije 57, ki je "Dilasovemu času" bližja, je 
seveda vprašanje, koliko je nanje dejansko vplival oz. koliko so zares črpali iz 
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njegovih idej. Kolikor se da sklepati po dosedanjih pričevanjih, je bil ta vpliv ve­
lik, saj je, npr. Taras Kermauner spomladi 1957 v Parizu kupil francoski prevod 
Novega razreda. Z njegovo vsebino se je v veliki meri strinjal. Knjigo je prinesel v 
Ljubljano in jo dal brati nekaterim prijateljem, o njej pa si je zapisal tudi precej 
strani navdušenih opomb. Po istem viru so sodelavci sprejemali tudi večino 
tedanjih Dilasovih člankov, čeprav se nanj niso sklicevali, ker bi bilo to 
"politično in sploh nespametno." Dilas torej ni bil le splošen okvir neke politike 
("disidentstva"), ampak eden od direktnih vplivov na sodelavce obeh revij. 16 

Po Kermaunerjevem mnenju je - shematično gledano - znotraj kroga Revije 
57 in Pespektiv obstajalo več "frakcij": leva, radikalna, desna ("najbolj razum­
na ... posledica razumnosti pa je bila ta, da ni bila za radikalen konflikt") in sre­
dinska (ki je hotela sintetizirati, vendar to ni vedno šlo, zato se je opredeljevala 
za eno ali drugo stran, odvisno od situacije.) 17 

Kar zadeva usodo posameznikov, je bila Dilasovi gotovo najbližja Pučniko­
va, za oba brez pridržka velja, da sta doživljala tako usodo kot "klasični" vzhod­
noevropski disidenti. Oba sta bila v prepričanju in ravnanju tudi skrajno dosled­
na, brezkompromisna in revolucionarna, kljub temu da se je Dilas v svojih člank­
ih opredeljeval za reformizem, Pučnik pa je sprva tudi skušal stvari spremeniti s 
"pohodom skozi institucije" in je zato vstopil v ZK. 

Tudi sicer v Pučnikovih člankih lahko zasledimo kar precej sorodnosti z 
Dilasovimi idejami ali vsaj ukvarjanje z istimi problemi na podoben način. Te za­
devajo, npr. kritiko kulta osebnosti, skorumpiranost in birokratizem, nezadost­
nost politične revolucije (zgolj formalno, ne pa dejansko priznavanje pravic) in 
odnos med pravom in moralo. 18 

Na podoben način so razmišljali tudi drugi sodelavci revije, le da so se pri 
njih ideje izražale manj na direktno političen način, bolj pa skozi filozofske pris­
pevke Tarasa Kermaunerja in Veljka Rusa, drame Primoža Kozaka in Dominika 
Smoleta (Afera, Dialogi, Antigona), seveda pa tudi skozi prispevke drugih sode­
lavcev revije. 

V članku Naša družbena stvarnost in naše iluzije, ki je bil druga 
najpomembnejša točke obtožnice proti Pučniku marca 1959 (poleg obtožbe o 
ustanavljanju skupine oseb, ki naj bi po protiustavni poti zrušila oblast 
delovnega ljudstva in spodkopala temelj socialistične graditve) ima Pučnik po­
dobne poglede na razkorak med končnim ciljem revolucije in prakso kot Dilas. 
Oba vidita bistvo v praksi, ne pa v daljnosežnih ciljih, praksa pa se bistveno raz­
likuje od deklariranih načel, ali kot pravi Pučnik: "Protislovje med osnovnimi 
socialističnimi načeli naše povojne graditve in neenotne, v procesu privatizacije 
ljudi in birokratizacije oblasti razkrajajoče se fronte subjektivnih družbenih sil je 
danes temeljni problem naše marksistične ideologije in s tem našega ustvarjanja 
nove ljudske skupnosti."19 

Pučnik je kritiziral tudi identičnost pojmov partije in oblasti. Te ocene so tudi 
najbolj zbodle oblasti in so bile navedene v obtožnici in obsodbi. 2° Kritičnih ocen 
je bil poleg članka Naša družbena stvarnost in naše iluzije sicer deležen tudi 
Pučnikov članek Uradniki uradniških ustanov v zadnji številki Revije 57, ki je kri­
tiziral kulturno politiko in je bil eden od povodov za zaplembo številke. 21 

Pri drugih piscih Revije 57 je sorodnost idej z Dilasovimi tezami težje primer­
ljiva, saj so besedila bolj filozofska in literarna, razen tega pa so bili Primož Ko­
zak, Veljko Rus in Taras Kermauner v šolskem letu 1957 /58 v Franciji in so bili 
manj udeleženi pri dejavnosti revije, njihov miselni tok pa je bil usmerjen k za­
hodnim filozofskim in sociološkim virom, s katerimi so se tedaj spoznavali. 

933 



B o R E C 

Kljub temu pa je obstajala prvotna namera, da vseh pet "ideologov" pri reviji 
(kot jih označuje Kermauner): Janko Kos, Primož Kozak, Jože Pučnik, Veljko 
Rus in Taras Kermauner, napiše filozofsko - moralno- politični- program "slo­
venske usode" in hkrati kritiko partijskega programa.22 

Stik z zahodno filozofsko miselnostjo se je nekaj pozneje izrazito pokazal pri 
Perspektivah, tako pri prevodih kot lastnih besedilih piscev, vendar je občuten že 
tudi v zadnji fazi Revije 57 (npr. Rusov članek Svoboda in čas, v katerem proble­
matizira pojma individualne svobode in lastnine ter korelacije med njima). 

Pri Dilasu je opazen nekoliko drugačen pogled, saj je v osnovi vztrajal pri 
socialistični misli in je tudi v političnih ocenah Jugoslavijo videl kot del 
socialistične Evrope. Nasprotniki so mu v v času obračuna očitali tudi "bern­
štajščino", čeprav Eduarda Bernsteina v tistem času po lastni izjavi ni bral. 23 

Na splošno gledano je tako pri slovenski kulturniški opoziciji kot prj Dilasu 
identična zahteva po javnem kroženju idej, ki bi se izrazile skozi izdajanje časopi­
sa in tiskanje knjig z bolj svobodno uredniško politiko. Dilasu namreč po lastnih 
interpretacijah ni šlo za oblast, pač pa za kroženje ideje, vsaj tako se je zagovar­
jal tudi na prvem sojenju, čeprav seveda ne zveni posebej verjetno, da bi se četrti 
človek politbiroja in poklicni revolucionar zadovoljil "samo" z izdajanjem revije. 

Sodelavci Revije 57 so se sicer na določen način imeli za zavestne politične 
sile, ki obstajajo mimo uradnih (komunističnih) organizacij, vendar je večini 
revija zadoščala kot prostor za diskusijo. Izjema je bil Jože Pučnik, ki je hotel 
določnejšo organizacijo in direktnejši poseg v politiko. 

Prve analize so Reviji 57 pripisovale negatorsko, nekonstruktivno in ne­
ustvarjalno vlogo24 , ideološka komisija CK ZKS pa si je prizadevala, da bi v revi­
jo spravila svoje ljudi. Sledile so Ziherlove ocene o "deziluzionizmu, ki konkretno 
zavrača vsako živo problematiko in se zapira vase, in o "tujih, negativnih ele­
mentih", 25 dokler na podlagi politične ocene o nesprejmljivosti revije ni prišlo do 
administrativnih ukrepov, preiskav, aretacij in nazadnje obsodbe Pučnika. 

V analizah se izraz "dilasovščina" v zvezi z Revijo 57 uporablja bodisi direkt­
no (tako sta bili, npr. na seji predsedstva SZDL 6. novembra 1958 reviji Beseda 
in Revija 57 označeni za dilasovski), bodisi indirektno. Kadar gre za indirektno 
interpretacijo, se govori in piše o "anarhoindividualističnih" težnjah, kar pa je po­
mensko v glavnem identično, saj je bil "anarholiberalizem" glavni očitek na Dila­
sov račun), to pa so potem "kombinirali" že z raznimi drugimi, za partijske ideol­
oge nesprejemljivimi pojavi. 26 

Dejavnost Revije 57 je bila na 4. kongresu ZKS v poročilu centralnega 
komiteja označena za sovražno, vendar na mestu, kjer je omenjena, brez 
podrobnejše opredelitve, kaj naj bi to pomenilo. 27 Iz drugih delov besedila (pa 
tudi iz siceršnjih tedanjih razprav v organih ZKS) pa je jasno razvidno, da so s 
tem mišljeni predvsem članki v zadnji številki, saj poročilo na več mestih kritizira 
idejno in politično omahovanje pri inteligenci, ki ji očita uveljavljanje 
zapadnjaških, meščanskih, liberalističnih in anarhističnih nazorov in prizadeva­
nja za povsem samostojno vlogo posameznih družbenih slojev. Kritizirano je tudi 
pojmovanje, da je birokratizem poglavitna in edina nevarnost za nadaljnji razvoj 
socialistične družbe, kar je sicer glavna Dilasova teza. V zadnji številki Revije 57, 
natisnjeni oktobra 1957, pa ta teza reflektira zlasti v kritiki birokratizma v kul­
turni politiki. 28 

Bolj konkretni kot partijski ideologi so bili analitiki Državnega sekretariata 
za notranje zadeve. V gradivih, ki jih je državni podsekretar za notranje zadeve 
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Janez Japelj poslal 1 O. novembra 1958 organizacijskemu sekretarju CK ZKS 
Ivanu Mačku, so v pisanju Revije 57 (pa tudi v dejavnosti Janeza Vrhunca, 
takratnega sekretarja Univerzitetne konference ZKS) jasno prepoznali "dilasov­
ske" koncepte. 29 Ti naj bi se izražali predvsem v kritiki jugoslovanske socialisti­
čne demokracije, kritiki različnih ukrepov oblasti in političnih forumov zlasti na 
kulturnem področju, v odporu proti vmešavanju ZK v kulturno problematiko ipd. 
V analizah seveda niso bili upoštevani zgolj objavljeni članki, pač pa celotno 
"ozadje" delovanja skupine, ki so ga v državnem sekretariatu skrbno spremljali 
(javni ali poljavni nastopi, razgovori v uredništvu, na katerih so osnovne ideje 
prilagajali trenutni situaciji oz. možnosti objave ipd.). 

Po oceni Državnega sekretariata za notranje zadeve je reviji dajalo "posebno 
negativen koncept" sodelovanje "negativnih elementov" Veljka Rusa, Jožeta 
Pučnika in Tarasa Kermaunerja", "dilasovski koncepti" pa naj bi se sicer poznali 
že pri reviji Beseda in naj bi se pri Reviji 57 zgolj nadaljevali in poglabljali, to pa 
tudi zato, ker so nekateri stari uredniki ( Janko Kos) še vedno stali v ozadju. 

Stališča sodelavcev Revije 57 naj bi bila, da so se zmaličile ideje in prido­
bitve osvobodilnega boja in revolucije; da program revolucije ni bil uresničen; da 
je zaradi tega prišlo do razočaranja vseh tistih, ki so se za njen program borili, 
potem pa uvideli, da se je oblast od ljudstva popolnoma oddvojila in postala 
birokratski aparat brez posluha za njegove težnje, in da so volitve nedemo­
kratične. Zaradi tega bi bilo treba iz institucij izdvojiti vse poštene in razočarane 
ljudi ter začeti z intenzivno konsolidacijo revolucionarnega kapitala. 3° Kot najbolj 
"dilasovski"je bil seveda ocenjen Pučnikov članek Naša družbena stvarnost in 
naše iluzije (besedilo je bilo označeno za "sovražno propagando").31 

Z zaplembo Revije 57 in obsodbo Pučnika ter izvajanjem "diferenciacije" 
znotraj skupine je bilo po mnenju oblasti nasprotovanje skupine v glavnem nev­
tralizirano. Organi za notranje zadeve so ocenjevali, da so ukrepi proti reviji 
izzvali sorazmerno majhen odmev javnosti.32 Tudi politična ocena ( sicer neko­
liko zlikana in postavljena v širši kontekst ocenjevanja dogajanja v družbi) je bila 
podobna, kar je med drugim razvidno iz poročila na 4. kongresu ZKS.33 

V času "intermezza" med koncem Revije 57 in začetkom izdajanja Per­
spektiv se "dilasovščina" kot posebno izrazit problem ni pojavljala, Perspektive 
pa so družbeno problematiko načenjale precej širše in bolj analitično in z 
zornega kota do tedaj manj znanih zahodnih filozofskih šol, imele pa so veliko 
večji odmev v javnosti. Obračun s perspektivovci se sicer ne more primerjati z 
obračunom z Dilasom (ki je imel jugoslovansko razsežnost), v slovenskih raz­
merah pa je, kot je znano, vendarle razgibal slovensko javnost, zlasti intelektu­
alce, kar je bilo (vsaj v tako organizirani obliki) prvič po vojni. Perspektive so 
vztrajno širile prostor pluralizma, razprave, mejo dovoljenega oz. neprepove­
danega. Seveda pa - vsaj proti koncu izhajanja Perspektiv, ko se je revija bolj 
izrazito politizirala - "dilasovski" koncept "liberalizma" ni bil več tako tematiziran 
kot v petdesetih letih. Določena sled njegovih zamisli se je najbrž še ohranjala, 
čeprav je precej težje prepoznavna kot pri Reviji 57, kjer je korelacija med Dilas­
ovimi idejami in objavljenimi prispevki v reviji dokaj očitna. Seveda pa analiza 
člankov partijskih dokumentov in ocen organov za notranje zadeve ne more dati 
celovite slike (ne nazadnje dejavnost kroga okrog Revije 57 ni bila omejena zgolj 
na izdajanje revije, ampak je bila precej širša). K popolnejši sliki bodo morali -
kolikor je to z današnje časovne distance še mogoče - prispevati tudi tedanji 
udeleženci dogajanja sami. 
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1 Milovan Dilas je bil rojen 12. junija 1911 v Podbišču pri Mojkovcu, Črna Gora. Študiral je na Filo­
zofski fakulteti v Beogradu. C lan KPJ je bil od 1932. Od 1933 do 1936 je bil v zaporu v Sremski 
Mitrovici. Od 1937 član politbiroja CK KPJ, do svojega političnega padca 1954; na neformalni 
partijski lestvici je bil na četrtem mestu (za Josipom Brozom - Titom, Edvardom Kardeljem in 
Aleksandrom Rankovičem). Med vojno je bil član Vrhovnega štaba NOV in POJ, organizator 
vstaje v Črni gori, zagovornik in izvajalec revolucionarnega terorja (t.i. "druge faze revolucije"), 
ki jo je konec leta 1941 in v začetku 1942 sprejelo in podpiralo vodstvo KPJ. Na petem kongresu 
KPJ je bil izbran za enega od sekretarjev KPJ ( Josip Broz-Tito generalni sekretar, sekretarji Mi­
lovan Dilas, Edvard Kardelj in Akeksandar Rankovič). Podpredsednik vlade je bil od začetka leta 
1953, konec istega leta je bil izvoljen za predsednika Zvezne skupščine. V času informbiroja je bil 
aktivni privrženec Tita. Na šestem kongresu KPJ 1952 (preimenovanje KPJ v ZKJ, odrekanje 
neposredni voditeljski vlogi) je bil uvodničar in glavni pisec resolucij, zagovornik demokratizacije 
partije. Konec leta 1953 je napisal vrsto člankov v Borbi in Novi misli, v katerih je kritiziral biro­
kratizem v partiji in družbi, boljševiški model partije in spremenjeno revolucionarno moralo. Na 
tretjem plenumu CK KPJ januarja 1954 (plenum je imel velik odmev, neposredno so ga prenašali 
tudi po radiu) so bile njegove ideje označene kot "anarholiberalizem in revizionizem"; izključen je 
bil iz CK, dva meseca pozneje pa je sam izstopil iz ZKJ. Januarja 1955 je bil zaradi intervjuja v 
New York Timesu, v katerem je kritiziral politično stanje v Jugoslaviji in zahteval ustanovitev 
opozicijske stranke, pogojno obsojen na tri leta zapora. Novembra 1956 je bil obsojen na tri leta 
zaradi kritike jugoslovanskega stališča do dogodkov na Madžarskem in sovjetske intervencije, 
leta 1957 pa je bil še dodatno obsojen na sedem let zapora zaradi knjige "Novi razred", objavljene 
v ZDA. Pogojno je bil izpuščen leta 1961, ponovno zaprt 1962 in obsojen na pet let (skupaj z dru­
gimi kaznimi na skupaj 13 let) zaradi knjige "Srečanja s Stalinom." Po drugi svetovni vojni je v 
zaporih tako prebil skupaj devet let, od tega dve leti in pol v samici. Na svobodo je bil spuščen 
decembra 1966. 

2 Vasilije Kalezič: Djilas, miljenik i otpadnik komunizma, Beograd Zodne, 1988; Momčilo Dor­
govič: Dilas, vernik i jeretik, Akvarijus Beograd 1989; Vladimir Dedijer: Veliki buntovnik Dilas, 
1991 in druga dela. 

3 Članki "Novi oblici" ( 1.1 l. 1953), "Važnost" oblika (8.11 1953), "Za sve?" (22. 11. 1953), "Bez 
zaključka" (29.11. 1953), "Ima li cilja?" (8. 12. 1953), "Nove sadržine" (11.12. 1953), "Ideal" 
(13. 12. 1953), "Opšte i posebno" (20. 12. 1953), "Konkretno"(22. 12. 1953, "Odgovor" (24. 
12. 1953), "Subjektivne snage" (26. 12. 1953t, "Objektivne snage" (29. 12. 1953), "Savez ili 
partija?" (4.1. 1954),"Revolucija" (7.1.1954). Clanki so izšli tudi v ponatisu v knjigi Dilas, vere­
nik i jeretik?, str. 261-309. 

4 Ima li cilja?, Dilas, verniki jeretik, str. 275. 
5 Konkretno, Dilas vernik i jeretik, str. 286 
6 Nova misel št. 1, Beograd 29. januar 1954, str. 3-20, v ponatisu Dilas, verniki jeretik? str. 325-339 
7 

" Izgubili smo še tisto vero, ki smo jo imeli v neomarksizem in komunizem in smo leta 1966 čisto 
prešli na pozicije meščanstva. Z Rožancem sva se proglašala za konzervativca, kot taka sva šla 
na večstrankarski sistem, medtem ko so bile Perspektive še izrazito antipartijske toda tudi 
antistrankarske ... Takrat (1966 op. p.) pa smo izrazito prešli na stranke - funkcionalizem, struk-
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turalizem. Veljko (Rus, op. p.) šel popolnoma v funkcionalistično sociologijo, jaz v strukturalizem 
filozofskega tipa in tako vsak po svoje, ampak vsi." Kljub temu pa - z izjemo Pučnika - per­
spektivovci nikoli niso šli v izrazit protikomunizem - Razgovori pisca s Tarasom Kermaunerjem, 
december 1993 - februar 1994, neavtoriziran magnetogram str. 2 in 28, Arhiv Znanstvenega in 
publicističnega središča. (dalje Razgovori). 

8 Bilandžic npr. piše, da so še leta 1977, ko je Kardelj napisal referat o pluralizmu samoupravnih 
interesov (ki je v bistvu ohranjal partijsko oblast in je bil predvsem odgovor na "liberalistične" za­
hteve bo pluralizumu obstoječih družbenopolitičnih organizacij in po obnovitvi koalicije vloge 
SZDL - op. p.) v visokih partijskih krogih govorili, da gre za "novo dilasovščino") - Naše društvo 
je teško društvo, Dilas vernik i jeretik, str. 235. 

9 "Po vsem tem (tretjem plenumu op.p.) nisem več hotel iti niti v CK nit na sestanke, a Dilas je s 
tem nadaljeval kot kakšno ščene. In tam ga je pljunila najprej neka Slovenka, ki ga je, dokler je 
objavljal besedila v Borbi podpirala in mu govorila, da je cela Slovenija z njim." Vladimir Dedijer: 
"Žrtve astralnog komunizma", Dilas verniki jeretik, str. 254. 

10 Dilas sam sicer nacionalnemu vprašanju ne tedaj in ne kasneje (vse do krize v osemdesetih letih) 
ni posvečal pozornosti, imel ga je za rešenega z revolucijo. 

11 Aleš Gabrič: Slovenska kulturna politika v času "socialistične demokracije" 1953 - 1962, doktor­
ska disertacija, str. 24-26, Filozofska fakulteta Ljubljana , Oddelek za zgodovino. 

12 Partijska estetika, Ziherlova še posebej, ni bila, kot pravi Kermauner, revolucionarna, ampak 
obratno zelo tradicionalistična, konvencionalna in malomeščanska. (Razgovori str.9). 

13 Aleš Gabrič: Slovenska kulturna politika v času "socialistične demokracije" 1953 - 1962, doktor­
ska disertacija, str. 30, Filozofska fakulteta Ljubljana, Oddelek za zgodovino. 

14 Nordijski san, Dilas vernik i jeretik, str. 346. 
15 Aleš Gabrič: Slovenska kulturna politika v času "socialistične demokracije" 1953 - 1962, doktor­

ska disertacija str. 31, Filozofska fakulteta Ljubljana , Oddelek za zgodovino. 
16 Pismo Tarasa Kermaunerja piscu, 14. 12. 1994. Kermauner je, kot pravi, tik pred Dilasovim pad­

cem za Naše razglede napisal - sicer splošen članek - o nekaterih Dilasovih idejah. O njih se je 
pogovarjal s sodelavci Naših razgledov (Urošem Kraigherjem, Vladom Vodopivcem, Bojanom 
Stihom, Ljubom Bavconom). Po Dilasovem padcu je tovrstno pisanje seveda zamrlo. 

17 Razgovori str.2. Kermauner za radikalno levega označuje Jožeta Pučnika, za desna Janka Kosa 
in Primoža Kozaka, za sredinska pa Veljka Rusa in sebe. Politična delitev na "frakcije" je v bistvu 
izšla iz ocen uslužbencev državne varnosti, ki so se z revijama ukvarjali. 

18 V članku Moralne korenine kulta osebnosti, objavljenem v prvi številki Revije 57 leta 1957, 
Pučnik med drugim piše: "Od same partije, od samih revolucionarjev je odvisen plod revolucije. 
Če je partija korumpirana in če "revolucionarji" le še branijo svoje položaje, potem je iluzorno 
pričakovati kakršnihkoli pozitivnih pridobitev". V članku K svobodi ugotavlja, da je vsaka 
politična revolucija sama zase nezadostna in da ji mora slediti družbena revolucija, ki v dolgem in 
težavnem procesu uresničuje novo moralno vsebino ne več s "prevzemom" oblasti, ampak z 
delovanjem in oblikovanjem družbenega življenja, pri čemer "uresničuje in spreminja pravne 
pravice v upravičenost življenja, formalne svoboščine v svobodo." - Jože Pučnik, Članki in spo­
mini 1957-1958, zbirka Znamenja, Založba Obzorja Maribor, 1986, str.12 in 39 (dalje Znamenja). 

19 Znamenja, str. 69. 
20 V obsodbi piše, da je Pučnik z namenom, da bi "izpodkopal oblast delovnega ljudstva, s pisano 

besedo delal propagando proti državni in družbeni ureditvi ter političnim ukrepom ljudske oblas­
ti." Po oceni sodišča je Pučnik trdil, da obstaja " ... razkol med ljudstvom in državo, med ljudstvom 
in oblastjo, med ustavnim zakonodajalcem in dejanskim zakonodajalcem v državnem življenju, 
da je odtujenost družbenih koristi od življenjskih koristi ljudi, odtujenost osnov naše skupnosti od 
našega vsakdanjega življenja, da je oblast za veliko večino naših ljudi še vedno nekaj tujega ... " 
(Sodba okrožnega sodišča v Ljubljani v kazenski zadevi zoper Pučnika Jožeta in Močnika Jožeta 
z dne 30.3.1959 str.2, Arhiv Ministrstva za notranje zadeve). 
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21 Zaplenjena 5/6 številka Revije 57 1958, Arhiv republike Slovenije, fond CK ZKS lil. 
22 Razgovori str. 32-34. To naj bi se dogovorili v "Kozakovi uti" poleti 1958, za pisanje pa naj bi si 

vzeli nekaj mesecev časa, tako da naj bi bilo to temeljito znanstveno - filozofsko delo. Pučnik naj 
bi nato svoje besedilo ( članek Naša družbena stvarnost in naše iluzije) napisal v kratkem času. 
Po oceni drugih to ni bila te vrste analiza, kot so se zmenili in Pučnik tudi ni počakal, da bi drugi 
pripravili svoje tekste in potem morda iz tega skupaj zasnovali program. 
Ob Pučnikovem tekstu (natezanju ali naj članek objavijo ali ne) se je skupina okrog Revije 57 
razdelila. Kozak in Rus, "bolj ali manj" pa tudi Kos, naj bi ga zavrnili, ker niso hoteli iti direktno v 
politiko. Kermauner je sicer tudi imel pripombe, vendar naj bi ga iz želje, da ne bi ostali zgolj pri 
besedah ("penasti gobci", kot so temu rekli slikovito), podprl. 
Kljub pripombam sicer - vsaj zadeva osnovne ideje - ni bilo velikih razhajanj, šlo pa je za to, ali 
članek objaviti kot politični program ali kot eno od razprav v medsebojni diskusiji. Dilema je bila, 
kot pravi Kermauner, ali "kulturno- dialoška ali politično - programska" predstavitev razmišljanj. 
Pučnik se je bal, da bo skupina zapadla zgolj v kulturništvo, drugi, da bodo zašli v politizem. 
Po ocenah sekretariata za notranje zadeve naj bi bil tudi Rus za objavo članka, proti objavi pa 
Vital Klabus, Primož Kozak in nekateri drugi (Zadeva: Revija 57, 8.11. 1958, Arhiv republike 
Slovenije, fond CK ZKS). 
Ob tem velja omeniti, da je bila celotna skupina - in ne zgolj Jože Pučnik - precej pod vplivom 
izkušenj revolucionarne generacije, saj so po Pučnikovi aretaciji oz. obsodbi razglasili "kulturni 
molk", ki so se ga po Kermaunerjevem pričevanju držali leto in pol oz. " do konca, tako dolgo, 
kolikor smo si zadali za cilj, to je do ustanovitve Pespektiv." (Pismo Tarasa Kermaunerja piscu, 
14.12.1994). .-

23 Eduard Bernstein (1850-1932), nemški politik, je bil vodja oportunističnega krila nemške social­
ne demokracije in 2. internacionale, zavzemal se je za revizionizem in zavračal revolucionarno 
pot v socializem v prepričanju, da ga bo moč doseči z reformami. V revolucinarnih delavskih 
strankah je "bernštajnščina" veljala za eno najbolj negativnih oznak. 

24 Govor Vladimirja Kavčiča na VI. kongresu Ljudske mladine Slovenije septembra 1957, citirano 
po diplomski nalogi Mateje Režek "O reviji 57", str. 11, Filozofska fakulteta Ljubljana, Oddelek za 
zgodovino. 

25 Prav tam, str.19 in 20. 
26 Na četrtem kongresu ZKS junija 1959 so jih v poročilu, npr., povezali z dejavnostjo Cerkve: 

"Vpliv tistih cerkvenih krogov, ki skušajo osebno religiozno čustvo še izkoriščati v politične 
namene, je vse šibkejši, čeprav izrabljajo vsako objektivno težavo, zlasti v zunanjih odnosih 
Jugoslavije. Ti krogi se povezujejo z nosilci anarho-individualističnih teženj, četudi se njihovi na­
zori načelno razlikujejo. Organizacije Zveze komunistov so se izkazale za dovolj močne, da so 
bistveno omejile politični prostor delovanja teh elementov." Četrti kongres zveze komunistov 
Slovenije, Cankarjeva založba , Ljubljana, 1959, str. 26). Domnevamo lahko, da so bila s tem 
"povezovanjem" mišljena skupna srečevanja Kocbeka, Janžekoviča, Cajnkarja, Mraka in še 
koga v Naši poti, možno pa je tudi, da je Uprava državne varnosti zabeležila kakšen pogovor o 
morebitnem sodelovanju Revije 57 in Naše poti. 

27 "V splošnih kulturnih revijah (Naša sodobnost, Obzorja, Sodobna pota idr.) se vse premalo uve­
ljavljajo marksistični pogledi na sodobne družbene pojave. Tudi po Ill. kongresu še nismo dosegli 
večjih uspehov. Zaradi sovražnega delovanja nekaterih sodelavcev je bila ena številka Revije 57 
celo zaplenjena in jo je njen izdajatelj, to je Zveza študentov, ukinil." (prav tam, str.49). 

28 V uvodniku je kritizirana odločitev Sklada za pospeševanje založništva, da ukine subvencije Revi­
ji 57. Ta odločitev je označena za neodgovorno in uradniško. V že omenjenem Pučnikovem 
članku Uradništvo uradniških ustanov pa je kritizirana politika kulturnih ustanov, ki jo je pisec 
označil za cehovsko, uradniško in demagoško. 

29 Dokumentacija obsega tri dokumente: "Zadeva: Revija 57" (8.11. 1958; "Naši nadaljnji ukrepi in 
rezultati preiskave proti skupini revije 57" ( 13.11. 1958) in "Jože Pučnik: Naša družbena stvar-
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nost in naše iluzije - razmišljanje o ideologiji" (gre za analizo Pučnikovega članka, op. p.) - Arhiv 
republike Slovenije, fond CK ZKS III. 

3° Kot negativno v oceni ocenjujejo dejavnost Odra 57, razne razgovore, literarne večere in preda­
vanja v Ljubljani in drugod po Sloveniji, ustanovitev debatnega kluba Revije 57 in priprave za 
ustanovitev lastne založbe. 

31 Kot najbolj sporne so analitiki organov za notranje zadeve v omenjenih dokumentih navajali 
naslednje dele članka (zaradi preglednosti jih navajam v celoti): 
" Konspirativnost in centralističnost, ki sta istočasno rasli iz objektivnih pogojev organizacije, sta 
morali v marsikaterem pogledu razosebljati družbeno delovanje in ga postopoma približevati 
zgolj političnemu. Če dodamo še zgoraj omenjeno redukcijo revolucije na političen akt, si lahko 
predstavljamo, da je atmosfera v organizaciji odlično služila pripravljanju oboroženega prevzema 
oblasti, ob tem pa vedno konstantneje omejevala splošno družbeno, celovito osmišljevanje last­
nega družbenega dela pri posamezniku in s tem njegovo tvornost. Člani so se razvijali bolj v dis­
ciplinarno predane in vrhunskega junaštva sposobne vojake, kakor pa v samoodgovorne oseb­
nosti z imanentnim osmišljanjem lastnega revolucionarnega delovanja. Ta proces bi ob nepres­
tanem odlaganju odločilnega spopada nujno spodkopal vero vanj in spreminjal organizacijo v 
družbeno sterilno najemniško formacijo idejnega centra ... 
Vsako izogibanje odkritemu oboroženemu boju bi privedlo k postopnemu popuščanju individu­
alne pripravljenosti za boj, kar bi pomenilo za to organizacijo, kot kaže povojni razvoj, začetek 
konca ... 
Žalostno je, da je pri nas še vedno nekoliko kočljivo govoriti o partiji, ne da bi uporabljali stan­
dardni seznam superlativov ... 
Nekaj meniško asketskega, prenapeto nečloveškega, a kljub vsemu občudovanja vrednega je v 
teh organizacijskih elementih našega partijskega življenja med obema vojnama. Morda je sreča 
za našo revolucijo, da se niso nikdar popolnoma utelesili v članih in da je še ista generacija, ki je 
v sebi gradila to strahovito disciplino, mogla izvršiti "odločilni udar", in da je z ostvaritvijo 
"prevzema oblasti in diktature proletariata" preprečila, da bi v tem duhu doraščale in odrasle cele 
generacije, ki bi zaradi te človeške enostranosti nujno shirale in moralno podlegle ... 
Ob teh konfliktih se je vedno razločneje razkrivala prava, realna podoba partije in njene vloge v 
fazi pozitivne graditve, podoba, ki je ni mogel več zamegliti niti sijaj nekdanjih zaslug niti 
bolestna sramežljivost, s katero je ob svetlobi novih družbenih pogojev in nalog hotela zakriti 
svoje resnično, izbičano asketsko telo. Naj se še tako izogibamo te besede - v tej dobi moramo 
govoriti o globoki, težko ozdravljivi krizi partije pri nas. 
V čem se kaže ta kriza? - V razkolu med ljudstvom in državo, med ljudstvom in oblastjo. V razkolu 
med ustavnim zakonodajalcem in dejanskim zakonodajalcem v državnem življenju. V prepadu 
med resničnim vsakdanjim življenjem ljudi in principi socialističnih družbenih odnosov, kakor jih 
je začrtala naša pravna zgradba ... 
Ugovor, da je naša oblast "vendarle ljudska, ker izhaja iz ljudstva in ljudstvu pripada", je resničen 
in veljaven samo na osnovi načel buržoazne, liberalistične demokracije. Prav ta demokracija 
presoja "demokratičnost" in "ljudskost" neke oblasti po volilni proceduri. Splošna volilna pravica 
in demokratično izvajanje volitev je argument, s katerim se že desetletja in desetletja bahajo naj­
bolj cinične "demokracije" na Zahodu in na Vzhodu ... 
Ne morem razumeti, zakaj naj bi škodilo izgradnji nove skupnosti pri nas priznanje vsem 
očitnega dejstva, da je oblast za veliko večino naših ljudi še vedno nekaj tujega, odmaknjenega 
daleč od njihovega osebnega sveta ... 
Nasprotno pa se zdi velik, da, naglavni greh, če se kdo vprašuje, zakaj govore ljudje pri nas o ob­
lasti, kot o "onih", "onem", itd., skratka z izrazi, ki so zelo podobni znanim brezosebnim konota­
cijam, kot so, npr., "dežuje", "sneži", "bliska se in grmi", itd ... Govoriti o "ljubezni", "navezanosti" 
in "osebni povezanosti" ljudi z oblastjo zaradi njihovega volilnega akta, je škodljiva in nevarna 
demagogija ... 
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Zvesti svoji marksistični tradiciji smo prenašali razredne antagonizme v povojno družbeno živ­
ljenje. Po nepotrebnem smo vzbujali mržnjo in odpor na eni strani ter bojevito aktivistično zaleta­
vost na drugi. Tako smo si izmišljali parole o "trdoživem boju domačih kapitalistov, da ponovno 
prevzamejo oblast", o "kulakih in obrtnikih, ki nenehno porajajoč kapitalistične elemente 
ogrožajo socialistično graditev", o "subverzivni dejavnosti klera" itd., itd ... 
Odnos med pojmom partije in pojmom oblasti se kljub razmejevanju močno približuje 
identičnosti. Zlitje partije z državnim aparatom ustvarja položaj, ki je docela nenormalen v obdo­
bju mirnodobne graditve. Namesto da bi nosilci napredne ideologije določali s svojo vsakodnev­
no kritično kontrolo državni aparat, to je izvršno oblast, se godi ravno obratno:identičnost obeh 
spremeni ideologijo v slepega branilca oblasti... 
Po drugi strani se oblastveni aparat (tako zakonodajni kot izvršilni) profesionalizira, saj ob idejni 
ekskluzivnosti prirodno teži v oblastveno ekskluzivnost. Tako postajajo oblastveni položaji pravi 
"dedni fevdi", ki se avtomatično dedujejo od enega volitve nega obdobja do drugega ... 
Kakor se je poglabljal prepad med nosilcem oblasti in ljudstvom, tako se je večala nezaupljivost 
oblasti do ljudstva. Danes je pri nas toliko sumničenja in nezaupanja do vsakršne iniciative od 
spodaj, da se skoraj vsa družbena kritika hočeš nočeš pretvarja v zakotno kavarniško kritiko, ki 
se v tej obliki seveda izrojeva v neodgovorno kritikanstvo in zabavljanje ... Zato vodi (privatizerska 
kritika) v bojazljivo paničarstvo in skepticizem, ki onemoglo razglaša brezizhodnost položaja in 
nezmožnost vsakršne akcije. Velik del krivde za to družbeno atmosfero pri nas pa gre brez dvoma 
na partijske oziroma oblastvene forume in njihovo antagonistično pojmovanje družbe. Nezaup­
ljivost in prenapetost, njihov stalni občutek ogroženosti "ljudske oblasti" in sumničave slutnje o 
nenehni prisotnosti "sovražnikov našega socialističnega sistema" je danes postala že kronična ... 
Ali imajo ti ljudje sploh še občutek, da žive med svojim ljudstvom in v državni skupnosti, kjer so 
sami nosilci oblasti? " 

32 Naši nadalnji ukrepi in rezultati preiskave proti skupini Revije 57. 
33 "ZK je bila dovolj močna, da je bistveno omejila vpliv takih pojmovanj (anarholiberalističnih in 

zapadnjaških, op. pisca), čeprav je bilo idejno delo komunistov še prešibko, da bi jih že vnaprej 
onemogočilo." (Četrti kongres ZKS, Cankarjeva založba, Ljubljana 1959, str. 51). 
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REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Taras Kermauner 

PERSPEKTIVOVSKI SVET V PERSPEKTIVOVSKI 
DRAMATIKI 

l. del 

Morda naj bi bila raziskava podobna diskusiji - polilogu -, kakršnega je uprizarja­
la Topla greda; a že pred njo oba njena modela: Kozakovi drami Dialogi in Afera 
na eni in Rožančeva Stavba na drugi strani. In kakršna se je odvijala med štu­
denti v Jovanovicevih Norcih. Pač v okviru dialoga kot polemike in ne sklepov. 
Vseh pet imenovanih dram, napisanih v obdobju Revije in Perspektiv, je za 
pričujočo temo ne le nenavadno značilnih; značilno je tudi zaporedje njihovega 
tipa dialoga in socialnih okoliščin, v katerih reagirajo na različne osebno eksi­
stencialne načine. To zaporedje je v zgoščenem zgodovina perspektivovskega 
gibanja. 

Dialogi, leta 1959, so pogovori posebnega značaja. Zasliševanja dveh za­
pornikov, zaslišujeta ju dva zasliševalca, se iz uradnih zunanjih zasliševanj 
spreminjajo v eksistencialno osebna prepričevanja, ne toliko v ideološke disku­
sije. Ideološka nesprejemljivost stalinizma je bila Kozaku in vsej grupi že toliko 
časa jasna, da se z načelno kritiko stalinizma nismo niti več ukvarjali; bila nam je 
že samoumevna. Kar je pisal mnogo kasneje Britovšek kot zgodovinar, smo mi 
duhovno opravili že v prvi polovici 50. let, eksistencialno pa potrdili v drugi polo­
vici 50. let, potem ko so nam knjige, s Kozakom sva jih brala v Parizu leta 1958 
in o njih veliko razpravljala, kot so Koestlerjev roman Ničla in večnost (slovenski 
naslov je po angleškem: Tema opolnoči), Sartrova razprava Stalinov fantom, 
Djilasova knjiga Novi razred in številne sorodne, pomenile vsakodnevno berilo. 
Ker smo v dobršni meri izvirali iz revolucionarnih družin in smo sami ponotranjili 
idealni komunizem (jaz že kot otrok pred vojno, s Kozakom sva to še bolj razvila 
med vojno, nato pa smo, že kar od leta 1945 naprej, doživljali na svoji koži 
temačne in zločinske plati stalinizma kot stvarne realizacije komunizma, meni so 
leta 1948 zaprli očeta kot "gestapovskega agenta"), je bila ena prvih nalog, ki jih 
je moral reševati vsak od nas, tudi Zajc, Taufer, Rus, Rožanc itn., ta, da si 
razložimo fascinantnost komunizma, njegovo privlačnost, prednosti, utemeljene 
razloge za njegov nastanek, obljube, moč, celo veličino, ob njem veličino narod­
noosvobodilnega gibanja, obenem pa pokažemo na zlo Partije in konkretne 
revolucije, ki jo je ta utemeljevala in s trdo roko vodila. To je predvsem tema 
Afere, leta 1960. 

Šlo je za odkrivanje notranjega ustroja komunizma kot revolucije, ki je vodi­
la v tragedijo, ne v obljubljeno zmago komunizma; v teror, v preganjanje 
drugače mislečih - celo tistih iz lastnega tabora, ti so junaki Kozakovih dram-, v 
likvidacije, v zapiranje, v montirane in lažne obtožbe, v mučenje. A tudi to nam -
Kozaku itn. - ni zadoščalo. To zadošča antikomunistom, ki gledajo od zunaj, 
površno, vojaško ekskluzivno, ideološko, v optiki radikalnega poenostavljanja, 
ki ga terja vsak - tudi desničarski - boj za oblast. Tako razlaga in prikazuje 
komuniste Jeločnik v drami Vstajenje kraUa Matjaža, okrog leta 1950, komu­
nisti so tu Rdeča zver, domobranci Junak; celo Vombergar v drami Napad, 
okrog leta 1949, v kateri je Komisarka gola pošast, čeprav je domobranski Stot-
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nik analiziran globlje in je drama uprizoritev notranjih moralnih, verskih, 
bistvenih - razlogov nekega človeka kot kristjana za odločitev, da ne postane 
duhovnik, ampak domobranski vojak oz. častnik. Ni pa ne v teh ne v drugih 
dramah in literaturi slovenske politične emigracije niti sledu resne avtokritične 
analize domobranstva. Zato je ni - kot temeljne avtorefleksije - niti v današnji 
slovenski desnici; ta je le retorično nesamokritično ideološka, tj. vsa se povzema v 
boju za oblast. 

Medtem ko smo dali mi celotno domobransko plat tako rekoč v oklepaj. 
Naši literaturi bi bilo pod častjo analizirati jo kritično v času, ko je bila politično 
proskribirana. (Sam sem se začel z njo ukvarjati v drugi polovici 80. let, naj­
temeljiteje in kritično pa v Argentini leta 1992.) Naša naloga je bila avtoanaliza -
na robu avtorefleksije kot avtodestrukcije. Brezobzirne kritike vsega obstoječega 
nismo razumeli - kot v drugi polovici 60. let srbohrvaška revija Praxis, zato v nji 
nismo imeli kaj početi - kot kritiko drugega, sovražnika, kapitalizma itn. (iz 
takšne kritike nastaja stalinizem, tudi današnji velikosrbski nacistalinizem), am­
pak kot radikalno avtorefleksijo, kot odkrivanje osnov, iz katerih in zaradi katerih 
je prešla stran, ki smo ji nekoč idealno pripadali, iz najbolj humane v zločinsko. 
Treba je bilo odkriti, kaj že na začetku v nji ni bilo vredno, kaj se je v njeni 
historični konkretizaciji deformiralo itn. To ni bilo dodatno dokazovanje, da drugi 
nima prav, kot je počela Partija in kot počne desnica, ampak ravno nasprotno: 
pristna avtokritična analiza vzrokov, zakaj in v čem moje - naše - izhodišče ni 
bilo pravilno; v čem je bila moja - naša - zmota, samoslepilo. Obrnili smo se k 
sebi, vase, navznoter. Odtod že tedaj naš posluh za kritiko samoslepil; tj. tema 
Zajčevih Otrok reke, Božičevega Križišča in Kaznjencev. Odtod naša kritičnost 
do ideološkosti kot homogenizacije vrednot, kot pretvarjanja interesov v vred­
note, kot moralno idejne alibizacije boja za oblast. 

V tem smo postali nadaljevalci Prešerna, Cankarja, Bartola, Voduška, vseh 
avtoproblematizatorjev; tudi Zupanovega Klementa. To nam je preprečilo pot v 
antikomunizem, v desnico; seveda tudi v Partijo. Sveta nismo razumeli kot eks­
kluzivni spor med dvojčkoma, med Dobrim in Zlim, Pravim in Lažnim itn. -
Današnji padec desnice v ekskluzivistično strukturo je s perspektivovskega vidi­
ka hud civilizacijski regres. Janševski razumniki - Snoj, Grafenauer itn. - se 
obnašajo, kot da ni bilo obdobja 1957 - 1964; kot da Slovenci še nismo zmožni 
avtokritične refleksije. V Slovencih razvijajo historično in strukturalno že 
preseženi rodovno integralistični, arhaični, plemenski moment. Ta proces se je 
začel z Urbančičem in Hribarjevo sredi 80. let v Novi reviji kot gentilizem. 

Pluralizem, kot smo ga oblikovali v socialno politični misli, ni bil boj za 
(ob)Iast, ampak uresničevanje kot iskanje resnice in vnašanje resničnosti v od­
tujeno, s tem v lažno, navidezno, fiktivno, ideološko danost; bil je občevanje kot 
zamenjava tekmovanja in vojne - ekskluzivističnega boja - z ustvarjanjem 
notranjega svobodnega sodelovanja močnih, avtonomnih, različnih. Kritika kot 
polemika, tj. bajnost - vojščaškost - se je tako preusmerila navznoter: v avto­
analizo grupe in posameznikove duševnosti in eksistence. 

Tega smo se zavedali in to gojili - tudi v duhu eksistencializma kot eksiste­
ncanalizo; Jaspersa sem s pridom bral že okrog leta 1950, Frankla leta 194 7, ko 
sem kupil na Dunaju njegovo prvo knjigo: Življenju reči kljub vsemu da. Nečrni -
krščanski, smiselnostni - eksistencializem je bil za nas enako močen kot Sartrov 
črni. Če Camusova druga faza - Camusov Uporni človek, z njim sem podrobno 
seznanjal Smoleta itn. - ne bi bila za nas vsaj enako močna kot njegova prva 
faza, kot Sizifov mit, tega smo sprejemali na začetku 50. let, ne bi mogli izvesti 
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kljubovanja Partiji spomladi 1957 ob koncu Besede in vzpostaviti platforme upo­
rne generacije, kot sem jo artikuliral v svojem uvodniku v 1. številko Revije 57. 
Avtoanaliza ni pripeljala le do avtodestrukcije - v Otrocih reke ali Križišču ali 
Kaznjencih. Na poti samorazčlenjevanja smo zade(va)li tudi na pozitiviteto. 
Pozitivna nam je posta(ja)la sama pot kot iskanje in uresničevanje človekove -
svetovne - biti kot pristnosti, odprtosti (vsemu drugemu) in občevalnosti kot 
sprejemanja vsega drugega. V tej točki-meji je partijsko-desničarski ekskluz­
ivizem ukinjen. Izničuje se vase zaprti subjekt, ki postaja iz klavca-rablja narcis; 
uresničuje se občujoči in ustvarjalni človek. In tega smo oblikovali. 

V Dialogih se obe žrtvi, med vojno pripadnika enobeja in revolucije, po vojni 
od lastnih ljudi zaprta, v zaporu sprašujeta, kaj je vzrok njune aretacije in ječe. 
To doganjata v dialogih z zasliševalcema in med sabo. Zasliševalca jima pojas­
njujeta vzroke vsak po svoje: eden, Mender, tehnološko, dejansko s fizičnim 
zastraševanjem, s tem da opozarja na fakticiteto situacije, drugi, Minsky, na filo­
zofsko moralen način, kot "teolog" avtodestrukcije kot kozmičnega načela, 
nekakšnega v avtonegacijo obrnjenega mazohističnega krščanstva. Prav ta 
model je bil značilen kot ena od drž revijevstva in perspektivovstva; posebno za 
Zajca in Božiča; tudi zame pred 1957. Vsak razpravlja z vsakim. Naj je prostor 
drame stalinistična ječa, torej nekaj najbolj zaprtega, obenem je nenavadno 
odprt. Odnos rabljev in žrtev, gospodarjev in sužnjev (še huje kot hlapcev), se 
spreminja v enakopraven, in to ravno s pomočjo dialoga. Kdor pristaja na dialog 
(znotraj današnje slovenske katoliške Cerkve ga nisem mogel doseči, kot no­
beden od nas znotraj Partije), že spreminja totalitarno avtokratski sistem v plu­
ralnega, v svobodnega, v takšnega, ki priznava osnovno enakopravnost 
posameznih pogovarjajočih se oseb. 

Te enakopravnosti v stalinističnih zaporih seveda ni bilo; tudi ne na tako 
rekoč vsakodnevnih, po deset in več ur in več mescev trajajočih zasliševanjih v 
prostorih ljubljanske politične policije, kjer sem se moral - dobival sem uradne 
dopise kot pozive - zglaševati vsako jutro ob 8h. Tu je teklo vse po modelu: 
zasliševalec formulira vprašanje, ki je policijsko preiskovalsko, obdolženec mora 
nanj odgovarjati; sam nima nobene pravice artikulirati svojih vprašanj. 
Zasliševalec tudi sam formulira odgovore zasliševanca in jih diktira tipkarici. 
Zato so vsi ti odgovori, čeprav jih je zasliševanec podpisal, avtorstvo 
zasliševalca, ne zaslišanca. Zasliševanec torej nima pravice niti do lastnih for­
mulacij na tuja vprašanja; je temeljno nesvoboden in manipuliran. - Meni se je le 
enkrat posrečilo, da sem sam formuliral svoje stališče: ko sem naslednji dan za­
hteval popravke na zapisnik prejšnjega dne. Zasliševalec Janez Menart - a ne 
pesnik - mi tega ni dovolil nikoli več; preveč so se moje formulacije razlikovale 
od njegovih. 

Kaj so pomenili - bili - torej Dialogi? 
Naslov drame sem predlagal Kozaku jaz. Ker ta njegova drama, ko je bila že 

napisana, ni imela naslova - Kozak sam ga ni našel, zmerom je imel težave z 
naslovi-, sem pa sam o nji pisal in sem jo začasno moral nekako imenovati, sem 
jo krstil za Dialoge; Kozaku je bilo imenovanje všeč. - Naj dam mimogrede nekaj 
potrebnih informacij. Razglasrn smo kulturni molk, v javnosti nismo sodelovali; 
pisalo se je 1959. Da bi se kulturno ohranjali in ker smo bili različni, smo si pri­
vatno izmenjavali kritike in analize tekstov; v njih tudi polemizirali. Tako sva si s 
Kosom dvakrat izmenjala v obliki esejev zapisana kritična stališča o Dialogih; na 
desetine strani. Enako s Šeligom ob njegovi noveli Kamen. O Smoletovem ro­
manu Črni dnevi in beli dan sem napisal knjigo. Vse to je še neobjavljeno. V 1. 
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letniku Perspektiv je izšla moja obsežna študija o Zajčevi poeziji Svet krvnikov in 
žrtev. Napisal sem jo istega leta kulturnega molka kot druge omenjene razprave 
- leta 1959. In z istim namenom: nadomestiti odsotno svobodno kulturno 
javnost, ki nam je bila zaprta in ne dovoljena, s privatno grupno, ki smo jo av­
tonomno oblikovali sami. Bistveno je, da nismo pisali antipartijskih ideoloških 
člankov, političnih platform, strankarskih programov, izrazov grupnega monoli­
tizma in integralizma, ampak smo udejanjali - na zelo pogostih sestankih - ustni 
in celo pisni, tj. še bolj obvezni dialog. V njem smo raziskovali in poglabljali svet 
ter sebe, ne pa socialno politično ideologizirali. 

V Dialogih je Kozak oblikoval dvojni svet; to je bilo za nas bistveno. Resnico 
stalinizma je cepil na našo resnico svobodnega - tudi polemičnega, a predvsem 
avtorefleksivnega - dialoga. Vstajenje kralja Matjaža na eni in Borova Težka ura 
na drugi strani sta v bistvu ideološka pamfleta, propagandni agitki, povsem 
nesamokritična napada ali obsodbi sovražne strani. To sta bili poziciji Partije in 
Domobranstva. (Tudi današnje Desnice.) Mi pa smo hoteli ravno z dialogom 
podreti ta ekskluzivni plakatni poenostavljeni ideološki svet enojajčnih 
dvojčkov: Eteokla in Polinejka iz Smoletove Antigone. Zamenjati ga z dvojnim -
in dvoumnim - svetom kritične obsodbe vsakega - tudi desnega - totalitarizma, 
ki pa je bolj analiza kakor obsodba, kot analiza pa se preoblikuje iz sveta boja­
vojne (totalne, nazadnje celo fizične negacije drugega, tj. namen Vstajenja in 
Težke ure) v svet pogovora, tj. dopuščanja drugega kot enakopravnega, še pred 
tem pa kot samobitne eksistence. Pirjevec nekaj let kasneje z geslom pustiti biti 
ni prinesel nič novega; to smo terjali in artikulirali že v Perspektivah, filozofi in 
umetniki; Rožanc v Stavbi eksplicite. Samobitna eksistenca je bila za nas -
Heideggerjeve učence - govoreča eksistenca. Ta eksistenca - kot tu-bit - je bila 
zasnovana mnogo globlje od ideološke in od milenaristične: kot avtotematizacija 
mejnih položajev, ki se jih je zavedala; krivde, obupa, kesa, pokore, zla, groze, 
preganjanosti, zaskrbljenosti, umora, laži, slepil itn. Vsaka dramska figura - v 
Dialogih, Aferi, Otrocih reke, Kaznjencih itn. - je odkrivala te mejne položaje v 
sebi, jih izražala. Proces je bil dvojen: odkrivanje v avtokritični refleksiji in 
sporočanje drugemu. Oboje skupaj tvori uresničevanje in občevanje, osebno in 
medosebno - "socialno" - raven, kakor smo jo razumeli, posebno jaz. 

Razlika med Kozakom in Božičem je bila predvsem ta, da je zidal Kozak 
klasični, "idealni" - prvobitni moralni - meščanski svet, v katerem ljudje v 
pogovoru in s pomočjo uma - kritične analize - urejajo temeljne probleme živ­
ljenja. Urediti jih ne morejo, ker se ne ravnajo po discipliniranem umu -
metodičnem, dialog je socialno psihološka in eksistencialna metoda -, ampak 
po predsodkih, slepilih, strasteh; ker preganjajo, namesto da bi se sporazumeva­
li (spo-razum-eli); ker jim je bližji absurd od smisla. V Dialogih vlada celo 
naključje: obtoženca sta izpuščena, ne da bi vedela - in bravec z njima - zakaj; 
tega ne vesta niti zasliševalca. Dogodi se celo, da enega - glavnega, Menderja -
od zasliševalcev odstavijo in zapro. Bistvo stalinizma ni le teror, ampak absurd: 
absurden teror kot nasprotje smisel odkrivajočega sodelavskega pogovora kot 
vzpostavljanja umne enakopravnosti in osebne varnosti (človekovih pravic itn.). 
Kafkov svet - Kafkove romane smo v 50. letih pozorno brali in jih razumeli kot 
prispodobe za naš svet, s Kozakom sva 1958 v Parizu gledala Barraultovo upri­
zoritev Gradu, Barrault je igral glavno vlogo - absurda smo odkrivali v staliniz­
mu. Oba zaslišanca v Dialogih ne moreta odkriti, zakaj so ju zaprli; dolžijo ju ab­
surdnih dejanj, grotesknih, skoraj nalašč smešnih, neverjetnih, a obenem 
zločinskih. - To je bila ena od glavnih točk programa revijevstva-perspektivovst­
va: oblikovati razumno družbo osebnih svobod. 
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Božičev svet je drugačen. Že v Zasilnem izhodu in Križišču, enodejanki sta 
objavljeni v Reviji, ni smiselnega, sistematičnega, umnega dialoga, s katerim bi 
avtor razkrinkoval absurdno vsebino oz. objektivno (politično itn.) dogajanje 
sveta. V obeh enodejankah, še bolj v Kaznjencih, radikalno pa v črni groteski 
Vojaka Jošta ni, ni absurden le uprizorjeni svet, ampak tudi način, kako svet 
dojemamo in izražamo. Kozakovi liki obvladajo svoja življenja in svet s svojim -
kritičnim, suverenim - umom; celo sredi stalinističnega zapora. Božičevi junaki 
in same drame - Božič sam - pa ga ne obvladajo. Prepuščajo se mu - kot ne­
smiselnemu. V Joštu je zmešnjava tolikšna, da ni več razlik med Joštom voja­
kom in Joštom mizarjem, med Joštom človekom in Joštom rečjo (mizo, stolom, 
nogo od mize ali stola). To je radikalen polom - razkroj - meščanskega in 
klasičnega sveta (od Ajshila do Ibsena). 

Tudi zato so nekateri Kozaku očitali njegovo meščanstvo; ne le njegov so­
cialni izvor, ampak vrednostno počelo sveta, iz katerega je bival. Kozak je kljub 
vsemu realist, Božič surrealist. (Sam sem bil - sem še - odprt obema počeloma. 
In drugim.) Božič ne veruje več v mogočo obnovo umnega - s tem tudi moral­
nega itn. - sveta. Medtem ko Kozak usklajuje moralo z eksistenco, Božič moralo 
odpravlja in priznava - se ukvarja le z - eksistenco; seveda z do kraja problema­
tizirano. Ta je sicer po eni strani takšna kot pri Kozaku - preganjanje, krivda, dis­
komunikacija, zlo, beg, zločin, slepila, polaščanje itn. -, po drugi pa ne, saj vseh 
teh bitnosti pri Božiču ni mogoče spraviti v umen red s kritično distanco. Dis­
tance med absurdno in umno moralno eksistenco ni več. Zato je vse kaos in s 
tem vse reč. Oblikovan - več kot le zasnovan - je reizem. Božič - in mi z njim - ne 
verjamemo več v moč - možnost - meščanstva, da bi uredilo svet umno in mo­
ralno. - V to spet verjame današnja Desnica, ampak daleč pod Kozakovo ravni­
jo. Današnja slovenska Desnica ne poskuša odpraviti absurda - z umnim dia­
logom oz. le na ravni umnega dialoga, v svetu pa absurd ostaja, tu se Kozak in 
Božič strinjata -, ampak odpravlja sovražnika, zavestno disciplinsko zločinsko 
silo, komuniste, ki so hoteni in s tem amoralni vir zla, korupcije, krivic, 
nepoštenosti, neenakosti, preganjanja, trpljenja v tem svetu. Spremeniti hoče 
socialno moralno politično naravo sveta. To je regres k Težki uri in k Vstajenju. 

Po eni strani oblikuje Božič postmoderno: reizem kot absurdizem je ludizem, 
igra reči, ples naključij, ki tvori svet kontingence v postindustrijski, informacij­
ski, simulacijski družbi. V tem svetu se je mogoče orientirati le z verjetnostnim 
računom, s sistemsko teorijo, s hipotezami, s katerimi dosegamo funkciona­
lnost: utilitarnost, učinkovitost, interesnost. Po tej strani Božič uvaja struktura­
lizem - in cinizem - druge polovice 60. let, naše problemovsko obdobje, 
najsodobnejšo liberalno (recimo kasno meščansko) družbo; in je od Kozaka 
oddaljen kot Rudolfove drame od Vošnjakovih. (Obe med sabo kar se da odtuje­
ni točki smo perspektivovci nosili v sebi; vsak od nas po svoje. Ju skušali celo 
združiti.) Po drugi strani pa ohranja Božič nekaj, kar sta Rudolf in postmoderna 
izgubila; v tem pomenu nihče od nas ni bil zares postmoderno simulacijski, 
označevalec virtualnega sveta. Božičeve drame in proza - ne le v obdobju Revije 
in Perspektiv, recimo tudi v lani objavljenem romanu - ohranjajo eksistenco; ne 
reducirajo jo na vlogo in na jezik. Ta mejna eksistenca, ki se pristno razkriva v 
mejnih eksistenčnih položajih in ki je razpeta med bitjo in ničem, ki sta smisel in 
krivda, pa oblikuje točko resnice; medtem ko postmoderna ne more več do res­
nice, vse v nji je le simulacija - hipoteza, konstrukti - resnice. Božičeva resnica je 
človekovo trpljenje - groza, obup, presunjenost, zadetost - ob soočenju z 
breznom niča, v katero pada resnica na tej meji in se oblikuje kot nesmisel. A 
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obenem z grozo niča - posebno v Kaznjencih, ki nadaljujejo Otroka reke - se 
odpira tudi alternativa niču: transcendenca kot onkrajnost tosvetnosti. 

Tosvetnost je socialnost, družba. A je tudi človekova eksistenca, kolikor ta 
ne zmore transcendirati družbe (nosti); kolikor se razume zgolj kot moralna (so­
cialni moralizem današnjih teologov kot ideologov Desnice), kot politično so­
cialna, kot utilitarna, kot ekonomska. (Kar vse v naslednji fazi vodi v virtualnost 
- breztemeljnost, fantazmatičnost - postmoderne.) Kozak se je zavedal te nevar­
nosti, ki je grozila predvsem njemu kot meščansko socialno umsko moralno us­
merjenemu. V osebi Kristijana, Afera, je našel držo, ki je eksistenco odpirala čez 
socialno ( celo čez revolucionarno) v območje, kjer se razkrivajo duša, vest, 
smisel, žrtev, zvestoba, tveganje, ljubezen kot ontološko verske bitnosti; te točke 
kasneje ni več dosegel. Kristijan je druga, pozitivna plat Božičevih kaznjencev; 
tudi ti so odprti, le da v grozo niča. A odprtina v transcendenco je tu. Božič je ni 
zmogel toliko poglobiti, da bi videl skoznjo na ono stran, tja, kamor vidi 
Strniševa Uršula, Samorog. Kot je Kozaka kasneje - v drugi polovici 60. let, v 
Kongresu in Legendi o svetem Che - povsem zavrla socialnost, je Božiča 
reizem-ludizem; tudi v Španski kraljici, da ne govorim o Paniki itn. V obdobju 
Perspektiv pa sta oba dramatika dosegla mejo absolutnosti. In vsi mi z njima. 

Božičev - za perspektivovstvo in za razvoj slovenske zavesti izjemno 
pomembni - absurdizem je pomenil zamenjavo umnega dialoga kot reda z asoci­
ativizmom oz. alogiko kot kaosom. Tega dejstva ne smemo razumeti kot zgolj 
zunanjega ali kot nekaj, kar se godi le na ravni dramaturgije, dramskega sloga, 
zgodovine (slovenske) dramatike. To dejstvo izraža svet, spremembo oz. dopol­
nilo sveta, konkretiziranega - singulariziranega - v zgodovini-naravi slovenstva. 
Če Kozak z dialogom - in še posebej s tipom dialoga, ki ga podrobno opisujem 
kot umno disciplinskega itn. - izraža polis kot projekt do Partije kritične sloven­
ske perspektivovske inteligence, ki ne pristaja ne na stalinistični ne na avtokrat­
ski, avtoritarni, paternalistični diskurz terorja, viden - v kritičnem zrcalu - tako v 
Aferi kot v Cankarjevih Hlapcih, in če s tem vrača prvo fazo meščanstva, 
"Vošnjakovo", ki smo jo Slovenci vsaj v elitni zavesti že razvili na prelomu stole­
tij, a jo je Partija ukinila in dialog nadomestila z ukazom (slovenska katoliška 
Cerkev pa danes teži, da ga nadomesti s pedagogiko paternalizma, s sporočeno 
besedo Varuha kot državnika in politične Cerkve, ki nastopa namesto 
krščanskega Boga, zgodovino vrača v predliberalno obdobje), izraža Božičev 
asociativizem že resnico liberalne družbe, ki temelji na svobodnem tržišču in na 
informatiki, torej že drugo, naslednjo fazo meščanstva in kapitalizma; vendar ne 
le njune ekonomskosti in razrednosti - ne gre za redukcijo na ekonomizem in 
sociologizem -, ampak spremembo celotnega sveta, zasnove njegovih temeljev, 
horizonta, osnovnih vrednot in predstav; kakor smo se nekoč učili pri Heidegger­
ju in v drugi polovici 60. let pri Foucaultu: za spremembo epohe, episteme in 
paradigme. 

-----------------2-----------------

Perspektivovstvo ni bilo zgolj ali pretežno politično; ni hotelo predvsem spre­
minjati zunanjega političnega modela - kakor je bilo 1990 značilno za parti­
tokratski reduktivizem. Če bi bila platforma perspektivovstva izključno dialog in 
naša praksa vračanje dialoga, bi nas to samo na sebi sililo v politizem. Dialog 
kot ekstrakcijski model tržiščnosti - tekma med konkurenti se odvija z besedami, 
ki so druga plat kapitala, caput kot glava-logos in kot glavnica (to mi je razložil 
Lyotard v 70. letih) - se na ravni državne družbe institucializira v pravno državo 

946 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

in v strankarsko parlamentarno demokracijo s praznim mestom v sredi, z odsot­
nostjo z vrha sporočene ali razodete besede diktatorja, tirana, despota oz. tradi­
cije ali običajev. Model vrača današnja katoliška Desnica, ki v silno skrčenem, 
zgoščenem času regredira od lika ljubezni do drugega kot drugega, od žrtve, ki 
udejanja usmiljenje in odrešenje (Snežna v Simčičevi drami Zgodaj dopolnjena 
mladost, duhovnik - Brat - v Jeločnikovi drami Simfonija iz novega sveta), obo­
je je v veljavi še leta 1989, prek lika hinavskega, zakrito političnega, še kompro­
misarsko taktizirajočega, še ne dovolj močnega, še ne dovolj politično klerikalno 
samostojnega Župnika iz Kralja na Betajnovi, ta lik je značilen za slovensko ob­
dobje 1990 - 93, posebej za koalicizem z liberalci (s Kantorjem), za stranko 
krščanske demokracije, k liku Župnika iz Hlapcev (ali iz Govekarjeve Grče ali iz 
Mrakovega Antona Aškerca), ki odvrže masko dogovornosti, hoče vladati kot 
avtoritarno totalitarna pozunanjena in dekristjanizirana, ideologizirana sila nove 
oblike bratovstva-terorja. Ta ambicija je prišla dokončno na dan spomladi 1994. 

Danes se v današnji slovenski Desnici in katoliški Cerkvi dogaja radikalen 
regres v predliberalno dobo, k avtoritarizmu z možnostjo (klero )fašizacije. Gre za 
strahotno samoslepilo Polinejka, da more - in mora - vladati sam, ne v dogovoru 
z bratom Eteoklom, z drugim. Ker tržišče ne le kot ekonomski model, ampak kot 
model sveta - kot vrednostni sistem - danes na Slovenskem še ni razvito, manj­
ka ekonomska,osnova za dialog; zato ta teži prek prepira v samoukinitev, k vrni­
tvi tirana. Gre za obnovo grškega položaja. V Grčiji je bil polilog kot model polisa 
izumljen natančno v času rojstva tragedije kot drame, kot tipičnega rituala - sim­
bola - polisa, ki pozna več strank in njegov parlament vodi politokratizirano ljud­
stvo. A ker ni dovolj razvito tržišče - ker ni kapitalizma -, se liberalni tip polisa 
nenehoma podira in regredira - se transformira - v tiranijo; ta doseže vrh v av­
tokratski državi Aleksandra Velikega, ki je zgled za rimsko cesarstvo, v katerem 
vlada pobožanstveni imperator s podrejenimi ostanki parlamentarne demokra­
cije (senata) in tradicijo običajev (patricijske republike). To je poseben tip so­
cialno državnega ravnotežja, ki so ga poskušali tudi v Evropi, Napoleon, danes 
na Hrvaškem Tudjman. A je ostanek starih časov, značilen za nerazvit kapitali­
zem. Ker hoče katoliška današnja slovenska Desnica danes nekaj podobnega, le 
da bi bila pri tem država konfesionalna oz. klerikalna - obnova Salazarjeve Por­
tugalske, ki je bila zgled že predvojni slovenski katoliški Desnici-, je razumljivo, 
da ji ni všeč niti razvoj v odprt kapitalizem s prevlado tržišča in multinacionalk 
kot anacionalnega kapitala. Zato se vnema - znova - za korporativizem (v Kre­
kovem duhu), za obvlado tržišča s pomočjo države in politike (strank oz. edine 
prave Stranke-Gibanja). Kar vse omejuje in na koncu ukinja dialog. 

Katolicizem ni imel posluha za gledališče in dramatiko. A ne le zato, ker 
gledališče kot izražanje - predstavljanje, igranje - telesnosti pohujšuje in vodi v 
slabljenje antiseksualnih moralnih norm, v svobodo teles-gibov, ki spodkopuje 
strogo avtoritarnost "duhovne" Besede kot disciplinskega - terorističnega - dik­
tata, maskiranega z estetiko krščanskega Boga. (Pri čemer je krščanski Bog 
izgubljen.) Še pomembnejši vir odpora katoliške Cerkve do dramatike in 
gledališča je njuna dialoška narava. V svetopisemskih zgodbah, ki jih je drama­
tiziral Sardenko, v uprizarjanju pasijonov in moralitet je dialog le navidezen; de­
jansko gre za sporočanje dane resnice. Bistvo dramskega dialoga pa je odprtost 
dogajanja in enakopravnost drž in trditev, ki antagonizirajo v drami. Tragedija je 
varianta, ki kaže brezupnost - nemožnost - človeških prizadevanj, da bi bila 
dosežena resnica in odrešenje; tragedija je v bistvu verska, ne ideološka in ne 
pedagoška. Je en moment Jezusovega Pasijona, ki pa ga je zunanja katoliška 
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Cerkev spremenila iz resnice, ki jo vsak človek doživlja svobodno individualno, 
po usodi-milosti, ki je značilna zanj, v ritualno obvezni zunanji model, ki deper­
sonalizira, institucionalizira, reificira, alienira in repoganizira. Prav to se znova in 
neverjetno silovito - kot samoslepilo - dogaja na današnjem Slovenskem. Je 
poudarjeno regresivno, ker so med tem Slovenci že ponotranjili liberalizem in se 
personalizirali skoz osmišljeno individualizacijo (ki jo je nosil kot novodobni Pro­
metej že Cankarjev Jerman). Cerkev, ki bi hotela biti kos liberalizmu kot izgubi 
absolutnega smisla in odrešenja, bi morala pristati na opisani proces ne le seku­
larizacije religioznih - konfesionalnih - institucij, ampak na to, da doživlja, izkuša 
in uresničuje vsak človek kot posamezna oseba svoje trpljenje in odrešenje na 
poseben način v empiriji, ki je od primera do primera različna. Posamezni osebi 
more dati Jezusov Pasijon le notranjo osmislitev, smer, duha, ne pa takšnega 
cerkvenega, od zunaj predpisanega in ozkega institucionalno ideološkega mo­
dela, ki posameznim osebam jemlje svobodo. 

Ta človekova temeljna svoboda se kaže ravno v človekovi odprti 
dialoškosti. Človekov dialog s sabo in z drugimi omogoča iskanje individualno 
osebne variante Resnice, ki je prav v tej osebni singularnosti nova in ustvarjalna. 
(Kar je bil model sodelavcem Revije in Perspektiv; nismo terjali enotnega modla, 
kot ga recimo današnji verski tednik Družina. Vsak je iskal po svoje.) V tem po­
gledu je za vse stvaritve - za duha - perspektivovstva značilna dialoškost. Ni 
naključje, da so prav drame največja vrednost revijevstva-perspektivovstva. Da 
smo ustanovili Reviji 57 kot pendant Oder 57, v katerem smo uprizarjali svoje 
drame. Ni nam šlo za to, da bi dobili oder - kateder, prižnico, mesto za mikro­
fonom -, s katerega bi čim bolj učinkovito širili našo ideologijo, kot delajo 
današnji slovenski časniki (razen dialoške sobotne priloge Dela) in v kar bi 
današnja slovenska Desnica rada spremenila državno televizijo. Naša ideologija 
je bila: dialog. Politizacija družbe, ki naj preide iz modela tiranije, a v duhu poli­
tizacije, kot jo je razumelo staro grštvo: politika je praksa polisa, ne tiranije, ne 
kraljevine, ne kneževine. Politika v pristnem pomenu besede je upravljanje z 
družbo na način dialoga-polemike med posamezniki in skupinami (strankami). 
Politika je zunanja socialna plat dialoga, ki v območju duha išče za vsakega 
posameznika njegovo posebno usodo in milost, posebno osmislitev trpljenja v 
posebnem odrešenju. Krščanstvo ta model najbolj razume, ker odkrije osebnega 
Boga. V odnosu med človekom in Bogom Bog ni več enoten gospodar za vse, 
nazadnje alieniran in reificiran v ideološko Ustanovo kot najvišje bivajoče; am­
pak je z vsako osebo v (p )osebnem razmerju, s posebnim obrazom-likom, ki ni -
kot v poganstvu - utopljiv v kolektivnem. 

Dialog je torej pogoj za razvoj, najprej v sekularni zgodovini: od predlibe­
ralne družbe k prvi obliki liberalizma, k Linhartovi in Vošnjakovi, celo še Kris­
tanovi, od Matička do Kata Vrankovica, ta pride z dialogom do roba, do para­
doksov in anomij, ki jih z moralnim umnim liberalnim dialogom ne more (več) 
rešiti. Dileme Vošnjakovega Dr. Dragana nekaj desetletij prej se še dajo rešiti na 
ravni moralnega socialnega liberalizma; z osebno poštenostjo. Družba tu še ni 
dovolj problematizirana; (slovenski) narod je še nedeljivo rodovno telo, vrednos­
tno enoten, naivno integralen. (Kar je bila samoumevna predpostavka "sloven­
ske pomladi" leta 1990, ki je bila socialno idejno strukturno zelo zaostala; 
posebno na desnici v Demosu, pri Hribarjevi, novorevijevcih, katoličanih, skrat­
ka pri gentilistih.) Kristan pa se - že v prvih letih tega stoletja - z Vrankovicem 
znajde v položaju, zato je Vrankovič tako dobra drama, ko ne ve več naprej; 
socialdemokratizem nadaljuje prvotni etični liberalizem in njegove dileme rešuje 
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s kolektivizmom, s socializmom. Tu je konec ustvarjalnega medosebnega 
dialoga. Začenja se obdobje kolektivistične ideologizacije, ki ima dve krili: desno 
in levo, Krekovo in Kristanovo. Z dramo Tovarna Kristan nehuje biti dramatik in 
celo politik; ker prehaja v sfero ideoloških konstruktov, pravljice, sporazuma 
med Kapitalom in Delom v duhu rešitve moralnega - dobrega, karitativnega -
lastnika, ki preda tovarno delavcem. (Nekaj podobnega stori Medved v Sreče 
kolesu.) Tu se začne nova faza: ali revolucionarno marksistična, če - ker - to­
varnarji ne sledijo omenjenemu zgledu. Ta faza pripelje do zmagovite revolucije, 
konkretno do tega, kar perspektivovci v likih Dialogov, Afere, Komisarja, Grede, 
Starega itn. zavračajo. Ali pa faza kasnega meščanstva, ko se pošteni ustvarjalni 
meščan spremeni najprej v kapitalista-despota, izkoriščevalca in zatiravca, v 
Kantorja, Kralj na Betajnovi, čemur sledi revolucionarna reakcija, nato pa, skoz 
krize prve polovice tega stoletja, v funkcionalista. Oblikuje se družba vlog, te­
hnologije, informacijskosti, kibernetike, Kapitala, ki je vse bolj produkcijsko 
informacijski, anonimen in vse manj organski (družinski), vse manj personali­
ziran. Dvajseta leta ta proces zaslutijo: Kosovelovi Integrali, Cernigojev 
konstruktivizem; a ne dovolj. Slovenija je še tradicionalna družba in vse bolj v 
konfliktu revolucionarnega leninskega socializma (Kreftove drame) s predlibe­
ralnim katoliškim integralizmom, ki v drugi polovici 30. let prehaja v 
klerofašizem (Jeločnikova Krvava Španija in Kociprov Zasad). Rezultat tega 
spora je medvojna sveta vojna med dvema totalitarizmoma. Perspektivovstvo je 
oba odklonilo - v likih Eteoisla in Polinejka v Smoletovi Antigoni. Pozneje sta to 
odklonitev potrdila Božič s Spansko kraljico in Snoj z Gabrijelom in Mihaelom. 
Vendar je Snoj bolj odklonilen do Mihaela, do partizanske stalinistične strani, 
medtem ko je Božič v Komisarju Krišu bolj odklonilen do domobranske 
klerofašistične. Kar je osnova za njuni tako različni današnji politični platformi. 
Vsak od njiju je svojo simpatijo radikaliziral. In s tem pokazal današnji radikalni 
razcep nekdanjih revijevsko perspektivovskih izbir, ki se nam jih je še posrečilo 
zadržati v skupnih mejah. 

Gornja nekoliko daljša razlaga le na prvi pogled nima direktne zveze z našo 
temo. Če ne bi razložil temeljne slovenske situacije zadnjega stoletja - temeljne 
glede na zastavljeni problem-, narave perspektivovstva ne bi mogli razumeti. Ne 
bi spoznali, kaj pomeni trditev, da smo odklonili leninistično revolucijo: ker je 
nismo, kot jo današnja Desnica, od zunaj oz. iz predliberalne faze, brez razume­
vanja, zakaj je revolucija nastala. Odklonili smo jo odznotraj, v tem, ko smo 
ponovno preverjali njene odgovore na zastavljene probleme, na krizo prvotnega 
moralnega meščanstva, na krizo, ki jo je najradikalneje ugledal in reševal Can­
kar ravno s Kraljem na Betajnovi in drugimi dramami. Linija, ki jo je v Perspekti­
vah zastopal Kozak - posebej z Dialogi in Afero - in ki je vsak od nas bolj ali manj 
pristal nanjo, je bila linija vračanja k prvotnemu moralnemu liberalizmu, vendar 
ne več na naiven Vošnjakov način, niti ne na bolj avtokritičen, pa vendar še 
zmerom ideološki in pozunanjeno socialni Kristanov način. Kozak - mi vsi z njim 
- je pokazal notranjo nemožnost moralnega liberalizma ne le kot ustreznega 
odgovora (sentimentalnega filantropskega humanizma) na stalinistični teror 
(lika profesorja Haymanna in Bernarda, človeka, ki gre v revolucijo s social­
demokratskimi idejami; ta lik Kozak ponovi v Kongresu, v rektorju Samsonu). 
Naj smo perspektivovci še tako zasmehovali sentimentalne humaniste in sredin­
sko levo inteligenco, ki je preveč paktirala s Partijo, ker je verjela njeni notranji 
preobrazbi že v 50. letih, obenem smo to inteligenco razumeli, skušali razkriti 
njen notranji mehanizem, njeno plemenito vizijo ali spomin smo spoštovali; 
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razločevali smo med iskrenimi in koruptnimi humanisti, med tistimi, ki 
idealistično obnavljajo prvotno meščanstvo (s temi je prišlo leta 1964 tudi do 
solidarnosti), in tistimi, ki ga le fingirajo, da bi dosegli svojo privatno (ob)last, tj. 
z liki Cankarjeve komedije Za narodov blagor; ti so leta 1964 seveda podprli 
Partijo zoper Perspektive. 

Obenem smo dopuščali možnost, da se Partija znotraj sebe reformira. Jasno 
pa smo pri tem postavljali pogoj oz. opozarjali na ta(k) objektivni pogoj: da Par­
tija izloči Komisarje in Marcele, staliniste in fanatike; da se odpre dialogu, tj. 
razsvetljenskim momentom v sebi. Ti so bili eden od virov nastanka slovenske 
leninistične Partije kot radikalno - revolucionarno - udejanjanje osnovnih načel 
prvotnega meščanstva, francoske revolucije: enakosti, bratovstva, svobode. 

Francoska revolucija se je že kmalu prevesila v avtokratizem "lenin­
ističnega" tipa, z Maratom in Robespierrom. Perspektivovci smo sprejemali 
Mrakovo kritiko obeh, podano v drami Marat. Smole in jaz sva bila leta 1944, ko 
je Marat izšel, nad dramo vsebinsko navdušena. Ne pa Kozak. Ta je potreboval 
do kritike komunizma daljši čas oz. protislovno jo je sprejemal s pristajanjem na 
logiko Zgodovine, v kateri odločajo zmagovalci. V tem je še leta 1959 - notranje 
razcepljen - "simpatiziral" s Komisarjem; bil je od historičnih veličin in zmago­
vitih osebnosti - kot Vidmar - fasciniran. To Kozakovo kasnejšo protislovnost 
sva leta 1944 nosila v sebi že oba s Smoletom. Vsaj toliko kot Bora sva cenila 
Balantiča. Kozak Balantičeve poezije ni maral; ne zaradi njene vsebine - verske 
in avtodestruktivne -, ne zaradi domobranstva njegovega avtorja. 

Kako se Partija realno reformira, smo v Perspektivah že vedeli. Smole je 
dokazal z likom Kreona globok vpogled v naravo nastopajočega znotrajpartij­
skega tehnokratizma, funkcionalizma. Opažali smo ga predvsem pri Borisu 
Kraigherju). Smole je podal tragično varianto tega, ker se ni zadovoljil z zgolj 
socialno ravnijo. Odkril je: tudi tehnokrat mora postati despot, če zadene na 
radikalnost vere v transcendenco, ta pa sledi brezpogojni terjatvi, kot je nekaj let 
pred tem čudovito prikazal Mrak v Procesu; če se namreč tehnološkemu libera­
lizmu - to je današnji fazi meščanstva - ne posreči narediti vere v transcendenco 
za simulacijo, kar je bistvo postmoderne, jo spremeniti v virtualno "resničnost", 
jo s tem derealizirati v igro-vlogo, ludizem, v reč in zgolj jezikovno izjavo, 
lingvizem, reizem, znotrajtekstualnost, ali v zgolj privatno verovanje na ravnika­
tere koli magije kot psihiatričnega socialnega zdravila oz. publicitetnega blaga 
na tržišču, magizem, mora priti do tragičnega spora. (Kot v Procesu med Ješuo 
in državo-konfesijo.) Vernik v transcendenco ni funkcija države ali 
funkcionalistične politike, "katere naloga je", kot piše bistri in dobro poučeni, 
čeprav cinični liberalni časnikar Jež, eden najbolj svežih slovenskih novinarskih 
komentatorjev, "da s kompromisi integrira nasprotne interese in torej briše 
meje". Jež pozna le nasprotje med "fundamentalistično retoriko belega in 
črnega, dobrega in zlega" (ki jo upravičeno odkloni in pripiše Desnici, ta hoče 
vrniti predliberalno družbo) na eni in liberalnim funkcionalizmom na drugi strani. 
Liberalci ne zmorejo čez to dilemo, ki so se je perspektivovci jasno zavedali in 
jim ni bila zadostna. Ta meja je tudi meja najbolj pozitivne današnje slovenske 
politike; tudi Ruplova. Rupel je že od nekdaj perfekten ludist, ki ga je le začasno 
- okrog 1990 - zaslepil nacionalizem kot "liberalni" nosivec kolektivizma, arhaiz­
ma, integralizma, heroizma, "pristne bitnosti". A mu je bil vloga, ne eksistenca. 

Kozak je nekaj let kasneje, v Kongresu, leta 1968, podal "pozitivno" varian­
to reforme v Partiji, tisto, ki jo je Rožanc dvoumno le oddaleč dopuščal v Gredi 
kot možno in načelno ne zavrgljivo. Rožanc se je sam sicer odločal za spoj mo-

950 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

ralno intelektualnega dialoga in socialne akcije. Greda izhaja iz Afere in jo 
radikalizira, kot Afera predeluje Dialoge. (Drame jemljem v tem uvodu kot pri­
mer za perspektivovstvo, ker najnazorneje posredujejo smiselnost in logiko 
notranjega razvoja naših stališč, predelave naših izkustev, večstranskost - kom­
pleksnost - tega razvoja in stališč.) Dialogi segajo onkraj Vrankovica, kaj šele 
Dr. Dragana. V Vošnjakovem svetu bi bilo vse v redu, če Vida - v drami Lepa 
Vida - ne bi nespametno ljubila zunajzakonsko in še tujca, Italijana pa aristokra­
ta po rodu; če bi ostala zvesta možu, družini, otroku. In če se Dragan ne bi pola­
komnil podkupnine, ampak bi denar, ki bi ga dobil za glasovanje cele slovenske 
skupine v parlamentu kot koncesijo za gorenjsko železnico, pravično in solidar­
no razdelil narodovim ustanovam; in če se ne bi poročil s tujko, s poljsko aris­
tokratinjo. Če bi ostal zvest Narodu. Globlje problematičnosti v Vošnjakovem -
Linhartovem - prvem meščanskem svetu ni. Družba je v redu, če so v redu ljud­
je, ki jo sestavljajo; če ne špekulirajo ipd. - kot Nemci, Judje in ponemčenci v 
Penah; če ne spreminjajo naravne resnice v tržiščno, nazadnje v internacionalno 
- tudi v Penah (kozmopolitizem judovskega časnikarstva). Narod in družina 
sploh še nista problematična; sta samoumevni naravni vrednoti kot taki. (K tej 
iluziji se vrača današnja katoliška Desnica.) Narava je z družbo v harmoniji in 
sintezi. Nekaj tržišča je. A je tako obvladano, majhno, nerazvito, znotrajnarodno, 
arhaično, da še ne kaže svoje prave - iracionalne, naključnostne, demonične -
narave. 

Vošnjak še ne doseže tiste točke, ko se urejeni umni moralno socialni svet iz 
"zakonitega" (vse to je ideološko "verska" predpostavka) spremeni v tržiščni 
kaos naključij, zunajmoralnosti; kjer družbo kot vsebinsko naravo zamenja 
družba kot formalni sistem, svet pravil, svet hipotez, trdnost zgolj relativitete. 
Oziroma: Vošnjak tak svet opazi, izkusi, na Dunaju doživi v 70. letih fazo 
finančno borznega špekulativnega kapitalizma, ki povzroči silovito krizo, ob 
njem pa razmah ene najslabših, a trajno veljavnih oblik kapitalizma: od tržišča, 
od zaslužkov na svobodnem - moralno neopredeljenem - tržišču odvisno čas­
nikarstvo, publiciteto, ki samovoljno, igrivo, nesramno, mistifikantno konstruira 
poljubno renico kot imidž na tržišču idej, informacij, vrednot, drž. Vse se spre­
minja v igro, v katere ozadju sta interes in užitek, ti bistvi razvitega meščanstva. 

Natančno to pa je model sveta, ki ga Božič (in po njem slovenska postmo­
derna) v Zasilnem izhodu in Križišču sprejme kot kaos in kaotično resnico tega 
sveta. Odkloni ga, ampak ne odzunaj in s stališča prvotnega moralnega 
meščanstva, torej z razvojno nižje stopnje, ampak ga ontologizira, potegne iz 
zgoljsocialnosti, iz deformacije ali napake v vrednost sveta, ki se kot zločinski in 
brezizhoden znajde na robu prepada niča. Pri Božiču človek kot posamezna ose­
ba nima možnosti, da bi sooblikoval ali celo vzdrževal že dani naravno moralni 
socialno narodni svet in bi torej šlo le za problem individualne in socialne mo­
rale. - Kakor gre katoliški Desnici - Stresu, Grilu, Juhantu itn. -, kadar še skriva 
politiko, oblastniškost. Tem je teologija predvsem alibi, pastorala estetizirana in 
ritualizirana metoda bratovstva terorja, pozitivno socialni vrednostni sistem pa le 
na zunaj modernizirana arhaična vaška skupnost. Celota teh momentov je re­
gres v čas pred Vošnjakom in Linhartom: h Kreku, ki prvi razume katoliški ag­
giornamento kot prilagajanje starih socialnih vrednot novemu času in tako združi 
arhaično vaško-družinsko koinonijo, podano recimo v Vombergarjevi Vrnitvi, 
leta 1932, z elementi Vošnjakovega sveta, tj. pristnega prvotnega, harmonične­
ga meščanstva. Tega duha najpopolneje izrazi Medved v Sreče kolesu, leta 1900. 
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V Penah sta si Krek in Vošnjak najbliže. Poleg judovskega - nemškega - pro­
fesorja, ki je že po svoji rasi (rodu) goljuf, so največji sleparji ravno liberalni ju­
dovski časnikarji. Vošnjak poda skoraj v vsaki drami negativnega Juda: poso­
jevalca denarja na obresti, Dragan, kapitalističnega izkoriščevalca, Premogar. 
Jud je kot tak - rasno, ideološko - izrojen, ker je nenaroden, zunajnaroden, 
plutokrat in špekulant: igravec, ludist. Ne izhaja iz biti, ki je Narod, Poštenje in 
Pravica, ampak iz igre, tveganja, pustolovstva: iz sveta, ki je izgubil temelj in 
konstruira zato fiktivni simulacijski svet žurnalistične publicitete. Pred sto leti je 
bil ta simulacijski svet omejen še na liberalne - cinične, hedonistične - novinarje; 
danes zasega vse segmente sodobnega sveta. Le milenaristični Desnica in Levi­
ca ga skušata odpraviti, a zaman; ena proizvaja stalinizem, druga fašizem. Tega 
spoznanja Slovenci, kot se zdi, še nismo dovolj izkusili in ponotranjili, zato si 
mnogi - tudi razumniki - idealni fašizem želijo: kot naravno nadaljevanje Domo­
branstva iz leta 1944. Krek in Vošnjak, klerikalec in liberalec, se v točki, ko se 
soočita z novo fazo sveta - meščanstva, kapitalizma -, srečata. Odločita se za 
samoumevni, nekritično in nerefleksivno sprejemani ideološki konstrukt Naroda 
kot integralne celote; konkretno ju sintetizira Meško v Na smrt obsojenih in v 
Materi, v prvem desetletju tega stoletja. - A Meško že v tragični verziji. 

Izjemno važno je poudariti: ne Kozak ( da o Božiču sploh ne govorim) ne per­
spektivovstvo kot tako ne sledita tej liniji. Kozak se vrača k prvemu meščanstvu 
in k Vošnjaku.Ase vrača tudi k svojemu očetu Ferdu Kozaku. Ta pa ni več pred­
postavljal samoumevnega poštenega Naroda in družbe kot organske poštene 
Družine, kakršna je v Sreče kolesu. Cankarjevo lekcijo je vzel zares. Ugotovil je, 
da so dano družbo osvojili in preoblikovali Kantorji, kapitalisti, glej Vido Gran­
tovo in Punčko, ščiti jih pa razredna banalna ničvredna država. Narod je le 
ideološka fraza podjetnih, neskrupuloznih, korumpiranih. Samoumevnega naro­
da ni nikjer več. Možna je le pot upornika zoper zlagano družbo v revolucijo; Ber­
narda in Kristijana, ki ju je oblikoval Ferdov sin Primož v Aferi. Ker pa se skaže v 
naslednji fazi tudi ta pot napačna, se odpre neizmeren problem: kako iz blokade 
in nihilizma, ki sledita (in ki smo ju izkušali v prvi polovici 50. let)? Regres v mi­
tomanskost poštenega Naroda in dobre Družbe in lepe Narave in plemenitih 
posameznikov za perspektivovce ni bil več mogoč: zgodovino od Vošnjaka do 
Torkarja smo dodobra preučili in razumeli. Hoteli smo naprej. A kam? Najprej 
smo razklenili zaprtost v narodnostne meje kot v provincialni - lokalizem, ki 
veže ne le na zaostalo tradicijo, ampak v fašistoidne momente rasne ideologije 
tal, zemlje, krvi. Ta je na Slovenskem mnogo močnejša, kot si mislimo; deluje 
od Tugomerja naprej. - Danes se akumulira in artikulira politično v - a ne le 
skrajni - Desnici. 

Grške - Antigona, Tauferjev Prometej, pomlad 1964 - scene, srednjeveške, 
Samorog, mitsko pravljične, Otroka reke, deloma Mavrična krila, italijanske, 
Afera, vzhodnoevropske, Dialogi, ne smemo jemati zgolj ali v prvi vrsti kot 
kamuflaže zaradi političnih razlogov; to je bilo obrobno: preobleka. Prebijanje 
omejenosti po Narodu kot konstruktu in izročilu - o tem je tekla v Perspektivah 
tudi filozofsko esejistična diskusija z nacionalisti, ki so bili doma predvsem v 
Sodobnosti, polemika se je v naslednjem obdobju, na prehodu 60. v 70. leta celo 
radikalizirala, v polemiki z revijo Prostor in čas - se je moralo pokazati tudi v ši­
ritvi slovenstva v univerzalnost; tu smo bili okrog 1970 v konfliktih celo s Kocbe­
kom kot gentilistom. Univerzalizem ni bil značilnost le marksistov kot kritične 
reakcije na problematičnost Naroda; Kreftovi mladostni drami sta iz ruske zgo­
dovine oz. revolucije, Leto 1905, in iz rimske, Tiberij Grakh. Univerzalizem je 
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tudi značilnost prvotnega meščanstva: kot planetarni humanizem, ki kot strpni 
odprto sprejema druge rase, druge nacije, druge vere; v drugi polovici 19. stolet­
ja pa že genocidalno iztreblja severno ameriške Indijance kot neljudi. (Kot odpr­
temu mu je bil praktični, institucialno ideološki - nekrščanski - katolicizem tuj, 
ker je vezal etnije na univerzalnost Rima kot le ene totalne Stranke-Gibanja-Us­
tanove-Konfesije-Kulture; glej Mahniča. Krek ga že prilagaja v smeri 
narodnjaštva.) Za prvotno meščanstvo kot univerzalno odprtost do različnega je 
značilen Lessing z Modrim Nathanom; ta je celo - razsvetljenski - Jud, recimo 
Moses Mendelsohn. Vendar je v prvotnem meščanstvu tudi protipol: narodno kot 
ljudsko, kot izvirno jezikovno ter posebno kulturno. (Lessingov boj zoper popol­
no zaposedenost nemškega gledališča - kulture, nemštva - s francosko dramo, 
jezikom, kulturo. Herderjevo odkrivanje slovanstva.) Če se to ravnotežje podre, 
pride do internacionalizma ali kozmopolitizma bodisi marksistične bodisi libe­
ralne vrste in do nacionalizma; iz Lessinga izhaja tudi Fichte kot pisec Govorov 
nemškemu narodu. 

Perspektivovci smo hoteli vzdrževati ravnotežje med obema poloma. Vezali 
smo se na slovensko narodno osvobodilno vojno, na njen nestalinistični moment 
(na Kocbeka, Haceta, Vladimirja Kralja, Vidmarja, Zupana; vse te smo objavlja­
li.) Cilj nam je bil prenova slovenstva kot slovenske družbe, kulture, politike, 
značaja. Vendar tako, da smo slovenstvo odpirali v veliki svet, posebej skoz filo­
zofijo; filozofija ne more biti lokalno nacionalna ali le obstranska; v moderno li­
teraturo (Eliot, Pound, Sartre itn.), ki je izrazito univerzalistična in anacionalna. 
Partija je bila sicer po zasnovi univerzalna. A se je v teku časa nemalo naciona­
lizirala - deloma v okvir jugoslovanstva deloma in vse bolj slovenstva. (Brez tega 
ne bi zmogla notranje reforme leta 1990.) Borili smo se tako zoper njen - za nas 
- napačni univerzalizem (zoper razredno teorijo in milenaristični koncept komu­
nizma) kot zoper njen praktični lokalizem, zoper to, da je postavljala okrog slo­
venstva visok zid in preprečevala dotok informacij - vplivov - z Zahoda. Via facti 
se je morala vse bolj vezati na narodno in tradicijsko, celo na ruralno (Potrč Na 
kmetih, ves Kosmačev opus, Kranjec - še posebej z romanom Strici so mi pov­
edali itn.) Tako se je - z našega vidika - usklajala z moralno konservativno Cerk­
vijo; recimo v Finžgarju in Bevku. Z obema res nismo vedeli kaj početi. Zoper 
njiju smo postavili Zupana. Zoper Divjega lovca in Kajna ( dramo o primorskih 
Slovencih pod fašizmom) smo poudarili Zupanovega Aleksandra praznih rok, 
edino dramo pripadnika starejše generacije, ki smo jo tiskali (in na Odru igrali). 
Aleksander (avto)kritično obravnava problem prehoda slovenske ljudske revo­
lucije - je predloga za Kozakovega Simona, Afera - v avtokratski cezarizem 
Titovega tipa; v tem je drama tudi po temi konkretno slovenska. A je obenem 
univerzalna. Izroditev slovenske revolucije ali bolje narodno osvobodilne vojne je 
arhetipska. V zgodovini se nenehoma ponavlja: od grške prek rimske - Brutus in 
Avgust - prek francoske (Mrakovi drami Robespierre in Andrej Chenier) do 
komunistične. Zupan umešča slovensko zgodbo v svetovno zgodovino. Kot jo 
Kozak v Dialogih in Aferi. 

Medtem ko Vombergar, Vrnitev, domovino reducira na domačijskost hri­
bovske gorenjske kmetije in prikazuje tujino - svetovno zgodovino: prvo sve­
tovno vojno - kot golo zlo, kot osnovno človekovo alienacijo. Isto počne Meško v 
Materi: tujina je zlo kot tako. Kdor prehaja iz slovenskega doma v veliki svet -
drama je naperjena konkretno zoper Cankarja-, nujno zapade nihilizmu, bolezni 
in samomoru. Če smo bili v Perspektivah zoper kaj, smo bili zoper to 
domačijstvo, pa naj ga je zastopal levi Kranjec - Mesec je doma na Bladovici, 
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proza, ki jo je tako hvalil sredinski humanist Melak - ali desni Mavser. - Smo pa 
sprejeli univerzalističnega Simčiča v romanu Clovek na obeh straneh stene. 
Nismo nasprotovali politični emigraciji kot taki - ker jo odklanja Partija. Bili smo 
kritični do njene domačijsko rearhaizatorične ideologije. 

Prva drama Primoža Kozaka Dialogi torej ni (le) kritika stalinizma; ta njena 
lastnost je njena največja prednost s stališča današnje slovenske desnice. Tudi 
niso Dialogi (le) vračanje k prvotnemu moralnemu univerzalno čutečemu 
meščanstvu. To meščanstvo je že problematizirano. Perspektivovci ga odklanja­
mo kot preseženo; vidimo, v kaj se je razvilo (v Kantorje itn.). Odtod potreba 
Kozaka in nas vseh, da ne iščemo predvsem socialno razredno podstat, kot so jo 
prejšnje generacije (meščanstvo, proletariat, kmetstvo); da se ne gledamo v 
duhu časa kot socialna - kaj šele politična - sila ali izraz ali pozicija. Iščemo dru­
gam - v dve smeri: k posamezni oseb(nost)i in k svetu; torej k človeški individu­
alni eksistenci in k eksistenci - biti - sveta. Zato nam posebej pomagata dva tipa 
eksistencializma: Sartrov individualni in Heideggerjev ontološki. Moralo 
utemeljujemo v eksistenci, ne v sistemu socialnih vrednot. (Kot jo današnji te­
ologi zunanje katoliške Cerkve - ideologi-, prej pa partijski ideologi, le da se prvi 
sklicujejo na Boga, drugi na Zgodovino kot na osmišljujoča okvira, a sta Zgo­
dovina in Bog pri njih podobno podružbljena in le fingirata odrešenjsko zgo­
dovino, tj. zgodovino odrešenja.) Vse manj ali že nič več nas ne zanima psi­
hologija; zato ne gojimo realistične literature. (To usmeritev spodbuja Šega v 
Sodobnosti; imamo ga za zaostalega. Sodobnost kot obnova realizma ne dosega 
umetniških rezultatov. Je epigonska.) Naša literatura eksistence in biti je s tem 
nujno vse bolj modernistična, eksperimentalna (Taufer, Božič, Šeligo). Oblikuje 
že vse osnove naslednjega obdobja (ludizem, reizem, lingvizem, magizem); se 
zgleduje pri surrealizmu, pri novem romanu itn. Vendar ne gre čez neko mejo. 
Kot v - individualno in obče svetovno - eksistencialni sta v nji človek in svet še -
vsaj v minimalni osnovi - obstojna. Se razkrajata, vendar ne dovolj, da bi prišlo 
do abruptne zamenjave epohe-episteme ali, kot se pravi v new age žargonu, pa­
radigme. Ta zamenjava, ki se je dogodila od 1964 do 1966, pomeni zamenjavo 
še "pristnega" sveta s posnetkom, s simulacijo. Svet je zavržen kot mimezis, 
človek kot konstrukt; resnica naj bi bila le poiesis - vse to je utemeljeval pred­
vsem Pirjevec -, poiesis pa je prava produkcija: izdelava - in ne ustvarjanje, izraz 
ustvarjanje je bil od srede 60. let naprej tako rekoč prepovedan, ukinjen, zasme­
hovan - svetov iz jezika (označevalci, semiotika namesto semantike), iz fan­
tazem, iz želj. Umetelni svet kot virtualni. To obdobje traja že tri desetletja, do 
danes. 

-----------------3----------------

Povsem brez ali zunaj socialne razsežnosti nismo mogli biti. Že kot grupa ne. 
Grupa je nujno socialna. Ni pa nujno razredna. Imeli smo se za idejno estetsko 
grupo; tako sem nas artikuliral jaz. Kot takšna smo bili predvsem intelektualci, 
inteligenca, a posebnega tipa. Sam sem nas - v mnogih tekstih - ostro 
(raz)ločeval od ti. humanistične inteligence, od tiste, ki je dobi(va)la zunanjo 
obliko v Sodobnosti in Razgledih; in še bolj od partijske in katoliške. Tudi od 
tehnokratske, ki se je prav tedaj začela oblikovati v sredini med partijsko in 
humanistično. Rožanc jo že imenuje in uprizori. Najprej v drami Jutro polpretek­
lega včeraj, leta 1959. 

To dramo je napisal v vmesnem obdobju med Revijo in Perspektivami, ko 
je, kot eden redkih, zdvomil v našo grupo in se spet približal Sodobnosti, kjer je 
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svojo pisateljsko kariero začel. Jutro je postavila na oder Šegova žena, Dragica 
Ahačič, v gledališču Ad hoc, ki je bilo Odru 57 konkurenčno. Odnosi med obe­
ma eksperimentalnima teatroma so bili skrajno slabi. Čeprav smo vadili in igrali 
v istem prostoru, v Križankah, med sabo nismo niti govorili. lgravci, ki so 
sodelovali v enem od teh gledališč, v drugem niso bili zaželeni. Nobeno od obeh 
gledališč ni imelo lastnega ansambla; in seveda velike težave s financiranjem 
svoje dejavnosti. - Rožanc se je kasneje, ko smo ustanovili Perspektive, grupi 
spet približal. Bil je zelo občutljiv, učljiv, odprt človek; zato ga je rado zanašalo v 
skrajnosti in je bil zmožen nenadnih, morda ne dovolj globoko in prepričljivo 
utemeljenih prehodov - kot je bil recimo preskok iz bojevitega ultrahumanizma 
kot obnove zgodovinske, celo razredno ljudske socialnosti v Gredi (le da Greda 
ni bila le to), leta 1964, v radikalni, bojeviti antihumanizem, v antisocialnost, zo­
perzgodovinskost, v ludistično verbalistični reizem drame Paradiž, leta 1966. 
Rožanc je sredi 60. let celo prevzel publicistično vodstvo antihumanizma kot kul­
turnega gibanja. 

V drugo imenuje in uprizori Rožanc tehnokratsko inteligenco v Gredi. V 
Jutru jo povsem odkloni - v liku Primoža - kot direktno nadaljevanje predvo­
jnega meščanstva kot sicer socialnega, produkcijskega razreda, a kot nesoli­
darnega, egoističnega, vase zaprtega. Rožančev ideal - že od njegovega 
mladostnega "kominformovskega", skojevskega, milenarističnega, moralno in 
socialno ideal(istič)nega komunizma - je bil ravno nasproten. Oblikoval ga je v 
Stavbi, leta 1963, kot odprto "ontološko" občevanje delavcev v grupi, ki je 
zmerom le začasna, saj so konkretne grupe le fizični sporadični pojavi univerzal­
nega delovno ljubezenskega človeštva kot temeljnega in generalnega občestva. 
Sezonski - neozemljeni - delavci Stavbe so sicer gradbinci (in še lokalnega izvo­
ra, Prekmurci), torej neintelektualci, v svojih bitih - dušah - pa so sodelavsko 
občevalno ljubezenski delovni um kot tak. Um meščanov kot zagovornikov in 
konstruktorjev oblastniškega in razrednega ( od Kantorja do Mihaela Granta, 
Vida Grantova, in Trajbasa, Zupanova Stvar Jurija Trajbasa) je za Rožanca od­
tujeni um, ki se nazadnje poisti s stalinističnim umom (s Starim v Gredi); pri 
obeh gre za teror in izkoriščanje. To je manipulativni, interesni, pragmatični um. 

Perspektivovci smo mu v celoti nasprotovali. V duhu filozofije frankfurtske 
šole neomarksizma, ne le Sartra in Heideggerja, smo v razsvetljenstvu Horkhe­
imer itn. - razločevali oba tipa uma: buržoaznega in citoyenskega, univerzal­
nega. Zgolj univerzalni je prek ukinitve razrednega - buržoaznega -, prek pre­
hoda v pansocialnost delavskega - vsi ljudje smo enaki kot delavci, tudi intele­
ktualci, če ne zastopajo buržujev ali stalinistov, kot jih zastopata Tejrezias (An­
tigona) in Minsky, so delavci - ustrezen pozitiven človeški um. Čeprav izraza duh 
tedaj nismo uporabljali, bi lahko danes dejal, da je ta - citoyensko delavsko 
generični, kritični in obenem ljubezenski um - duh. V njem se stikata dva mo­
menta, ki ne veljata le za Rožanca; tudi zame, po svoje tudi za Tauferja, Rusa, 
Zajca itn.: razsvetljensko kritični um, ki vodi v univerzalno revolucijo, in prvotno 
krščanstvo kot občestvena ljubezen. Kar imam za zgleden model še danes. 

Sezonski delavci - v naslednjem obdobju so prešli v nomade v smeri Deleu­
za in Guattaryja, v načelno deteritorializiranost -, posebno Grbavi, Stavba, so 
zastopniki idealnega človeškega občestva, ki ga skušamo perspektivovci 
uresničiti. V tej drami konfliktnost ni cenjena; vse se zida na ljubezenskem 
občevanju kot sodelovanju in harmonizaciji, odprti kompoziciji različnega v bit­
no gibanje poduhovljenega sveta. To je pozicija Perspektiv posebno med leti 
1960 in 1962; oz. eden temeljev perspektivovstva kot takšnega. Po Pučnikovi 
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prvi vrnitvi iz zapora, leta 1963, pa se silno hitro krepi druga, tej nasprotna ten­
denca. Med prvimi ji podleže Rožanc; zato je Greda v marsičem negacija Stavbe. 
Ne trdim, da je Greda politična drama v duhu boja za oblast, kot ji je očitala Par­
tija. Tako daleč Rožanc ni šel. Zato tudi ni mogel do kraja slediti Pučniku, ki je 
hotel imeti s partijsko oblastjo le antagonistične odnose; in v ta antagonizem 
speljati vse perspektivovce. - Z delavci-sezonci smo se perspektivovci skoraj v 
celoti poistili. Morda le Strniša ne; zato se je od Perspektiv vse bolj oddaljeval kot 
na koncu od Revije 57. Leta 1964 ga že ni bilo več zraven. Socialna, historična, 
razredna, politična linija mu je bila kar se da tuja. Predstavljal je nasprotni pol: v 
transcendenco skoz kozmos, ne skoz milenarizirano, kaj šele skoz revolucionar­
no človeštvo, kamor je vleklo Rožanca; a tudi Rusa, Tauferja. Sam sem bil odprt 
obema polutama. 

Greda je artikulirala nadaljnjo fazo našega identificiranja s socialnim. Ta 
faza se je končala z Norci, ki so že avtorefleksivna avtodestrukcija Grede: 
odznotraj spodbiti scenarij nove realne revolucije, v katero bi prestopili, če bi sle­
dili Pučniku. A bi se ta kot študentska revolucija - ob uprizoritvi Grede v ljubljan­
skem študentskem naselju - razkrila za razliko od partijske, Afera, kot amater­
ska, diletantska, kulturniška, filozofska, čeprav obenem eksistencialna, 
tragična. A ne kot politično historična. Med samimi eksistencialnimi pesniki, ki 
so zavrgli socialno Zgodovino in iščejo Resnico, bit, uresničenje, smisel, 
izkušnje, ne pa oblast in niso tehnologi oblasti, kar je skušal biti Pučnik, bi se 
Pučnik izgubil; bi tudi sam postal fantazma, kot je postal za časa svojega druge­
ga zapora in v emigraciji. Tedaj ni bil, in to po svoji volji, niti pravi politični emi­
grant in disident. Vse do leta 1989 je bil preblizu perspektivovstvu-revijevstvu. 
Morda je to - kot eden ideologov in ne tehnikov današnje slovenske desnice - še 
danes. Prej poet s politično vsebino kot politik. 

Revolucije v Norcih ne delajo več delavci, ampak študentje kot intelektualci. 
Razvojni lok perspektivovstva se je v Norcih zaokrožil v krog in se vrnil na 
izhodišče: v položaj absurda, radikalne negotovosti, vprašanj, ki si jih zastavlja v 
Dialogih dr. Sigismund, ko ga povsem nepričakovano odslovijo iz zapora: Kaj 
sploh je? Kaj se godi? Kaj je z mano? Kaj je zgoraj, kaj spodaj? Ni vse en sam 
kaos, naključje? Natančno to pa so vprašanja, s katerimi se končujejo Norci; 
dodano je le še to, da netijo revolucijo obenem s študenti pravi norci iz umobol­
nice. lndiferenciacija - med resnico in videzom, sanjo in stvarnostjo, trdnostjo in 
tekočnostjo, držo in gibanjem, požrtvovalnostjo in zločinom - je popolna. Jo­
vanovic odkrije nadaljnjo in izjemno globoko videno naravo (ne le leninistične) 
revolucije kot nerazrešljive enotnosti-protislovja med nadvse plemenito vizijo in 
v nebo vpijočim zločinom, med idealizmom in skrajno banalnostjo, med smis­
lom in absurdom. S čimer le najpristneje izrazi odnos perspektivovstva do med­
vojne revolucije. Odnos današnje slovenske Desnice (tudi Pučnika) do leve re­
volucije je v primerjavi s perspektivovskim od Afere do Norcev katastrofalen re­
gres, poenostavitev, reideologizacija, redukcija; gre za zveden je veličastnega, 
skrivnostnega, eksistencialnega, paradoksnega sveta na hujskaštvo časnikar­
skih fraz z računom na banalen prevzem oblasti. 

Vprašanja dr. Sigismunda, ponovljena v Norcih, so na drugačen, ne na 
dialoško analitičen način zastavljena in predelana že v Božičevih dramah. Kozak 
in Jovanovic postavita vprašanje o kaosu, o smislu, o orientaciji; Kozak povrh 
vsega še moralno jasno, klasično čisto, kot da bi nadaljeval Corneilla, Jovanovic 
ironično, potisnjeno v debato ulice, v dikcijo lumpenizma, v igro študentske 
sobe, v kateri se um - grenko in samoposmehljivo - degradira v zabavo ob spol-
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nih aktih. Kozakov - naš skupni - logos se v borega pol desetletja - šlo je za 
izjemno osredotočeno zgodovinsko dogajanje - utopi v surovem fizisu karnizma, 
v nizki telesnosti, v zunajljubezenski seksualnosti, ki se skažejo kot resnica se­
zonstva delavcev iz Stavbe. Razzemljenje ne pripelje do univerzalnega ljubezen­
skega človeštva, v katerem so ohranjene in poudarjene avtonomne, svobodne, 
odgovorne osebe - to je vizija perspektivovstva -, ampak do univerzalizacije gole 
syolnosti, s čimer je utemeljeno novo obdobje (reizma in ludizma kot karnizma). 
Cutnost, ki izvira iz nezadostljivih želj (to razvija nato Rudolf in številni do 
Moroviča in Mozetiča), raztopi kritični um in nesebično ljubezen. Nadomestita jo 
cinični, fragmentarni, na eni strani do nezmernosti konstrukcijski in fantaz­
magorični um, na drugi potopljenost v masi razmazane sperme, ki je trošena 
zaman, iz trenutnega užitka v praznino niča. To entropizacijo in kaotizacijo sveta 
pa je najbolj pristno že na nov stilni način in morda prvi izražal Božič. 

Topla greda je ponavadi glavni dokaz za politizacijo Perspektiv. Če jo 
primerjamo z dobro leto prej napisano Stavbo - in ker gre za deli istega avtorja -
se zdi dokaz na prvi pogled prepričljiv; v zadnjem letu Perspektiv se je res veliko 
spremenilo. Ne le zaradi Pučnikovega "ekstremizma"; tudi zaradi zadeve s štu­
denti Ekonomske fakultete. Oba momenta sta bila enako močna in vplivna. Da 
pa bi bila ocena o naši politizaciji točnejša, je koristno analizirati samo Gredo. 
Kakšna je njena pomenska struktura? Gotovo da gre v nji za socialno politično 
aktivizacijo; a za kakšno? Medtem ko je grupa (človeštvo) v Stavbi popolnoma 
apolitična (kar je sicer ena od skrajnosti perspektivovstva, ni pa ta skrajnost le 
na njihovem začetku in politična problematika le na njihovem koncu; dejstva 
govorijo drugače, Antigona in Afera sta kot poudarjeno - čeprav ne le - politični 
drami objavljeni v 1. letniku Perspektiv), socialno državno in razredno pasivna 
ali nezainteresirana, delavci se ne pogovarjajo v jeziku, ki bi imel kakršne koli 
politične konotacije in implikacije, govorijo pol pesniško pol filozofsko pol ver­
sko pol vsakdanje reči (iz vsega tega je nastala posebna mešanica lirske eksist­
encialnosti, ki je objektivistična, zakrivajoča parafraza Zajčeve direktne subjek­
tivnosti v Otrocih), je grupa v Gredi poudarila svojo politično in razredno naravo: 
da je izkoriščana in zatirana oz. zapostavljena; da jo vodstvo kombinata - in­
stitucije, podjetja, v katerem dela -, obravnava kot predmet, kot stvar, z njo ma­
nipulira. Oba momenta kot točki presojanja izhajata iz marksizma. A konkretni 
slovenski - in svetovni - marksizem kot leninizem je poudarjal ekonomsko plat 
izkoriščanja, nelastništvo delavcev nad proizvodnimi sredstvi, etično: pregan­
janost, zaničevanost, in socialno: odrinjenost od upravljanja. Medtem ko Greda v 
duhu Marxa kot Heglovega učenca, Sartra in frankfurtske šole, preučevali smo 
Zgodnja dela mladega Marxa, daje v prvi plan odtujenost in reificiranost grupe, 
ljudi. 

Ta grupa - delavci poljedelskega kombinata, ne ozemljeni kmetje (v imenu 
katerih oz. celotnega Slovenstva kot Kmetstva nastopa današnja Desnica, v 
imenu Zemlje kot osnovne vrednote in privatne lastnine, ki smo jo "sprejeli od 
dedov in jo moramo predati nedotaknjeno vnukom"), a tudi ne razzemljeni se­
zonci - se ne bori za privatno ali grupno lastnino, kot se današnja slovenska 
Desnica, ampak nastopa v imenu Humanosti kot take oz. v imenu človekovega 
bistva, v imenu biti slehernega človeka, ki je konkretno grupna. Za to bit so se­
zonci iz Stavbe skrbeli tako, da se je vsak med njimi osebno etično - etizem per­
spektivovstva - omejeval v svojih poželenjih; da je nemalo asketsko - asketizem 
perspektivovstva - zatiral svojo polaščevalnost, slo po (ob)lasti in (s)lasti; da se 
je drugemu dajal kot enakopravni sodelavec, ki ustvarja ljubezensko bit 
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občestva. Temeljna je bila pristna posamezna oseba - personalizem per­
spektivovstva. Nad posamezno osebo ni bilo instance, ki bi jo terorizirala. 
Občestvo je bilo - idealizem perspektivovstva, njegovo samoslepilo kot vizija, ki 
ne upošteva dovolj realitete - zgolj bratovstvo, brez terorja, ki, kot smo ugotovili 
v naslednjem obdobju, zmerom sodi k bratovstvu. Ker pa smo teror ves čas opa­
zovali, bili njegove žrtve, smo ga pripisali silam tujosti, drugosti: oblasti, Partiji. V 
tej točki - kritiki stalinizma, avtokratske, buržoazne in sleherne oblasti, od Anti­
gone prek Afere do Grede - nismo presegli marksizma oz. smo ostali znotraj 
ekskluzivizma, ki svet konstruira črno-belo. Na osnovi te strukture sledi revolu­
cionarni politizem. Tudi današnja Desnica. 

Vendar ta struktura ni bila za nas edino veljavna, čeprav je bila močno pri­
sotna. Kar je bilo tudi razumljivo: partijska oblast ni vladala v interesu večine lju­
di, sploh pa ne v imenu naše grupe; ker se je z revolucijo sama postavila na 
prestol in celo kot brezprizivna, je bila dejansko od ljudi - od ljudstva - odtulena, 
samovoljna. Ker je bila manjšinjska, se je morala držati s pomočjo terorja. Ce bi 
se terorju odrekla, bi kmalu izgubila monopol, za kar smo si prizadevali per­
spektivovci. Vendar nam - in to je bistvo Grede in Stavbe - ni šlo za delitev obla­
sti; takšna delitev je model današnjega partitokratizma. Delitev ali alternacija 
oblasti kot grup-strank, Eteokla in Polinejka, je model banalnega, fakticitetnega 
realizma; ta je zmagal leta 1990 kot redukcija kompleksnega človeškega sveta 
na organizacijo oblasti. Naša kritična distanca do ( ob )lasti pa je izhajala prav iz 
tega, da smo videli v oblasti le eden - celo sekundaren in odtujen - moment žive 
polne diferencirane dogajanjske celote. Drugi momenti - uresničevanje, poezija, 
misel, kultura, občevanje, sodelovanje, ustvarjanje ipd. - so bili za nas mnogo 
pomembnejši. Antigona, Afera, Greda itn. so kritične do oblasti ne le zato, ker je 
stalinistična in/ali totalitarna. Ta njena lastnost je odvisna od bistva: od narave 
same oblasti. Tudi zato nismo mogli pasti v antikomunizem: ker smo enako od­
klanjali buržoazno oblast, Kantorja, in klerikalno, Župnika iz Kralja in Hlapcev. 
Naša tradicija je bil Cankar; ne Krek in ne Nagode (Sire, Žerjav, Tavčar). 

Nismo se borili zoper Partijo - Eno stranko - v imenu več strank; na to logiko 
so se reducirali Pučnik, Šeligo, Taufer, Blažič itn. 1989-90. Zato smo se borili 
zoper Partijo le deloma; in to nam je Pučnik očital kot nedoslednost, kot kompro­
misarstvo. Kar sledi iz njegovega vidika, ne pa z našega; tudi ne z vidika Grede: 
Pučnik je bil s svojim redukcionističnim radikalizmom fascinanten, saj je vse 
probleme poenostavil, naredil pregledne, ko jih je zvedel na ekskluzivni spor s 
Partijo; v Pučnikovem okviru se je dalo hitro orientirati, biti zato zelo učinkovit, 
saj je bil človek obrnjen navzven, zoper sovražnika. Medtem ko je sleherna av­
torefleksija, še posebej pa kritika oblasti kot take, vnašala ne le težave v 
mišljenje in v funkcioniranje, ampak občasno tudi kaos (Božičeva točka), ker je 
postajala konkretna posamezna oseba kot polaščevalna - Veliki v Stavbi - sebi 
bolj nevarna, kot so ji bili drugi, oblastniki. - Tu se je zmedla celo Tauferjeva dra­
ma iz leta 1964, Prometej. Hotela je preseči ekskluzivizem političnosti - temu 
projektu preseganja se je Taufer kot politik leta 1990 odpovedal -, ni pa dobro 
vedela, s čim ga nadomestiti. In ga je dramatik nadomeščal - na sinkretičen 
način - z vsakega po malem: z dialogom, poezijo, občevanjem, idejami, kritiko, 
mitizmom, grštvom, šifrirano zgodbo naše skupine itn. Tako je dosegel avto­
blokado momentov, ne pa čistost forme. Božičeva literatura je en sam kaos in 
asociativizem, a je v tem stilno edinstveno čista, stroga, jasna, enovita, izvirna. 

Rožanc v Gredi ni hotel pritegniti naše grupe - simbolizirane skoz delavce - k 
oblasti, da bi si jo delili; ravno nasprotno. Partija se je že začela diferencirati, 
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razslojevati, reformirati: s tem da je začela dopuščati koeksistenco s tehnokratiz­
mom. Rožanc je napovedal obdobje partijskega liberalizma - Kavčičevo -, a 
nanj ni pristal. Pač pa je nekaj let kasneje -leta 1968 - nanj pristal Kozak v Kon­
gresu. Ne enoumno, ne nekritično; pa vendar. Zato je bil Kongres tako všeč 
znotrajpartijskim reformistom, posebno skupini bivše in preoblikovane Sodob­
nosti, Benu Zupančiču, Štihu; začel se mu je bližati Inkret. Po svoje sem ga spre­
jel tudi jaz; kar kaže moja uvodna študija v gledališkem listu od krstni predstavi 
Kozakove drame v Drami SNG. Kongres je odličen pokazatelj spremembe, ki se 
je dogodila v naši grupi po zlomu Perspektiv. Nihče ni sledil Pučniku v politični 
radikalizem. Tudi Pučnik sam ga je dal v oklepaj, ker sam brez grupe ni mogel 
voditi politike. Na Partijo kot na stalinistično in avtokratsko pa je bilo še manj 
mogoče pristati. (Nekateri redki, ki so bili nekoč revijevci, v perspektivovstvo pa 
niso vstopili, so se šli bodisi individualne variante s poskusi individualnega uspe­
ha, Šušmelj, drugi pa so se prilagodili Partiji kot kulturniški birokrati, Hudeček. 
Ta je bil, glede na darove, ki jih je kazal leta 1957, gotovo največje razočaranje v 
grupi.) Tako se je ponujala kot najbolj realna socialna - in v konsekvenci tudi 
politična - možnost s tehnokratizmom. Naš funkcionalizem in strukturalizem -
govorim o obdobju po leta 1964, čeprav je bil močen moment obojega že v Per­
spektivah, v Heglu, le podrejen Gibanju oz. skupaj z Gibanjem kot dve nasprotji 
uravnoteženi v heideggrovski biti - je bil teoretska osnova za tehnokratizem. 

Inženir Lajovic iz Grede s svojo tehnokratsko varianto ni mogel uspeti pri 
Partiji; Partija ga je imela le za izvajavca. (Osrednji birokrat Stari kot revolucio­
narni Kozakov Komisar živi iz partizanskih spominov, iz lumpenrevolucio­
narnega milenarizma; je nekak paternalistični Maček, povsem neprimeren nove­
mu času. Bila je možnost, da ga naprednejša poststalinistična Partija zamenja, a 
ga ni, kot ni Mačka in Popita vse do leta 1989. Notranja partijska reforma je bila 
prekasna in premalo radikalna.) In ni mogel uspeti pri kombinatovih delavcih -
tj. pri nas -, ker je bilo njegovo življenjsko obzorje tako omejeno, da ga je zani­
mala le industrijska proizvodnja; niti še ni prešel iz predstavnika industrijske 
družbe v postindustrijsko. Delavcem je relativno naklonjen, a z vidika optimalne 
proizvodnje - družbe kot proizvodnje -, rad bi, da naj bi sodelovali v upravljanju, 
naj bi se njihova mnenja upoštevala, naj bi bili čim bolje plačani, da bi bili čim 
bolj motivirani za delo in da bi čim več kupovali-trošili: da bi bili čim bolj 
včlenjeni v proizvodni proces, ki pa je bil z našega - Rožančevega - vidika ravno 
kot tako reduciran kar najbolj in v osnovi alieniran; delavca je reificiral. Na 
takšnega človeka - držo - pač nismo mogli staviti. Ni bila niti na ravni prvega 
meščanstva in njegovega etičnega liberalizma. - Danes pa je, kar kaže današnjo 
slovensko družbo v kritični luči, tak tehnokratizem historično strukturalno še kar 
ugoden, če ga primerjamo z ideološkimi regresi konservativne desnice. Duhov­
na raven današnjih slovenskih političnih in idejnih elit, ki se imajo za slovensko 
Pomlad in so prepričane, da izražajo najvišjega slovenskega duha, je padla daleč 
pod nivo perspektivovstva. 

Po 1964 so se naše ambicije znižale. Nismo več verjeli, da lahko sami ude­
janimo neko socialno konkretno podstat; grupa Stavbe se je pokazala kot 
romantično iluzorna. Zato je postalo mogoče le personalno individualno razmer­
je s transcendenco; tega je prvi jasno artikuliral Strniša z Uršulo, Samorog. Ali 
pa pristajanje na liberalizem in tehnokratizem, na meščanstvo, vendar ne več v 
obliki prvotnega etičnega meščanstva, ampak informacijsko kibernetične 

družbe, hipermoderne in postmoderne, eksperimentalizma in kombinatorike, 
tega, kar je kot kaos uvajal Božič, a kar so razvili Šalamun, Zagoričnik, Hanžek, 
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Rudolf, Jesih oz. v kar so enakovredno prešli Jovanovic, Šeligo, Taufer itn. To je 
bil socialni moment. Kot osebni moment je sledilo prav takšno osiromašenje, 
derealizacija: na mesto eksistencialnega izziva - Antigone, Kristijana - je prišel 
spolni užitek (končni prizor Norcev, ki se je razbohotil pri Rudolfu), telesni ek­
speriment z drugim. Drugi - v perspektivovstvu postavljen kot cilj, čeprav še ne 
tematiziran kot drugi - je iz uresničujočega se človeka reduciran v uživajoče in 
označeno telo, v označevalca-znak. Pristali smo na zahodni svet v njegovi kon­
kretni historični ekonomski in politični obliki in vsebini. Do njegovih levičarskih 
vizij smo bili skrajno skeptični, ker smo jih presojali po lastnem izkustvu: po 
polomu naših romantičnih projektov. Zato smo odklanjali zahodno - posebno 
francosko - levico in novo levico, duha leta 1968, cheguevarizem itn. V vsem 
tem smo - upravičeno - videli ideološko magično masko nove tržnosti, publi­
citete, kapitala, fantazme in celo - ne le neresne, ampak cenene - sanjarije. Zato 
smo se znašli na robu cinizma. Sam liberalizem v tej fazi omogoča predvsem 
užitke in označevanje. Kar je premalo za človeško bitje; manjka eksistenca. Ker 
pa je Partija v 70. letih regredirala in ukinjala že doseženi nivo pogojnega libera­
lizma, smo morali obnavljati prvotni liberalizem, se vračati k Linhartu in 
Vošnjaku, da bi oblikovali nujno minimalno socialno vrednostno realiteto. Kom­
binirali smo leta 70 oba tipa meščanske družbe in ideologije: klasično moralnega 
in tehnokratsko kibernetičnega, a brez nacionalno socialnih vizij-iluzij. 

Srbi tega niso bili zmožni, postmoderne niso znali povezati z banalno social­
no realiteto, z deklasiranimi suburbanimi masami, ki so se valile v mesto z raz­
krojenega podeželja in bile - to posnema danes slovenska Desnica - sijajno 
gradivo za nastajajočo iluzijsko ideologijo nacionalno-socialne, dobesedno 
nacistične romantike, iredentizma, svete vojne. Ob tej vrnitvi milenarizma kot 
sakralizma tudi ideje prvotnega etičnega in razsvetljenega meščanstva niso 
vzdržale. Čeprav ves čas govorim o silnem slovenskem regresu - ga konkretno 
analiziram -, pa je srbski še toliko hujši. Slovenska Desnica je vendar pretežno 
simulacijska: Herojstvo in Pravičnost igra, udejanja z retoriko, z ulice se seli v 
mass media. Medtem ko so v Srbiji - še bolj pri hrvaških in bosanskih Srbih -
množična občila na tradicionalen način v službi vsebinsko polnih, na - sveto na­
rodno - bit se sklicujočih Idej oz. konkretne vojaško vodene, krvave, mučilne 
svete vojne. To sveto vojno današnja slovenska Desnica zaenkrat še 
neprepričljivo pripravlja. Današnja slovenska politična retorika je poulično niz­
ka; bolj ko se sklicuje na Poštenje, bolj je infantilna. Ni pa - upam - priprava na 
krvavo državljansko vojno. Upam, da je le simulacijska fašistoidnost kot mo­
ment v učnem procesu slovenstva. Tako bi jo človek rad presodil glede na stanje 
v današnji slovenski kulturni in literarni zavesti. Ta kombinira postmoderno 
(ludizem ... ) in publicitetnost. Upajmo, da bo tudi politika v celoti - torej tudi de­
sna - kmalu postala postmoderna: igra interesov in ne arena Idej kot usodnih 
resnic ter iz njih izvirajoče svete vojne. 

A ker se - v Gredi - nismo odločali niti za tehnokratizem niti za regres na 
stalinistično Partijo, še ne pomeni, da smo se za upor kot revolucijo. Našega 
upora se je oblast bala oz. vanj nas je celo vabila, da bi ustrezali njenim shemam, 
znotraj katerih bi nas zlahka totalno porazila - kot je domobrance in kominfor­
movce; žal tudi Pučnika. (Z brezobzirnim terorjem.) Medtem ko smo v naslednj­
em obdobju prehajali k liberalizmu in tehnokratizmu (kot hipermodernizmu in 
postmodernizmu), a nikakor vanj prešli - znali smo se gibati na robu, o tem bo 
več govora ob Božičevi literaturi -, smo leta 1964, v Gredi, zelo zavestno iskali in 
oblikovali posebno držo: oblast - Partijo in tehnokrate - smo vabili v (polemičen) 
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dialog. To je bistvo Grede. Greda je bila kot uprizoritev koncipirana, da postane 
po koncu predstave dialog igravcev z občinstvom. V duhu moje teorije 
gledališča kot sodelovanja občinstva s predstavo - o tem sem tedaj veliko pisal, 
povsem v duhu našega projekta - sta režiser (Stojan) in dramaturg (Inkret) ho­
tela gledavce aktivirati, pritegniti k sodelovanju - šlo nam je za sodelavsko 
občestvo, idejno vsebinsko opisano v Stavbi, v Gredi pa spremenjeno v samo 
dramsko formo -, da bi skupaj odprto, brez dokončnega zaključka, v 
uresničevanju na poti, odpirali vprašanja, nanja odgovarjali in tako tvorili 
občestvo enakopravnih, točneje: enako delujočih. Žal do tega ni prišlo; najeti in 
nahujskani poljedelski delavci iz grosupeljskega kombinata, o tem bo posebej 
govor kasneje, so predstavo že kmalu po začetku prekinili. Ves čas so jo motili s 
sramotilnimi medklici. Niso dovolili, da bi se razvil dialog; niti tega ne, da bi do­
bili - s predstavo Grede - informacijo, o kateri bi se mogli po koncu predstave 
izjasniti, jo potrditi ali ovreči ali deloma problematizirati. Njihov nastop je bil 
zgledno fašistoiden, lumpenističen, model za današnjo - "ljudsko", populistično -
Desnico. Ni jih zanimala kakršna koli raziskava o čemer koli; torej iskanje res­
nice. Resnico so poznali in jo vzklikali: da sta drama in predstava delo razred­
nega in državnega sovražnika, presitih buržujev, izdajavcev naroda, koruptnih 
elitistov, plačane opozicije, zmedencev, danes bi rekli udbomafije, podaljšane 
roke tistih, ki stoje zadaj, Kocbeka kot sovražnega politika itn. - Vsi ti in še drugi 
očitki so se pojavljali v časopisju po prekinjeni in nato prepovedani predstavi. 

Namesto raziskave so terjali preiskavo policijskega tipa. (Da ostajajo 
današnje zadevne preiskave v parlamentarnih komisijah, kaže na to, da smo v 
simulacijski družbi. Če bo današnja slovenska Desnica na volitvah zmagala in se 
polastila sodstva, kot se ga je Partija, in preiskave prenesla na sodišče, bo post­
modernost ukinila in vrnila totalitarizem. Seveda pod zastavo končno dosežene 
Pravice.) S svojim ravnanjem so onemogočali naš namen: da bi (polemični) dia­
log, ki smo ga gojili v reviji, prenesli v širšo javnost. Ta naš načrt je bil brez dvo­
ma izjemno pomemben kot prodor iz eksperimentalnega azila, v katerem smo se 
nahajali z revijo. Ječo oz. privatizacijo in marginalizacijo iz leta 1959 smo preob­
likovali v prostor, kjer se raziskujejo ideje in svet. V naslednjem - v proble­
movskem - obdobju smo se imeli, o tem sem pisal, za eksperimentalni oddelek 
ali za subsistem celotnega socialnega sistema kot označevalskega. Smo pa z 
radikalnim eksperimentiranjem subvertirali - to smo zavestno hoteli, tudi o tem 
sem pisal - ta generalni sistem, s tem da smo problematizirali in derealizirali 
njegove temelje: njegovo bit smo pretvorili v jezik, jezik pa razložili kot samo­
voljno - konvencionalno, dogovorno - konstrukcijo in ne več kot jezik biti. - Kot 
bitni so jezik razumeli le heideggrovci, Urbančič, ki so v resnici pod ontologijo 
skrivali svoj konservativizem. Kar se je pokazalo sredi 80. let, ko so jezik biti 
razložili kot jezik na-rod-ne biti, svetega Naroda itn. Tudi Hribarjeva. S tem so 
dali filozofsko in moralno osnovo Desnici. Snoj, Grafenauer še danes ne morejo 
iz tega regresa. 

Načrtovali smo - imeli smo veličastne načrte - po modelu uprizoritve Grede 
razširjati dialog v celotno družbo. Intelektualci in kultura sta bila za nas le 
izhodišče. Nikakor se nismo hoteli omejiti na inteligenco, kot ne na ročni prole­
tariat. Vse smo imeli za isto, čeprav diferencirano človeštvo. Partija pa nam ne le 
ni verjela, ker je izhajala iz povsem drugačnega izkustva: iz oborožene revolucije 
(Afera). Imela je tudi svoj prav: gledala nas je v najboljšem pomenu kot roman­
tike, ki ne poznajo stvarnosti. Ta pa je banalna in surova: ( ob )last in užitek. Mi bi 
delovali kot Rousseau, kot idealisti. Za nami pa bi prišli realisti in zasedli oblast, 
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ki bi jo Partija velikodušno poklonila, če bi se spustila v našo igro. - Tako se je 
dogajalo leta 1990. (Ker sem to vedel, se političnega dogajanja zavestno nisem 
udeležil. Sem ga pa - točno - napovedoval. Žal mi ni od mojih bivših prijateljev 
tako rekoč nihče sledil. Vse je premamila sla udeležbe v zgodovinskem dogajan­
ju.) Ni se udejanil perspektivovski zunaj(ob)lastniški projekt, ampak zamenjava 
( ob )lasti. Čeprav potrebna, saj je strankarsko kapitalistična manj zaostala od 
stalinistične in kardeljevske; in manj neskladna s človekovimi interesi in 
svoboščinami. Pučnik je ne le to realistično cinično razumel, ampak aktivno 
vstopil v igro oblastništva. Ker mene oblastništvo ni premamilo, sem ohranil in 
razvil stik s transcendenco. V tem pogledu predstavljava s Pučnikom dve nas­
protni si skrajnosti, ki izhajata iz perspektivovstva. 

Gledavci Grede bi se torej po končani predstavi pogovarjali z igravci, 
režiserjem, dramaturgom, avtorjem drame o problemu, ki je tema drame. Tema 
pa je: kako naj se človek izrazi. To je mnogo več kot le politična tema. Človek se 
še posebej težko izraža ali pa se sploh ne more in celo ne sme izraziti v totalitariz­
mu; enako v stalinizmu kot v klerikalizmu. (V liberalizmu pa nastopijo nove 
težave: avtizem.) Greda je praktično doživela to, kar imajo za literarno temo 
Hlapci. Ljudstvo je prekinilo Jermana - s podobnimi medklici kot Gredo. Cankar 
je že vnaprej - pol stoletja prej - napisal dogodke, ki so se zgodili leta 1964. Av­
tokratski sistemi ne dopustijo, da bi se kdor koli kot svobodna oseba avtonomno 
izrazil; vsaj ne v javnosti; preprečiti je treba, da bi s tem vplival na druge. Za av­
tokrate se ljudje ne pogovarjajo o nečem in ne iščejo. Avtokrati so prepričani, da 
so za nenadzorovanimi ljudmi kot trpno maso zmerom sovražniki, ki manipulira­
jo z lutkami. Ni pogovora, le prepričevanje, agitacija in propaganda. - To počne 
današnja Desnica; glej stil, množičnost, organiziranost - žal tudi intelektualno 
raven - sodelovanja aktivistov v Pismih bravcev. 

Kdor ima v rokah sredstva množičnega obveščanja, ta je v prednosti; in bo 
verjetneje zmagal na volitvah. Volitve so sicer danes formalno svobodne - 1964 
niso bile -, so pa ljudje (kot da po lastni volji, iz nemoči ali zaslepljenosti?) prav 
tako manipulirani in pretvorjeni v maso. Tehnokratska informacijska družba v 
marsičem regredira v dobo pred prvim meščanstvom, pred etičnim liberaliz­
mom, ki - Vošnjak - da izjemno mnogo na izdelavo etično zrele, svobodno av­
tonomne individualne osebe. Idealna družba je za prvo meščanstvo - za Kanta 
itn. - ne le kot univerzalna dobro urejena - Kant je napisal celo esej o Večnem 
miru, kar kaže na milenarizem razsvetljenstva -, ampak temelji na moralno vi­
sokih in obenem umnih posameznikih. Tendenca informacijske družbe je ravno 
nasprotna; Orwellove vizije nikakor ne smemo razumeti le kot kritike stalinizma. 
Mnogi avtorji znanstvene fantastike, Huxley s Krasnim novim svetom, analizira­
jo ravno tehnološko najbolj razvito, tehnokratsko, perfektno funkcionalizirano 
družbo, v kateri je vsakdo le vloga ali znak. - Ta družba je posledica liberalno 
kapitalistične. Kar je odkrila slovenska kultura v drugi polovici 60. let, glej Ru­
dolfove Termite in Jesihove Grenke sadeže pravice. 

Kritična podoba, ki smo jo gojili bivši perspektivovci tudi v Problemih na 
prehodu 60. v 70. leta, je temeljito korigirala in dopolnjevala naše vračanje k 
prvotnemu meščanstvu, k teorijam Arendtove in Arona. Polno smo se zavedali 
realitete sodobnega Zahoda v njegovi postmoderni fazi. Na prehodu 80. v 90. 
leta se je dogodil v Sloveniji tudi v tem območju hud regres. Ideologi strankarst­
va, ki niso bili, kot mi, romantiki, ampak manipulanti, saj so se zavestno borili za 
oblast, so ponujali Zahod kot torto, kot paradiž. Ko sem zoper to ugovarjal, so 
me tako rekoč vsi po vrsti označili kot desperadosa, ki vnaša odvečne dvome v 
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naše Gibanje. A nisem počel nič drugega, kot da sem skušal obdržati v glavi, kar 
smo bili domislili v Perspektivah in Problemih. 

Razlika med Gredo in Hlapci pa je še v nečem. Jerman monologizira. Je 
osamljeni Prometej, ki razsvetljuje pamet zaostalim farškim hlapcem; ki jih in­
formira o osnovnih vrednotah razsvetljenske in liberalne družbe. Jerman dela to 
v času, ko je na Slovenskem še več kot tričetrt kmetov, razreda, ki ga Krek in 
katoliška literatura, a ne vsa - ne Finžgar v Verigi in ne Meško Pri Hrastovih -
idealizirata oz. postavljata za temelj slovenstva. V času, ko zmaga klerikalna 
stranka na volitvah, začenja tedanja zunanja katoliška Cerkev omejevati svobo­
do izražanja; Jeglič se v svojem Dnevniku pritožuje prav nad liberalno svobodo 
časopisja in terja, da se jo zavre. (Prvi žrtvi klerikalizma kot zatiranja svobode 
izražanja sta ravno obe drami, ki kritično odsevata totalitarizem klerikalizma; ne 
Hlapcev ne Grče se po sodni odločitvi ni smelo uprizarjati.) Ne glede na partijski 
teror pa se je slovenska družba v 50. in 60. letih pospešeno diferencirala. Social­
no razplastevanje je pogajalo ideološko, vedenjsko, vrednostno razplastevanje; 
razkroj integral(istič)ne partijske družbe je terjal oblikovanje avtonomnih svo­
bodnih posameznih oseb, te pa so se začele povezovati v skupine ( okrog Per­
spektiv, okrog Sodobnosti itn.). Kar je še važneje: te skupine so bile vse manj 
delane po modelu Partije ali klerikalne Cerkve, torej kot ideološko in akcijsko 
enotne. (Takšno enotnost terja danes današnja slovenska Desnica.) Per­
spektivovska grupa je zgled za navzven socialno učinkovito in "politično" enotno 
skupino, ki pa je sestavljena iz samih avtonomnih emancipiranih osebnosti. Kot 
takšna je ostala zgled ne le danes, ko desne stranke ideološko poenotujejo, am­
pak za naprej. Ker pa je bil način komunikacije znotraj naše grupe dialog - le ta 
omogoča izražanje diferenciranih avtonomnih osebnosti, le ta je ustvarjalen-, je 
grupa ta model (dialog) prenašala tudi v širšo družbo. Naj je bila naša grupa še 
tako polemična, njen model ni bilo prosvetljevanje ali prepričevanje, bila je pou­
darjeno antiideološka, ampak postavljanje (hipo )tez, problematiziranje, 
( avto )kritika, refleksija, iskanje: pot in ne rezultat. Zato misel in ne geslo. Zato je 
bila v bistvu nepolitična. 

Jerman je še zmerom v obdobju - v okviru - gesel. Tudi zato je lahko enobe 
tako učinkovito uporabljal gesla iz Cankarjevih dram; recimo: "narod si bo pisal 
sodbo sam; ne frak mu je ne bo in ne talar". To je vzvišeni, poetični, posvečeni 
jezik, ki pa je obenem političen; sijajen spoj obojega. Enotnostnost teh gesel izvi­
ra iz njihove vsebine: iz naroda kot nereflektirane vrednote. Cankar seveda ni 
ostal pri tem; kot malokdo je samoumevnost razkrajal, in to od znotraj (končni 
Jerman, Maks). Nihal je - do konca - med učinkovitim politizmom, celo - social­
demokratskim - strankarstvom, milenarizmom na eni in na drugi strani 
subjektivistično avtodestrukcijo. V pogovorih med Jermanom in Župnikom, a ne 
le v teh, je dosegel zavidljivo raven dialoga. Ker sta Župnik in Jerman izjemno 
močni in samostojni osebnosti in ker Župnik na zasebni ravni (a zgolj na tej) 
prizna Jermana kot enakopravnega, je dialog med njima mogoč. Med Petrom in 
Zupanom ali Dacarjem, Pohujšanje, ni; tudi s kmeti v gostilni, Hlapci, ne. 

Greda pa je napravila ta pomembni korak; vsaj za povojno obdobje: enako­
pravni dialog iz Dialogov in Afere, kjer poteka še v zaprtem krogu, v ječi in v 
štabu, ki se zaradi preiskave spreminja v ječo, prehaja v odprt prostor; iz dvo­
rane sindikalnega sestanka, kjer se odvija diskusija o problemih poljskih de­
lavcev, se seli v dvorano gledališča, s tem v široko javnost. V gledališki dvorani 
so navzoči kritiki, publicisti, ljudje različnih strok in prepričanj, izkustev in drž. 
Družba, ki je tu in tako nastaja, je - naj bi bila - v temelju dialoška. Socialna ak-

963 



B o R E C 

cija perspektivovstva skoz Gredo je kulturna akcija in le na robu politična. Je 
izdelovanje novega komunikacijskega modela; namesto avtoritarnega ali, kot 
smo rekli mi, štabno hierarhičnega, kjer se ukazuje in sporoča ter posluša in iz­
vaja (Komisar iz Afere in Župnik iz Hlapcev do podrejenih), namesto prosve­
titeljskega, učiteljskega (Jerman, Križan v Zasadu), namesto uporniško revolu­
cionarnega (Ščuka v zadnjem dejanju Narodovega blagra ali Deževnik v Stvari 
Jurija Trajbasa), dialoški, tak, ki se zadovoljuje z besedno polemiko, saj računa, 
da bo vsaka avtonomna oseba svobodno trezno pretehtala v diskusiji posre­
dovane argumente, pro et contra, in izbrala iz njih lastno resnico, skladno z indi­
vidualno osebo, ne s stališčem Institucije ali Kolektiva ali manipuliranim javnim 
mnenjem, ki ga propagira množično časopisje. V bistvu gre za oživljanje zamisli 
prvotnega meščanstva o socialno personalni družbi. 

Vendar ta projekt ne pride do realizacije, ker ga najprej zmerom zavrne neka 
avtoritarna skupina, ki skuša imeti monopol, v informacijski družbi pa pomeni 
raznovrstnost le moment v pretvorbi dialoškega modela v simulacijo 
posameznikove svobode. Posameznik lahko izbira na tržišču kot ponudbe -
najrazličnejše ideje, a so vse le blago in znaki: gesla, prazne besede, za katerimi 
stojijo kapitalski in oblastniški interesi ter užitki. Ljudje se kot členi puščajo 
markirati. Dialog postane fikcija: poljubni videz česar koli, kajti vse se odvija le v 
virtualnih svetovih. 

Perspektivovstvo svoje zamisli ni uresničilo. Tudi danes je na svetu - ne le v 
Sloveniji - malo možnosti za to uresničitev. Nič več kot pred stoletjem. 

----------------4-----------------

Zlom Perspektiv je načel obe osnovni postavki pogojnega gibanja: smiselnost, 
upravičenost, samo naravo perspektivovstva kot kolektiva in kolektivne akcije; 
in utemeljenost, integralnost, moč posamezne osebe v njem. Ker pa sta ti dve 
postavki za človeka osnovni - sta človek in človeštvo, Adam kot posameznik in 
kot plural -, se je poleti 1964 vsakemu od perspektivovcev svet zamajal. Neka­
teri so to manj čutili, ker se jim je majal že ves čas in jim je bila kolektivna - nika­
kor ne le politična - akcija že ves čas le začasna, pogojna. Pri Zajcu ni bilo 
bistvenih sprememb. Nemožnost kolektiva, družine, prijateljstva, ljubezni, 
smiselne komunikacije med dvema je upesnjeval že od začetka. Otroka reke sta 
direkten antipod Antigoni, pisana leto kasneje - že spomladi 1960 - kot odgovor 
na vero Antigone. Pa tudi Antigona še ne kaže pozitivnega občestva; je še sama. 
Ga pa utemeljuje kot novo in na novo, ko eksistencialno moralno zmaga nad 
(starim) kolektivom - družbo, državo, družino; ta jo preganja. Na koncu drame 
sledi Antigoni Paž v imenu - na te se dobesedno sklicuje in jih poziva na pove­
zovanje - ubogih, preganjanih, hrepenečih, od katerih vsak sam nima dovolj 
moči, da bi dobil vero. Antigona kot zmagovalka mu to vero in upanje in samo­
zavest vdihuje. Smoletu in perspektivovcem je 1959 zadoščala drža Antigone in 
Paža; dveh osamljenih, od katerih je drugi celo kriv, ker prej ni veroval v Antigo­
no; ker je bil v službi oblasti. (Smole kot novinar na ljubljanskem radiu, jaz kot 
asistent na Univerzi in celo pri Ziherlu itn. Mlajši člani grupe so imeli to moalno 
prednost, da so bili še študentje.) Moralna avtokritika je bila v grupi izjemno 
ostra: v Otrokih, v Izhodu in Kaznjencih. 

Z ustanovitvijo Perspektiv in z njihovim postopnim prodorom v slovensko 
družbo se je drža enega spreminjala v držo večih, najprej majhne grupe, nazad­
nje več večjih grup - spomladi 1964. Eden sam je bil leta 1959 še tragičen, še v 
zaporu (Pučnik). To je struktura Dialogov in Afere. Sigismund in Haymann sta 
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sicer dva, a se komaj poznata. Nikoli nista tvorila neposredne grupe; nič podob­
nega kot Antigona in Paž. Golo naključje je, da zaprejo prav njiju (kot je golo 
naključje, da prav njiju izpustijo) in da ju povezujejo v enotno ilegalno 
prevratniško organizacijo. Ta organizacija je izmišljotina, konstrukt političnih 
policistov. (Kot je bila predpostavka oblasti, da smo v letih 1958 in 1959 ustana­
vljali bivši revijevci ilegalno politično zoperdržavno organizacijo.) Haymann in 
Sigismund sta bolj trpen predmet policije kot akterja. S strani pravega akterja 
sta vržena skup(aj), na kup, torej skupnost; ta izraz nam - meni, jaz sem si to eti­
mologijo izmislil in jo razvijal - je pomenil nekaj negativnega, alienirani in rei­
ficirani, mehanični in pozunanjeni kolektiv, v katerem drže skupaj posamezne 
osebe njim zunanje teroristične - državne itn. - sile, ne pa notranje svobodne 
odločitve samih oseb. Šli smo tako daleč, da smo - posebno jaz, večji realisti 
manj - celo sile, ki so v samem človeku - njegove gone, instinkte, potrebe, pože­
lenja, skratka vse, kar je tvorilo vitalno ekspanzivnost in s tem polaščevalnost v 
vsakem jazu -, razglasili za negativne, za zoperčloveške, za odtujevalne itn. 
(S tem tudi politiko, če ni v službi uresničevanja biti, osvobajanja od slehernega 
socialnega terorja; če ni torej kritična in "opozicijska".) Priznavali smo le sile­
vrednote, ki so humanizirale, bile etične, omogočale občestvo, to pa je 
nasta(ja)lo zmerom iz svobodne volje avtonomnih posameznih oseb. Tako sem -
zelo po svoje, "kristianoidno", moralno liberalno, v duhu Camusa - sam razumel, 
povzemal in razlagal Sartra iz Kritike dialektičnega uma. Tako je, po mojem, 
Rus interpretiral - mladega - Marxa. Danes - ali že v drugi polovici 60. let - bi 
dejal: v duhu J. St. Milla, prvotne - idealne - meščanske ideologije, le da smo iz 
nje izpustili ekonomski realizem Adama Smitha in Hobbesov politični realizem. 
Zato smo prihajali bliže Rousseauju kot pa Locku ali Humu. Oziroma: Locka in 
Rousseauja smo skušali spajati, če se smem izraziti metaforično. Eni smo bili 
bliže Camusu Upornega človeka (Smole v Antigoni, Kozak v Aferi, jaz), drugi 
Humu; k temu je težil vse bolj načelno empiristični in pozitivistični Kos. - Morda 
tudi h Comtu. 

Prav to nasprotje dveh načel, ki se izključujeta - Marx in Mili, pa naj bo Mili 
oče ali Mili sin, tudi Marx in Tocqueville - je tvorilo notranjo ustvarjalno napetost 
perspektivovstva. A je bilo strukturalno nujno, da se bo ob večji krizi povezoval­
nost (pre)različnega raztrgala in da bo vsak pol od obeh zanihal na svojo stran. 
Tako smo se v naslednjem obdobju vsi skupaj odločili za Tocquevilla in zapustili 
Marxa. Marxa so v prenovljeni obliki - pod Marcusejevim, Reichovim, Althusser­
jevim, Maovim, Castrovim (smeri je bilo več) vplivom - obnovili novi študentski 
romantiki (zgodovina se ponavlja) iz let 1968 in 1971. Mi smo bili le že preveč 
izkušeni za tak regres; zato nas njihovo gibanje ni potegnilo za sabo. Z 
Rožancem sva zavestno vztrajala pri Aronu in Arendtovi, pri radikalnem odklan­
janju novih ( oz. starih) samoslepil levice, publicitetno in že simulacijsko propa­
giranih - reklamiranih - v posterjih in spotih cheguevarizma. 

Ne pozabimo: Aron in Arendtova sta teoretika prvotne meščanske ideologi­
je, če jo smem tako imenovati; temeljita na svobodni, zreli, avtonomni posamez­
ni osebi. Arendtova že kritizira prve velike alienacije, zlorabe, negacije 
meščanstva: Robespierrov prehod v teror (v "socializem") in prehod v 
kapitalistično ekonomski ter državni imperializem. Kot kasni Camus, ki je postal 
učenec Kantove etike. In kot v drugi polovici 70. let Novi filozofi. Jaz sem jih 
dočakal z navdušenjem, slovenski cheguevarovci in maoisti, združeni okrog 
Tribune in Časopisa za kritiko mišljenja, pa na nož; v Novih filozofih, B. H. Levy, 
- so - upravičeno - videli poskus etične in eksistencialne obnove univerzalnega 
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citoyenstva. Ta obnova je bila tudi osnova za Novo revijo na prehodu iz 70. v 80. 
leta; vsaj kakor sem jo sokoncipiral jaz. Žal v drugi polovici 80. let Nova revija ni 
več vzdržala pri tej platformi in je regredirala k ideologiji plemenskega - naROD­
nega - kolektivizma, h gentilizmu (Urbančič, Hribarjeva), k partitokratskemu 
politizmu (Pučnik) oz. prepoudarjanju nacionalne (narodne in politične) države 
(Hribar). Sam sem tedaj in prav zato skupino novorevijevcev zapustil. 

Ker je Zajc najmanj investiral v možnost, da se človek ( od)reši, je bil zanj 
prehod v novo obdobje - skepticizma, antieshatologizma ( eshatologizem per­
spektivovstva sem posebej močno kritiziral jaz, začenši s člankom iz leta 1965 v 
novosadskih Poljih) - najmanj šokanten. Potohodec, drama iz druge polovice 
60. let, je logično nadaljevanje Otrok reke. Je variacija na Otroka - kot 
večinoma vse nadaljnje Zajčeve drame, čeprav prvo dramo inventivno, izvirno, 
umetniško uspešno variirajo in dopolnjujejo. Medtem ko uprizarjata Otroka mir­
no usihanje biti, ker človek drugega izdaja - ker ni zmožen ljubezenske komu­
nikacije (ta je v obdobju problemovstva res hudo popustila, začeli smo se - v 
duhu dekadentnega, hedonističnega, egoističnega meščanstva, ki sledi 
etičnemu, v duhu Funtkove drame Iz osvete, Kraigherjeve ŠkoUke, 
Aškerčevega lzmajlova, Ganglovega Sadu greha, Kvedrove dram in sveta, ki sl­
edi Vošnjaku - moralno razkrajati, povojno obdobje je zgodovino pač ponavljalo, 
ker je bila s komunizmom ustavljena in vrnjena na začetek, v versko in fevdalno 
dobo pred Matičkom) -, pa slika Potohodec aktivizacijo avtodestrukcijskega 
procesa. Ampak ne socialno; socialno se čuti Zajc povsem izločenega. Medtem 
ko drugi dobivamo za nekaj časa mesta v kulturniški državni birokraciji: Kozak 
najprej na Viba filmu, Smole kot direktor Mladinskega gledališča, jaz na 
Izvršnem svetu Slovenije in kot direktor Drame SNG, Kos prodira na univerzi kot 
profesor, Rus se vrne na Univerzo kot profesor, Taufer se uslužbi na radiu, na 
BBC, v Londonu in v Ljubljani. Celo Božič postane novinar Dela oz. konstruktiv­
en in odločilen sodelavec Zveze kulturnih organizacij. Vsi delujemo v duhu že 
opisanega tehnokratizma, ne le Kavčičevega liberalizma, čeprav sta pot in ritem 
vsakega od nas različna; eden prej začne sodelovati v državi in prej neha, moj 
primer, drugi stori oboje kasneje. Zajc pa ostaja na istem kot v času Revije in 
Perspektiv: na robu, kot knjižničar v Pionirski knjižnici. Morda mu je zato 
današnji položaj predsednika Društva slovenskih pisateljev tako ljub - ker prvič 
sodeluje v državi, prvič deluje v establišmentu na vodilnem mestu. Morda čuti 
prav zato, da bi poudaril svojo distanco do oblasti, potrebo po podpiranju 
Desnice, ki ni na oblasti; Zajc si prikriva, da je današnja slovenska desnica vse 
drugače od oblastniške liberalne sredine in levice državotvorna, totalitaroidna, 
konvencional(istič)na. Kolektivistična. 

Potohodec, ki je izraz nadaljujočega se Zajčevega socialnega marginalizma, 
prenaša akcijskost v fantastiko. Odmiranje osvetli kot grotesko; vpliv Božiča. 
Otroka sta "čista", "nedolžna"; sta lirsko poetična drama zaklinjanj, vsa v mitu 
in pravljici. Odtod nadaljuje Strniša s Samorogom, čeprav že tudi Zajc z Otroko­
ma nadaljuje Strnišo (Mavrična krila). Perspektivovski avtorji močno vplivajo -
vplivamo - drug na drugega; tudi znotraj okvira, značilnega za Zajca, ki pričuje 
izdajanje drugega. Mitskost in pravljičnost Otrok prevaja naš občutek, da smo 
kljub vsemu izšli iz nečesa lepega in vrednega. Zajc poda kot lepo in vredno le 
zunajčloveško in predčloveško naravo; to je zveza s prejšnjo pomensko makros­
trukturo, z naturizmom (Minatti, Torkar). A v tej čisti Naturi se skriva tudi čistost 
začetne revolucijske Sanje: tiste, ki jo izgovarja Špelca v drami Miheličeve Svet 
brez sovraštva, leta 1945. Kot je ta sanja vidna pri Tauferju (Melanholija druge-
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ga ešalona in Prometej), pri Rusu in meni, pri Kozaku. (Vsi smo iz revolucio­
narnih ali enobejevskih družin.) Kozak to Sanjo daje izgovarjati prof. Haymannu 
in Bernardu in Simonu. Celo v Komisarju je, a že preoblikovana v blazno 
fanatično totalitarno vizijo, ki nadomesti romantiko uporniškega utopizma; pri 
Komisarju ni več čista. V Otrocih je zato mitska, ker je mit negacija banalne 
zločinske stvarnosti; oz. ta stvarnost je konec mitskosti. Mit podaja Zajc že kot 
irealnost; Smole v Antigoni ne. Zato je mit v Antigoni le človeški arhetip, model 
družbe in osebe, medtem ko je v Otrocih zunaj družbe in pred njo. Celo zunaj in 
pred posamezno osebo. Je smiselna, samoumevna, še ne načeta, ne razklana -
ne rojena - polnost, enotnost Lepote-Narave. Je, česar ni. Zato Zajc, ko upesnju­
je razpad te nedolžne celote, poudarja nihilistični paradoks: bit lepe začetne Na­
ture bere kot grozo realnega - rojenega, živečega - sveta. Poudarek tega sveta je 
na ni. Ni te. Ni sočloveka. Ni lepe Narave. Ni smisla. Ni biti. Tudi mit je 
sanja(rija). Fikcija. - Po eni strani smo se pri Perspektivah vsi tega zavedali; to je 
bila resnica vsakega od nas že v 50. letih. Skušali smo jo premagati, preinterpre­
tirati - jaz vse do svojega "katolištva" v drugi polovici 80. let -, a povsem izrinili 
je nismo nikoli. Zame sta danes glavna "protiigravca" Bog in Nič. 

Zato v Potohodcu ni več poudarka na mitu. (Kasneje se mit vrne, a kot ma­
gizem, Šeligovi drami Lepa Vida in Čarovnica iz Zgornje Davče. Tudi pri Zajcu, 
Medeja, kot čarovništvo; že v Mladi Bredi. Natura se, v Vorancu, razkrije kot 
temna in zla. Pravljica, v Kalevali, se razsanja v spolnem deliriju in zamanskem 
begu v Deveto deželo, ki je ni oz. je klavsko črna. Nazadnje, v zadnji drami, v 
Grmačah, pa se bit, natura in človek oblikujejo kot meg,Ien privid, kot prikazen. 
Zajc se vrne k Potohodcu, le na manj deliričen način.) Ce je bila smrt v Otrocih 
ugašanje ognja v pepel in prah, se v Potohodcu prikaže kot groza, kot blaznost, 
kot shizofreni razpad - podvojitev, potrojitev - osebnosti; kar že uprizarjajo Norci, 
le da (samo)posmehljivo obvladano, medtem ko Potohodec razpada v dezori­
entiranem samorazčlenjevanju, ki vodi v analitično avtodestrukcijo. A ta poteza 
Potohodca ni tipična za problemovsko obdobje grupe; Zajc pri Problemih malo 
sodeluje. Zajc podaljšuje v drugo polovico 60. let nekaj, kar je bilo značilno za 
50. leta, zanj in za Strnišo in Božiča in marsikoga; v vsakem od nas je groza niča, 
izkustvo blodnosti, norosti, vserazpada. Zajčeva in naša značilnost je, da ne 
doživljamo in slikamo le tega, kako smo preganjani. (Kar je ekskluzivizem mo­
ralizma in ideologizma, znan nekoč - in spet danes - kot antifašizem in anti­
komunizem, viden enako v Zupanovem Rojstvu v nevihti kot v Jeločnikovem 
Vstajenju kraUa Matjaža.) Zajc odkriva, kako se preganjamo sami. To potem 
obnovi in izdela Snoj v Gabrijelu in Mihaelu, v opisu bratomornosti. 

Zajc gre še dlje. Uprizori, kako človek kot individualna oseba preganja sebe; 
kako ena osebnost v njem preganja in je druga preganjana. Ta poteza Potohod­
ca in Zajčeve poezije iz 50. let in iz začetka 60. let, objavljane v Reviji in Per­
spektivah (človek kot krvnik in žrtev), je edinstveno pomembna korekcija Anti­
gone. Nevarnost za Antigono je, da bi na njeni osnovi prešli v moralizem; kot 
prehajajo Cerkve. In celo v kolektivizem - prek Stavbe in Grede, ki razvijata 
paževsko občestvo po Antigonini smrti. Da bi bila človek in družba preveč 
enotna, preveč obrnjena navzven. (S tem bi se ponovil prehod - redukcija - iz 20. 
let, Grum, v 30. leta, Kreft.) To je bila tudi glavna nevarnost za našo grupo. In 
grupa bi postala takšna. Pučnik ji je dajal herojski alibi, kot zaprti komunisti oz. 
Gubec iz Velike puntarije ali Pravdač iz CeUskih grofov sredi 30. let levičarski 
grupi ali gibanju. Če bi se grupa politizirala, kot se je levičarska v 30. letih, no­
vorevijevska konec 80. let in katoliška v letih 1991-92, bi lahko nastajale drame 
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a la Velika puntarija ali Raztrganci ali Vombergarjev Napad. Pa se ni. Takšnih -
bojnih - dram perspektivovska grupa ni proizvedla. Pokazal sem, da Greda ni 
takšna. Norci so direktna - od znotraj izhajajoča - kritika politizacije, kolektiviza­
cije, historizacije, revolucioniranja, monolitizacije in nazadnje militarizacije. 
Vsega tega zavestno nismo hoteli. Še za Pučnika ni gotovo, koliko je vse to hotel; 
koliko se je vseh teh konsekvenc in potez polno zavedal. Danes radikalizira to, 
kar je bilo v njem leta 1958 in 1964 in česar se mu ni posrečilo vpeljati v per­
spektivovstvo. Da pa se mu to ni posrečilo, je v veliki meri "kriv" Zajc, tj. njego­
va dramatika-svet. (Tudi Božič. In Kozak.) Ne le zato, ker je Zajc usodno "vero­
val" le v nič, poraz, razkroj, nemožnost. (Tradicija Gruma; poudarjam: v nas zelo 
močna.) Ampak ker je zastopal avtorefleksijo, avtokritiko. Kot tak je dal v prvi 
plan samopreganjanje; in ne kritiko drugega, sovražnika. Samoizdajanje; in 
manj to, da človeka izdaja(jo) drugi. 

To je tudi Kozakova smer. Afera sicer prikazuje strahotno brezobzirnost 
Komisarja: ubijavskost revolucionarjev in revolucije, omejeni fanatizem lumpen­
revolucionarja Marcela, Simonov boj zoper totalitarizem, monopolizacijo in des­
potizacijo revolucije oz. narodno osvobodilnega boja s strani Partije. A vsaj ena­
ko močna je problematika Kristijanove figure; v nji podaja dramatik sebe. 
(Medtem ko v Komisarju slika Kidriča, v Bernardu strica Vlada Kozaka, v Si­
monu Pučnika.) Za Kristijana - za vsakogar od naše grupe, tudi Kristijan je član 
revolucijske grupe-gibanja po lastni odločitvi, je samobiten intelektualec - je 
vsaj toliko kot to, da mu Komisar grozi s smrtjo (preganjanje prihaja sicer od 
drugega, ampak iz lastne grupe!), pomembno vprašanje, kako bo ob tej grožnji 
sam ravnal. Ali se bo vdal partijski grupi kot teroristični, se moralno zlomil; ali pa 
bo vztrajal pri svojem. A ker je to "njegovo" šele občutek, šele reakcija vesti, šele 
začetek nekega samospoznavalskega procesa - vsi perspektivovci smo bili v 
njem, moralno eksistencialno prav v letih od 1957 do 1959 na prelomu, na 
začetku odločilne javno izražene osebne avtonomizacije -, je položaj zanj toliko 
težji. Kristijan nima svoje ideologije, kaj šele grupe. Perspektivovci jo šele ses­
tavljamo: med Antigono, Afero in Stavbo, Gredo. Kristijan doživi versko preo­
brazbo; milost; začuti transcendenco: da je nekaj višjega in absolutnega - vest -
onkraj jaza kot interesnega in zgolj intelektualnega, onkraj samoohrambe. -
Natančno to višje kot absolutno so "višji zakoni" v Antigoni: točka na meji, ki je 
vrednejša od telesnega življenja. 

Kristijan je pozitivna različica - dopolnilo - Zajčevih likov. A oba dramatika 
tematizirata isto: problem je v jazu, v meni, v mojem odnosu do drugih; ne v dru­
gih, še posebej ne kot sovražnikih. Jasno je, da smo si ljudje kar naprej 
sovražniki, mučimo se in pobijamo. (Kozak, Zajc in vsi perspektivovci to vemo 
in to vsak po svoje opisujemo; Zajčeva in Kozakova dramatika sta 
paradigmatični za to.) Pa vendar je bolj bistveno to, kako jaz reagiram na druge­
ga (na svet) kot to, kako reagira drugi (svet) name. Da pa bi človek mogel priti 
do te ugotovitve, mora prej sebe doživeti - sprejeti - kot (osnovni) problem; kot 
nikoli rešeno odprto vprašanje, spraševanje. Tako pa se more doživeti, če gre 
skoz - skrajno mučne - faze avtoproblematizacije kot avtodestrukcije; v naivni, v 
prvi fazi še ne pozna razlike med sabo in svetom. Reka in Dan sta kot otroka svo­
je matere Reke še vsa v svoji materi, v mitski naravi, dejansko nesamostojna; 
enako kot Junak in kralj Matjaž v mitski naturi v Jeločnikovem Vstajenju. To je 
utopični cilj vseh ne le milenarizmov, ampak ljudi, dokler ne vstopijo v 
razcepljajočo, fragmentarizirajočo, alienizirajočo in banalno stvarnost; cilj repro­
jektirajo v preteklost, v arhaične začetke sveta, v naivno polnost. Isto se dogaja 
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Haymannu in Bernardu, Marcelu, Simonu, Kristijanu, celo Komisarju. (Še naj­
manj Sigismundu, ki je že onkraj utopizma, skeptični, izkušeni intelektualec.) 
Revolucijo imajo za posvečeno sredstvo sistematičnega, zavestnega rojevanja 
idealne družbe-sveta, ki je edini smiselni cilj človeštva, opravičilo življenja in 
delovanja ljudi; v tem je revolucija etična, absolutna terjatev. - Te "idealne" 
poteze leve Revolucije noče današnja slovenska Desnica ne videti ne priznati. 

Kar je v Otrocih v preteklosti-izviru, je v Aferi v prihodnosti-cilju. Dramatika 
pa to strukturo naivnega revolucionarstva (Rojstvo v nevihti, v tej točki - v letih 
do 1941 do 1945 - se je duhovno in eksistencialno rojevala vsa moja grupa-ge­
neracija) spodbijeta. Dokažeta nemožnost vrnitve v idealni vir; mitskost pomeni 
že iluzornost, sanjskost tega vira. (Potohodec radikalizira in pokaže, da je ta vir, 
ki je obenem cilj, smrt.) Pokažeta neuresničljivost cilja, ker bo ta cilj stanje le 
"desetih pravih" ljudi, kot se izrazi Komisar, torej ne vsega človeštva, ampak 
nekaj izbrancev, ki bodo edini ostali živi - kar je nesmisel, saj je celo moralistična 
Cerkev z idejo Poslednje sodbe kot Kazni mnogo bolj širokogrudna; odrešenih je 
tudi v srednjeveškem pojmovanju precej. Celo fevdalci po zmagah ohranjajo več 
ljudi: ves zmagoviti plemiški razred. Pa nemški nacisti: vse rasno in narodno 
ideološko čiste Nemce. Cilj stalinističnega komunizma je v ohranitvi neverjetno 
majhnega števila rešencev, kar ustreza neverjetno majhnemu številu nesumljivih 
v Sovjetski zvezi, pod Stalinom; kar ustreza nenehnim brezmernim čistkam in 
številnosti smrti v Gulagih. Kritiko tega je kasneje na veliko uprizarjala sloven­
ska dramatika, predvsem Šeligo z Ano in Volčjim časom ljubezni, Rupel z 
Jobom, Hofman-Lužan z Nočjo do jutra itn. Vse te drame izhajajo iz Afere. 

Kozak se ne zadovolji s to kritiko. (S kritiko, ki jo današnja slovenska 
Desnica le ponavlja, a brez razumevanja - odprtosti - za drugo, za kritizirano.) 
Bistvo vidi v obratu k osebni eksistenci. To pa je mogoče le kot premaganje 
lastne nemoči; izdajavstva, strahu; kot ozdravitev od blodenj. (Špelcine sanje, 
Svet brez sovraštva, so v Potohodcu razkrite kot blodnje; kot socialna kolektiv­
na paranoja.) Po poti, ki sta jo nakazala Kozak v Kristijanu in Smole v Antigoni, 
smo člani naše grupe postali notranje etično preobražene posamezne osebe; 
prav leta 195 7 in 1958-59 po koncu Besede in ob koncu Revije. Obenem pa 
sodelavsko občujoči člani grupe; o tem pričata Stavba in Greda. Da se nismo 
zaprli v politično ideološki moment, kaže Zajc z Otrokoma in Potohodcem ter 
Božič z Izhodom, Kaznjenci in Joštom oz. z dramo iz tikpoperspektivovskega 
obdobja, ki nadaljuje Božičev avtoreflektirajoči se perspektivovski svet, z Dvema 
bratoma. Tudi Božič namreč ni doživljal večjega zloma v poletju 1964; podobno 
kot Zajc je že prej pričakoval vse najslabše. Preden je postal novinar in urednik, 
je še trajalo; preden je napisal dramo o Tonetu Tomšiču, o partijskem re­
volucionarju in brez ustrezne kritične osti do Partije. 

Vendar tudi te drame - iz 70. let - ne smemo vzeti kot Božičevo odpoved 
sebi. Če je Kozak kritiziral predvsem Partijo, je Božič držal ravnotežje s tem, da je 
kritiziral vsaj v enaki meri domobrance. V Kaznjencih ne govori dobesedno o 
domobrancih. A smo vedeli, za kaj gre. Gre za ljudi, ki so se v času 1941-45 ali 
pa prav na koncu vojne (povsem nasproten pogled na pomor domobrancev ju­
nija 1945, kot ga daje dramatika slovenske politične emigracije, recimo Vom­
bergarjev Razval, Rozmanova Roka za steno, Debeljakova Velika črna maša za 
pobite Slovence) notranje zlomili, zlomili iz strahu, interesov, polaščevalnosti, 
spolne sle itn. Socialno gre za dediče buržoazije, ki jo kritično obdeluje že v 
Izhodu in Križišču. Trgovec je zgled (ob)lastništva, Učiteljica oz. Dekle je Slo­
venka, ki spolno živi z okupatorjem, z gestapovcem. Ti ljudje drug drugega pa 
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vsak sebe izdajajo, so zato kaznovani in prekleti in obsojeni na - se vozijo z vla­
kom v - smrt. Mučijo se v peklu blodenj in drsijo - po železniških tirih, ki se 
končajo v prepadu - v brezno niča. Vendar to niso le domobranci kot oni drugi, 
tuji, ne-mi, kot sta jih prikazovali drami Rojstvo in Raztrganci. (Kot niso v Aferi 
oni drugi partizani.) Domobranci smo tudi mi. Domobranec sem tudi jaz. - Kas­
neje, konec 80. let, sem se z "domobrancem" notranje radikalno poistil. Da bi bil 
"isti" kot vsi Slovenci in vsak Slovenec in vsak človek. 

To Božičevo paradoksno - le na prvi pogled zgolj absurdno, v resnici pa glo­
boko humano, personalistično, v osnovi že evangeljsko krščansko - radikaliza­
cijo in obrat smo tedaj dobro razumeli. Za nas nista bila istovetna le Eteokles in 
Polinejkes - partizan in domobranec - kot zla, napačna, polaščevalna, zločinska; 
kot tuja. Enako smo obe drži ponotranjili. Antigona je brata, za katera je vedela, 
da nista nič vredna, nosila v sebi, v svojem srcu kot del sebe, kot svet, kateremu 
je pripadala tudi ona; z obema se je čutila eno. Konkretnega človeka kot singu­
larno osebo ni mogla gledati kot reč, kot predmet, kot nekaj nečloveškega - kot 
sta nasprotnike gledala Komisar in Kreon. (Kreon bi bil lahko - kot paternalist in 
avtokrat - tudi Rupnik.) Kaj pomeni tak pogled, kažeta - dokazujeta - Kreon in 
Komisar z likvidacijami drugih, tistih, ki se jima upirajo ali delajo težave ali niso 
koristni (Simona, Paža, Antigone, Kristijana ... ). Ti odvečni pa niso le fizično lik­
vidirani: ubiti. Če jih gledamo z druge plati oz. že v okviru nove, postmoderne, 
označevalske družbe, ki pa se kot kapitalistična kaže že od začetka meščanstva, 
le da prvotna meščanska ideologija kot etično optimistična tega noče videti (s 
stališča tržišča, ki spremlja zgodovinski in strukturalni prodor - meščanstva), jih 
zagledamo kot blago in reči. 

Tržiščnost - ekonomizem - meščanstva, ki razsvetljenske citoyene pretvarja 
v lastniške buržuje, v Kantorje, dodaja izkoriščanju in zatiranju alieniranost in 
reifikativnost. To vidi odkrije - Marx; za rešitev tega predlaga revolucijo. Na to 
pa Stalin pozabi. Tega niti Cankar ne vidi v zadostni meri. V KraUu, Blagru, 
Hlapcih poudarja predvsem izkoriščanost in zatiranost ljudi, socialno blokado 
njihovih svobod. A ima zatirane - ker se upirajo, Maks, Ščuka, Jerman, Kalander 
- za polne ljudi kot zrele osebe. Le v Pohujšanju in Vidi genialno zasluti, da jih 
buržoazna družba tudi in še huje reificira: pretvarja v vloge, v Župane, Dacarje, 
Učitelje in v potepuhe, marginalce, odvečne ljudi. (Prav tu je Božičevo 

izhodišče.) Človek kot zgolj vloga - radikalno v Termitih in Sadežih, obe drami 
izhajata iz Jošta - je kazen, s katero zadene človeka ekonomski kapitalizem 
(Tržišče); to ugotovi že romantika, E.T.A. Hoffmann, nato Baudelaire. Maks, 
Damjan, Ruda se v lucidni avtorefleksiji zavejo, da jih sistem zasužnjuje; za 
tekočim trakom, v rudnikih ipd. jih tako posuši, odtuji sebi, da kot polni svobod­
ni ljudje - Damjan iz Vide - tako izhlapijo, da ostanejo le še lupine oz. pobeg v 
sanje. Te sanje - Grumovih likov - Božič že razume kot fikcije, samoslepila, ilu­
zije, celo kot načrtne laži; predvsem laži sebi. 

Križišče je utemeljeno na tem, da Trgovec, Branjevka, Dekle igrajo svoje 
vloge pred sabo in drugimi, čeprav vedo, da ne živijo več; da so zasuti. 
Stalinistična ječa je postala zasuto zaklonišče. Vendar ne več med vojno, v 
neposredni realiteti. Ampak v miru, ko država simulira letalsko - vojno - nevar­
nost, vadi reševanje v zaklonišča, ljudi začasno zasipa, nato pa nanje pozabi. 
Vojna postane igra. A nazadnje ne manj grozovita. Pošastno bistvo postmo­
derne. 

Medtem ko v Joštu ni mogoča niti več igra, ki nadomešča smrt; torej ne več 
reificiranost, ki se zaveda smrti, a meni, da jo lahko preigra. V Joštu se 
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domišljija in reifikacija poistita. Ni več kritične distance med vlogo-rečjo in 
človekom kot vestjo-svobodo. Obojega se Trgovec, Dekle itn. - Križišče - še 
spominjajo; še jih muči vest. Jošt pa je že groteska: igra reči, lutkovna igra gole­
ga absurda, kjer je vse mogoče, ker se zakon izkaže kot naključje; svet kontin­
gence, ki je bistvo postmoderne. Ni več človeka oz. skoz njega osebnega stvar­
jenjskega in odrešenjskega Boga; ta je ekspliciran desetletje kasneje - celo skoz 
Cerkev - v Strniševih Ljudožercih, ki vnašajo v svet zavest o razliki med kontin­
genco in svobodo, med faktičnostjo in vestjo, med relativnim in absolutnim, med 
slo in ljubeznijo (med Erosom in Charitasom). (Perspektivovstvo je doseglo torej 
tudi to stopnjo - v Joštu: razkritje postvarelega sveta-človeka, ki si ne more več 
pomagati. Tudi to je ena od osnovnih notranjih točk v kompleksni protislovni in 
paradoksni strukturi perspektivovstva.) Naslednje obdobje - ludizma, reizma -
izhaja prav iz Jošta. Danes je - posebno v mlajših generacijah - splošno privzeto, 
potrjeno, prakticirano, vendar v olajševalnih oblikah karnizma-seksizma in ma­
gizma-misticizma. Je enostransko pretirano, ekscesivno kot druga, a dopolnju­
joča plat politokratizma. V obeh primerih gre za spremembo sveta v manipula­
cijo tehnokratskega sistema. V Perspektivah smo ponavljali za Heideggerjem, da 
je bit pozabljena. Danes bi dejal, da je položaj še slabši: da je pozabljen - osebni 
in odrešenjski - Bog. Božič in perspektivovci so to kazali, čeprav se tega niso še 
v celoti zavedali. 

Kaznjenci so dopolnilo Jošta. Potohodec obnavlja Kazajence. Kaznjenci 
uprizarjajo zavest, ki jo imajo izdajavci vseh vrst o sebi oz. o svojem trpljenju. 
Trpijo in se zavedajo trpljenja. (Dramatika slovenske politične emigracije od­
klanja predvsem to možnost: da bi bili domobranci izdajavci in zato upravičeno 
kaznovani; da bi se sami, v tem ko so šli v smrt, svojega izdajavstva zavedeli. 
Njihovo - in svoje - trpljenje razlagajo povsem drugače. Medtem ko per­
spektivovci - kot avtokritiki Komunizma - odkrivamo Partijo in sebe - vse - kot 
izdajavce.) Postmoderna - Jesih, Filipčič, Rudolf, umetniki naslednjega obdobja 
- skuša to zavest, ki je bila za perspektivovce bistvena, odpraviti, Da trpljenja ni; 
niti trpljenja otrok; vsi da smo le vloge in užitki. Da ni absolutne zavesti (Duha 
kot transcendence) in Odrešenja in sploh ne problema s tem v zvezi, nam dopo­
veduje današnja liberalna družba z vso silo neštevilnih množičnih občil in infor­
macijskega sistema. Dela nas za vojake, ki smo mizarji, ki smo mize; tak je Jošt. 
Noče, da se zavedamo svojega položaja. Zato z odrešenjskostjo ukinja tudi 
tragiko. Na mesto tragedije postavlja grotesko. - Perspektivovci smo se zaveda­
li, kaj se dogaja. To smo opisali - v Joštu in esejih, naivno umetniško in kritično. 
Čutili smo, da smo v marsičem že postmoderni in simulacija; tudi zato 1964 ni­
smo mogli v heroizem novega upora. Božič že 1962 jasno vidi, da Jošt ne more 
biti in ni vojak-junak. Kako naj bi bilo blago - reč, stol, noga od stola Junak? 
Lahko le igra junaka. Kot ga igra današnja Desnica, ki se ne zaveda, da je ma­
nipulirani predmet ideološke industrije oz. tržiščnega sistema; da je del parla­
mentarnega in socialnega dialoga, ki vzdržuje liberalni sistem. Kolikor pa nekaj 
o tem sluti, skuša svojo manipuliranost preseči s slepim aktivizmom Gibanja. A 
kaj, ko je tudi to simulirano. V "najboljšem" primeru bi moglo postati fašistično. 

Fašizem je v bistvu regres v arhaizem rodovnosti kot poskus omejiti vpliv­
pomen Tržiščnosti: izdelovati namesto blaga - miz, strojev, publicitetno vodenih 
ljudi - aktiviste, ki pa so dejansko le vloge, v katere je s strani politično naROD­
nih Vodij usmerjena sproščena kaotična kolektivna energija sveta, ekscesivna 
vitalistična magma, v katero se spreminja svet, če se odreče, tako bi dejal 
danes, ustvarjenosti od Boga in intencioniranosti v Odrešenje. V tem je sleparija 
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postmoderne: bazira na naključnosti, ima pa vse preračunano. Za njo stojijo 
Vodje, v primeru fašizma, in Kapitalisti - anacionalni kapital nadnacionalnih kor­
poracij-, Menedžerji, v primeru ekonomizma in "plutokratizma". Oboji so lutkar­
ji, ki vodijo lutke. Obnova skrajnega despotizma na kar najbolj hinavski način. A 
v bistvu gre za avtodestruktivizem in za model kroga ali pentlje: vodje in 
menedžerji niso resnični gospodarji sveta, ampak so sami v službi Sistema kot 
Kapitala in Simulacije. Kljub neznanskemu večanju produkcije in množenju in­
formacij teče krožni tek v prazno. In se postopoma obrablja; moment avtode­
strukcije. Entropija. Brez vere v smotrnostnega Boga, bi dodal danes, je vse za­
man. Kajti tudi najbolj lucidna zgoljčloveška zavest in njena akcija ne zaležeta. Je 
kvečjemu pogled v lastno pošastno brezno. Kar je tema Potohodca in Kaznjencev. 

Zajčeva dramatika se nagiba v entropizem. (Dolgočasje kot konec Medeje. 
Meglenost kot konec Grmač. Vprašenost kot konec Otrok.) Božičeva ne. Zajc je 
pesnik nemožnosti in nemoči. Božič ne. Božičev nič ni nikoli zgolj praznina. 
Zmerom je - paradoksno - poln; pa čeprav poln nesmisla kot zopersmisla 
(Jošt). V Božičevi literaturi je nekaj rezkega, nezmehčljivega. Naj je v nji in naj je 
sama še tak kaos, ni zmečkana. Kot da je v nji v temelju črn diamant. Kot da je 
iz samih rezil. Ne dopušča olajšanja; posebno v prvi fazi - do Dveh bratov - ne. 
Obe značilnosti - Nemoč in Trdost, Praznina in jedki Nesmisel (Božiču sledi 
Zagoričnik) - sta obenem značilnosti perspektivovstva. Božič ni le kaot; je 
Odpornost kot taka. V Zajčevi literaturi zadeva perspektivovska dejavna grupa, 
ki se odpira v družbo, jo strukturalno zasipa z vprašanji in terja odgovore nanja, 
tj. dialog, na svojo notranjo mejo: na nemoč človeka in sveta kot takega ( če ni 
navdihnjen od transcendence, kot so Antigona, Kristijan, Uršula). 

Te meje se zaveda; tudi zato se ne politizira. Zavestno ostaja Proble­
matičnost kot taka. In s tem Odprtost: možnost za stik s transcendenco. To 
možnost ima le, kdor ni samozadosten, popoln kot krog ali krogla, samoumevno 
nadmočen. Zajc skrbi za to, da naša grupa ni postala Moč. 

Drugače Božič. Tudi Božič podira sleherno možnost udobne socializacije; ne 
le v meščanstvu, v katero teži Kozak, tako v prvotno socialno etično kot v teh­
nokratsko oboje pride najjasneje do izraza v Kongresu. Božič onemogoča tudi 
"rešitev" v postmoderno; s Kaznjenci predre - razkrinka - samoumevno samo­
zaprtost človeka kot vloge-reči, kakršna je v Joštu; Kaznjenci časovno sledijo 
Joštu, so zavesten odgovor nanj. Postmoderna kot razzemljenost - kot kontin­
genca - temelji na kaosu, na lateralnosti (Deleuze), na decentralizaciji (Lyotard), 
na premikih-klinamnih (Serres), na fragmentarizaciji (Axelos). Vse to so poteze 
Božičevega sveta; s tem torej tudi perspektivovstva. Božičeve drame smo - na 
Odru - uprizarjali, bili pri njih dramaturgi, jih podrobno analizirali; jih sprejemali 
kot legitimen del naše diferencirane celote, enakopraven Antigoni, Aferi, 
Otrokoma reke. Božiča smo branili pred napadi konservativcev (Vidmarjem) in 
konvencionalcev (Predanom). Vedeli smo, da je B~žič nujni moment našega 
sveta. Zagovarjali nismo le njegove kaotičnosti. Cutili smo, kaj je za njo: 
neuničljivost eksistence, ki se znajde na robu niča. Zajc je popuščal smrti in kon­
cu; Božič ne. Prav Božič nas je znal najuspešneje "stabilizirati" na margini, ostri 
kot rezilo; na eni strani je grozil - na tem Al Arafu - padec v nič (prek Zajca, 
Otrok, Potohodca), na drugi zalepljenje v družbo (prek Kozaka, Kongresa). 
Kongres redefinira, rekonstruira zgodbo perspektivovstva in posebno konca re­
vije s stališča, ki ga je že tedaj, že spomladi 1964, zavzel Kozak, najbrž tudi Kos 
z njim, in ga nadaljeval v naslednjem obdobju, tudi v času Kongresa. Kozak je 
namreč doživel prelom s perspektivovstvom že pred koncem Perspektiv. Spom­
ladi 1964 je ponovil svojo držo-stališče iz poletja in jeseni 1958. 
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Ni naključje, da je bil nad Kongresom,leta 1968, najbolj navdušen Štih. Ne le da 
ga je ~ot direktor Drame takoj igral; ampak je v njem videl pravo smer sloven­
stva. Stih je bil prej eden najtrdovratnejših nasprotnikov naše grupe; tudi Odra 
57. Prav on ga je najučinkoviteje pomagal Partiji onemogočiti; za že načrtovano 
uprizoritev Norcev ni dovolil igravcem Drame, da bi na Odru sodelovali. Stisnil 
nas je "nepolitično", banalno, politiki je dal alibi. Kot tehnokrat - direktor, 
menedžer - je leta 1964 pokazal naravo in strategijo tehnokratizma; njegov 
uspeh je temeljil na odstranitvi radikalnih kritikov, avtonomnih ljudi, ki so gojili 
drugačno vizijo. Imel jih - nas - je za konkurente, za preveč sposobne, da bi nam 
smel pustiti dihati, se udejanjati. Tehnokratizem je realno pomenil zamenjavo 
milenarističnega totalitarizma s političnim monopolizmom. Štih je oblikoval 
koalicijo Partije in tehnokracije. Prav to pa smo mi v Gredi razkrinka(va)li. Bili 
smo mu - oz. grupi in platformi, ki jo je izražal - nevarni tudi zato, ker je velik del 
sredinske in leve humanistične inteligence leta 1964 podprl P,erspektive oz. nji­
hovo prizadevanje za pluralno družbo. Podprli so nas liberalci, ko so začeli obu­
jati prvo meščansko - etično - držo oz. jim je naš odpor Partiji vzbujal upanle, da 
bi bila takšna obuditev mogoča. S tem smo privlačili ljudi, ki jih je imel Stih -
z(a) njim Beno Zupančič in partijska linija, ki je preostala po Borisu Kraigherju -
za svoje, za potencial, ki bi ga smela izkoriščati le reformirajoča se Partija. 

Kot tehnokrat je bil Štih modernejši, spretnejši, učinkovitejši - "humanejši" -
od stalinistov, recimo od Vipotnika. Ti so znali le eno: terjali so ukinitev Per­
spektiv, politično in fizično likvidacijo. To je pozicija Marcela iz Afere oz. Vincen­
ta iz Kongresa. Njihova osebna in nazorska ozkost, fanatizem, profesionalna ne­
sposobnost, celo osebna nenadarjenost jim ni dajala šans, da bi v odprti pluralni 
družbi kaj pomenili; kot ne pomenijo nič danes; tudi zato danes molčijo. Leta 
1968 ni bil mogoč več niti Kreon, tj. Boris Kraigher iz leta 1960, človek, ki bi 
združeval politično moč stalinizma, a bi se tehnokratiziral in zato iskal 
tehnološko izučene, profesionalno inovativne izvajavce. To je poskušal biti 
Stane Kavčič, a se mu ni posrečilo. Ni imel več stare totalitarne moči. Moral je 
bistveno bolj popuščati tistim (tudi nam), ki jih je hotel imeti le za modernejše, v 
Evropo odprte izvajavce neevropske politične doktrine, a to nis(m)o hoteli biti. 

Zdaj sem označil razlog, zakaj je Kraigher dovolil ustanovitev Perspektiv. V 
letih 1963 in 1964 pa so posta(ja)le Perspektive nekaj drugega, kot so bile leta 
1960. Vstopile so v politični prostor kot avtonomna drža. Tega pa Partija, v ka­
teri so še vladali stalinisti, ni prenesla. Kraigherju je dovolila eksperiment z nami 
pod pogojem, da nas uporabi v korist Partije, kot je Štiha in njegovo skupino pri 
Sodobnosti. Mi pa smo pričakovanje Partije izneverili oz. "pogodbo", kot si jo je 
predstavljal Kraigher, prelomili. Ob tem se nismo omejili samo nase, ampak 
smo razbili Štihovo Sodobnost. Pirjevec z mlajšimi, z Nikom Grafenauerjem itn., 
se je tesno približal Perspektivam; Šega je ostal na sredini. Štih in Beno 
Zupančič sta izgubila vse moštvo. Nova Sodobnost je leta 1965 nastala iz bolj 
zanesljivih in tradicionalnih izvajavcev partijske oblasti, iz moralno šibkih, Me­
jak, in iz do perspektivovcev zavistnih, maščevalnih, konkurenčnih literatov. Se 
je pa v novi situaciji pod Kavčičem, v liberalnejši, od zavrtega Mejaka mnogo 
bolje znašel Zlobec, nadomestil Mejaka kot glavni urednik in revijo odprl teh­
nokratskim tendencam, ki jih je Stih zastopal ves čas. Tako je pridobil za 
glavnega sodelavca, za svojo desno roko Kosa in prek Kosa Kozaka, se pravi del 
bivših Perspektiv, tisti del, ki je že leta 1964 preferiral fakticitetno, empiristično, 
pozitivistično, tehnokratsko platformo, najjasneje izraženo v kasnejšem Kongresu. 
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Kavčič - celotna "kavčičevska" linija v Jugoslaviji - je leta 1972 padel, ker je 
dopuščal, česar Partija leta 1964 ni hotela dopustiti: (vsaj v jedru dano in 
izražajočo se politično) avtonomizacijo različnih socialnih subjektov, ki so imeli 
vsak svojo ideologijo, se hoteli uveljavljati v javnosti. Ker s tem niso več prizna­
vali partijske ideološke in politične nadoblasti, so postajali politični, zametek 
strank. - To se je dogajalo na prelomu 60. v 70. leta. To je bila narava tedanjih 
Problemov. 

Sam poudarjam nemajhne in bistvene razlike med perspektivovstvom in 
problemovstvom iz prehoda 60. v 70. leta. Ob tem pa je treba podčrtati tudi so­
rodnosti. Naj je bila usmeritev Perspektiv še tako milenaristično utopična 

( uresničevanje transcendentne biti, ki je predpostavljalo moralno eksistencialno 
omejitev subjektivno polaščanja, objektivno pa ( ob )lasti) in so bili tedanji Prob- , 
lemi ( če govorim o Problemih, mislim zmerom na "naše" - razen če posebej ne 
opozorim, da gre za prejšnje, prejšnje do leta 1967, in za kasnejše, po 1974) še 
tako strukturalistični, celo tehnokratski, vsekakor pa v enem delu že postmoder­
ni, še mnogo bolj kot Perspektive, bili so antiromantični, filomeščanski, pristajali 
so že na strankarski sistem, glede na stalinistično in totalitarno Partijo bistvenih 
razlik med Problemi in Perspektivami ni bilo. Obe grupi sta terjali zase - in za 
druge - avtonomijo, najprej ideološko, nato socialno. Prav tega Partija ni mogla 
dopustiti. Kardelj je v 70. letih govoril o družbenem pluralizmu, vendar je mi~lil 
povsem tehnokratsko: da imajo različne profesije ali stanovi različne profesio­
nalne avtonomije, ideološki - še zmerom milenaristični, a leninistični, ne per­
spektivovski - torej državno monopolni in totalitarni okvir pa jim daje Partija. 

Ravno na to mi nikoli nismo pristajali. (Pač pa Mejakova in nato Zlobčeva 
Sodobnost pa Druškovičevi ter Cepudrovi Razgledi; tudi Štih.) Tehnokratski 
moment pri nas ni služil regeneraciji - reformi, koristi - Partije, ampak je bil 
zunajpartijski in radikalen. Hipermodernizem, ki so ga začele gojiti Perspektive 
(objave Eliotove Puste dežele, Pounda - Taufer) in ki so ga dali Problemi v 
središče (OHO skupina) in ki je bil pogoj za prehod v postmodernizem, ni 
priznaval nobenega političnega okvira, ne partijskega ne cerkvenega. Bil je 
radikalno avtonomen. Eksperimentalizem je delal eksperimente ne glede na 
kakršen koli - ideološki, moralen ... - okvir. Zaradi njegovega načelnega imora­
lizma (na nas je že v 50. letih zelo vplival Gidov lmoralist) je bil trn v peti vsake­
mu tradicionalizmu in konservativizmu. (To je eden od vzrokov, da se tradicio­
nalni katoličani niso mogli pridružiti našemu gibanju; in tudi tradicionalni hu­
manisti ne.) Eksperimentalizem - brez katerega je tehnokratizem omejen in 
diletantski - briše sploh vse dane meje sveta: z znanstvenim in tehničnim 
prodiranjem v mikrokozmos atoma, v makrokozmos vesolja, v genetsko za­
snovo človeka oz. življenja. Prizna le človekovo sposobnost neomejenega 
prodiranja, neomejenost njegove domišljije - prodor fantastike v prvi plan ume­
tnosti -, ideološko svobodo, brezobzirnost mišljenja, drznost podiranja tabujev 
ipd. (Liberalizem tu nujno prehaja v libertinizem. Zato v Problemih komentiramo 
in ponatiskujemo de Sada, Batailla.) 

Partija ni le izšla iz revolucije; revolucijo je pripravila. V tem je bila velikanski 
zgodovinski socialni eksperiment. (Ni se posrečil.) Ko je prišla na oblast, je - kot 
srednjeveška Cerkev - zaradi svoje totalitarnosti onemogočala druge eksperi­
mente. Zato je morala tudi tehnokratizem dopuščati le obrzdanega, kompro­
misarskega. Kar najbolj všeč ji je bilo, da se je sam blokiral: s humanizmom -
sentimentalne in moralistične, nazadnje nacionalistične in gentilistične - sorte. 
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(Štih je bil najvidnejši, najbolj zanosen in retoričen - najbolj pristen - predstavnik 
tega spoja humanizma s tehnokratizmom oz. kavčičevskega avtoblokiranega 
liberalizma.) 

Partija, če je hotela ostati na oblasti, je morala poseči v družbo s Titovim pis­
mom; s kritiko liberalizma in tehnokratizma. V okviru eksperimentalizma, hiper­
modernizma, radikalnih avtonomizacij zanjo ni bilo več prostora. Zares teh­
nokratska Partija je le ena izmed strank, eden izmed tekmecev, ki konkurirajo v 
eksperimentalni konstrukciji novih realitet. Med stalinizmom in takšno novo 
episteme je bistvena razlika. Naj je stalinizem še tako futurističen, še takšna 
moderna totalna panmobilizacija vseh sil za ustvaritev - konstrukcijo - Nove 
družbe kot Komunizma, še takšen načelen produkcionizem in podiranje vseh 
tradicionalnih temeljev tega sveta, ne le meščanskih, kar vse terja Marxov 
Komunistični manifest (iz vsega tega je razumljivo, da je za konservativno 
Cerkev komunizem nesprejemljiv - ne le zato, ker ji je kot totalitarizem 
konkurenčen, totalitarizem pa po bistvu ne prenese konkurence), v nečem je isti 
kot prvotno meščanstvo in kot konstantinska oz. še bolj tridentinska Cerkev. 
Lenin - v Empiriokriticizmu - odklanja prav to: bistvo modernizma, misel, da je 
spoznanje konstruiranje, svet konstrukt. Lenin je - kljub branju Hegla - tradicio­
nalist, učenec Tomaža Akvinskega in Newtona; ne more ne do Einsteina ne do 
Plancka. Predvsem ne do Kanta; Hegla razume v duhu Heraklita. Po njegovem je 
svet objektiviteta, ki ima v sebi trdno bit: materijo. Da se ga da ustrezno spozna­
ti: teorija odraza. Tudi - revolucionarno - konstruirati, vendar po zakonih, ki so 
objektivno dani v svetu. Partija lahko preoblikuje razredno družbo v brezrazred­
no, ker ji to omogoča temeljna zakonitost družbe in zgodovine. Marksizem je 
prepričan, da je to zakonitost spoznal. Ker je to le ena edina in vse zajemajoča 
zakonitost - vse drugo so napačne teorije-, lahko le ena in s tem totalna socialna 
sila (vse druge se ji morajo pridružiti, kar praktično pomeni podrediti se ji kot 
prvi, najbolj zaslužni) izraža to objektivno zakonitost. Tako je utemeljena edin­
stvenost - monopolnost in totalitarnost - Partije. Partijci ne mislijo, da je ta edin­
stvenost rezultat partijske subjektivne samovolje. Verujejo, da je dana v svetu, v 
družbi in zgodovini. 

Kdor je hotel Partijo odstraniti - in ne le nadomestiti z drugim totalitarizmom, 
kot to poskušata današnja slovenska zunanja katoliška Cerkev, ki še ne razume 
duha Drugega vatikanskega koncila, in združena današnja slovenska Desnica -, 
jo je moral le relativizirati; prav to smo počeli mi. Ne jo odstraniti kompletno; 
takšna odstranitev zmerom potem zahteva kompletno - totalno - nadomestitev, 
zamenjavo z drugo kompletno - totalitarno - silo. Ampak: vzeti ji prepričanje o 
njeni edinstveni zgodovinski Nalogi, o tem, da je edino ona pravi in edini subjekt 
Zgodovine; da izraža svet kot tak, njegov Zakon; da je s tem edina 
opolnomočenka kakršne koli socialne - politične in ideološke, državne in plane­
tarne - akcije. S tem smo začeli v 50. letih kot s•kritiko marksizma; v Perspekti­
vah in Problemih pa smo postopek radikalizirali. Notranja reforma Partije bi 
lahko uspela le, če bi Partija izgubila Poslanstvo oz. samoumevno vero v svoje 
totalitarno Poslanstvo. Če bi postal "tehnokratizem" radikalen in avtonomen; kot 
je postal v ludizmu in lingvizmu. Osnovno filozofijo slovenske družbe smo morali 
zamenjati s tisto, ki pelje od Kanta prek Husserla k Popperju, Lacanu, Lyotardu, 
Foucaultu. Predpostavljati, da je svet konstrukt hipotez, narejenih na aksiomih; 
različni svetovi so rezultati različnih izhodišč konstruiranja. Tako nastane - je 
utemeljena - skrajna pluralizacija sveta oz. svetov. Kajti svet se radikalno frag­
mentarizira, razpada v kose, se subjektivira v neznansko število individualnih 
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fantazem in se nazadnje izgublja v fiktivnem in v niču, v praznem jeziku. Ena 
naših glavnih filozofskih referenc je bil konec 60. let Derrida. 

Ker smo ta proces opazovali - notranje izkušali že v Perspektivah in v 50. 
letih, vpliv Sartra kot Husserlovega učenca, Kafke-, smo se zavedali, kam pelje: 
v izgubo sveta. To je nazorno ilustrirala umetnost Revije in Perspektiv; tudi 
sočasno slikarstvo, ki je prehajalo v abstraktnost. V Problemih je bil nič že osred­
nji pojem refleksije; tudi v mojih literarno strukturalnih analizah ob Vodušku, 
Koviču, Zajcu. Da se ne bi vse zavrglo v anarhizmu nihilizma - Zagoričnik je že 
opeval brezno niča kot osnovno resnico -, je bilo treba najti ravnotežje. Deloma 
smo ga našli v momentu netotalitarnega utopizma - uresničevanje posameznih 
oseb, ki ustvarja občestveno, nepolaščevalno družbo -, deloma pa - že v 50. 
letih - v Heideggerju, v njegovi biti. Razumeli smo jo kot bit, ki ni nekritična, 
predkantovska, Wolffova. (Značilno, da je prav Wolff osnovni filozof tradicional­
nega dela današnje slovenske Desnice, argentinskega filozofa Komarja.) 
Heideggerjeva bit odgovarja že na probleme, ki jih je postavil ravno empiriokri­
ticizem; in jih rešuje. Verovali smo, da to ni metafizična bit - odtod naša radikal­
na kritika metafizike posebno v problemovskem obdobju, a velja že za per­
spektivovstvo -, ampak onkrajmetafizična, tj. onkrajtradicionalistična. 

Kolikor je iz nje, to dodajam danes, izhajala odprtost do transcendence, smo 
bili na pravi poti ( od Mavričnih kril iz prve številke Revije 5 7 prek Antigone iz l. 
številke Perspektiv do Samoroga, ki je nastajal v času likvidacije Perspektiv). 
Kolikor pa smo v nji videli magično silo, kar se je začelo dogajati predvsem v 
obdobju Problemov, je ta bit kot predsokratična premagovala metafiziko z regre­
som v svet, ki še ni razločeval med mišljenjem in magijo, med svetom in zavest­
jo; torej v svet svetega in ne-umnega. Namesto da bi um presegali s tran­
scendiranjem uma in tega sveta, kar je bila že usmeritev Perspektiv ( čeprav le en 
moment v Perspektivah - ob socialno moralno utopičnem), je tisti del proble­
movstva, ki ni bil značilen za perspektivovstvo (Urbančič, Hribar), vse bolj za­
hajal v magizem (bit kot praznoverna mistifikacija, kot retorična avtofascinaci­
ja, lingvizem, reizem, ludizem) in kasneje v sakralizem. Sakralizem pa je 
ideološko omogočal preskok - glede na Perspektive obrat za 180 stopinj - od biti 
kot transcedentno utemeljene v redukcijo biti na sveto narodno bit; kar je osno­
va gentilizma in nacionalizma oz. platforma današnje slovenske Desnice. lnicira­
la sta jo Urbančič in Hribarjeva sredi 80. let; Nova revija jima je sledila. V tem je 
Nova revija negacija Perspektiv in Problemov, revij in grup, ki sta bili radikalno 
nenacionalistični, negentilistični. 

Tudi magizem problemovcev ni služil osvajanju oblasti in utemeljevanju 
narodne res[!ice, a~pak je bil še individualna konstrukcija fantastičnih svetov. 
f3ecimo pri Seligu - Carovnica iz Zgornje Davče. Na prehodu 80. v 90. leta, ko je 
Seligo nehal biti pisatelj in je postal ideolog-politik, pa njegov magizem ni več 
konstrukt magizma-reizma, utemeljen na hipermodernizmu, na Heisenbergu in 
Riemanu, ampak sredstvo regresa k fašistoidnemu praznoverju "vere" v Sveti 
naROD. Ta sveti NaROD je nekaj - z mojega stališča konstrukt, s Šeligovega 
današnjega in sploh s stališča Desnice pa predrefleksivna bit-, kar je upravičeno 
kritizirala že Partija leta 1941, čeprav je ob tem legitimno zastopala zgodovinske 
interese slovenskega naroda in ga skoz revolucijo popeljala v stanje osnovne 
emancipacije od tujcev. (Ne še do konca, a v osnovi. Zamudniški konec tega 
procesa se je dogodil leta 1990-91. V okviru večje politične liberalnosti kot 
strankarske vsebine nacionalne države, a z ideologijo gentilizma-nacionalizma 
kot rearhaizirajočega regresa. Ustanovitev nacionalne države je paradoksno pol 
regresivno pol emancipatorsko dejanje.) Partija je leta 1941 slovenstvo vključila 
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v človeštvo, čeprav je človeštvo razumela reducirano na sovjetsko razredni mo­
ment. 1991 je ostala Slovenija v okviru razsvetljenstva in liberalnosti, ker je - za 
razliko od Srbije - pristala na zahodna merila človekovih pravic in dejanskega 
strankarstva oz. zgolj obrambne in ne osvajalne - iredentistične - vojne. Gen­
tilizem leta 1991 ni prodrl; ostal je podrejen kot ideološko in čustveno sredstvo. 
Prodira šele v današnji Desnici, ki pomeni provincializacijo in klerikalizacijo nek­
danjega DEMOSa. Leta 1990 je DEMOS koalicija in v bistvu liberalno 
nacionalističen. Leta 1994 prevzema v njem oblast in mu daje ideologijo, čeprav 
oboje na hinavski način, navidez zakrito, reklerikalizirajoča se zunanja katoliška 
Cerkev, za katero - za vrsto njenih ideologov teologov - so značilne celo močne 
fašistoidne tendence. 

Nazorno razpoznamo, kako je ista filozofija - Heidegger in njegova bit - igra­
la v različnih situacijah različne, celo nasprotne vloge. V 50. letih in še v Per­
spektivah je uravnoteževala tendenco po politizmu in eksperimentalizmu, ki sta 
vodila v vojno in v nič. V Problemih je bila že dvoumna (jaz sem postajal do nje 
vse bolj kritičen); a še zmerom ustvarjalna. V drugi polovici 80. let pa je 
utemeljila novi totalitarizem (gentilizem). Kar ni nenavadno, saj je bila ta dvoj­
nost značilna za samega Heideggerja kot misleca svetovne biti in obenem ide­
ologa z Rohmovo SA simpatizirajočega "skojevskega", ultraškega, 
"anarhističnega" dela nemške študentske nacistične mladine. Zato je Heidegger 
služil tako problemovskemu hipermodernizmu - reizmu, Marko Pogačnik - kot 
Urbančičevemu konservativizmu, antimodernizmu, ki ga je kazal od začetka, od 
kritike filmskega - francoskega - Novega vala, ki smo mu jo objavili v Perspekti­
vah. (Na mojo posebno zahtevo; drugi uredniki so bili zoper objavo. Sam sem 
stal na stališču radikalnega pluralizma, omogočanja drugosti, dialoga. Enako 
kot sem v začetku Nove revije branil - zoper Snoja in druge - grupo in prakso 
Laibachovcev, pa čeprav bi bili, kot jim je očital Snoj, fašistoidni. V tej točki os­
tajam enak od leta 1945, ko sem kot eden njenih soustanoviteljev zagovarjal -
zoper Levca - pluralnost Mladinske revije, objavo Kovačičeve novele, 
Venguštovih pesmi in drugih Partiji sumljivih prispevkov. Ali od leta 1944, ko 
sem enako spoštoval Gradnikovo, Borovo in Balantičevo poezijo. Temeljim pač 
na shizotipu. Ne le na podmeni, da človek igra več različnih vlog. Ampak da je v 
njem kot v vsaki posamezni osebi več avtokritičnih, med sabo različnih, celo 
nasprotujočih si eksistenc. Tako sem sam enako danes kot leta 1944 kristjan, 
marksist in liberalec. Človek je dogajanje - uresničevanje - nespojljivega.) 

V čem je Kozakov - Kongresov - padec pod raven Perspektiv in Afere, kot je 
Paradiž Rožančev padec pod raven Stavbe in Grede? Kristijan pride v skrajno 
osebno in eksistencialno stisko: če se bo podredil Komisarju, bo ostal živ, a 
notranje zlomljen, ker bo ravnal iz oportunizma in strahopetnosti; tako ravna 
Bernard. Če pa bo ravnal po vesti, bo zaprt in ubit. (Natančno to je bila dilema 
marsikaterega sodelavca Revije l. 58-59. Živeli smo nemalo časa z grožnjo 
dolgoletnega zapora. Meni je to verjetnost kar naprej omenjal moj zasliševalec: 
ker nisem hotel igrati po njegovem scenariju.) Kristijan se odloči za vest. Torej 
zoper Komisarja; čeprav ne z namenom, in to je bistveno, da bi postal an­
tikomunist. Natančno to je bila naša situacija-praksa: Partija nas je via facti silila 
v to, da smo delovali zoper njo, če smo hoteli biti svobodni; ni nas pa prisilila v 
antikomunizem, v totalno negacijo revolucije, levice, marksizma. Hoteli smo biti 
zunaj alternative antikomunizem-antifašizem, domobranci-partizani; zunaj 
razrednega boja. V tem smo bili nemarksisti in zunaj konservativne tradicije, zu­
naj klerikalne Cerkve in buržoazne - tudi strankarske - sfere. 
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Če danes meni kateri od bivših perspektivovcev, da je bil že tedaj antikomu­
nist ali desničar ali pristaš strankarstva ali da smo bili to vsi, naj to argumentira 
na osnovi naših - njegovih - dejanj, spisov, izjav ali pa vsaj skritih namenov in 
čustev. Celo Pučniku ne bi pripisal takšne usmeritve, ga je pa vanjo neslo. Tudi 
zato, ker je bila njegova filozofija brez pozitivnega razmerja do transcendence; 
ker je bil usmerjen preveč zgolj socialno, zgolj aktivistično in vitalistično v 
Delovanje. Njegova fasciniranost s socialno političnim Delovanjem kot takim je 
osnova za njegovo današnje skrajno desničarstvo oz. za fašizem kot antikomu­
nizem, gentilizem in voditeljski karizmatizem, kot ga ponazarja Janša. - S tistimi, 
ki se ne strinjajo z mano in z mojo oceno (z Blažičem, Kovačičem, Šeligom?). 
pričakujem ploden dialog. Še posebej mi je žal, da ne živi več moj nekdanji veliki 
prijatelj Primož Kozak, ki bi morda tudi današnjo slovensko situacijo in ravnanje 
posameznih, danes tako različno opredeljujočih se sodelavcev naše grupe upri­
zoril kot novo varianto Dialogov, Afere, Kongresa. Mislite, da so izkustva, po­
dana v teh dramah - zapor, preganjanja, šikane, upori, revolucija, državljanska 
vojna - stoodstotno nevrnljiva? Da s Srbi v ničemer nismo bratje, tj. ljudje so­
rodne eksistencialno socialne situacije? 

Z zaostritvijo Kristijanove dileme se Afera konča. Niti ne vemo, kako bo 
Kristijan ravnal pod okrepljenim pritiskom; prišel bo namreč pred revolucionar­
no vojaško sodišče. Naš položaj je bil v letih 1958-59 natančno tak: bili smo 
napol v zaporu, tako rekoč pogojno zunaj zapora; pritisk, kaj bo doletelo vsake­
ga posebej, je bil neznosen; zato v začetku tudi strah. Strahu smo se otresali le 
polagoma. Vsaj jaz v tisti meri, v kateri sem začel zaupati krščanskemu Bogu, 
božji milosti: da bo vse dobro in prav, če bom ravnal v skladu z vestjo, pa naj se 
mi fizično dogodi karkoli. Na to mojo preusmeritev, ki se je začela konec decem­
bra 1956 na poti z Velike planine v dolino - razsvetljenje s Svetim duhom-, je 
vplivala v nemajhni meri Mrakova vzgoja: duševno razpoloženje Fedje, Rdeča 
maša, ki se ne pusti sprovocirati v politični ekskluzivizem in doživlja ob smrti -
pred likvidacijo - ekstazo blaženosti, povezanosti s kozmosom in z vso naturo, z 
ljudmi in rožami, predvsem pa skladnost s sabo in odprtost Onkrajnemu kot 
večni Milosti. Začel sem - začela sva z ženo - zahajati v cerkve, preučevati 
cerkveno arhitekturo, slovenski srednji vek, se odpirati pobožnemu. Dana je bila 
osnova za odkritje osebnega, razodetega, stvarjenskega, odrešenjskega Boga, ki 
določi ljubeče in verujoče človeštvo za svojo Cerkev. Takšna moja filokrščanska 
usmeritev seveda ni mogla voditi v bojeviti antikomunizem, ki ga, vsaj vidnega, 
tedaj na Slovenskem sploh ni bilo; današnji tako zgovorni udje Nove slovenske 
zaveze so molčali kot ribe. (Danes sam6 razvijam tedanjo svojo držo.) To 
stališče sva delila predvsem s Smoletom. Odtod usmeritev Antigone oz. njena 
utemeljenost na osebni vesti in veri v "višje zakone", ki so socialnim in zgodovin­
skim transcendentni. Zato mi je prav tako zelo žal, da je umrl drugi moj veliki 
prijatelj Dominik Smole; in da je tako dolgo bolehal. Morda bi vendar našel izhod 
iz melanholije in desperatstva zadnjih let. In obnovil Antigono. Kot bi morda moj 
tretji - tudi pokojni - prijatelj Gregor Strniša obnovil Samoroga. Da bi dala oba 
krščansko umetniško podlago današnjemu slovenstvu, ki ponikuje v dezorien­
taciji plehkega liberalizma in hinavskega klerikalizma, dveh praznih tosvetnih 
agresivnosti. 

Današnja "prava" - povsem prave poti kot konkretne ni, vsaka je spoj božje 
z nično - je ali naj bi bila drugačna od tiste, po kateri smo šli od leta 1959 naprej 
- skoz Perspektive in Probleme do Nove revije, torej v obnovo grupnosti, ki se je 
čudovito začela spomladi 1957 ob zatrtju Besede in ustanovitvi Revije 57 in 
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končala konec 80. let v strankarski institucionalizaciji. Presoja o tem, kakšne naj 
bi bile te današnje poti, ne sodi v pričujočo raziskavo, čeprav je ta raziskava 
mogoča primerna osnova za iskanje in določanje nove orientacije. Raziskava 
odkriva strukture, ki so v človeškem življenju kot dileme, alternative, možnosti, 
pasti, slepila, vrednote itn. trajne; tako rekoč arhetipske. Recimo Kristijanova 
moralno eksistencialna dilema s konca Afere; če jo postmodernisti rešujejo v 
duhu ironične simulacije Filipčičevih dram, jo rešujejo le navidez. Afera seveda 
ne povzema vseh možnosti; niti ne vseh temeljnih situacij. Precej kompletnejši 
pa je njihov seznam, če pritegnemo vso perspektivovsko dramatiko-literaturo, 
tudi Zajca in Božiča, pa še tisto iz naslednjega obdobja, ludistično, magistično. 
Ta pa že zajema postmoderno samoslepilo; Rudolf ga že duhovito samoposmeh­
ljivo razkrinka. Predvsem bi bilo treba upoštevati Jovanovica - od Norcev naprej. 

Popisal sem, kako iz konca Antigone in Afere sledi novo občestveno grupno 
gibanje - v Stavbi in Gredi. Kozaka kot največjega individualista med nami- a ne 
pozabimo, da je spadal v našo grupo, kot esejist in urednik intenzivno sodeloval 
v nji, jo sodoločal - očitno notranje ta faza grupnosti ni dovolj prevzela, da bi ji 
posvetil pozitivno poudarjeno dramo, kot ji jo je Rožanc. Kozak je kot dramatik 
po 1959 skoraj desetletje molčal. Šele v drugi polovici 60. let je napisal drugi 
dve pomembni drami. (Drama Direktor iz 70. let je zanemarljiva, umetniško in 
vsebinsko.) V Legendi o svetem Che je po eni strani obračunal z neoromantiz­
mom cheguevarizma in nove levice. V nji je odkril le obnovo nove skrajne levice, 
a bistveno manj polne, udarne, ne več historično prepričljive, ne več socialno 
mobilizacijske, ne več sintetistične, ki bi povezala intelektualce, kmete, urad­
nike, delavce, študente, meščane, kristjane, komuniste, stare in mlade v eno. -
To sintezo dokumentira dramatika enobeja, ki je zadevno kompletna. A tudi 
dramatika perspektivovstva to ugotovitev potrdi. V Aferi nastopajo kmet­
tehnični intelektualec Simon, delavec Marcel, študent Kristijan, v Dialogih 
humanistični profesor Haymann in časnikar-pisatelj Sigismund ... 

-----------------6----------------
Legenda jasno pokaže, da nove revolucije ne more biti. 

Recimo, da bi se Pučniku leta 1964 posrečilo pridobiti nekaj študentov za 
ilegalo. Novi partizani bi na slovenskem podeželju trajali največ teden dni. Partija 
je imela takšno policijo in vojsko in organizacijo lovskih postojank, da bi v nekaj 
dneh gosto prečesala vso Slovenijo; ilegalci bi se lahko le skrili v nekaj bunker­
jev, če bi jih sploh kdo ščitil. O vseh teh možnostih smo leta 1964 podrobno 
premišljevali in razpravljali; o tem sem pisal v več svojih spominsko analitičnih 
esejih z začetka 70. let. (Javoršek je enega takšnih oz. prav to moje ravnokar 
zapisano razglabljanje porabil za dokaz, da smo hoteli biti ilegalni vojaški diver­
zanti.) Nove revolucije ne morejo ustrezno obnoviti starih. Kozak še ne pravi, da 
je Chejeva revolucija lažna oz. simulacija. Kozak še ne pride do simulacionizma 
oz. postmoderne; tudi zato se ne more priključiti Problemom. Je pretradiciona­
len. Ostaja v okviru, ki ga določajo: stalinizem (Vincent), tehnokratski libera­
lizem partijske provenience (Just), stari humanizem ( rektor Samson), nezado­
voljni intelektualci (Gabrijel) in zoper vse to novi romantični revolucionarji 
(Damijan iz Kongresa, ko se odloči za ilegalo in preide v Cheja). 

Kozak pride le do precej tradicionalnega tehnokratizma podobno kot Štih; 
ne zmore še misliti informacijsko označevalske družbe. Ta nezmožnost ga v 70. 
letih blokira. Ko hoče napisati deset televizijskih iger o sodobni slovenski družbi, 
po prvi, po Direktorju, odneha, ker uvidi, da sta njegov analitični aparat in kan-

979 



B o R E C 

cepcijsko obzorje neuporabna, zastarela; Direktor opisuje spor tehnične in­
teligence z ostanki stalinizma. Ne pravim, da ti spori niso bili stvarni. A so bili 
drugostopenjski. Zanimivi so s stališča notranje reforme Partije, ki je morala 
odpraviti - iz sebe izločiti - tehniško nepr9fesionalne staliniste, Janeza Hribarja in 
Marinka, in jih nadomestiti z Rigelniki, Zganke z Niki Kavčiči in Kuhariči. Celo 
reforma Partije je bila na strukturalni in odločilni ravni že zgodovinsko obstran­
ska zadeva, čeprav empirično izjemno pomembna za prehod Slovenije v liberal­
no družbo leta 1990. Zgodovinsko in primarno odločilen je vstop Slovenije -
slovenske zavesti in prakse, slovenske "narave" - v postmoderno, v informacij­
sko kibernetično družbo. Tega pa je pripravljal ludizem. (Tudi jaz s svojim 
analitičnim razlaganjem ludizma-reizma. Oz. celotni tedanji Problemi.) Tradi­
cionalni humanisti - Torkar -, ki so nam kot modernistom očitali, da ne ra­
zumemo bistvenega zgodovinsko socialnega spora in da se umikamo v moder­
nizem, namesto da bi delovali za moralizacijo in humanizacijo družbe, bistva za­
deve niso dojeli; bili so legitimni predhodniki današnje slovenske Desnice v tem, 
da noče biti simulacijska, ampak regredira v predliberalno obdobje. 

V Legendi pokaže Kozak nemožnost nove revolucije. A ne kot simulacijske. 
Filipčič recimo v Altamiri izhaja iz Norcev, le da še radikalizira revolucijo kot 

fantazmo, kot pol igro pol privid neprilagojene mladine, kot upor, ki je retoričen 
in ne socialen; ki ostaja v krogu družine kot primer zasebne psihologije; Filipčič 
Jovanovica - kot druge modele - poceni. Družba se desocializira, če jo gledamo 
s prejšnjega vidika udejanjanja prvotnih meščanskih, Vošnjak, in socialističnih, 
od Kristana do Krefta, kaj šele klerikalnih, Kociper v Zasadu, idealov. Če pa gle­
damo s stališča simulacijske postmoderne, desocializacija sploh ni več mogoča: 
vse, kar je, je s tega vidika socialno, ker družba ni več nobena bit, ampak funk­
cioniranje reifikantnega sistema. Ljudje kot izpolnjevalci lastnih želj na to so se 
reducirali iz zrelih etičnih in ustvarjalnih prvotnih meščanskih osebnosti: iz Hay­
mannovega projekta na Rudolfovega Kserksesa - se sicer nikoli ne morejo pov­
sem ujeti z vlogo, ki jo morajo igrati v sistemu. Odtod poškodbe njihovih psih; 
nujnost, da se zatekajo k psihiatrom; ti jih učijo prilagajanja sistemu. (To dela 
tudi Filipčičeva Psiha.) Sistem kot vse bolj avtonomen in ljudje kot vse bolj 
odvisni begajo od odvisnosti od sistema, Sadeži in Termiti, k odvisnosti od 
droge, ki omogoča pobeg v fantazijo. (Drogantna je tudi zapeljanost in fas­
ciniranost od publicitetno magičnega sveta televizije, mode, čarovniških sekt, 
tržiščno ponujane mistike, glej Filipčičeve Ujetnike svobode.) In spet nazaj k sis­
temu (Jesih). 

Revolucije se dogajajo v glavah tega ali onega, ki se lahko vživlja celo v to, 
da je Napoleon, Hitler, kdor koli (Filipčičeva Božanska komedija - File, baron 
Milnchausen). Takšna subjektivna predstava znotraj simulacijskosti sveta ni več 
zgolj subjektivna, saj jo omogoča sistem kot eno od potrošenj-vlog, ki služijo sa­
moobnavljanju sistema: tako sanjajoči kupujejo izdelke tržišča - industrije, ki 
proizvaja sanje - in so po sistemu označeni. Da so uporniki (kot so bili Kristijan, 
Simon, Antigona) ali vsaj marginalci (kot Cunjar iz Izhoda, v Maksu iz Kralja na 
Betajnovi ali v Poljancu iz Vide sta obe drži sintetizirani), si le umišljajo; le igrajo 
vlogo ali upornika ali marginalca, a jo lahko nemudoma zamenjajo z vlogo des­
pota (Kserkses), srednjeveškega vojskovodje (Rudolfov Pegam in Lambergar), 
cesarjev, škofov in prostitutk (Rudolfova Veronika), kogar koli in česar koli. 
(Dramatiki ne zmorejo več odkriti njihovih eksistenc.) Treba je le pritisniti na 
gumb kot v juke-boxu; in se iz aparata oglasi zaželena druga skladba - skladbe 
so kot vloge določene -, v postmoderni družbi pa nova vloga. Sistem ima vse 

980 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

domišljeno, pripravljeno za izposojo oz. za prodajo in užitek in s tem obenem za 
označevanje. Kdor igra v sistemu kot velikem juke-boxu vsebovano vlogo, sodi 
v sistem, je nagrajen in od sistema varovan. (Tudi v tem je moja današnja 
težava: trudim se, da ne bi "pasa!" v sistem.) 

V resnici pa sistem ne funkcionira. Oziroma: funkcionira in ne funkcionira. V 
tem je težava in bistvo, dvojnost in ogroženost postmoderne družbe. Tehnično 
gre v redu: dokler so ljudje brez ostanka reificirani v vloge in reči; to je iluzija 
znotrajtekstualizma. Ker pa je človek, tako mislim jaz, tako misli krščanska filo­
zofija, presežno bitje, ki nima sanj le kot tosvetnih psiholoških želj, ampak je v 
njem hrepenenje po absolutnem, kot bi dejal Cankar (liki Mlakarja v 
Romantičnih dušah, Maksa, Poljanca in Dioniza), ljubezen do drugega, ki je res 
drugi in ne le predstava in vloga drugega ( drugi je v trpljenju, ki ga povzroča -
Mender Sigismundu, Komisar Kristijanu - in cilj požrtvovalne ljubezni - Poline­
jkes Antjgoni, Matjaž Snežni v Simčičevi drami Zgodaj dopolnjena mladost, Bo­
gomila Crtomirju v Prešernovem Krstu pri Savici, ne pa v Smoletovem), se sis­
temska vloga in tisto, kar je v človeku božjega, ne ujameta. Tisto, kar je v 
človeku gonsko, živalsko, zgolj na turno - Id - in ne gre v sistem - v Nadjaz -, 
rešuje psihiatrija, Freud, Lacan. Slovenski lacanizem kot temeljna - sicer zelo 
visoko postavljena - ideologija današnje slovenske družbe in liberalne politike, 
Žižek, si prizadeva oba momenta zbližati, če se ju že ne da spojiti; po sistemski 
teoriji mora biti sistem fleksibilen, prilagodljiv okolju in njegovim spremembam, 
tj. iznajdevati mora zmerom nove vloge in jih ponujati modificirane na tržišču. 
(Industrija bo v naslednjem desetletju izdelovala ne le obleke po meri kupca, 
ampak tudi pohištvo, da ne govorim o industriji zabave, ki je vse bolj diferencira­
na: vsakomur njegov lastni - "osebni" - užitek, kar pomeni simulacijo personi­
fikacije.) O tej temeljni historično strukturalni spremembi paradigme se 
današnjemu slovenskemu nekrščanskemu katolicizmu niti ne sanja. Še zmerom 
ponuja grobe konvencionalne modele ideološke konfekcije predkoncilske 
družbe in nasiljuje Slovence z modelom bratovstva tako rekoč plemensko ro­
dovne, arhaične vasi, ki je poznala le minimalno število tehnično, psihološko in 
socialno kar najbolj enostavnih vlog (kot v Vombergarjevi Vrnitvi ali v 
Finžgarjevi Verigi). 

Zato je teror tako pozunanjene in zaostale slovenske Cerkve preveč masi­
ven, da bi bil učinkovit. Sistem njenega bratovstva ima obenem preveč lukenj, 
mreža ne zajema ulova. Posamezniki, ki jih izdeluje liberalna družba in so v kul­
turi fantaziranja ter trošenja že zelo diferencirani, padajo skoz zanke jeklene 
mreže novega monopolizma. Če pa se še kdo ujame na trnek lika škofa 
Slomška, kakor ga ponuja v svoji novi knjigi Rebula, gre za fantazmatično iden­
tifikacijo, v kateri je toliko realitete kot v poistenju slovenskega kmečkega fanta 
z likom Hendrixa ali Lennona. Tak Slomšek spada v Filipčičevo dram(atik)o, v 
ludizem; ne sotvori obnove politično moralne avtokratske Cerkve, kakršno pred­
stavljajo župniki iz Hlapcev, Govekarjeve drame Grča in Mrakove drame Anton 
Aškerc. Ostaja fantazma. Zato sodim, da se reklerikaliz,acija, ki si zanjo tako pri­
zadevajo teologi-ideologi (Stres, Juhant, Ocvirk, Gril, Stuhec itn.), ne bo mogla 
udejanjiti kot regresivna družba, kot pristna rearhaizacija, kot družba med Kre­
kom, Ehrlichom in Tomcem. Svetnik tega tipa - ne krščanskega, ampak kleri­
kalnega - igra isto vlogo kot revolucionarni heroj v 70. letih, kot Che Guevara. 
(Ali kot Mao, nekdanji Janšev idol.) Oba, Slomšek - pa naj je pedagoško naivno, 
v duhu Blažeta in Nežice v nedeUski šoli podan v Pregarčevi drami-lepljenki - in 
Che - podan v Filipčičevi optiki kot poster heroj -, ne zmoreta več obnoviti 
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pristne junake kot ustvarjavce zgodovine, Komisarja in Špelco, oz. njihove do­
mobranske antagoniste, Stotnika in Vero iz Napada. Zgodovina je postala 
groteska. Teater - kot uprizarja svet Rudolf v Veroniki. 

Če je ves svet zreduciran na igro - interakcijo - sistema in okolja, je zelo 
težko odkriti in imenovati človekovo presežnost. Perspektivovski dramatiki je 
bilo to lažje, ker je bilo pred sredino 60. let - ta mi služi za simbolno mejo prodora 
postmoderne, tudi na Zahodu-, posebno pa med drugo svetovno vojno v sloven­
skih intelektualcih še veliko občutka za absolutno; za odrešenje, ne le za osvobo­
jenje. Iz krščanskega katolištva se je želja po absolutnem - paradoksen pojem -
selila najprej k revolucionarnemu, po svoje tudi krščanskemu komunističnemu 
milenarizmu; glej like, kot je Špelčin, Svet brez sovraštva. Že zelo preformirana 
in deformirana je ta sla po absolutnem celo v Marcelu, ne le v Komisarju. (V 
Kserksesu pa je le še zgolj želja, fantazma, vloga oz. zamenjava vlog despota in 
infantilca, igre.) V Kristijanu se razpre - z mojega stališča - prava težnja po abso­
lutnem tudi zato, ker Kristijan živi v okolju, ki ga motivira absolutno, v revolu­
cionarnem okolju, ponotranjenem v eshatološko revolucijsko grupo, v Partijo. 

Medtem ko živi Kserkses že v zgolj sistemu, bi se Slomšek iz 90. let tega sto­
letja rad vrnil ne le v predrevolucijsko, ampak v predliberalno dobo. To je še 
posebej huda - a kolektivna - fantazma 90. let, v kateri bo nekrščanska zunanja 
katoliška Cerkev nihala med vlogo poblaznelega, a smešnega grškega junaka, 
ki v samoslepilu kolje resnične ovce namesto sovražnikov, in simulacijo tega ju­
naka, Ajaxa, ki počne svoj psevdoheriozem v svoji, le kolektivno razširjeni san­
jariji. Ker je oboje komično, nebogljeno in sramotno - zgodba ne dosega don Ki­
hata, ker gre novodobnim Ajaxom za oblast, ne za zaščito ubogih, ali predvsem 
za oblast in v drugi vrsti za paternalizem nad nemočnimi-, teži ta smer v fašizem. 

Fašizem je krvava radikalizacija v bistvu groteskne fantazme. Filipčič je v 
kranjski uprizoritvi Božanske komedije Hitlerja tako tudi zaigral: kot pajaca. 
Janša je in vivo nenavadno podoben maski, v kateri je Peček igral, Pohujšanje, 
Konkordata, samoprevarjenega slovenskega zlomka. Prešeren je že vse pred­
videl: koalicijo Slomška in Zlomška, ki bo sledila koaliciji Župnika in Kantorja. 
Rupnik je bil še Župan iz Pohujšanja, marioneta stabilne arhaične družbe, dobri 
oče ali dedek-varuh. Velik del Rupnika je iz predliberalne dobe, iz avstrijskega 
fevdalizma, ki je paternalizem; tak bi rad bil Rebulov Slomšek. Novi slovenski 
Vodja pa bo lik Mladosti: infantilec, ki igra despota, kot sugerira Kserkses. Ma­
zohist in celo avtodestruktivist, ki igra sadista in vizionarja. S stališča Afere -
Komisarja in Kristijana - je ta nova zgodba blizu Butalcem. 

Smole jo je v drugi polovici 60. let s Krstom pri Savici, napisanim ob istem 
času kot Legenda o svetem Che, še uzrl v veličini svetovne kataklizmične av­
todestrukcije "pristnega" nacistalinizma, levega fašizma. S tem je hotel odgo­
voriti na skepticizem Norcev, ki ne verjamejo več v takšno Veleklanje; ker ne 
verjamejo več v gentilistično-nacionalistično Zgodovino. Ker pa smo Slovenci 
natančno na sredini med plemensko zgodovinsko milenarističnimi Srbi in post­
modernim Zahodom, prideta za nas v poštev obe možnosti: klanje in simulacija 
klanja, državljanska vojna kot bratomorna in kot parlamentarni prepir, kot drami 
Gabrijel in Mihael in Pegam in Lambergar. Kozak in Smole sta v drugi polovici 
60. let prognozirala neuspeh tistih, ki bi hoteli vračati revolucije, pa naj bi bil to 
Pučnik ali kasneje pristaši leta 68. Che in Krst pokažeta težnjo tistih, ki nočejo 
pristati na simulacijskost ludizma kot neresničnosti, a ne najdejo poti v tran­
scendenco in zato obnavljajo milenarizem. Ko drami sledita udejanjanju te težnje 
po absolutnem, odkrivata ne le njeno deformiranost, fantazmatičnost, vna-
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prejšnjo ponesrečenost, črno grotesknost, nebogljenost, socialno neučinkovi­
tost. Oba junaka, domači in tuji - ki pa je tudi ponašen -, Črtomir in Che, se raz­
krijeta kot individualni subjektivni projekciji. Za njima ni ne grupe, ljudstva in -
vsaj začasne - zgodovine, ne ljudske vstaje, kot jo je podajala Afera. Njuna zgod­
ba postaja iz dialektike sveta, kot jo je doživljal Kocbek, zasebno osebna 
pustolovščina.To sta pred vojno edina ali najbolj razumela Bartol in Zupan; glej 
Zupanov Tretji zaplodek. 

Oba, Kozak in Smole, sta sredi 60. let izgubila vero v drži-možnosti Antigone 
in Kristijana. Medtem ko Kozak ni zmogel prestopiti v postmoderno, je bilo za 
Smoleta to mnogo laže; simulacijo - ludizem, lingvizem - je pripravljal že v 50. 
letih, drama Igrice. Krst je bil najresnobnejši poskus analizirati in uprizoriti os­
novne človeške in osebne probleme. Krst - lika duhovnika Kočarja in državnika­
politika Gorazda ( sta v njiju napovedana Peterle in Pučnik iz leta 1990?) - je 
zagovor odločnega in obenem previdnega pragmatizma kot liberalizma in teh­
nokratizma; kot nasprotje pravkar končani Črtomirjevi desni obnovi revolucio­
narnega milenarizma. Enako pozicijo podaja Kongres z likom partijskega libe­
ralca in tehnokrata Justa. Težnja po absolutnosti je podana v obeh dramah 
negativno kot regres v stalinizem oz. fašizem. (S čimer je Krst pokazal veliko 
jasnovidnost, saj predvideva današnji slovenski filofašizem. Nova Pipanova upri­
zoritev Krsta v Novi Gorici pa je pokazala, da je naboj tega fašizma vendarle 
predvsem, če ne izključno retorika; torej lingvizem postmoderne.) Oziroma: 
Smole je na pravi poti z likom sestre Pie in njene pristne mistike. A tudi Pia se 
(z)lomi, ko se vrne v Slovenijo; Slovenija vse zamori. Če bi bila kaka možnost za 
stik z absolutnim, ne bi bila socialna; le personalna. Kar je tudi Strniševo 
stališče, Samorog, Uršula. Gre torej za to, kako nadaljevati Kristijana in Antigo­
no, ne da bi iz njiju sledila formiranja grup. Kar se je zgodilo v primeru Perspektiv 
in Nove revije in kar je v Novi reviji, ki je Partija ni ukinila, vodilo h kolektivizmu 
gentilizma in nacionalizma; in bi vodilo v Perspektivah v smer Pučnikove poli­
tizacije in najbrž - vsaj pri nekaterih - prehoda v antikomunizem in v novo revolu­
cijo, čeprav bi ta imela za cilj pluralizem; torej v civilno revolucijo. 

O tej sem veliko pisal sredi 80. let; tudi v analizi Mrakovega Rdečega Loga­
na. Analiza je izšla že tedaj v Reviji 2000. Sredi 80. let se je obnavljal položaj iz 
leta 1964, le da Partija, ki se je postopoma reformirala in civilizirala, ni reagirala 
s terorjem in ukinitvijo revije-gibanja. Zato je mogla nastajati civilna revolucija, 
ta dvoumni in protislovni pojem, tudi zmerom le začasne narave (v Franciji med 
leti 1789 in 1791 ). Kot upor Partiji je bila revolucija; ker pa Partija ni odgovarjala 
s terorjem, ampak je popuščala in se pogovarjala, je bil omogočen civilizem. 
(Viden najbolj v politični napetosti ob Goljevščkove komediji Pod Prešernovo 
glavo, v političnih pritiskih avtoritarizma in poststalinizma na ljubljansko Mestno 
gledališče, da teksta ne bi uprizorilo, ki pa so ostali le pritiski in niso uspeli.) 
Drugače je bilo v drugi polovici 60. let, ker je bila Partija še tako močna, da ni 
dopustila "revolucije" niti kot civilne, kaj šele kot desne; torej niti ne "upora" kot 
radikalne kritike, ki jo izreka in se z njo emancipira neka grupa kot avtonomen 
socialni in potencialno politični subjekt. Tedaj je bilo pred terorjem mogoče 
ubežati v tujino, Pučnik, v fantazijo, kar je dejansko že implicitno sporočilo Le­
gende, čeprav se ga Kozak v celoti še ne zaveda, ali v notranji molk. (Kar je 
počela morebitna desnica in se s tem blokirala.) Potentna socialna linija, ki sta jo 
utemeljevala Krst in Kongres, a so nanjo pristajali tudi Rožanc s Paradižem, 
Božič z Jezdecem na strehi, s kaotizmom in absurdizmom, ki sta prav tako 
spodbijala možnost realne in smiselne akcije v duhu avtonomnega revolucio-
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narnega milenarizma, Šeligo in drugi, tudi jaz, je bila linija "sodelovanja" z obla­
stjo, a z namenom, da bi oblast iz utopične partijske samovolje postala nadzor­
ljiv, umen, funkcionalen - tehnokratski, kibernetični - sistem. S tem, ko smo se 
leta 1965 za to odločali, smo - že vnaprej in zavestno - pristajali na postmoderno 
in na simulacionizem kot na nujni posledici našega strukturalizma in funkcional­
izma, drže, ki ni dopuščala nobene revolucije, tudi civilne ne, ampak le 
pluralistično funkcioniranje. Če sem prej podal sorodnost in celo istovetnost 
nekaterih momentov Perspektiv in Problemov iz leta 1970, opozarjam zdaj na 
razlike. Resnica - kot analitičen konstrukt - je kompleksna in paradoksna. (Tudi 
ta moja razprava o perspektivovstvu ni delana po modelu linearnosti, ampak 
micelija.) 

• Ker v Problemih nismo bili dovolj samobitni - bili smo že dodobra simulacij­
sko ludistični -, partijskega pritiska kot posledice Titovega Pisma in obračuna z 
liberalizmom nismo vzdržali. Med položaji spomladi 1957, jeseni 1958, poleti 
1964 in jeseni 1972 so bile velike razlike. V boju za obstanek Besede se je prvič 
oblikovala idejno estetska in socialno politična grupa. V koncu Revije 57 se je 
notranje moralno utrdila, eksistencialno in duhovno dozorela. V koncu Per­
spektiv se je razkrojila, pa vendar ni kar tako popustila Partiji-Policiji. Dolgo se je 
upirala. Doživela je sicer hudo krizo, a je bila toliko vitalna, da se je preoblikova­
la, povezala z mlajšo generacijo-grupo in z njo skupaj med letoma 1966 in 1967 
prevzela Probleme. Modernizirala se je, izdelala momente, ki jih je že sama zas­
novala, posebno z Božičem in Šeligom, a tudi z Zajcem in Tauferjem. Ni si bila 
nezvesta. Le transformirala se je. Ni pa bila več moralno in eksistencialno samo­
bitna. A to je bilo v skladu z novim duhom ludizma-lingvizma, ki kot simulacio­
nizem z moralo in eksistenco nista imela kaj početi; namesto njiju sta postavila 
sistem in vloge. Partijo in sebe smo enakopravno ukinjali v Sistemu, pretvarjali v 
družbo Sistema, ki je sicer liberalna, a še bolj tehnokratska. Ni liberalna v 
pomenu prvotnega meščanstva; ampak v pomenu postmodernega. Ko pa Parti­
ja naenkrat ni hotela nadaljevati s to transformacijo in se je restalinizirala, avtok­
ratizirala, totalitarizirala, leta 1972, smo prišli v dilemo: ali storimo tako tudi mi; 
kar pomeni, da bi prehajali v antikomunizem. S tem bi zapravili, kar smo ustva­
rili - spoznali, ponotranjili - v Perspektivah in v Problemih. Regredirali bi, ker bi 
postali preveč odvisni od nasprotnika. 

Kot regredira danes Desnica. Le da bi mi imeli vsaj nekaj moralnega ra­
zloga: bili smo preganjani. Partija je najprej terjala, da naju s Pirjevcem kot člana 
uredništva uredništvo Problemov izloči. To je bil pogoj za nadaljnje izhajanje 
Problemov, na las podoben tistemu, ki ga je Partija postavila na koncu Besede, 
ko je terjala, da izločimo Kosa in Klabusa. Ko sva s Pirjevcem pristala na to, je 
polagoma dosegla zamenjavo celotnega uredništva. Danes pa Desnica ni pre­
ganjana; le pohlepna. Ker ni dovolj močna in na oblasti, je zavistna in 
maščevalna. Politične zmage noče doseči z ustreznejšim gospodarskim, social­
nim itn. programom, ampak z radikalno demagogizacijo, populizmom, tkanjem 
novih slepil. Za tiste nekdanje perspektivovce in problemovce, ki sledijo 
današnji Desnici, njihovo današnje ravnanje - z mojega vidika - ni spoštovanja 
vredno; obupno je dezorientirano. Še mnogo bolj, kot je bilo naše leta 1972, ko 
sva se s Pirjevcem umaknila, a tudi ostalo uredništvo ni vzdržalo v avtonomiji. 
Prišlo je do desolidarizacije - prekinitve vsakršne globlje komunikacije - dveh 
kril, tudi profesionalno različnih, teorije in lacanomarksistov na eni in literature 
na drugi strani. Lacanomarksisti so se v Problemih obdržali; do danes. Literatura 
pa je doživljala mnogo premetov, čeprav je njena linija ostala v osnovi ista: 
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ludistična. Najprej prekrivana ali alibizirana z nekaj uradnega ideologizma, nato 
brez tega, a vseskoz - od Zagoričnika prek Krefta, Filipčiča, Jaše Zlobca, 
Hanžka, Kalčiča do mlajših - postmoderna. Tako se je postmoderna razkrila kot 
simulacija socialnosti. 

Leta 1972 smo iskali rešitev v alternativi. Nismo se vrnili v predliberalno 
družbo, ampak smo ravnali v skladu s spoznanjem, da je vse simulacija; da je 
zato eksistencialno moralni boj odveč. (Natančno ta položaj so uprizorili Jesi­
hovi Sadeži; tudi zato, ne le zaradi svoje estetsko verbalne bliskavosti in 
ludistične radikalnosti so bili tako učinkoviti. Postali so simbol nekega obdobja 
in sveta.) 

Politično smo popustili, pri tem pa zašli v dvoumno situacijo, saj nismo 
popuščali tehnološkemu Sistemu, kot med leti 1966 in 1972, ampak Partiji. 
Starejšim (tistim, ki smo ohranjali poleg tega, da smo bili postmodernisti, vest, 
tj. zavest o vesti, zavest o eksistenci in ne le o vlogi - perspektivovstvu se nismo 
odrekli-, medtem ko mlajše, Jesiha, Šalamuna, Filipčiča, nista "obremenjevala" 
ne eksistencializem ne krščanstvo) se je oglasila slaba vest. Mlajši so se vse bolj 
!udirali in jim je bilo vseeno - fiktivizem in amoralizem 70. let -, ali sodelujejo s 
Partijo ali s čimer koli. Do mlajših je bila Partija posebej koruptna, zapeljevala jih 
je s službami in z novim - za mlade zelo laksnim - milenarizmom; dopuščala je 
namreč, da ga mlajši - ludisti - razumejo po svoje kot svet želja in neobvezne 
igre. Filozofija želje je tu odigrala odločilno vlogo. Ker sta v postmoderni svet in 
zavest o njem, bit in igra isto, saj je vse simulacija niča (biti kot niča), je bilo 
vseeno, ali se želje udejanjajo v družbi ali v fantaziji oseb in grup. - Se ni skazala 
sama komunistična revolucija kot fantazija neke - ogromne - grupe, razreda, 
polovice človeštva? 

----------------7----------------
Prav to stanje je leta 1972 analiziral Šeligo v drami Kdor skak, tisti hlap; Skak in 
Sadeži sta reprezentativni drami tistega časa. V treh dejanjih drame so uprizo­
rjene tri značilne časovne situacije in temeljne duhovno zgodovinske strukture, 
kakor jih gleda nekdanji član perspektivovstva in problemovstva, ki skuša obe 
bivši fazi preseči. 

V prvem dejanju je kritiziran socialno politični aktivizem; Perspektive so re­
ducirane na pluripolitizem, na Pučnika. V drugem dejanju je kritiziran funkcio­
nalizem; problemovstvo je reducirano nanj. (Drama ima pravico do takšnih 
redukcij. Posebno, če je po zasnovi, kot je Skak, komedija, groteska. Groteska 
je postala odlikovani model ludizma. Z njo je začel že Božič. Oz. že Javoršek. 
Deluje že od Goge in Pohujšanja.) Šeligo išče in najde - na liniji svojega kratke­
ga romana Triptih Agate Schwarzkobler, a že prej (vendar dekristjaniziranega) 
Strniše, Samoroga brez transcendence - rešitev v magizmu. To je platforma 
tretjega dejanja, v katerem grupa-sekta udov new agea kontemplira kozmos. Tu 
je doma kozmocentrizem; tu si ga je Hribar čez desetletje izposodil. Magizem 
pomeni prestop iz še nekakšne stvarnosti - revolucionarnega politizma in funk­
cionalizma, moralizma in amoralizma - v kolektivno zasebne fantazme. (Vera 
postaja v liberalni družbi prav to: ne civilna, ampak magistična religija.) Ni več 
razlike med margino in centrom; sistem zajema vse. Ker sistem ni več le socia­
len, ampak postane semiotično označevanje, igra označevalcev. Središče sveta 
- kozmosa - je enako v glavi-domišljiji zadrogiranega zenbudista (zenbudizem je 
tedaj visoko spoštovan in je razprostrt od čistih oblik verske eksistence do trivi­
alnih sleparij) kot v praksi politika ali proizvajavca. Osebna fantazija pa je zunaj 
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socialne kontrole in pritiskov, terorja Partije. Funkcionalne družbe - da ne govo­
rimo o perspektivovskem idealnem občestvu - ni mogoče ustvariti, če Partija, ki 
je še zmerom na oblasti, tega ne dovoli. (Funkcionalno družbo bodo začeli obli­
kovati Slovenci šele zdaj; a zdaj jih ovira predliberalna Desnica.) Magizem kot 
fantazmatizem se je torej tedaj zdel rešitev. Zanj se vnemajo Šalamun, Rudolf in 
nešteti. Celo Strniša se v zadnji drami - v Driadi - reducira nanj, ker ne vzdrži več 
prenapornega odprtega stika s transcendenco osebnega krščanskega Boga. -
Tako se drug za drugim sesedajo veliki umetniki iz obdobja Perspektiv. 70. leta 
so leta izsušitve, epigonstva, jalovosti. Skeptični in zlo napovedujoči Zajc je nji­
hovo naravo uprizoril že v koncu Otrok reke: ko se Dan in Reka posušita v prah. 
Rešitev pred yrašenostjo kot resnico Reči se je zdela le še v magizmu. Šeligo ga 
je upesnil v Carovnici, Jovanovic še prej v Tumorju. 

Dejansko se je sesuvanje in sesipanje "naše" grupe dogajalo že od konca 
Perspektiv, čeprav je prišlo v problemovskem obdobju do pomembnega oblik­
ovanja hipermodernizma in postmoderne. Ko je bilo to opravljeno - sredi 70. let 
-, je sledilo obdobje - 1975 do 1985 -, ko so se tisti, ki se niso vse bolj odpirali 
transcendenci (se je kdo razen mene?), pripravljali na doslej najhujši regres, na 
vrnitev k Levstikovemu gentilizmu iz Tugomerja. Če se ne bi gentilizem protis­
lovno vezal s civilizmom kot tradicijo prvotnega liberalizma, perspektivovstva in 
problemovstva, bi že v drugi polovici 80. let zašel v fašistoidnost narodne eno­
rodne države, kakršno so ustanovili Srbi in Hrvatje. 

Današnja Desnica teži k temu: k omejitvi liberalizma obeh narav, prvotne in 
simulacijske. Danes smo dosegli najnižjo točko povojnega slovenstva - navzlic 
drugačnemu videzu in politični propagandi o veliki Svobodi po letu 1991. A ne 
zaradi nadaljujoče se vladavine komunizma, kot sugerira današnja slovenska 
Desnica. Niti zaradi postmodernizma. Ampak zaradi vsesplošne blokade - med 
liberalizmom in klerikalizmom. Ta blokada vodi v tisto kompromisarstvo, ki je 
bilo že enkrat - v Cankarjevem času - usodno za liberalno družbo, za slabljenje 
približevanja Evropi in za zgodovinsko strukturalni razvoj slovenstva. A da se ra­
zumemo: ne predlagam radikalizacije postmoderne. Vem le, da je nujna; iz kul­
turne - modelne - sfere v politično socialno jo bodo prenašali drugi, mladi. Opo­
zarjam le na neko nujo, ki postaja vse večja ravno z uveljavljanjem postmo­
derne, regres v predliberalnost pa jo zakriva oz. rešuje popolnoma napačno: z 
zoperkrščanskim klerikalizmom, z zlorabo Boga kot transcendentnega v 
oblastniške namene zaostalih slovenskih plasti in skupin. Kdor bo res pristno in 
dokončno doživel in izkusil nihilizem postmoderne kot golo brezno niča, bo 
najbližji skoku vere, ki je preskok iz relativnega v absolutno. Edino tu je rešitev. 

Od jeseni 1964 smo šli vsi skoz strašne stiske. Posebno huda je bila 
Pučnikova v zaporu. Vrhunec je dosegla, ko se je Pučnik leta 1966 vrnil iz zapo­
ra, v katerem je odsedel še preostali del nekaj zmanjšane, pa še zmerom stra­
hotne kazni: sedem let. S tega vidika razumem, da Pučnik svojim mučilcem ne 
more pozabiti, da so mu vzeli toliko najboljših let življenja - med njegovim 
petindvajsetim in štiriintridesetim letom. (Mene so le "vzgajali", mi nehote 
pomagali skoz izkušnje k večji osebni moči. Danes jih gledam kot sredstva svo­
jega učnega procesa.) Tisti, ki se danes delajo, da o ničemer polpreteklem in 
zločinskem nič ne vejo in da niso nič o tem vedeli ves čas od 1941; ki ne prizna­
jo, da so bili zraven pri mučenju in pobijanju, pri zasliševanjih in preganjanjih in 
živijo danes mirno življenje upokojencev, opisal jih je - izjemno točno - Hofman v 
Noči do jutra v liku bivšega golootoškega zasliševalca Kovača, bi se morali 
zavedati, kaj so počeli, če hočemo, da bi postal slovenski svet bolj "človeški" in 
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"resničen". Morda so bili prepričani v potrebnost in pomen svojega početja; 
čeprav bi dejal, da je preganjanje in mučenje, kaj šele ubijanje drugih samo na 
sebi zlo. A predpostavljam najugodnejši primer: da so bili tragične žrtve kole­
ktivnega in zgodovinskega samoslepila. Kar se mene tiče, jim čustveno nič več 
ne zamerim. Ponavljam: meni niso storili prav za prav nič usodnega. Preganjali 
so me - mene osebno in skoz mojo družino in prijatelje, skoz 1 O let zaporov mo­
jega očeta v vseh režimih, od mojega rojstva naprej - in me zadevali ravno toliko, 
da so v meni vzbujali ustrezne energije, sposobnost za boj in preživetje. Vse pri­
tiske sem prenesel, jih osmislil, po vsakem zdiferenciral svojo osebnost, čeprav 
me je bilo ob tem, v procesu zorenja, marsikdaj pošteno strah in sem se znašel 
kdaj pa kdaj na robu obupa, celo samomora. Najteže je bilo med leti 1942 in 
1944 pa v zimi od 1945 do 1946. Pa še marsikdaj. 

Preganjavci so se rekrutirali tako iz starojugoslovanskih oblastnikov kot iz 
vrst okupatorjev, domobrancev in stalinistov. Zato moram brati od znotraj - kot 
svojo usodo - vse drame, ki uprizarjajo življenja in trpljenja ljudi, posebej nepri­
lagojenih, drugačnih, tudi upornih, a tudi zgolj nesrečnih v predvojnem, medvo­
jnem in povojnem času, zmerom. V tem pomenu so enakopravno "moje" drame: 
enobejevsko Rojstvo v nevihti, domobranska Jeločnikova Simfonija iz novega 
sveta, Ruplov Job ipd. Tudi zato sem poklican za kompleksno pluralno obravna­
vo slovenske zavesti (in dramatike). To je bistvo, v katero sem rasel: do svojega 
današnjega krščanstva, ki ravno ni antikomunizem (ali antifašizem), ampak 
odprtost do vsega drugega in drugačnega, celo do najbolj drugega, do pregan­
javcev in rabljev. Tudi zato mi je tako blizu in jo jemljem za versko eksistencialno 
pozitivno merilo - nedosegljiv cilj - figuro Snežne, Simčičeva Mladost, ki svoje 
odrešenje žrtvuje za svojega rablja. To je verska rešitev, ki bi jo morali današnji 
slovenski katoličani posnemati, na pa da se evangeljskemu krščanstvu 
odpovedujejo, se repoganizirajo s pravičništvom kot maščevanjem. 

Pučnika sem zmerom spoštoval zaradi vrste njegovih darov, vitalnosti, in­
teligence, močne osebnosti, ambicije. Čeprav si nisem zatiskal oči pred njego­
vimi slabostmi, predvsem pred "brezčutnostjo", ki je ni prakticiral le do sebe, 
ampak tudi do svojih bližnjih; da je z njimi - zdaj niti ne mislim na politično sfero 
- manipuliral, čeprav si je ob tem izdelal socialno politični alibi. Bil je ob vsej 
upravičenosti svoje kritike oblasti osebno nezadržno osvajavski. (Tip Zupanove­
ga Aleksandra.) Predstavljam si, da je takšen energetsko izjemno oskrbljen in 
dejaven človek še posebej trpel zvezan, onemogočen v ječi; vse drugače oz. 
mnogo huje kot medli Ruplov Job ali skeptični Kozakov Sigismund. Kdor si 
predstavlja, kako bo nosil svet na ramenih, prestavljal gore, udejanjal zgo­
dovino, oblikoval in predeloval ljudi, a mora gledati, kako brez koristi vene v ječi 
- in mu tudi njegovi prijatelji, ki jih skuša animirati za svoj projekt, ne sledijo, ne 
v politično akcijo ne v zapor -, je gotovo strašno udarjen in postavljen pred res 
težavne preizkušnje. Dobesedno je skopljen. (Je to čista krivica? Ali je to "ka­
zen" za čezmerni aktivizem?) 

Skoraj vsak drug bi čutil, da je izdan; da so ga prijatelji zapustili v veliki 
nesreči. To zgodbo podrobno popisujem na drugem mestu. Zdaj mi gre le za 
opis Pučnikove močne narave. Na začetku si je mogel predstavljati, da sodelavci 
Revije in Perspektiv bolj sledijo njegovim stališčem in projektu, kot so mu zares; 
morda tudi njihovih ugovorov njegovemu stališču in praksi ne leta 1958 ne 1964 
ni vzel dovolj resno. Morda je bil prepričan - je manipuliral z njimi? -, da jih bo 
ravno s svojim zaporom zavezal? Tako so delali revolucionarji že od nekdaj: 
žrtvovali so se in potegnili v skupno žrtev tudi druge. Mi pa smo skušali razrešiti 
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problem drugače: ne se Pučniku odpovedati, a se ne z njim pustiti žrtvovati, ker 
nismo - nobeden od nas - delili Pučnikove revolucionarno optimistične vere v 
smiselnost politične revolucionarne oz. sploh socialne Veleakcije; ker smo 
takšno akcijo razkrili kot samoslepilno (v likih Marcela, Komisarja - vse do 
Črtomirja in Cheja), kot nesmiselno, Božič že v Izhodu, kot nemogočo, Zajc v 
Otrocih in kasneje v Vorancu, Kozak v Simonu. - Smole je - v skupnem duhu z 
mano - Pučnika v Antigoni preinterpretiral iz aktivista, ki mu je "družbeno 
delovanje" vse, kot se je sam izražal, v verski lik spoja s transcendenco, kar je 
bilo realnemu Pučniku zelo tuje in mu je še danes. To mojo usmeritev je - v 
mnogih debatah z mano - že leta 1957 in 1958 kritiziral kot preveč "krščansko", 
utopično, zgolj moralno eksistencialno, kot premalo socialno politično. Enako in 
še bolj jo je odklanjal v letih 1963-64. 

Pučnikova največja moralna moč je prišla do izraza šele v zaporu; in po 
njem: da ni nikomur nič očital; da je svoje zamere skrival. (Eno takšnih do mene 
mi je priznal šele čez desetletja. Jaz mu svoje osnovne pripombe nanj še danes 
nisem.) Da jih je - sebe - premagoval. To sodi v območje ali askeze ali stoe; ti 
dve je v zaporu - ne pa, ko je prišel iz zapora - zgledno gojil. Ko ga je Smole 
spomladi 1960 obiskal v zaporu - ta obisk mu je dovolil in oskrbel Kraigher -, bi 
bilo najbolj normalno, da bi razumel Pučnik Smoleta kot provokatorja, kot poli­
cijskega agenta; recimo tako, kot je sprejel obisk Staneta Sakside. Smole ga je 
namreč prišel vprašat nekaj povsem neverjetnega: ali dovoli - se strinja -, da 
sprejmemo revijo (Perspektive) iz Kraigherjevih rok v času, ko je sam v zaporu. 
(Perverznost, vprašljivost, tveganost in pomen - te situacije popisujem drugje.) 
Naša ožja grupa je namreč določila Smoleta, da terja revijo, a da jo mora Pučnik 
odobriti. Pučnikova izrednost je bila v tem, da jo je v zaporskem pogovoru s 
Smoletom odobril, čeprav je imel le malo podatkov o zadevi in sta morala s 
Smoletom paziti, kaj govorita, saj so jima prisluškovali. Iz pogovora je hotela 
Partija-policija dobiti informacije o naših resničnih namenih. Igrali smo kaj tve­
gano igro. 

A vse samozatajevanje Pučniku ni pomagalo. Naj so mu bili nekateri leta 
1964 še tako blizu - tisti, ki se niso hoteli iz načelnih razlogov, tudi zaradi solidar­
nosti s Pučnikom, udeležiti znanega pogovora s Kavčičem, objavljenega v zadnji 
številki Perspektiv -, ne le da mu niso sledili v zapor, ampak niso nadaljevali 
njegove in svoje linije ne leta 1964 ne 1965 ne 1966, ko je prišel dokončno iz 
zapora. Tedaj jih je - nas je - obiskal vse po vrsti, nas še enkrat in znova skušal 
pridobiti za isti tip akcije kot prej; a ni pri nikomer uspel. Zato je razočaran -
"brez naveze", kot piše kasneje sam - odšel v tujino, delat kot delavec v neko 
železarno in nato študirat. Ni se odločil, da bi postal politični emigrant oz. disi­
dent; to je izjemno pomembno dejstvo. Ni postal antikomunist, kot je danes. In 
ne človek, ki bi se hotel vrniti v Slovenijo in živeti kot mi: na zunaj polovično, tudi 
povsem skrčeno življenje, navznoter pa vendar polno - odvisno od vsakogar 
osebno. Skoraj edine stike sem s Pučnikom ohranil le jaz; 1967 sem ga - na po­
tovanju iz Anglije skoz Hamburg domov - v Hamburgu prvič obiskal. Kmalu za­
tem se je začel vračati domov, a privatno. Z našo usmeritvijo pri Problemih ni 
imel - ni hotel imeti - zveze, čeprav sem ga vabil. In mu je Rus v začetku 70. let 
celo skušal dobiti namestitev na fakulteti. Pisemsko obdobje je vse te načrte po­
drlo. A tudi Pučnik sam se ni mogel odločiti. Odločil se je šele v letih 1989-90, 
ko je ugotovil, da ima prvič pravo politično - strankarsko in oblastniško - šanso. 
Prej - od 1966 do 1989 - je šlo v Sloveniji za drugačen tip socialno-kulturno-in­
telektualnega življenja; v tej razpravi ga opisujem. Pučniku ni ustrezal. Prav-
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zaprav vse do 1990 ne; in niti še leta 1986, ko sem ga pripeljal v uredništvo 
Nove revije in ga seznanil z njegovimi kasnejšimi najožjimi političnimi sodelavci, 
s Hribarjem, Apihom, Puharjevo itn. Tedaj se je začel prvič pristneje zanimati za 
možnost svoje reaktivizacije na Slovenskem. V isti meri, kot sem se začel prav 
tedaj jaz iz "politike" umikati. 

Ta del zgodbe o Pučniku pripovedujem - sam jo bo lahko dopolnil ali po­
pravil, morda gleda na zadevo drugače -, ker je bil Pučnik ena osrednjih figur 
revijevstva-perspektivovstva; v enem pomenu celo osrednja. In ker je bil nanj -
via facti, zaradi njegovega radikalizma in zapora - vezan nemajhen del naših 
opredelitev in celo dramatike. Leta 1959 na en način: v likih Antigone in Simona 
je bil heroj in svetnik; z njim vred smo rasli, vsak v svojem tipu zapora. (Da je bil 
naš "zapor" bistveno lažji, si nismo nikoli zakrivali. A smo bili prepričani, da de­
lamo tudi zanj, za takšnega, v kakršnega smo ga v svojih predstavah transformi­
rali.) Vse drugače pa je bilo po 1964. Vedeli smo, da Pučniku ne moremo slediti. 
A zdaj ga nismo več predelovali v simbol moralno eksistencialne upornosti, 
smisla, pozitivitete. Kolikor nismo vedeli že prej - ne le Zajc in Božič v Otrokih 
reke in Kaznjencih-, smo in kar vsi, čeprav vsak po svoje, spoznali, da Pučnikov 
tip socialno politične akcije ni pravi; ni perspektiven; ne motivira. Da celo zava­
ja, ker vse preveč reducira na politicum in na obnovo družbenosti, ki je na raz­
potju med prvotno meščanskostjo in revolucionarnostjo kot negac~o padca 
meščanskosti v korupcijo in despotizem. Nekje v točki Cankarjevega Sčuke, Za 
narodov blagor, ko se ta odloči za upor Grozdu in etablirani oblasti. Cankar že 
prej v Romantičnih dušah doda Ščuki in Blagru hrepenenje po absolutnem in 
osebnem odrešenju, v Kralju pa avtodestruktivno avtorefleksijo, torej transcen­
denco in nemoč. Oboje je bilo in je Pučniku povsem tuje. Tako je ostal v času­
strukturi nekje med Blagrom in Jarčevim Ognjenim zmajem; a je Zmaj že kritika 
tega, kar Pučnik danes idealizira: Desnice s fašistoidnimi potezami karizma­
tičnega Vodje, Odrešenika iz Grosupljega. Ta regres ni časten. 

V tem je bil nesporazum med Pučnikom in perspektivovci. Ti so, kot sem 
konkretno analitično pokazal, bili vsaj toliko kot politiki tudi avtorefleksivni mis­
leci avtodestrukcije in nemoči, Otroka reke, Kaznjenci, kaosa, že odpirajoči se 
simulaciji, Jošt. Pučnikova linija iz leta 1964 bi pomenila redukcijo teh - in dru­
gih - momentov na klasično politiko in na revolucionarni heroizem z zapori, žrt­
vami, vero v Novo družbo. Danes naj rečem: hvala bogu, da nismo leta 1964 sle­
dili Pučniku; a tudi ne leta 1958-59. Da smo osta(ja)li, vsak po svoje, drugačni. 
Ko se je Nova revija - Hribarja, Šeligo, Taufer itn. - v koncu 80. let priličila 
Pučniku - točneje, našli so se na isti liniji -, je to pomenilo redukcijo novorevi­
jevstva na presežene vzorce in uvod v današnje desničarstvo, ki se mu oba Hrib­
arja danes, žal zelo kasno, odrekata. 

V 70. in v_80. letih se je tudi Pučnik odpovedal svojemu revolucionarstvu in 
milenarizmu. Ze v koncu 60. let ni podprl nemških študentskih novolevičarjev; ti 
so ga kasneje, profesorja, celo napadali kot konservativca. Postal je filozof 
tehnološkega odnosa do sveta. Obrazložil ga je v zelo zanimivi sociološko filo­
zofski knjigi Družba, kultura, tehnologija, leta 1987; knjiga je - poleg enako 
izjemno umne Krambergerjeve o Homeostatih vrh slovenskega filozofskega 
scientizma kot "tehnokratizma". Se pravi, da je že kmalu po svoji nastanitvi v 
Nemčiji tudi on sprejel duha postmoderne, funkcionalizem, lingvizem; hedoniz­
mu pa je bil, paradoksno, že od nekdaj blizu (razen v časih zaporov oz. ne v poli­
tiki). Tu je bil glavni vzrok za to, da ni postal, disidenta la Mihajlov, da o ruskih 
disidentih ne govorim. Šele konec 80. let se je spremenil, regrediral: ko je ugo-
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tovil, da njegove knjige nihče ne bere; v Novi reviji je bila skoraj zamolčana. Da 
se vrača čas-struktura - let 1958 in 1964 -, v katerem je bil enkrat poražen in bo 
zdaj morda zmagovalec. To je bil čas spora med prvotnim meščanstvom in eno­
partijskim oz. nestrankarskim marksizmom; čas možne reheroizacije. Pučniku v 
zaporu se gotovo ni kazal kot čas porajanja vojskovodij in generalov a la Švajn­
cer mlajši; torej ne kot komedijska simulacija. Prav tako ne njegova obnova leta 
1990, ki se je zdela v okviru nacionalizma nekaj resnega, obveznega, usodnega. 
Božič pa je militaristično reheroizacijo že zdavnaj razkrinkal v groteski Vojaka 
Jošta ni. In Rudolf za njim v Kserksesu. 

Nekaj časa - okrog leta 1990 - je bil Pučnik ideolog partitokratizma kot teh­
nologije liberalne družbe; s to ideologijo je dejansko pokrival in prekrival svojo 
pristno težnjo po reheroizaciji, svoje revolucionarno desničarstvo. Ko je uvidel, 
kaj konkretno je liberalna družba - beda liberalne politike, nihanje med pogolt­
nostjo, korupcijo in provincialnim profesionalizmom -, je spoznal, da to ni tisto, 
za kar si je prizadeval leta 1958 in 1964; niti ne 1990. Da ta mizerija ne ustreza 
njegovim ambicijam. Da tudi ne upravičuje njegovega zapora, trpljenja; in ne 
revijevstva ter perspektivovstva. Da smo tedaj izdelovali projekt vse drugačne 
družbe: vsebinske, utopične, moralne, eksistencialne, sodelavske, ustvarjalne, 
celo ljubezenske - Stavba, Afera (Simon) -, umno dialoške (Greda, Prometej), 
ne mizerno prepirljive medstrankarske, ne hinavske, prazno retorične, umazano 
časnikarske, požrešne in moralno tope. (Kar večina Slovencev misli o današnji. 
Ima prav. Le zaveda se ne, da boljše družbe ni in je ne more biti. Da je kvečjemu 
lahko slabša: bolj teroristična in morivska.) Nekdanji oblastniki in preganjavci se 
ne čutijo ne odgovorni ne krivi za svoja dejanja; kolikor so zla, jih nalagajo na 
rovaš objektivne, zunanje zgodovine. 

Ne pravim, da niso tudi rablji žrtve zgodovine in njenih slepil. A bistvo hu­
manizacije in višje religioznosti je ravno v tem, da vzame človek svoja dejanja in 
usodo na svoja ramena, na svojo dušo in vest; ne da se jih otrese kot pes kapljic 
vode. Bistvo Kralja Ojdipa je ravno v tem: subjektivno ni kriv - da se je poročil z 
materjo, da je ubil očeta -, a te nekrivde ne vzame za alibi. Odpove se ne le 
kraljevanju. Ampak se najprej oslepi; sam si naloži pokoro. Nato pa - zgodba 
Ojdipusa na Kolonu - zapusti družbo, postane berač, popotnik, romar, ki ga hči, 
ta se žrtvuje zanj, Antigona kot otrok, vodi slepca po brezpotjih puščave sveta, 
dokler se usoda ne dopolni in sme bivši kralj milostno izginiti v podzemlje. 
Krščanstvo temelji natančno na tej Ojdipovi zgodbi, na odločitvah, ki jih je sam 
sprejemal po tem, ko se je odprl anagnoresis, tj. spoznanju o svoji grešnosti. 

Malovrednost današnjega slovenstva ni le rezultat zaostale in pohlepne -
pravičniško maščevalne - Desnice. Niti ne zgolj liberalne koruptnosti in brez­
obzirne požrešnosti. Enako je posledica moralno eksistencialne in intelektualne 
toposti bivših komunističnih oblastnikov, ki so pozabili na etične pobude Marxa 
in Cankarja, na omenjeni grško-krščansko verski moment, na to, da človek ni le 
aktivist potreb, zadovoljevalec interesov in pamet; da je tudi vest in duša. Marx 
je vest pravzaprav že zanikal in človeka utemeljil kot svobodno bitje užitka; 
novolevičarji so temu sledili. Cankar ne. Samomori kot sta Kardeljeve in Avblja 
ali umor v družini generala Hočevarja, da ne govorim že o samomoru 
Kardeljevega sina, so strahotni; so simboli totalnega - notranjega - zloma 
komunistične revolucije. So človeško pretresljivi in po svoje veličastni. Sodijo v 
nadaljevanje slovenske tragedije; nadaljujejo tudi smrti-umore Nagodeta, 
Koširja, Oswalda in muko Pučnika kot zapornika; nadaljujejo in s posebnim ko­
mentarjem zaključujejo tudi pomor tisočev domobrancev. Da svetuje Janša 
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Ribičiču samomor po Avbljevi poti, je eden najhujših cinizmov in znamenj slepe 
mržnje, kar sem jih srečal v življenju: hip, ko se sovražečemu zmede, naredi 
rdeče pred očmi in iz strasti maščevalnosti pozabi na svoje osnovno človeško 
dostojanstvo. (Tudi tu se današnja slovenska Desnica razkrije kot dvojček stali­
nistov kot ultracinikov.) A ko Pučnik - grenko - opazuje moralno topost bivših 
oblastnikov ( omenjeni samomori so kljub strašni tragičnosti nezadostni, v več 
ozirih napačni, saj ne morejo nadomestiti tistega, kar bi krivci - z vsemi bivšimi 
oblastniki vred - morali storiti, tj. napraviti javno spoved, osebno izpoved in 
avtokritično - umno, čim bolj nepristransko - analizo lastnih življenj in Partije, 
namesto njih opravljamo ta posel drugi, čeprav smo za to manj primerni) in je 
upravičeno zgrožen, ko ugotavlja, da je nastajajoči slovenski svet mlaka in 
močvirje in prevara in ogabnost in neumnost, ne bi smel izgubiti kritične dis­
tance do Desnice in do Janše, ki se ravna po pravkar navedenem 
vnebovpijočem morbidnem cinizmu rudolfovske provenience (Kserkses). 

A kaj bi moral Pučnik storiti? Je sploh mogoča kaka politika, ki bi bila 
bistveno boljša od danes obstoječih? (Na Zahodu so bolj spretne, bolj diplomat­
ske, manj barbarsko surove, bolj strokovne, a ne manj hinavske in ne manj 
demagoške in ne manj pohlepne.) Ker sam že ves čas dvomim o višjih 
zmožnostih politike - ne le konec 80. let, ampak že na. prelomu 50. v 60. leta in 
prej -, nisem mogel nikoli za Pučnikom politikom; spoštoval sem Pučnika kot 
borca in žrtev. Ne iščem in ne najdevam v socialno političnem, v omejeno 
tosvetnem. Zato sledim Cankarju (Mlakarju v Dušah, Poljancu v Vidi), Majcnu, 
Mraku. Kar se dogaja z današnjim Pučnikom, je zame prav tako katastrofa in 
tragedija; zaenkrat v fazi samoslepila. A že vidim konec, pa naj bo žalosten ali 
grotesken. Božič ga je že zdavnaj predvidel v samoizgubljenosti Cunjarja, ki 
spozna, da je vse prizadevanje zaman; in v samorazkroju Kaznjencev. Mogoča je 
tudi topost - odbijanje avtorefleksije - po modelu bivših oblastnikov. Bog nas je 
obvaruj! 

Nikogar ne bi rad videl pred nobeno parlamentarno preiskovalno komisijo in 
pred sodiščem; kritični stališči Antigone in Afere, ki sta razkrinkali preiskave in 
sodišča, sta bili tedaj in sta še danes tudi moji. V boju za Pravico ljudje 
poračunavajo le svoje spore, zastopajo le svoje interese. In tudi če pravica 
zmaga, kaj je to? Kaj sploh je Pravica? Ribičič pred sodiščem, kot je bil Rupnik? 
Sam bi rad slišal Rupnikovo in Ribičičevo analitično avtorefleksivno izpoved, kot 
jo je izrekel moj zgled Cankar v Hlapcih in drugje. Pa moj zgled Majcen v Revolu­
ciji. Pa moj zgled Mrak v Chrysipposu. Pa Božič v Španski kratiici in Smole v 
Zlatih čeveUčkih. A kaj storiti, če te spovedi ni? Če je ne da ne pesnik Ribičič ne 
dramatik Kociper, oba ekstremistična politika in ideologa, a tudi intelektualca in 
umetnika? Nikakor se ju ne da prisiliti in izsiliti. Danes izsiljuje Desnica; včeraj -
v letih od 1941 do 1945 - je izsiljevala Levica. Obe - in vsi kaznovalci, očitovalci, 
moralisti, tudi jaz med njimi, kadar sem (in sem često) moralist - sta tu brez 
moči. Vsako nasilje kot uničevanje negativitete (tega, kar imam za negativno) le 
krepi nič in zlo in videz. Treba je pristati na svojo in človeško nemoč. To je vedel 
že Cankar, že kot mladenič, v Dušah; in je vedel do konca, do Hlapcev in Vide. A 
se ne zadovoljiti z nemočjo, kar je težnja Gruma in Zajca, čeprav sta pri tem 
nesrečna. Vendar že s tem, da analizirata in kažeta nemoč - v Trudnih zastorih in 
v Otrokih reke in drugje -, trgata samoslepila in odpravljata prevarantstvo. Če 
pa človek zmore javno avtokritiko svojih dejanj, ki jih spozna za slaba, in poteg­
ne iz njih konsekvence, kot jih je Ojdip in za njim tolikeri - konzul Bernick v Ibse­
novih Stebrih družbe, Strindberg na Poti v Damask itn. -, naredi nekaj, kar je 
blizu čudežu. 
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----------------8----------------
Kozak je pisal Dialoge od jeseni 1956, ko mi je idejo - na izletu na Kurešček -
prvič razlagal. Ideja jeinastala kot posledica madžarske revolucije ali vsaj v zvezi 
z njo. Močno se je vrezala v moj spomin, ker bi bila takšna drama nekaj zelo 
novega v - povojni - slovenski dramatiki, korak naprej v kritični analizi staliniz­
ma oz. dane družbe. Do poletja 1958 je gotovo še ni imel napisane, saj bi mi o 
tem kaj dejal; v Parizu sva bila v letih 1957-58 veliko skupaj. (Tedaj je - kot 
mnogokrat - reševal svoje osebne erotične probleme, kot tudi po 1960, čeprav o 
njih v njegovi dramatiki ni sledu; sploh ne o odnosu med moškim in žensko - na 
robu šele v Legendi-, ki je bil v njegovem osebnem življenju središčen.) Dialoge 
mi je dal prebrati leta 1959, spomladi ali poleti. Pred mano je bral dramo Kos, ki 
je bil z njo zelo zadovoljen. Ker sem napravil o nji kritično analizo, mi je Kos 
odgovarjal; oba pismeno. Bilo bi lepo, če bi Kos svoj tekst našel in objavil. Morda 
je pri njem tudi eden od mojih; spominjam se, da sem napisal dva. A imam 
shranjenega le enega in še tega le v kosih. Za neki namen sem ga razrezoval; a 
za kakšen? Za režijo leta 1962? 

Afero mi je dal Kozak brati spomladi 1960, ko smo pripravljali uprizoritev 
Antigone. Bilo je očitno, da veliko stavi nanjo. S Smoletom sta bila tekmeca - že 
od leta 1944, ko smo se vsi trije tesno sprijateljili. Ob Antigono, ki ji je takoj 
priznal veliko vrednost, je moral postaviti tudi sam nekaj velikega. Vedel je, da 
Dialogi ne zadoščajo. Bil je nesrečen, ker se je Kosu, ki je edini do tedaj Afero 
prebral - morda še ni bila v dokončnem stanju-, zdela vprašljiva, slabša od Dia­
logov. Jaz sem bil nad Afero že ob prvem branju - ne kot pri Antigoni, ki je bila v 
prvi varianti slaba - navdušen. To je Kozaka silno razveselilo. Bil je - kot mnogi 
umetniki, vse drugače kot v konkretnih odnosih do ljudi - do svoje umetnosti sil­
no negotov, neprepričan vase kot v dramatika, brez samozavesti, otroško odvi­
sen od sodbe prijateljev, ki jih je cenil. Ne pa od "mase". Povsem drugače kot 
Smole, ki je dal nekaj le na moje mnenje, pa še tega ni hotel priznati, sicer pa je 
igral vlogo popolnoma avtonomnega, za vse okrog nezainteresiranega posmeh­
ljivca, porogljivca. Kar ga je sčasoma potiskalo v psihološko in socialno izolaci­
jo, vidno v Zlatih čeveljčkih, v melanholično sušenje - kot da bi živel po scenariju 
konca Otrok reke. - Ko je prišel Kozak k meni na Jamovo vprašat, kako se mi 
zdi Afera, in sem pokazal res pristno občudovanje teksta, takoj sem ga postavil 
ob Antigono, tako mislim še danes (medtem ko je tedaj Antigona naletela pri 
širši kulturniški plasti na vsesplošno dober sprejem, ne pa Afera, obe je zanikal 
le Pirjevec in njegov ožji krog), sem mu predlagal, naj jo da brati Smoletu; opazil 
sem, da ga s svojo oceno vendar nisem povsem prepričal. Če bi Smole, ki je bil 
do Kozaka, posebej pa do njegovega umetništva, že od začetka nesramno neza­
upljiv, mojo ugodno sodbo potrdil, bi obveljalo, da je drama res dobra. Med 
nama s Kosom je torej moral odločati Smole. 

Vsa čast Smoletu. Bil je odprt, ravnal je pošteno. Ni mu bilo lahko priznati 
tekmečev - nepričakovani - uspeh. Čeprav sta bila prijatelja tedaj v dobrem 
odnosu - po neprijetnem razdoru od poletja 1958 do pomladi 1959, do hipa, ko 
sta se Kozak in Kos odločila, naj Oder Antigono uprizori in sta se znova postavila 
na stran - seveda po naše, po antigonsko - prerazloženega Pučnika. Kot 
radikalnega politika sta ga povsem odklanjala, kot figuro v duhu Antigone pa sta 
ga bila pripravljena sprejeti. Tako je Antigona - "ponašen", "depolitiziran", 
"kristjaniziran" Pučnik - omogočila ponovno zbliževanje obeh kril Revije in 
grupe. 
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Smole je Afero pri priči prebral in ji izrazil nedeljeno spoštovanje, podporo. 
Tudi zato smo jo kot naslednjo uprizoritev Odra začeli študirati kmalu po pre­
mieri Antigone, na jesen 1960. A po nenavadnih zapletih. Najprej je sprejel 
glavno vlogo - Komisarja - Sever. Ker je bil Sever notranje razdvojena osebnost, 
je po eni strani podpiral Partijo - kandidiral kot poslanec -, po drugi je bil do nje 
močno kritičen. Kasneje, na koncu Odra, je odigral zelo lepo vlogo - v času, ko 
je bilo politično res nevarno. Njegov monolog Jermana pred množico nahu­
jskanega plebsa je pomenil v ljubljanskem študentskem naselju, kjer smo 
pripravili zadnjo prireditev Odra, eno mojih najpretresljivejših, čustvenih in 
moralnih življenjskih umetniških doživetij. Sever je od srca - z vso močjo svoje v 
tem najbolj pristne humanistične narave - vrgel v obraz oblasti in njenim val­
ptom, kaj je: avtokratska, totalitarna, teroristična, ozka, neumna, skratka zoper­
človeška. Štiri leta prej - leta 1960 - pa še ni zmogel te odločitve, čeprav ga je 
privlačevala. Rad bi to razkril s Komisarjem, a ni šlo. Vlogo je sprejel, pa spet 
vrnil. - Morda so nanj vplivali njegovi prijatelji; morda bi vedel o tem povedati kaj 
Torkar, ki je bil na Oder jezen, ker mu nismo hoteli uprizarjati njegovih dram, če­
prav jih je ponujal. (Jaz bi jih, a sta bila Smole in Kozak odločno zoper.) Torkar 
je Afero tudi javno napadal. Ocenjeval jo je kot intelektualizem, kot dramatiziran 
esej; ne kot dramo in še manj kot umetnost. Enako je zrl nanjo Zupan - prišel je 
celo na pogovor o Aferi v Društvu pisateljev, kar je bilo zanj izjema; molčal je -
kot ponavadi -, a odobraval Torkarjeve strastne diskvalifikacije. 

Odnos do Afere je bil tedaj za marsikaj značilen. Kot pri Antigoni nihče ni 
vedel, kako jo bo oblast kot odrsko uprizoritev sprejela. Ce je bilo Antigonino 
sporočilo še zavito v mitsko grško preobleko, je bila Afera vsaj še za eno stopnjo 
konkretnejša. Čeprav se je dogajala leta 1944 v severni Italiji, je uprizarjala 
komunistično revolucijo, strukturno enako kot v Sloveniji. Dopustiti takšno sliko 
revolucije, kot je bila v Aferi, je pomenilo že kar za dobro ped in več odškrniti 
vrata in dopustiti - nemalo kritičen in polemičen - dialog o bistvu partijske revo­
lucije. Tak dialog je moral voditi - čez dobra tri leta - h Gredi, nato k 
Jovanovicevi Osvoboditvi Skopja in Prevzgoji srca, Ruplovemu Jobu, Šeligovi 
Ani, Goljevščkove Pod Prešernovo glavo, k dramam, ki so vse jasneje razkrivale 
resnico stalinizma, poststalinizma in dane slovenske družbe in pri tem naletavale 
s strani oblasti na številne težave in ovire. Nazadnje je pripeljal do državno 
politično institucionaliziranega dialoga liberalne družbe: do radikalnega post­
modernega spreminjanja vse družbe in celega sveta v teater. - Uprizoritev Afere 
je bila zelo resna preizkušnja za nas vse: za "pučnikovce" kot ustvarjavce pred­
stave (Pučnik je nastopal kot Simon, njegova usoda je bila jasno pokazana) in za 
politike, ki so morali biti zvesti partijskemu okviru, obenem pa ga razširjati, če so 
hoteli, da Partija in komunizem preživita. 

S tem mislim na Borisa Kraigherja. Kot že pred krstno predstavo Antigone 
se je tudi pred krstno predstavo Afere po Ljubljani govorilo, da bo tik pred zdajci 
prepovedana. Oder je vljudno poslal Kraigherju dve gratis vstopnici. Bo prišel? 
Prišel je - s spremstvom sodelavcev in prilizovalcev (ki jih pa ni posebno cenil, 
bil je inteligenten in avtonomen avtokrat). Dogajanje sem posebej pozorno opa­
zoval. Ko so po koncu - sijajno odigranega - prvega dejanja ugasnile odrske luči 
in so se prižgale v dvorani, igrali smo v Križankah, je nastopil čuden molk. Tako 
direktna kritična analiza revolucije, pisana s takšnim poznavanjem snovi in ak­
terjev slovenske zgodovine, se še ni slišala s slovenskega odra. (Kozak se je kot 
sin Ferda, ministra, predsednika skupščine gibal v oblastniških krogih in bil z 
ressentimentom na obeh straneh, pri Pučniku in pri Kidriču, a se je odločal med 
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obema po svoje in zase in za "nas".) Trenutek je bil prelomen - kot leto prej pri 
Antigoni. Kot da je Kraigherjeva suita čakala, da se bo po postavi mali, a po 
odločnosti veliki predsednik v znamenju protesta vzdignil s sedeža in zapustil 
dvorano. A je - bil je sin dramatika, poznal je dramaturgijo življenja - nekaj 
neskončno dolgih hipov počakal, nato pa zaploskal; ne premočno, a ne zgolj for­
malno vljudno. Priznavalno. Spoštljivo. Suita pa obotavljaje se za njim; ni se 
znašla. - Ostala dvorana, seveda "naši" privrženci, je ploskala prevzeta, s 
čustvom in prepričanjem. - Ista slika se je dogodila na koncu, ko se do kraja 
razjasni vsa tragika in grenkoba, veličina in zločinskost slovenske revolucije. 

V treh desetletjih in pol od tega dogodka sem še veliko doživel in premislil. 
Pa sem zavzel kasneje bistveno drugačno razmerje do revolucije, kot ga je kaza­
la Afera in kot sem ga tedaj v grupi soustvarjal tudi jaz, tudi v neštevilnih pogo­
vorih in polemikah s Kozakom? Menim, da ne. Najbrž sem marsikdaj zanihal v 
smer še večje kritičnosti do revolucije, a nikoli nisem dokončno izstopil iz svoje 
zgodovine, iz svojega otroštva, iz svoje narave; torej ne iz svoje komunistične in 
marksistične mladosti. Revolucijo gledam od znotraj, tudi kot svojo - tragično, 

samoslepilno, a realno - usodo. Nisem se ji in se ji ne bom odpovedal. Je pa vse 
moje pisanje ena sama javna spoved - avtokritika - revolucije. Tako je ravnal v 
Aferi tudi Kozak. Dal nam je posnemanja vreden - in umetniško sijajen - zgled. 

Vsi smo dvoumni in dvojni; eni bolj, eni manj. Sever bi bil rad enoten, ase 
mu ni posrečilo. Ko je Afera uspela, je začel v "nas" zaupati. Sprejel je vlogo 
Tejrezija v Antigoni - v Janovi režiji v Ljubljanski drami. Tudi to predstavo sem 
pozorno spremljal, ne le Odrovo. Hotel sem odkriti razliko med režijo realista­
humanista, Jana, bila je plemenito retorična in pristno čustvena, medtem ko 
smo na Odru - v Križajevi režiji - bolj poudarjali strast in spor. Manj skladno le­
poto, bolj ostrino tragedije in moralno eksistencialno nujo osebnih odločitev. 
Vendar predstavi nista mogli biti prerazlični, saj je v obeh igral nosilno vlogo isti 
igravec - Souček. Bil je premočna osebnost, da bi ga lahko režiser premaknil 
bliže tisti blagosti, ki je bila značilna za Severja; in ki smo jo, ko smo bili bojeviti 
in hudobni, imenovali sentimentalni humanizem. Prav s prenosom Antigone in 
Afere v SNG in s tipom Součkove igre smo širili svoj vpliv - razmerje do sveta - v 
širšo javnost; najprej v kulturo. Prav to nam je hotel preprečiti Štih, ki je bil kma­
lu po 1960 imenovan za direktorja Drame SNG; nasledil je Jana. S Pirjevčevo 
ideološko in institucialno pomočjo (Pirjevec je kot predsednik Sveta Drame 
SNG, to pa je bila politično ideološko odločilna funkcija, in kot Kraigherjev oseb­
ni svetovalec za kulturo dosegel, da so Štiha imenovali za ravnatelja) je skušal 
Štih, bil je tudi v uredništvu in grupi tedaj nam "smrtno" sovražne Sodobnosti, 
doseči, da bi se Drama idejno-stilno obnovila iz sentimentalnega ali pretradi­
cionalnega humanizma v modernejšega. A kakšen naj bi bil ta humanizem v te­
atru konkretno? 

Ko sem primerjal predstave Odra in Drame - teater in igranje sem dobro 
poznal, pred desetletjem sem bil gledališki kritik, Janovo Antigono sem kot 
Smoletov intimus spremljal tako na gostovanje v Zagreb kot v Novi Sad na Steri­
jino pozorje, kjer je bila nagrajena za igro in za tekst - in skušal opredeliti razliko 
v igralskem slogu med Odrom in Dramo, v odnosu obeh grup ali ustanov do sve­
ta, sem poudarjal v slogu Odra strast, neposrednost, konfliktnost, intelektual­
nost, a doživeto kot eksistencialno. Oder je hotel podajati bistvo revolucije in 
naše bistvo: dialog kot polemiko, kot sorazkrinkovanje in samorazkrinkovanje 
antagonistov. Kot dramaturg sem terjal prav to: radikalen spor, a znotraj besede 
kot dialoga. Medtem ko so bile za Dramo značilnejše lepe slike, poudarek, da gre 
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za estetsko podobo, čeprav z moralnim podtonom in komentarjem. Drama je -
konvencionalizirano - stvarnost odsevala; Oder jo je analiziral in podajal v njeni 
kruti trdoti. Tako je začel z linijo, ki je šla kasneje mnogo dlje: v načelni in 
praktični barbarizem, v ponorelo kaotično strast državljanske vojne, kjer se 
beseda umika energetski razuzdani totalitaristični sili sveta. Takšna bi morala 
biti že uprizoritev Norcev, a ji takšni jaz kot predlagani režiser ne bi bil kos; šla bi 
čez okvire mojega dialogizma in koncepcije Odra in Perspektiv. Sta pa takšno 
gledališče uprizorila - sijajno in inovativno - Jovanovic in Uršič v ŠAGu z 
O'Caseyevo dramo Plug in zvezde kmalu po koncu Odra. - Predstavo je Filipič -
spet eden od žebljev, ki jih je sam zabijal v svojo krsto - po premieri umaknil; 
predstava bi se morala igrati še naprej v Mestnem gledališču. 

To je bil nov tip branja sveta: blaznost zmede, krikov, iracionalnosti, gonov: 
državljanska vojna, kakor jo je napovedal že Božič s svojim absurdističnim kao­
tizmom, a je še ni bil zmožen izpeljati v duhu Norcev. Se je Partija leta 1964 ob 
Gredi in ob novem uredništvu Perspektiv, v njem je bil tudi Jovanovic, bala, da 
bo naslednja generacija Gredo dimenzionirala v duhu, ki je prišel do izraza v 
predstavi Pluga in zvezd? Kmalu je prodrl ludizem kot postmoderna. Sodefiniral 
ga je prav Jovanovic; in jaz z iznajdbo izraza ludizem v spremnih besedah ob 
Jovanovicevi novi igri Znamke, nakar še Emilija v drugi polovici 60. let. Prodrl je 
obenem v ŠAGu in v Drami. V ŠAGu leta 1965 tudi in pomembno s Smoletovo 
Veseloigro v temnem. V Drami nekaj kasneje s Korunovim Pohujšanjem, ki ni 
bilo le škandal za sentimentalne humaniste, ampak začetek nekajletnega - dos­
mrtnega - spora Severja s Štihom in ludizmom. Sever je čutil, da je ludizem smrt 
za njegovo intimno plemenitostno humanistično razmerje do sveta. Sever je v 
začetku sicer podpiral Štiha, ko je menil, da bo Štih le revitaliziral humanizem. In to 
je bil leta 1960 Štihov - Pirjevčev - namen; to je bila platforma tedanje Sodobnosti. 

Štih je bil bister; s pridobitvami Odra se je hotel okoristiti. Na Oder je gledal 
kot na eksperimentalni oddelek; zato ga je hotel dobiti podse. Imel je isti namen 
kot Kraigher s Perspektivami. Ker se Stihu to ni posrečilo, je Oder - leta 1964 -
raje uničil, kot da bi mu dovolil samostojno eksistenco. (V marsičem je bil Štih 
kot direktor še stari partijski avtokrat. Kot Stari v Gredi. Isti tip kot Stane 
Kavčič.) Štih je igral na Součka. Souček je sodil v Pirjevčev ožji prijateljski krog 
ravno okoli leta 1960. Smole ga je pridobil, da bi igral v Antigoni Kreona; 

Souček je sprejel, ker je - kot inteligenten igravec - takoj začutil, da gre za 
veliko vlogo. Po obeh res velikih Součkovih uspehih na Odru leta 1960 in 1961, 
Kreon in Komisar, je postal Souček kar naenkrat prvi igralec na Slovenskem; 
Severja je zasenčil. Zato ga je Štih moral pridobiti; kar ni bilo težko, saj je bil 
Souček v Drami v službi. Začel mu je dajati same glavne vloge. Nekaj časa jih je 
Souček še odigraval suvereno, bleščeče, ase je v njih izčrpaval. Štih ga je zlora­
bil. Souček je brez dvoma prenesel tip igranja - postseverjevski tip - z Odra, kjer 
je dozorel in smo ga zavestno ("filozofsko") izdel(ov)ali, v Dramo in prek nje v 
širši slovenski prostor. A ne le Souček. Tudi drugi: Rozman (v vlogi Simona), 
Ulaga (v vlogi Marcela in Sigismunda), Iva Zupančičeva (v vlogi Ismene in 
Reke), Slodnjak (v vlogi Aleksandra), Benedičič (v vlogi Dana), Kosmač (v vlo­
gi Minskega). Prodor, ki ga je naredilo perspektivovstvo leta 1963-64 v socialno 
politični smeri (povezovanje s študenti, najprej Ekonomske fakultete, nato Štu­
dentskega naselja, moralno kulturna solidarnost s Perspektivami, ki so jo poka­
zale starejše generacije, sredinci in levičarji humanističnega tipa, a tudi - ob kon­
cu Tople grede, ob odzivu časopisja oz. bravcev v pismih na prekinjeno predsta­
vo - že dela splošne javnosti), je bil ne le dolgo pripravljan, že od pravkar orne-
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njenega prenosa duha in sloga Perspektiv z Odra v Dramo SNG. Na per­
spektivovstvo spah ne smemo gledati reduktivno politično; kot da bi doživelo 
svoj vrh leta 1964. Tedaj so se Perspektive le najbolj politično profilirale, a se -
tudi zato - notranje že začele votliti. Politika, ki ne more ne biti boj za oblast, je 
sama na sebi samoizčrpavanje, poenostavljanje, tolikšna manipulacija - ne le 
operacionalizacija - neke globlje platforme, da gre pri nji že za (samo)uniče­
(va)nje. Potrebni bi bili z naše strani siloviti kulturno ustvarjalni napori in platfor­
ma Perspektiv bi se morala skazati za zares izjemen eksistencialni, historični, 
verski potencial, da bi v naslednjih letih vzdržali svoj projekt, če bi se obenem 
tudi politizirali. A nam je Partija olajšala posel, ko nas je ukinila. 

Kako majhen potencial je imelo gibanje Nove revije, se vidi po tem, da je po 
ustanovitvi strankarske družbe in nacionalne države inventivnost revije zelo hitro 
usahnila. Da ne govorimo o Sodobnosti, ki je še tisto ne zelo veliko, kar je obeta­
la v obodbju od leta 1960 do 1964, po 1965 v hipu izgubila in že tri desetletja 
vegetira, medtem ko je leta 1941 prešla v revolucijo in izgubila samobitnost, 
kolikor je je imela, da bi postala Dogajanje sveta; bila je le del levice kot širše 
leninistične revolucije. Res velik potencial so v Evropi grštvo (z moralo in filozo­
fijo), rimstvo (z državo in pravom), krščanstvo v več oblikah (srednjeveško, 
reformacija - že mnogo manj pa tridentinski katolicizem, ki se danes na Sloven­
skem obnavlja le na silo in kot nesrečno bedasto samoslepilo), renesansa, raz­
svetljenstvo, liberalizem. (Kolikšen potencial ima postmoderna?) Pričujoča 

raziskava naj bi presojala tudi o vsem tem, čeprav dvomim, da smo za to že 
sposobni; ni še minilo dovolj časa, zato še ne moremo ustrezno razumeti poten­
ciala perspektivovstva (in problemovstva kot njegove delne realizacije in delne 
korekcije). Pač pa lahko takšno razumevanje pripravljamo. 

Gledališče se je mnogokrat razumelo kot javna socialna tribuna, čeprav 
obenem nagovarja posameznikovo osebno intimo. A ne eno ne drugo ne 
zadošča. Gledališče z dramatiko vred, to pa je celota Odra 57 in Perspektiv (Re­
vije 57), je to, čemur so že nekoč rekli: oder je svet. Naša grupa je skoz pisanje 
in skoz gledališče zavestno - v tem je bila naša ogromna ambicija, samozavest in 
moč - preustvarjala slovensko družbo, zavest, zgodovino, razmerje do sveta 
vsakega Slovenca posebej. Tudi zato in v tem smo se čutili kritični dediči in 
spodbudni nadaljevalci Revolucije kot Gibanja, ki je združevalo verske, socialne 
in kulturne momente, ne le politične; torej kot Gibanje, ki smo ga imeli za mnogo 
širše od zgolj marksističnega, kaj šele leninističnega. Hoteli smo rešiti in oživiti 
liberalno razsvetljenske in krščanske (milenaristične in personalistične) mo­
mente tako ontološke revolucije, ki ni bila le slovenska, ampak svetovna 
(pripravljala se je tudi in predvsem na Zahodu in delovala v kulturi tudi po vojni 
kot najmočnejša sila, čeprav politično ni zmagala), kot slovenske - in svetovne -
tradicije. Odtod naši prevodi Heideggerja in Hegla. Bili so začetek in osnova 
načrta, po katerem naj bi se prevedla vsa velika dela svetovne filozofije, medtem 
ko je Partija dovoljevala le ozek izbor s svojega vidika, le tisto misel, ki je uvajala 
v marksizem. 

S tem svojim projektom smo uspeli. Perspektiv je bilo sicer konec, sloven­
ske založbe pa so začele izdajati filozofske, sociološke itn. knjige širokega idej­
nega spektra. Ne pravim, da niso nič v tej smeri storile druge skupine; Pirjevec 
se je že leta 1961 navduševal nad Husserlom; Beno Zupančič se je leta 1956 
dogovarjal s Kastelicem za prevod Heglove Estetike. (Ponujal sem se mu jaz, ko 
sem opravil prevod Lukacsevega Razkroja uma, a posla nisem dobil. Estetika 
žal še zdaj ni izšla, čeprav predvideni prevajavec še živi.) Sredinsko levi huma-
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nizem nikakor ni bil nekulturen; posebej za klasiko je imel nemalo posluha. A ni 
imel dovolj prodornosti, pred politično silo se je prehitro umikal. V primerjavi s 
srbohrvaškim jezikovnim območjem smo filozofske klasike Slovenci komaj kaj 
izdajali. Več se je izdajalo klasične literature. A skoraj nič moderne, medtem ko 
sta bila Beograd in Zagreb tako rekoč na tekočem. Skratka, na tem področju 
smo si v Perspektivah izjemno veliko prizadevali. V vsaki številki je moral biti 
kakšen inovativen prevod - do tekstov frankfurtske šole, novega romana, surre­
alizma itn. In - že od prve številke naprej - o pomembnih sodobnih filozofskih, 
socioloških, kulturoloških knjigah. V tem smo bili na Slovenskem tako rekoč 
edinstveni. Nismo le razbijali ozkega okvira, na katerega je pazila Partija; tedaj 
se še ni končalo Ziherlovo obdobje. S prevodi, ki smo jih načrtno in po vsebini 
izbirali, smo projektivno utemeljevali svet, za katerega smo si prizadevali. Smo 
pa s tem duhom in prakso začeli že na Odru: z uprizoritvijo Ionesca in Ghelderoda. 
Stih je kot direktor Drame SNG naše delo le - a manj radikalno - nadaljeval. 

Souček je bil - simbolično vzeto - za teater ključna figura. Čeprav se je zde­
lo, da je najprej izdal Pirjevca, ker je sprejel odločilni glavni vlogi na Odru,leta 
1960 in 1961, in se je kasneje zdelo, da je izdal nas, ko je nehal igrati na Odru 
(so pa zaigrali na Odru nekateri, ki na začetku niso hoteli blizu oz. so že sprejete 
vloge po začetku študija vrnili, Bibič in Slodnjak), je v resnici deloval povezoval­
no oz. prenesel je iznajdbe in duha perspektivovstva v Dramo, v uradno institu­
cijo, kot smo tedaj podobne, kot je Drama SNG, imenovali; sami se izrazito ni­
smo imeli ne za uradno in ne - ali le na robu - za institucijo. Souček (Kosmač, 
Ulaga itn.) je z nami vred kot igravec ustvarjalno iznajdeva! poseverjevsko, ne 
več čustveno humanistično zasnovo sveta, vidno tudi v Cesarjevi upodobitvi 
glavnega lika v Millerjevi Smrti trgovskega potnika, v Janovih, Tiranovih, Mol­
kovih režijah. Souček, Iva Zupančič itn. so bili istih let kot mi; rojeni med leti 
1929 in 1933. Štih pa ni bil ustvarjavec. Morda niti ideolog ne. Bil je socialno -
kulturno politično - izjemno uspešna kombinacija politika, direktorja, esejista in 
časnikarja. Človek ne le z neznansko ambicijo biti povsod prvi, ampak tudi z 
darom za to, za vodenje ustanov, za organizacijo, za podrejanje ljudi, za tak­
tiziranje. Imel je neizčrpno energijo, primerno znanje (ki ga je nadvse rad kazal, z 
njim briljiral), visoko inteligenco, tudi občutljivost; zavohal je novo senzibilnost. 
Ravno ker jo je zaslutil, a ker se ji je hotel, kot zmerom, postaviti na čelo, je bil z 
nami v konfliktu. Ni nas mogel prenesti, ker nas ni mogel podrediti. Leta 1957 
smo ga vabili k Reviji 57, prišel je na ustanovni zbor, a, kot je imel navado, le za 
nekaj minut, da se je pokazal, se napihnil, nekaj polprovokativnega - rad je 
duhovičil - zretoriziral in odšel. Hotel se je - zmerom - narediti zanimivega, 
skrivnostnega. Želel je, da bi ga prišli prosit, seveda da bi prevzel kako glavno 
vlogo, od koder bi potem odločal kot kralj. Nam je bilo to smešno in povsem 
zoper našo koncepcijo občevalsko sodelavske grupe, ki ne potrebuje in ne trpi 
ne vodij ne kraljev. - Naj to trditev dokumentiram. Smole je hotel leta 1961, ko 
mu je stopil v glavo izjemni uspeh Antigone, postati nekakšen vodja; a je takoj 
izvisel. Janez Bernik, ki je že tedaj kazal posluh za karizmatičnost, za elitnost, 
conductorstvo, je Smoletovo fotografijo, povečano v metersko, hotel postaviti v 
izložbo knjigarne na Kongresnem trgu. Z Rusom sva projekt v hipu preprečila. 
Smole nama je to neverjetno zameril. Ob izidu Antigone v knjigi ni hotel Rusu 
podarjenega izvoda niti podpisati oz. mu vanj napisati posvetila, čeprav je Rus 
pomembno sodeloval pri nastanku Antigone. Ko se je to dogajalo v moji sobi na 
Jamovi, sem z grenkobo opazoval smešnost nekoga, ki se je prevzel. - Pozneje 
sva se tudi s Hribarjem razšla zaradi istega: ker nisem hotel sodelovati pri 
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njegovi beatifikaciji. Prav je, da je danes idol novorevijevcev Janša in ne več 
Hribar. Hribarja mnogo previsoko cenim, da bi mu privoščil vlogo despota-pa­
jaca. Takšen se je nama z Rusom zdel tudi Smole na omenjeni fotografiji; je bila 
Bernikova domislica? Bistvo Perspektiv je bilo usmerjeno zoper trženje in propa­
giranje samih sebe. 

Stihova taktika je bila že bolj civilizirana od partijske. Ta je sprva zgolj lik­
vidirala, in to surovo, kot da je na svojo nasilnost ponosna. (Pač ostanek vere, da 
je revolucionarno nasilje najgloblja morala.) Medtem ko Štih v revolucijo ni več 
veroval, odkar sem ga spoznal - okrog leta 1950 pri Ladu Kozaku v Rožni dolini, 
ko sva k prijatelju vdrla s Pirjevcem precej nakresana. Ostal pa je avtokrat, ce­
pljen na demokrata. V prvem uredništvu Razgledov je odigral pomembno vlogo. 
Mojemu sodelovanju - tedaj, 1951 in 1952, zelo pogostemu, pisal sem filmske 
kritike - ni nasprotoval, čeprav si nisva bila blizu, ker se mu nisem pustil očarati 
in sem mu to pokazal. Spoštoval sem filozofijo in filozofa Vladimirja Seliškarja, 
ne pa kulturniških časnikarjev, pa naj so bili še tako bliskavi kot Štih; Štihov pre­
samoreklamarski in nemalokrat cenen žurnalizem me je odbijal, čeprav sem 
mojstru priznaval, da vnaša med širšo elitno publiko nove teme in na svež način. 
A jih le prenaša in pri tem, da bi bil verbalno učinkovit, hudo poenostavlja, 
namesto da bi grebel v globino. - Pri Razgledih je moje delo najbolj podpiral Vo­
dopivec, a tudi Uroš Kraigher in Bavcon. 

Štih je bil strasten nasprotnik Perspektiv in Odra; posmehoval se nam je, 
kjer je mogel. Nas tudi moralno spodbijal; kot naciste - tu mu je bila najboljša 
zaveznica bolj strastna kot umna Ahačičeva. A kot odličen politik novega kova -
kombinacija avtokratizma in tehnokratizma, v duhu Borisa Kraigherja in Staneta 
Kavčiča - je čakal na svoj trenutek. Ta je prišel, ko so Perspektive ukinili. Oder je 
hotel delati še naprej, a tu je naredil Štih Partiji izjemno veliko uslugo. Da bi 
igravci iz Drame smeli sodelovati pri Odru, je postavil nemogoče pogoje; take, 
za katere je vedel, da jih ne moremo izpolniti (finančne, tehnične, organizacijske 
itn.). Sestanek delegacije Odra (Križaj, Rožanc - Vrhovčeva? Jovanovic? -, jaz) z 
njim v njegovi pisarni v Drami pozno spomladi leta 1964 je zame grenak in uma­
zan spomin. Štih je bil nesramen in ponižujoč; ker je vedel, da smo na psu, jaz 
spet na robu zapora. A ne le jaz. Govorilo se je o spisku štiriinpetdesetih sode­
lavcev Perspektiv, za katere da je le vprašanje časa, kdaj nas bodo pospravili. 
Spet smo se ognili zaporu le za las. A bili spet ob službe in zaslužek. Štih ni 
nikomur od nas omogočil sodelovanja. K njemu smo prišli po igravce iz Drame; 
za uprizoritev Norcev. Tedaj sem še imel možnost, da bi postal režiser. - Tudi 
Štih mi je - čeprav nehote - pomagal, da sem šel svojo pravo pot. Za režiserja 
nimam dovolj darov; nimam dovolj odrske domišljije, občutka za likovnost in za 
prostor. Posebno pa ne za stil, ki je prihajal: za ludizem, za odrsko razkošje in 
primat telesa. Sem analitik, čeprav z vizijo. A z versko, moralno eksistencialno. 
Moj odnos do sveta ni dovolj estetski. 

Vsak od nas se je po polomu leta 1964 moral pobrati sam. Najmanj ali nič 
nam niso pomagali kulturniki. Štih - brezobziren kot je bil - je užival, da se jezne­
bil konkurence; da je Drama zdaj vladala edina kot kraljica iz Golieve 
SneguUčice. Da je pod svojim - Štihovim - imenom ponujala nov, postsever­
jevski (pri Odru pobrani) stil. Čeprav premalo radikalen. Kot dober direktor os­
rednje nacionalne ustanove je pač združeval vse smeri; na vse je pristal, le da jim 
je mogel načelovati oz. da niso bile v javnosti odbite; imel je - kot novinar -
odličen posluh za publiciteto. (V naslednjih dveh desetletjih si je pridobil v - ne le 
kulturni - javnosti visok imidž. Bi bil leta 1990 in 1992 on uspešnejši Kučanov 
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nasprotnik v kandidaturi za predsednika države? Bi bil danes desničar?) A prav 
"kraljevsko" oz. cezarsko upoštevanje vseh tendenc - Oder je polemično zoper 
sentimentalni humanizem izdeloval le eno tendenco, perspektivovci smo bili v 
kulturnem boju zoper uradne institucije in zoper tradicionalizem ekskluzivisti -, 
ga je pod konec 60. let spodbilo. 

Umetniško občutljivi, nadarjeni, nove tendence iščoči in sprejemajoči Ko­
run, ki je bil kot najmlajši režiser Janov protežiranec in ni nikoli hotel sodelovati 
z Odrom, da si ne bi pokvaril kariere, obenem pa je radikalneje kot Križaj v sebi 
čutil bistvo Odrove narave, odločnost, bajnost, umskost, zagrizenost, resnob­
nost, surovost naše koncepcije, tudi on je pripadal naši generaciji, je zato hitro 
razumel, kaj je tisto novo, kar prinaša nova generacija, Šalamunova, 
Jovanoviceva, Rudolfova, čeprav že od Božiča naprej, kaotizem, ludizem, ci­
nizem, ironizem, radikalno spodbijanje konservativne tradicije, ne le vaško 
arhaične skupnosti, ampak tudi klasičnega prvotnega meščanstva; vse to spod­
bijanje je bilo že značilno za Oder in za Perspektive. (Duhoviti Petan je sicer s 
posluhom režiral Jošta, a je izjavil, da je vseeno, ali režira Božičevo dramo ali te­
lefonski imenik.) Štih je vedel, da mora Korunu pustiti proste roke. Ni preprečil 
Korunove uprizoritve Pohujšanja, ki je bila za konservativce (za Gspana, za Cir­
ila Debevca) enako pohujšljiva kot izdaja Kosovelovih Integralov. Oba dogodka 
sta sovpadala. 

----------------9----------------

To je bil čas prodora problemovstva, eksperimentalizma, dadaizma, ultramo­
dernizma, kozmopolitizma. (Kar vse sem sam sproti analiziral in javno zago­
varjal ter se trudil, da bi vse to našlo možnost objave in javne prezentacije, pred­
vsem v Problemih; edino nanje sem imel vpliv.) Prav čas okrog leta 1967 je bil 
čas najhujšega - zadnjega - odpora ( če ne predvidevamo novega - tokrat pa 
uspešnega - odpora, če bi politično državno zmagala Desnica in s totalitarnim 
državnim dekretom vrnila Krekovega duha) zoper (post)moderno kot vrednost­
no ogrodje sodobne liberalne družbe; mislim na znamenito Mejakovo, Borovo 
itn. deklaracijo Demokracija da, razkroj ne. Štih, izreden taktik, je ni podpisal. 
Kot ni - na drugi strani, eden redkih poleg Mirka Zupančiča (kako je ravnal Pi­
bernik?) - leta 1964 podpisal solidarnostne izjave sodelavcev Sodobnosti s Per­
spektivami. Oziroma: pri Pirjevcu doma v Tacnu, kamor jo je prišel podpisovat, 
jo je podpisal le po zraku. Opazovali so ga: delal se je, kot da z nalivnim peresom 
pristavlja svojo odobritev. Kar je bilo dejanje pristnega ludizma. Ludizem - kot 
retorizem, ironizem, paradoks in logika publicitetnosti - mu je bil osebno blizu; 
čeprav eksistencialno ne v radikalnih, ekskluzivnih formah. Rad bi bil voditelj 
vseh: Severja, Součka, ludističnega Koruna. A ni več šlo. Ta sinteza je bila 
mogoča še v Perspektivah kot spoj ideologije prvega moralnega meščanstva, 
"filozofske revolucije" v duhu Sartra in Heideggerja, in ludizma, torej Kozaka, 
Rožanca in Božiča. Zlom Perspektiv leta 1964 je to sintezo onemogočil od 
znotraj, kar skušam pokazati tudi v tej razpravi. (Leta 1964 se je oglasil moralno 
eksistencialni maček, o katerem bo še govor.) Štih je omenjene tendence - vse, 
kar se mu je zdelo primerno za uspeh - spajal na zunanji način, manipulativno, 
kulturniško, tržiščno. V tem je bil eden velikih magov uvajanja tržiščnosti kot 
publicitete v slovensko kulturo; Govekarjev dedič. V tem je bil postmoderen. 
Zato se je še dve desetletji tako spretno obdržal v vrhu slovenske institucionalne 
kulture oz. je svoj imidž še izboljšal. Pred svojo smrtjo, sredi 80. let, je začel 
odločno propagirati konservativizem: vrednote Naroda, Matere. Čutil je novega-
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starega duha; pol ga je simuliral, pol mu je pripadal. Tudi gentilistično jedro je 
bilo v njem; s Kajuhom sta napisala dramo Mati, v Sodobnosti je bil izrazit na­
cionalist. Bil je močna, izjemna, zanimiva, pomembna osebnost. Ne pa ustvar­
jalna. Bil je velemojster kulturništva in ne kulture. 

Novi Štih - po odhodu iz Drame - je kot modernist in ludist skušal popraviti 
nekatere svoje bivše pomote, a spet tako, da je resničnost preteklosti - svojega 
ravnanja - prikril; da je naredil vtis, kot da je on pravi pobornik ludizma, ekspe­
rimentov. Celo da popravlja krivice, ki so jih storili drugi. V Celju je kot ravnatelj 
uprizoril Norce. Na krstno predstavo so morali Norci čakati desetletje; a po 
Štihovi "zaslugi". Štihov model je bil znan: Partija je slovensko kulturno življenje 
kot pas na hlačah zatezala in sproščala; ukinjala je revije in dovoljevala njihovo 
ustanavljanje. Ko je prenehala biti "klasično" stalinistična - v začetku 50. let z 
ustanovitvijo Besede (Besede ni več ustanovila Partija oz. neka kulturniška 
grupa po naročilu Partije kot recimo Novi svet ali Mladinsko revijo v letih 
1945-46, odtod težave, ki jih je imela naša grupa v prvi zasedbi - Kozak, Smole, 
Kovačič, jaz -, ko je kot zunajpartijska, nepartijska, avtonomna poleti 1945 
ustanavljala revijo Kajuh) -, je postajala avtoritarno paternalistična. (To je ideal 
današnje slovenske Desnice.) Razlika med Štihom (Šega ga še zdaleč ni dose­
gel, omejil se je na paternalistično urednikovanje Sodobnosti, Beno Zupančič je 
bil pravi politik, medtem ko je bila za Pirjevca Sodobnost le prehodna faza) in 
modelom naše grupe je bila - poleg drugega - v tem, da smo se mi postavljali do 
Partije v položaj enakopravnega subjekta, partnerja oz. nasprotne grupe, ki je do 
Partije kritična. Od nje - od države kot partijske - smo terjali, naj se obnaša kot 
tehnokratsko funkcionalistična država; da je servis; da omogoča vsem, ki izpol­
njujejo minimum kulturne kvalitete, participirati na državno-družbenih sredstvih, 
a da imajo v mišljenju in urednikovanju - to je v zbiraniu in javnem izražanju -
popolno svobodo, omejeno le z zakoni zahodnega tipa. Ce smo se pogovarjali s 
Kraigherjem, Benom Zupančičem, Poljanškom, Strmoletovo itn., smo se 
natančno v tem duhu. Je to plačana opozicija, kot nam je očital tudi Štih? Siste­
matsko smo uvajali duha liberalne družbe oz. pravne države in postopoma nava­
jali oblast, da bi se začela liberalno obnašati. Nemalo smo jo "prisilili" na takšno 
obnašanje; vsaj za nekaj časa. Od časa do časa nas je omejevala, nam določala 
okvir, nam policijsko grozila. (Notranji minister Kadunc leta 1963, ko nas je -
Kozaka, Rusa in mene - poklical v svoje prostore v Slaviji. Bil je po strukturi zgo­
dovinsko izredno zanimiv pogovor.) A je spet popustila ( 1964 smo šli daleč čez 
okvir, ki nam ga je leto prej vsiljeval kot pogoj preživetja Kadunc) in spet udarila. 
(Pa spet popustila, ko smo leta 1967 prevzeli Probleme.) To je bil "boj" za libe­
ralno družbo. Nenehen. V 70. letih je bil sicer neuspešen - Partija se je v 
marsičem retotalizirala -, v začetku 80. let pa smo, čeprav v zelo napornih poga­
janjih, spet uspeli z Novo revijo. 

Naj se vrnem k uprizoritvi Afere. Ko se je Sever dokončno odpovedal vlogi 
Komisarja - hoteli smo ga, da bi kot starejši bolj obvladoval mlajše, preostalo 
četverico, čeprav smo vedeli, da je (pre)mehak (bil pa je sijajen v Kongresu kot 
pristno humanistični starec Samson) - in je vlogo prevzel Souček, je bil stil Odra 
dognan; kajti Komisar je bistveno ostrejši lik od Kreona. V Antigoni je veliko -
sicer prelepe in pristne - retorike, s tem klasike, posrednosti, poezije, kar je 
omogočilo, da jo je leto kasneje režiral Jan. V Aferi je vse to izginilo. V prvi plan 
je vdrla neposrednost spora, čeprav intelektualno visoka in dialoško umno ar­
tikulirana. Poezijo je nadomestila stroga analitika. Takšne drame pa Jan ni 
mogel - ni želel - režirati; v Drami je Afero uspešno ponovil režiser Jamnik, a 
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natančno na liniji Odrove predstave. Na Odru bi moral režirati Afero Babič. Bila 
mu je blizu. Babič je bil podobno razdvojen kot Sever: v podporo Partiji in v kritiko. 

Severja je še posebej določala medvojna zgodovina. Kot mi je pripovedoval 
Pirjevec, je bil Sever pozimi 1941 partizan v njegovi skupini na Krimu. Ko je bila 
skupina razbita in se je razbežala, po vprašljivem napadu na Lož, se Sever ni več 
vrnil v partizane; celo igral je spet, v Drami, sam sem ga gledal. Partija mu je 
hotela soditi kot dezerterju, Pirjevec da je s svojo avtoriteto dosegel, da so Sever­
ju ravnanje odpustili. Zato je Pirjevca še posebej bolelo, ko ga je v drugi polovici 
60. let - ko je bil problemovski Pirjevec najbolj v nemilosti pri oblasti - Sever 
hudo moralno obsojevalno napadal kot nihilista. Sever je resno mislil: iskreno je 
bil zoper modernizem nihilističnega tipa. (Ni se prodajal kot ciniki in prilagodljiv­
ci.) A je Pirjevca zadelo tudi to, da je prevzel njegov donedavni prijatelj Souček -
v televizijski verziji - glavno vlogo zapeljivca mladine in demoničnega Ahrimana 
v Borovi moralistični agitki, v kateri se je Bor ~ravil na Pirjevca in Mraka kot na 
dva zastrupljevalca in pokončevalca ljudi (Sola noči); s tem je Bor podprl 
Javorškovo akcijo, v kateri je skušal Javoršek obračunati s celotno grupo od 
Revije 57 do Nove revije. A je nastajala že nova situacija. Bili smo sicer - do leta 
1982, do prve številke Nove revije - izločeni iz žive javnosti; nekateri tudi z Uni­
verze. (Rus, Arzenšek, Hribar, Jerovšek - razen Hribarja vsi sodelavci Perspektiv, 
razen Jerovška vsi sodelavci Problemov. Mene niso mogli dodatno udariti, ker 
nisem bil v nobeni službi; na Univerzo mi kljub prijavam za mesto profesorja niso 
dovolili. Pisal sem predvsem v beograjske, zagrebške, sarajevske, novosadske 
revije in tam izdajal knjige; deset po številu.) A Javoršek ni uspel. Partija mu je 
dovolila, da je vračal stalinistični tip polemike oz. pamfleta; a do zapiranja kri­
tiziranih ni prišlo. (Razen pri Blažiču in Miklavčiču, ki pa sta bila kot drugorazred­
ni pojavi zunaj bistvene igre.) Javoršek kot politični ideolog 70. let ni nikogar 
prepričal. Odpovedal se je celo tistemu, po čemer je - bil - sijajen, inovativen, 
ustvarjalen: svoji dramatiki od Kriminalne zgodbe do Veselja do živijeaja, torej 
svoji "odrovski" fazi. Njegov - zelo zasebni, iz nemoči in zavisti, iz nesreče in de­
zorientacije izvirajoči - stalinizem je bil votel, čeprav moralno nelep. Pač pa je -
paradoksno - Javoršek najbolj vplival z nacionalizmom in razkrinkanji medvojne 
lumpenrevolucionarne kriminalitete; tudi Pirjevčeve. Pri tem se je delal, da Parti­
jo - Sentjurčevo, Ribičiča, Kardelja itn. - izvzema iz kritike. (Je to res hotel? Bil je 
dvoumen kot malokdo.) A je dejansko najbolj obremenil Partijo. Danes slavimo 
le Kocbeka (in Rebulo, Pahorja) zaradi tržaškega intervjuja o tik po vojni po­
klanih domobrancih. Pozabljamo, da je v istem času - leta 1975 - kontradiktorni 
Javoršek Kocbeka in domobrance sicer napadal, obenem pa kar največ naredil, 
da se je razvedelo in da si je širša slovenska srenja upala govoriti o medvojnih 
partizanskih - vojvodskih - zločinih. Pirjevec mi je za največje zločince poleg 
Moreta imenoval Dermastijo in druge, ki so bili še v 70. letih pri oblasti visoko v 
časteh. 

Ni tudi te kritike v nemajhni meri razvijalo perspektivovstvo (in Oder)? Prav 
z Afero in Dialogi, s kritiko medvojnih in povojnih stalinističnih zločinov? V šte­
vilko Perspektiv, ki sva jo z Zajcem pripravila kot zadnjo, a ni izšla, sem uvrstil 
tudi odlomek iz tedaj še rokopisne Svetinove Ukane. Izbral sem prav tisti del, ki 
govori o partizanskih likvidacijah. Svetino sem spodbujal, bila sva znanca s 
smučarije, naj piše predvsem v to smer. Tedaj Svetina seveda še ni bil Vipotni­
kov in Dolančev intimus. Kot amater še ni vstopil v slovensko - kulturno - politiko. 

Ko se je premislil Sever, je odpovedal tudi Babič; in z njim njegov asistent 
Kovač. Kozak me je prosil, naj poskušam zadevo urediti. Tedaj si še nisem 
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mogel misliti, da bi režijo prevzel jaz: nisem opravil zadevnega študija na AGRFT 
ali praktično v kaki amaterski skupini. Bil sem čisti filozof, ki je poznal teater le iz 
parterja kot kritik. Čeprav me je teater silno privlačeval. Skupaj s Kozakom sva 
hotela po opravljeni maturi vpisati študij dramaturgije, a sem nekaj dni po matu­
ri hudo zbolel na pljučih, ostal v bolnišnici in v zdravilišču skoraj leto dni; nisem 
mogel na izpit, predpisan za dramaturge. In me je življenje preusmerilo drugam. 

Spet ena sreč ali milosti, ki me spremljajo vse življenje. Moje sobivanje s pri­
jatelji v Reviji 57, Perspektivah in Odru 57 pa je bila sploh največja šansa, ki sem 
jo dobil v dar - od usode, od Boga? Kot menda iz vseh šans, ki so se mi ponudile 
- a znal sem modro izbirati -, sem maksimalno izvlekel tudi iz te. Sicer sem jo pa, 
zaradi svoje aktivnosti in angažiranosti, deloma tudi sam soustvaril. - Skratka, 
obdobje od leta 1957 do 1964 je zame navzlic trpljenju, preizkušnjam, tragičnim 
momentom obdobje velikega spomina. Vsem prijateljem sem hvaležen, da sem 
smel z njimi sodelovati - s Klabusom in Tauferjem pa prebivati celo v zaporu! 

Namesto Babiča sem predlagal Križaja. Antigono je izvrstno zrežiral. Kozak 
je bil do Križaja nekoliko skeptičen; dvomil ni le vase, tudi drugim ni zaupal. Tudi 
zato smo se Križaj, jaz in on pozimi 1963-64 razšli ob pripravah na film Zarota, 
za katerega je Kozak napisal scenarij, Križaj ga je režiral, jaz pa bil dramaturg in 
asistent. Križaja je hotel Kozak pretirano kontrolirati, mu določiti igravce ipd. Ta 
spor, povezan s sporom okrog uredniške koncepcije Perspektiv, pa je bil grd. 
Zanj sem kriv enako jaz kot Kozak. Žal sva se nato s Kozakom mrzila - z majhno 
pavzo leta 1970 - do malo pred njegovo smrtjo, do pomladi 1981, ko sva se zno­
va zbližala v Novem Sadu, na Sterijinem pozorju. Srečanje opisujem na literarno 
esejistični način v svojem "beograjskem" dnevniku, izhajajočem najprej v reviji 
Književnost, nato v knjigi S prijatelji, s sovražniki. - Na Križaja je ob Aferi leta 
1961 Kozak pristal, a s pogojem, da jaz pomagam pri nastajanju uprizoritve. 
Tudi pri uprizoritvi Antigone sem sodeloval. Posebej v stiku s Součkom, skate­
rim sva se odlično ujela zaradi njegove hitre dojemljivosti in bistrine. S Križajem 
pa sva se sploh sprijateljila, čeprav je bil precej mlajši. Bil je - in seveda še je, 
čeprav žal ni uspešen, kot bi lahko bil - pameten, notranje kultiviran, zadržan, 
kar je posebej ustrezalo mojemu nezmernemu temperamentu; ustavljal je mojo 
amatersko domišljijo. Bil je prakticirajoč katoličan - tudi krstni boter eni mojih 
hčera leta 1966 -, kar sem zelo spoštoval. In prav nič prestižen, kar ga ovira, da 
bi prišel v prvi plan. V delo Antigone sem se vključil šele kasneje, nekako od 
strani: ko sva si s Smoletom ogledala že eno od vaj "na odru", tj. že po 
aranžiranju. Prej je kot dramaturg nastopal Kos, a Kos kljub temu, da je bil luci­
den gledališki kritik - v ta posel sem ga desetletje prej, k reviji Novi svet, zvabil 
jaz-, ni imel posebnega veselja s teatrom kot praktičnim nastajanjem predstave; 
bil je preveč umaknjen, skeptično ljubeznive, čeprav obenem ostre narave. Kos 
mi je kar nekako sam od sebe - jaz sem bil zmerom vsiljiv - prepustil 
dramaturško delo. Danes bi sodil, da smo dramaturško sodelovali vsi; tudi Kozak. 

Tedaj se je začelo tisto, kar je bilo značilno za Oder 57 in kar smo vnesli v 
delo slovenskih gledališč. Jan ni bil kritičen intelektualec, čeprav odličen režiser; 
a z dramaturgom si ni vedel kaj pomagati. Vladimir Skrbinšek je kot režiser sam 
dramaturgiziral; po Gavellovem modelu. A tudi če se je analiziralo tekst, se ga ni 
tako natančno, filozofsko, kot smo to počeli na Odru. Oder ni bil "izpostava" Per­
spektiv; bil je z njimi enakovredno notranje povezan, ker je uprizarjal drame per­
spektivovskih avtorjev; ker smo ga vodili in usmerjali Kozak, Kos, Smole, jaz, 
kasneje pa Taufer, Rožanc; in ker smo taisti sodelovali pri uprizoritvah kot dra­
maturgi in celo kot režiserji. (Kozak je bil dramaturg pri Zupanovem Aleksandru, 
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jaz režiser Otrok reke in Dialogov.) To sodelovanje - ki je praktično uresničevalo 
in potrjevalo našo zamisel o svetu sodelavskega občevanja - se je začelo prav pri 
Antigoni in doseglo vrh pri Aferi. Recimo: Afere nisem mogel spremljati v Sara­
jevo, zvil sem si gležnja, imel sem ju v gipsu. (Pač posledica enega najinih divjih 
popivanj in blodenj po travniško gozdni slovenski deželi. Smole je zmerom previ­
dno stopical in jo drobil, jaz pa sem širokoustno skakal. Kolikokrat sem zato na 
ovinkih, ker nisem uporabljal zavor, s kolesom odletel; Smole pa je med vožnjo 
zaspal celo na mopedu. Tako sva prišla navsezadnje na isto: v stalne nezgode.) 
Kot spremljevalec ekipe na sarajevski festival Malih in eksperimentalnih scen 
spomladi 1961 me je pri priči nadomestil Smole. Kot je Kozak spremljal Antigo­
no in skrbel za predstavo, je Smole socleloval pri predstavi Afere. Bilo je tako 
idealno, da se zdi danes komaj res - danes, ko je vsak od nas, ki še živimo, sam. 
(Prvi je umrl scenograf Afere Savinšek; še istega leta. Kasneje Ulaga. Pa 
Rohaček in Kosmač iz predstave Dialogov.) 

V uprizoritvi Afere smo izdelali tipični model Odra. Ne le da smo trdo 
analitično delali za mizo. Kajti eden od namenov perspektivovstva je bil tudi ta, 
da naredimo igravce za intelektualce; da razširimo našo kritično vednost o 
družbi, v kateri živimo, tudi nanje. (Greda je bila naslednja stopnja: prenos 
angažiranega kultiviranja od igravcev na gledavce predstave.) A ne kot na re­
zervno armado za politične cilje, v duhu, v katerem so delovali ideologi in 
politkomisarji v partizanskih teatrih. Če ves čas ponavljam, da smo na eni strani 
izražali duha prvotnega meščanstva, mislim tudi na razsvetljenske in romantične 
ideje kulture, recimo nemške Bildung od Lessinga do Goetheja in Schillerja, od 
Kanta do bratov Schleglov: ljudi (pre)vzgojiti v duhu mišljenja, tj. umske avtore­
fleksivne predelave socialnih in osebnih izkušenj ter povezave te predelave s 
"socializacijo" tipa sodelavskega občevanja kot uresničevanja transcendirajoče 
biti; poleg kulturnega je bil v tem močan moralen, eksistencialen, družben in 
verski moment. V gledališču smo videli prvo stopnjo tega uresničevanja v 
družbi. Ni naključje, da so se prav Lessing, Goethe in Schiller toliko ukvarjali z 
gledališčem, bili obenem filozofi in praktiki, dramatiki in vodje teatrov, kritiki in 
ideologi. Name je nemalo vplival celo Lukacs, prevedel sem dve njegovi knjigi, 
kot zveza med nekonvencionalnim marksizmom in nemško klasiko, nemško 
klasično filozofijo - v meni je vpliv Hegla trajen - in nemško klasično literaturo. 

Ker je to našo usmeritev, čeprav po svoje, čutil, je Vidmar z Odrom v prvi 
fazi simpatiziral. Ga je pa, razumljivo, odbijal Božič; že uprizoritev Zasilnega 
izhoda in Križišča. Kaotizem, absurdizem, anarhizem pač z Goethejem in Schil­
lerjem nista šla vkup. Odpovedal se nam je, ko je uvidel, da na nas ne more vpli­
vati. Bil je edini od starejših, ki je hodil z nami po krstni predstavi posedet v klub 
kulturnikov; v današnjo "Mikijevo" restavracijo; ki smo mu to dovolili. Dovolili 
smo mu polemiko, ne pa avtoritarnosti. Tudi zato smo se v letu 1963/64 z njim 
razšli. Vidmar ni razumel, da so Perspektive (Oder) tudi Božič, Zajc, Strniša, 
Rožanc, Taufer, Šeligo. Hotel bi, da bi se omejili le na Antigono in Afero, čeprav 
je tudi njiju razumel zelo drugače kot mi. A bili sta kot drami pieces bien faites, 
medtem ko so Božičev asociativizem, Zajčev lirski subjektivizem, Rožančev 
publicizem prebijali te meje in nas, po Vidmarjevem mnenju, estetsko in 
človeško degradirali. Vidmar ni razumel drže Nemoči; kdaj že je zato Maksu 
vrednostno vsaj priredil, če ne nadredil Kantorja! Ni razumel avtodestruktivizma 
kot pozitivnega počela. In ne absurdizma kot radikalnega iskanja smisla. Takšen 
umetniški svet mu je bil iz tira. Obenem pa je hotel "politično" kritiko v Antigoni 
in Aferi zadržati v okviru salonske retorike. Ta pač le blaži nravi, kot je želel 
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Schiller. A ne spreminja sveta. - Vidmarjevih načel se ni držal v Goethejevo gro­
zo niti Kleist, posebno s Penthesilejo ne. Zame pa je bila ravno Kleistova drama­
tika vrhunska. Zato sem se odločal za Geneta, ne za Cirila Kosmača. Občudoval 
sem Balkon, film Tistega lepega dne pa se mi je zdela abotna narodnjaško rural­
na prisrčnost. 

Kaj je pomenilo pod mešanico stalinizma in avtoritarizma blažiti nravi? 
Bežati pred kruto, surovo, strašno resnico Golega otoka, političnega terorja in 
izgube smiselnega sveta v liberalni hipermoderno postmoderni družbi, ki je bila 
na pomolu. Oboje smo kar najmočneje čutili, medtem ko Vidmar obojega ni 
priznal; svet so po njegovem izgubljali le slabiči, Grum in Zajc, le zmedenci, 
Božič, Ionesco, Beckett, le razkrojenci. Za nas je bil Goethe en pol: estetsko 
moralno obvladovanje sveta kot tragedije v Smoletovi Antigoni. Enako pomem­
bni so nam bili tudi drugi poli. (Poznali smo jih, alogiki, več, ne le dva.) Pred­
vsem pa smo razumeli, da sta šla tako stari meščanski kot komunistični svet na 
kose; to je bilo sporočilo Božičeve dramatike. Zajc, Smole, Šeligo, Rožanc, jaz 
smo se istili tudi z Božičevim Cunjarjem. Celo Rus in Kozak kot razredno in po 
vzgoji - meščanski - višje stoječa Cunjarja nista zanikala; Rus je posebej močno 
vplival na Božičevo filozofijo, kot sem jaz participiral na njegovem ekstremnem 
kaotizmu in absurdizmu. Tudi zato me Vidmar ni mogel trpeti. V meni je zrl nekaj 
poudarjeno neavtentičnega, saj sem družil, kar zanj ni bilo združljivo. (Kar tako 
moti še današnje konvencionalce, recimo Gorana Schmidta: moja "kontradik­
tornost". Pričujoča razprava o Perspektivah je ena sama kaotično kontradiktorna 
avtoanaliza kontradiktornosti perspektivovstva.) Nazadnje se je Vidmar 
odpovedal vsem nam. Morda le Kozaku in Kosu ne; tudi zato ne, ker sta se leta 
1964 postavila v distanco do - po njunem mnenju - prepolitiziranih Perspektiv. 
Vidmarjeva zvestoba Partiji ( svoji partizanski osebni zgodovini in razumevanju 
obče Zgodovine) in nepripravljenost odpovedati se izjemnim - tudi gmotnim -
ugodnostim položaja državne veličine sta le utrdila njegov vsebinski odpor do 
"deformiranosti" Perspektiv. 

Na Odru - perspektivovci - torej nismo vzgajali h kulturniški izobrazbi ali 
etiketi, v kar se je praktično iztekel Vidmarjev projekt, in ne k narodnjaštvu, kar 
je bil slovenski model od Bleiweisa in čitalnic do Bučarja in slovenske Pomladi. 
Tudi k revoluciji ne, ne k stari partijski ne k novolevičarski. Odpirali smo se ek­
sistencialni problematiki, kaosu, niču, občestveni družbi, dialogu, poeziji, analizi 
- o čemer ves čas pišem. Slovenska "publika" pa je na naše početje različno rea­
girala. Uprizoritvi Antigone in Afere sta bila uspeha. Doma le potihem ali pri 
nekaterih (Vidmarju, očitno tudi Kraigherju). Nagrad seveda ni bilo. Ni edina 
sramota slovenske kulturne politike, da je dobil v letu izida oz. uprizoritve Anti­
gone Prešernovo nagrado za književnost Klopčič za - amuzične - prevode. Per­
spektivovci niso bili v domovini niti enkrat nagrajeni. Pač pa smo poleg Sterijine 
nagrade za Antigono dobili na že omenjenem sarajevskem festivalu skoraj vse 
nagrade za Afero: od zlate maske naprej. (Tudi tu je eden od vzrokov našega 
sodelovanja s kulturno Jugoslavijo; razumela nas je, spoštovala naše delo.) 
"Kolektivno" delo, ki pa je bilo vse prej kot kolektivizem, je obrodilo sad. Vendar 
ne tistega generalnega, ki smo ga načrtovali. Napisali smo nekaj dobrih dram 
(literature, razprav). Naredili smo nekaj dobrih predstav. V slovensko gledališče 
in s tem v slovensko zavest smo vnesli vrsto novih vrednot, življenjskih 
obrazcev, kulturnih modelov, načinov dela, nova obzorja (do tematizacije biti in 
niča do teoretične analize avtodestruktivizma). Odprli smo novo epoho slovenst-
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va, čeprav nismo razmišljali v okviru slovenstva, ampak problematike in sveta. 
Skratka, naša ustvarjalnost je bila zgledna. 

Občestvenega sveta uresničevanja pa nismo udejanjili. Veliki projekt je os­
tal ne le nezaključen, ampak se je sam v sebi nalomil. Ne dokončno zlomil. 
Človekova vera v smisel ostaja trajna; če je nimata, naredita človek in družba 
(kultura) samomor, se razkrojita. Naj imenujemo to vero kakor koli - vero v 
Boga, v lepše življenje itn. -, ostaja nosivka utopizmov in milenarizmov, od 
fanatično totalitarnih in celo deformativno zaostalih, kot pri današnji slovenski 
Desnici, do idealnih, do Platonovega, Goethejevega, Heglovega, našega videnja. 
Ta naša vera ostaja trajen zgled; kot veri Kidriča in Ehrlicha, čeprav sta hudo 
različni. A ta vera je le en moment perspektivovstva. Drugi mu je nasproten. 
Leta 1964 smo se sesedli. (In leta 1972 - tisti, ki smo ostali v igri - še bolj. V letu 
1990-91 pa sploh najbolj, čeprav se tega nihče še ne zaveda. - Le da mene tedaj 
že ni bilo več zraven.) Radikalno smo izkusili dogajanja niča in nemoči. Danes 
vem, vsaj jaz, in tudi to vedenje je posledica premišljenih izkušenj življenja, ki ga 
popisujem: da je človek razpet med nič in Smisel (Boga). Tudi med nemoč in 
najrazličnejše akcije, osebne in socialne, empirične in absolutne, zgodovinske in 
privatne. V teh akcijah nastopa - se kaže, izraža, meša - vse: Bog, nič, nemoč in 
hrepenenje po odrešenju. Perspektivovstvo je bilo ena takšnih misli in - za slo­
venske razmere - velikih akcij. Trdno sem prepričan, da največja po medvojni 
revolucionarni. 

Perspektivovstvo je zajemalo - prav v Antigoni in Aferi - revolucijo in novi 
funkcionalizem; v Joštu postmoderno. Da ni bilo eksplicitno politično, kot sta 
bili akciji od 1941 do 1945 oz. od 1989 do 1991 (zato je danes komaj znano, saj 
šteje le, kar je oblastniško, pa naj to simbolizira Kidrič ali Janša), je njegova 
prednost. Sam pač mislim, da je zgodovina dogajanja kulture, če ga razumem 
globalno - kot v tej razpravi -, pomembnejša od historično politične; Heglova 
Fenomenologija duha od Napoleona oz. bitke pri Jeni. Politično socialna zgo­
dovina je zame le pozunanjenje človekovega iskanja smisla - njegove verske 
razsežnosti -, s tem tudi alieniranje, saj se v nji smisel vse preveč veže na 
polaščanje, na gone in strasti, na pohlep in teror. Vse preveč je - kot tudi 
današnji liberalno kapitalistični ideologizem ekonomizma kot projekta prese­
ganja politične zgodovine - podvržena samoslepilom. Sama na sebi je samosle­
pilo. Zgodovine rodov, razredov, držav so lahko veličastne. Vsekakor so krvave, 
zajemajo večino ljudi, ker ti pač morajo graditi družbe in se vojskovati; vodje in 
oblastniške skupine, tem pa gre predvsem za polaščanje, jih - nas - v to prisilijo. 

Današnja Slovenija se še ne more izkopati iz samoslepila let 1989-91, ka­
terega so - kot deformativno, "pučnikovsko" realizacijo perspektivovstva - inici­
rali ravno udje Nove revije, ki so se imeli za pristne dediče Perspektiv: Šeligo, 
Taufer, Blažič, Zajc, Urbančič. V tem je notranji konflikt današnjih slovenskih 
"razumnikov", ki dezorientirano podpisujejo apele za - v težnji celo skrajno in 
fašistoidno - janševsko Desnico. Smisel, ki so ga Perspektive rešile z vlaka 
komunizma že leta 1963, ko je Božič to drvenje v prazno popisal v Kaznjencih, 
so nerazsodni filozofi, kot Hribar in Urbančič, zaslepljene vizionarke, kot Hribar­
jeva in Puharjeva, reduktivni new ageovski novi narodnjaški revolucionarji, kot 
Bučar in Šeligo, znova zapravili. Ni pa to nič posebnega in pod soncem novega. 
Takšno zapravljanje je trajno, ker se ljudje nis(m)o zmožni trajno zavedati niča v 
konstruktu biti; ker nas zaslepi naša sla po tosvetni Zmagi, Uspehu, socialno 
državni - politični - udejanitvi naših projektov. Ker utopizma ne razumemo kot 
sekularni, s tem že temeljno spačeni odsev odreševanja; ker pozabljamo, da je 
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odreševanje mogoče le v razmerju do smrti, kot uči Sveto pismo, tj. - zame -
božja Beseda, ne pa v odnosu do tosvetnega življenja. Točneje: le do smrti, ki ji 
sledi takšno Novo življenje, ki je onkraj transformacij kozmosa, onkraj kroga 
večnega vračanja enakega. Še točneje: le razmerje do takšne smrti, ki vodi v 
transcendenco, človeku že za časa življenja odpira pogled v onstranost, mu daje 
moč vere, upanja; ki je milost. 

To razmerje, ki ga heroično-utilitarno prizadevanje za liberalno družbo in za 
nacionalno državo ne more dojeti in vsebovati, pa je bistvo perspektivovstva; 
velja tudi za tiste robove perspektivovstva, kjer se zdi, da sta zmagala obup, 
Otroka reke, in absurd, Križišče. Na teh robovih se zaostruje radikalna zavest o 
resnici niča. In se zato poraja nujna zavest o Smislu, ki ni v socialno empiričnem 
- političnem, ekonomskem, niti ne v socialno moralnem-, ampak v veri v svet 
onkraj niča. Onkraj niča pa je (lahko) le Bog. Bit je le konstrukt niča; da ne go­
vorim o zgodovini in družbi. Antigona, Kristijan, Grbavi, Uršula kontemplirajo -
vidijo - že za časa tega življenja oni drugi svet. Zato uravnavajo svoja življenja -
od tedaj, ko ugledajo transcendenco - po svojih transcendentalnih vizijah. Ven­
dar niso ločeni od tega sveta. Tako so z njim povezani - so vsestransko resnični 
-, da jih postavi ta svet (nič v njem) v skrajne preizkušnje: na natezalnico, v 
mučilnico, ker terja od njih, da se svoji viziji transcendence odpovejo ali da jo 
priznajo za zgolj igro-simulacijo. Ker tega ne store - so v navzočnosti Boga kot 
čudeža med nami-, so v glavnem ubiti. 

Perspektivovci smo razumeli bistvo Tragedije in Pasijona. 
Vendar še nis(m)o bili zmožni živeti brez grupe. V naslednjih desetletjih smo 

se na to vse bolj navajali. A vsi, ki pri tem niso našli absolutnega občestva - z 
Bogom -, so se vračali v dobo prve polovice 50. let, k drži osamljenega 
posameznika. Ker te - popolne ločenosti od vsega, logika Zajčeve umetnosti - ni 
mogoče vzdržati, vodi v samomor, so osamljenci posegali po starem sredstvu, 
zdravilnem letu 1957: z ustanavljanjem - politizirajoče se - grupe. Vendar je bila 
v drugi polovici 80. let situacija bistveno drugačna, in je še danes, kot v 50. letih. 
V dobi liberalne simulacije je politizacija vse kaj drugega kot v dobi stalinizma­
avtokratizma; je boj za oblast in ne za osebno in grupno svobodo. Kolikor je tega 
boja za svobodo bilo v letih od 1989 do 1991, je izgubil moralno, eksistencialno 
in zgodovinsko upravičenost leta 1994. Da bi se zdelo, da jo ima, morajo tako 
politizirajoči se razumniki in drugi razglašati današnjo družbo in oblast za dediča 
stalinizma, za komunistično. Kar ni le nerazumna demagogija, ampak predvsem 
samoprevara, ki bo tako poceni varajoče se še pošteno udarila. Grupe in solidar­
nosti, ki jih danes tvorijo zoper dano oblast kot tako, niso le antikomunistične, 
ampak zaradi nujne psihološke avtofascinacije in kolektivne histerije fašistoidne. 
Tako se ostanki perspektivovstva končujejo v groteski in slepariji. 

Edina prava pot - z mojega stališča, ki pa ga analitično utemeljujem - je pre­
hod iz modela tropa in kolektivnosti v model individualne osebe, v radikalno per­
sonalizacijo. Pristen stik z Bogom ne more biti kolektiven. Je le individualno ose­
ben, čeprav v družbi, skupnosti in ustanovi. A takšne skupnosti - recimo verska 
občestva - ne morejo biti usmerjene tosvetno politično; če so, že zavajajo. V tem 
pomenu je bil tudi kolektivizem - grupnost - perspektivovstva do neke mere za­
vajajoč. V najboljšem primeru je bil pomoč posameznim osebam, da so zmogle 
obstati, ker niso bile dovolj odprte Bogu. Merilo za pristen stik z Bogom je ravno 
v tem: da lahko človek mirno živi le iz Njega. Bolj ko živi iz tosvetno kolektivnih 
idej, da ne govorim o politiki, bolj je njegova vera v Boga simulacija; ali kot di­
rektna cinična laž ali kot samoprevara. - Je pa res, da traja, preden človek to 
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spozna; preden pride do Boga, ki ni bog - malik - vladar zemlje, konvencije, var­
nosti, družbe, ampak Bog onkraj soočanja z ničem. To trajanje je človekovo 
zorenje. Zato se nenehoma ponavlja, v zgodovinah oseb in grup. Zato je mogoče 
spoznanje o perspektivovstvu vzeti kot resnico; vendar postane ta resnica (sam 
sem jo prvič pobliže spoznal med leti 1947 in 1951, ko sem bral Avguština in 
Jaspersa, Tolstoja in Dostojevskega) polna, vsebinska in smiselna skoz dolgo in 
trpljenjsko življenjsko izkustvo, skoz zmede, iskanja, zmote in padce - skoz rela­
tiviteto, ki jo opisujem v tej razpravi. 

----------------10----------------
Eno je vera; drugo je krivda. Običajna vera (ki ni vera v transcendenco, v 
odrešenje, v višji smisel) je povezana s praznimi verami; z zanašanji na zgo­
dovino, na lasten kolektiv, na maso, na srečo; je samoumevno zaupanje v -
moje, naše - življenje. Takšna bežna vera utemeljuje - alibizira - človekove gone, 
polaščevalnost, pohlep, samopotrjevalnost, napolnjenost - izpolnjenost - s sabo; 
ne pa odprtosti za druge in drugo in Drugega (Boga). To je svet (samo)slepil, 
svet, ki ga večina ljudi (tudi jaz) živi večino časa in ki poči šele tedaj, ko doživi 
človek neuspeh, nesrečo; ko se mu pričakovanja ne izpolnijo; ko zboli, se pos­
tara, je izdan; ko izgubi samoumevno zanašanje nase in na prihodnost. Šele 
tedaj se mu odpreta oba svetova: svet tragičnega in svet verskega. 

Realizem ni po naključju slog in svetovni nazor 19. stoletja, novega veka, 
kapitalizma, liberalne družbe. Realizem se ukvarja z uspešnim ali vsaj samou­
mevnim empiričnim življenjem kot noben umetnostni slog dozdaj. Klasična res­
nica umetnosti je v bistvenem: v tragičnem, v soočanju s trpljenjem in smrtjo. V 
grški tragediji je empirizma komaj kaj, pri Racinu je vse bistveno, medtem ko 
radikalni realizem - naturalizem - posveča veliko pozornosti zgolj časnemu, zu­
nanjemu, videzu, snovi. Novi roman, ki sta ga v Perspektivah gojila predvsem 
Šeligo in Kovačič, naredi iz obravnavanja ne-umne, empirične, nepomembne, 
zunanje, zunajsmiselne snovi program. Tako se rodi reizem: religija Reči. Reizem 
kmalu zaide v težave, saj ne more prepričati, da bi bile nesmiselne reči oz. ne­
smiselnost - le estetska uporabnost - reči nekaj trajno lepega. Takšne reči upo­
rabimo, uživamo, použijemo in zavržemo, sodijo v produkcijo in potrošnjo, 
komaj v estetiko in na paradoksen način v religijo. Reizem je zato izločal pojem 
ustvarjanje ali ustvarjalnost. A pri tem ni zmogel vzdržati predolgo. Kdo bo 
večkrat prebiral Pogačnikove in Hanžkove permutacije in kombinacije zunaj -
smiselnih stavkov? Takšen slog je mogoče občudovati nekaj trenutkov kot 
radikalizacijo hipermoderne, kot eksperiment, kot to, da si je nekdo upal doseči 
mejo človeškega in človeka ukiniti kot presežno - v transcendenco usmerjeno -
bitje, ga poistiti z računalnikom ali robotom, ga gledati kot reč. A fascinativnost 
trenutka kmalu zbledi. Kajti v takšni mejni poeziji, ki ni več poezija, ni vsebine, ni 
več tistega, kar je vložil v človeka Bog. Je le vse bolj izpraznjena in nesmiselna 
lupina. Ta se skaže kot odvečnost. V skrajni točki je to, kar je odvečno, smet, 
odpadek, cunja - Božičev Cunjar. Kar je zgolj zato, da bi bilo uporabljeno -
reistični "artikel", ne stvaritev-, je kaj hitro, ko je uporabljeno, odpadek. Umet­
nost lahko nekaj časa ta odpadek opisuje kot lepoto; to je počel na začetku - leta 
1964 - Marko Pogačnik. Ideja je dadaistična. Duchampova. To je ideja 
straniščne školjke kot "umetniškega" artikla. 

Marko Pogačnik je sodil med najbolj inovativne, osvežilne avtorje nove, 
mlajše generacije, ki je vstopila v Perspektive v letniku 1963/64, jih prevzela, a ji 
Partija ni dala, da bi Perspektive tudi izdajala in nanovo oblikovala. Partija jih je 
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hotela ločiti od nas, nas na eni in nje na drugi strani osamiti, desocializirati v 
odvečno(st). S tem je storila - paradoks vlada - ravno to, kar je od nje terjala 
zgodovina: izdelavo sveta odvečnosti-odpadkov, sveta kot odvečnega. Tenden­
co, s katero so začeli Božič, Zajc, Šeligo, Kovačič, je Partija še s svoje strani ne­
hote podprla. Tako je nastal reizem. Da so morali Pogačnik, Geister, Zagoričnik, 
Aleš Kermauner, ker so ostali brez Perspektiv, izdajati v samozaložbah obrobne 
publikacije - OHO, EVO, bilo jih je veliko vmes med literaturo in likovnostjo -, je 
bilo le v prid njihovemu duhovnemu svetu. - Boljka je že na prelomu 50. v 60. 
leta sestavljal kipe iz železnih odpadkov z grobišča jeseniške železarne, iz opil­
kov, matic, traverzic, nato iz odsluženega orožja; Tone Svetina ga je le - nespret­
no, brez likovnega daru - posnemal. O tem Boljkovem kiparstvu sem napisal 
scenarij; s snemalcem Kališnikom in s samim kiparjem smo ga v drugi polovici 
60. let tudi posneli kot kratek eksperimentalen film Železno mesto. 

Reč je tedaj v sebi že našla dvoje. Prvič: lepoto biti, ki je zunaj človeka in 
neuporabna; lepota sledi iz neuporabnosti - le navidezne, simulirane, igrajoče se 
uporabnosti - artikla. V tem se reč razlikuje od tehničnega, banalnega sveta: je 
stol iz gipsa, ki ga Pogačnik razstavi na živilskem trgu v Kranju. Drugič: ker tak 
stol ni uporaben, a je - značilno - zgolj privid uporabnega stola, zares uporabni je 
iz čvrstih materialov, iz lesa ali kovine, in ker je umetniški - lep - le v okviru 
določene umetnostne (antitranscendentne) ideologije (ideologije, ki Boga stvar­
nika in odrešenika, človeka kot vest in notrino nadomesti s Produkti tega sveta, 
ki so zgolj produkti, sama snov in forma, duh, zreduciran na simulacijo zunan­
josti in lupine, torej bit, ki je zgolj nič), postane kmalu odveč. Nekaj primerkov je 
mogoče dati v muzej moderne umetnosti; še več jih lahko postane unikatov 
(spet paradoks, ker so blagovni artikli načeloma neunikatni, so le obrtniška 
simulacija izdelkov tekočega traka, recimo vžigaličnih škatlic) kot nova moda 
notranje arhitekture namesto Jakopičevih ali Sternenovih slik. A ko se moda čez 
leto ali dve zamenja, se zamenjajo tudi ti artikli, recimo nočna posoda ali falus iz 
gipsa, saj nimajo - razen prvega artikla kot nove ideje, a še ta je zanimiva le za 
strokovnjake - tiste trajne tržne cene, kot jo ima Jakopič. Odkrije se, da je šlo za 
muho enodnevnico. Da so zavrgljivi ravno tisti artikli, ki so jih reisti imeli za 
popolno lepoto, za bit kot tako; verovali so, da so dosegli radikalno stopnjo biti 
kot reči, ki je očiščena vsega odvečnega. Takšna postane reč - paradoks, zdaj 
smo v svetu samih paradoksov - ravno tedaj, ko radikalno izgubi vse, kar je v nji 
drugega, "višjega" (če uporabim ta izraz iz Antigone, ki je bil Vidmarju 
kulturniški estetsko hedonistični alibi - alibizacija njegovega banalnega in utili­
tarnega političnega življenja-, perspektivovcem pa znamenje, da ima človekovo 
življenje smisel zunaj sebe, v transcendentno absolutnem). - S to rečjo opisujem 
Božičevo dramo Vojaka Jošta ni. 

Reizem obračunava z obojim. Razkrinkuje vidmarjansko laž, laž etabliranih 
kulturnikov, a obenem odpravlja ne le transcendenco, ampak vse, kar ni lepota 
čiste gole reči, kamna kot zgolj kamna. (Šeligo je dognal reizem že leta 1959 v 
noveli Kamen.) Ker pa se nemudoma skaže (le razvije se, kar je v takšni reči 
vsebovano), da sta reč in njena bit-lepota odvečni - da sta le simulacija 
potrošnih artiklov in ne izraz transcendence -, se v hipu Lepota kot taka razkrije 
kot Odpadek, kot odpadna Cunja, bit pa se preokrene v nič. (Že v prehodu od 
Zasilnega izhoda do Križišča.) Mine kar se da malo časa, da Pogačnikova ali 
Kermaunerjeva Črka, ki je kot grafični znak (vizualna poezija) bit, preskoči v 
Zagoričnikovo knjigo Opus nič, knjigo samih praznih strani, le z nekaj 
oštevilčenimi. Sicer je pa to paradoksno enoto (radikalna bit-radikalni nič) že 
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leta 1966 udejanjil Aleš Kermauner s samomorom, v katerem je, po lastnem 
prepričanju, s totalnim izničenjem dosegel totalno bit. Vendar je storil pri tem -
glede na estete in ideologe - nekaj nedopustnega; zgodbo je osmislil. Ni šlo več 
za postmoderno, za simulacijo, za igro s črkami in artikli, linijami in besedami, ki 
izključuje smrt; smrt je v okviru reizma neobstoječ pojem. (Kar eksplicitno 
pokaže Jesih v Sadežih.) Smrt je osnovna za klasične religije; posebej za 
krščanstvo, ki temelji na vstalem Bogu. 

Smrt je tudi osnova vse umetnosti; od grške tragedije, od etruščanskih skel, 
od egipčanskih grobnic. Šele v reizmu - oz. v vsakem manirizmu, formalizmu - je 
odstranjena. A pod Pogačnikovo izjemno estetsko lepotnostjo, gladkostjo, 
harmoničnostjo, čutno ugodnostjo - zapeljivostjo - se skriva tisto, kar pozna vsa­
ka umetnost in česar se je posebno dobro zavedela moja generacija: umazanija, 
gnus, grdota. O tem govori Tone iz Smoletove prve drame Potovanje v Koro­
mandijo. Ti izrazi gnusa - v duhu Celina in Sartra - so tako vznemirili in odbili 
kritika Marjana Javornika in novega "partijskega" ideologa Antona Ocvirka, da 
sta Smoleta, Božiča in vso našo grupo-generacijo leta 1956 politično moralno 
preklela. Gnus oz. prikaz grdote je odkritje odvečnosti, zanemarjenosti, spre­
menjenosti v odpadnost. Odpadek kot snov - cunje, smeti - in Odpadnik kot 
moralno politična kategorija (že znotraj poganske zunanje katoliške Cerkve in 
konvencionalne meščanske družbe - pri Cankarju, Ščuka, Maks, izrabljeni in 
odvečni ljudje iz Vide, nato Grumovi -, kaj šele v komunizmu) se poistita. Smo­
letov Tone je takšen odpadnik. Leto dni za tem pa Božičev Cunjar, Zasilni izhod, 
človek, katerega poklic ni več ne ustvarjanje, ne proizvajanje, ne trgovanje, ne 
vojaštvo, ne kar koli koristnega, ampak zbiranje (in odmetavanje) cunj. Cunjar 
postane sam Cunja. Kot osvetljevalec resnice nastopa v tem slovenskem obdob­
ju Beckett. Beremo njegovega Molloya. Nastopa Konec igre: ljudje kot odvečni 
starci v kantah za smeti. 

V smetnjakih človek odmira. Postopoma se spreminja v prah (prek resnice 
lepe Pogačnikove Reči); tj. zgodba konca Otrok reke. 

Božičev Cunjar ne umre; kaj šele, da bi bil ubit. Enostavno izgine. Ni ga več. 
Polagoma usiha celo spomin (nanj, na vse, na bit). To je nič, ki se je iznebil celo 
biti kot konstrukta, nastalega iz niča. Prazna - nepopisana - stena. Tabula rasa 
na začetku in na koncu. Vmes pa slepilo "družbenega delovanja", na katero je 
vse stavil Pučnik; Božičeva literatura je resnica Pučnikovih podvzetij. Praznina je 
brezno niča, katero opeva Zagoričnik. Medtem ko Antigona in Afera dokazujeta, 
da smrt je; in da je nekaj onkraj smrti. To onkrajnost sluti vest (vera), zato 
verujoči organizira že svoje tosvetno življenje glede na verovano onkrajsvetnost. 
Jesih kot ultraimanentist nadaljuje Božiča v eno smer: v igrivo zakrivanje gnusa 
in groze in niča in spremembe sveta v cunje (v fragmentarnost plus 
onesnaženost). Jesih je znova in zapeljivo ugoden, lep. Jovanovi<:: je v sredini 
procesa. Naslov njegove drame je Igrajte tumor v glavi ali onesnaženje zraka. V 
naslovu je vse združeno: igra-simulacija, umazanija-odpadki, ki onesnažujejo 
svet, in norost vsega skupaj, kaos Norcev. Aleš Kermauner pa pritira simulacijo 
tako daleč, da neha biti igra. Tega Pogačnik ni zmogel. Zato si je izmislil 
skrivnost, misticizem, globlje tosvetne pomene, zmajeve črte pod površino zem­
lje, srečne smotrne skladne socialne grupne komune nad zemljo, strog sistem 
ritualov, ki vzame svobodo in prepreči radikalno mišljenje, tj. odkritje tega 
početja kot simulacije odpadkov. Pogačnik je ideolog new agea, veliki - izjemno 
nadarjeni, šarmantni, fascinantni, duhovno pustolovski, močni - guru, mistifika­
tor, ki ukinja bistvo krščanstva: človekovo, svetovno, božjo smrt v večnem 
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krogotoku - ravnotežju - Kozmosa. Zato predeluje ta svet v večno Ječo, ki pa jo 
znotraj neznansko (p)olepšuje. (Tu mu sledi Ivo Svetina.) Človekovo življenje v 
zaporu olajšuje. To je svet duhovne droge, svet, ki ga je razkrinkal že Kozak z 
Dialogi in Božič z Izhodom - Križiščem. To je nova milenaristična ideologija 
postmoderne. 

Vanjo je vstopil tudi Šeligo - od Triptiha Agate Schwarzkobler do Čarovnice 
iz Zgornje Davče; le da je nazadnje prešel iz pogačnikovskega harmsiničnega 
misticizma prek kaotičnega energetizma k mistificiranemu politizmu. Ce danes 
razglaša, da smo Slovenci še zmerom v postkomunizmu, kar mu pomeni, da 
zanj še daleč nismo v liberalni družbi in da ni liberalne stranke, da so vsi le 
preoblečeni komunisti in da tiči za vsem "mrak in zlo", potem ne prenaša na 
Slovensko le srbske teorije o zaroti, le paranoične zgodbe o udbomafiji kot vla­
darici slovenske družbe, ampak analitiku omogoča, da njegove zadnje drame, 
posebno Ano in Volgi čas ljubezni, pogleda s tega, prej nevidnega ali ne dovolj 
vidnega vidika: da ne nadaljujeta več Dialogov in Afere, tj. avtokritične refleksi­
je, analize tega, od koder izhaja(mo), ampak v Ani in Času že predvsem obsoja, 
prikazuje kot zlo tisto, kar je zunaj mene in nas; kar je prišlo iz tujine, iz Sovjetske 
zveze; kar je zlo samo na sebi; kar je treba le razkrinkati, uničiti, vrniti tja, odko­
der je prišlo (vrniti drugim). Če se zlo kot sovražna sila upira, ga je treba s silo 
pokončati. Model je antikomunizem kot sveta vojna. Šeligove današnje oprede­
litve za Desnico torej ni treba razlagati le kot trenutno dezorientacijo ali kot za­
sebni interes. Izhaja iz bistva njegove dramatike, iz tiste njegove dramatike, ki je 
- to je njena nova stopnja - pokazala, da je vera v new age magičnosti mrtva; da 
čarovniški rituali nimajo več obnovitvene, oživitvene moči. To se je razkrilo v 
Svatbi in Slovenski savni: nemoč Lenke, da bi čarala; nevera Muta kot posnetka 
križanega Kristusa, da bo vstal od mrtvih. V radikalni dilemi ob niču se Šeligo -
sredi 80. let - ne zmore odpreti božji transcendenci, kot Strniša v Samorogu, 
ampak se odloči za drugo dvojčico, za Margarito, za njenega varuha sodnika 
Bertrama, za silo tega sveta, za uspeh, le da to prikrije s sakralizirano magijo 
moralizma, z novo sveto vojno zoper zlo tujčevstva in komunizma. S tem zoper 
vse slovenstvo, ki ni tradicionalno predliberalno. Torej za fašizem. 

Dejanje Aleša Kermaunerja je pot v fašizem blokiralo. Kermauner je upora­
bil skrajno nasilje - umor - zoper sebe; drugih se ni dotaknil. Po eni strani pelje 
samomor v avtizem. Po drugi pa razkrinka postopek mistificiranja, ki vodi bodisi 
v Pogačnikov samovšečni kolektivni igrivi kozmocentrizem, bodisi v Šeligov 
končni magični - fašistoidni - politizem, v katerem je nabita - investirana - vsa 
sila kataklizmičnega kozmičnega destruktivnega energetizma, ki ga skuša 
Pogačnik zaman obrzdati v lepoto zunajutilitarnega estetskega artikla, popolne 
čarovniške krogle. Kermauner vrača neposredno smrt, ki jo skuša vsa hiper­
moderna in postmoderna (od Smoletovega Potovanja, Božičevega Človeka v 
šipi itn.) odstraniti, skriti. Na eni strani - ideološko, v duhu reizma - sicer trdi in 
veruje, da s tem, ko zapusti življenje empiričnega tipa, preide v bistvo: v obliko 
Reči kot take, takšne reči, ki je ne obremenjuje več ne domišljija ne vest ne pro­
jektiranje, nobeno poželenje več. To se da doseči s prakso in mislijo zenbudiz­
ma; Kermauner in reisti so zen natančno preučevali; tudi Suzukijevo knjigo. A še 
radikalneje s samomorom, tj. z enkratnim preskokom iz empirije v bistvo, iz 
naključnosti in obremenjenosti z odvečnim v tisto, kar se zdi le poželjivim in poh­
lepnim odvečno. Truplo, organska in fizična snov, je v resnici šele edino pravo. 
Prav to ima tudi drugo stran: odločitev za radikalni preskok iz konvencionalne 
človeške tosvetnosti v bistveno. (Husserl tu ni bil brez pomena - bistvogledje.) 
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Pogačnik se seli na deželo, stran od banalne civilizacije, v deviški svet, kjer 
bo sam organiziral nov tip življenja. Zagoričnik ostaja na robu med deželo in 
mestom v praznini, poželenju, diaboličnem; v demonični igri izmenjavanja med 
vitalizmom in avtodestrukcijo. Bernik si kot najbolj uspešni kolekcionar post­
modernih inovacij, Simulator kot tak, vse omenjeno sposodi, a preoblikuje ves­
tetsko, namenjeno tržišču, kupoprodaji, kulturništvu kot elitnemu užitku, imidžu 
in učinku. Prvi razume, kaj je performanca: deležiti na tržiščnem in simuliranem. 
Bernik pristne inovacije vnovči. Pripelje jih v center - izbrane - Družbe. Hanžek 
se poisti z računalnikom in avtistično živi sebe kot kibernetično reč; izpraznjuje 
se do roba življivosti. Šalamun uživa v magični fantastiki besed, svoje življenje 
jim podreja, sam se naredi za eksperiment. Vsi omenjeni (razen Bernika) nare­
dijo sebe za eksperimentatorje in eksperimentalno snov; v tem je njihovo eksis­
tencialno tveganje in pristnost. V tem so veliki. V tem direktno nadaljujejo tisti 
del Perspektiv, ki ga je najbolj točno predstavljal Božič, njegov smrtno nevarni 
anarhizem. Medtem ko sledi Bernik Kržišniku in Vavpotiču oz. Strnenu: prenaša 
eksistencialno umetnost v družbeno trgovino, čeprav pri tem - v tem je njegova 
umetniška pristnost in moč - pokaže tistim, ki ga imajo za Esteta, figo, jih izda, 
saj jim namesto prvotnih meščanskih lepotnosti (od Van Eycka do Ingresove le­
pote) ponudi model-modo kasnega, postmodernega meščanstva (med Dubuffe­
tom in Francisom Baconom): grdoto sveta kot lepoto, spačenost. Postmoderna 
se perverzno uživa v avtodestrukciji. Osnovni model Bernikovega slikarstva je 
Spaček. Celo ko slika heroja-vodjo Janšo, slika Spačka. (Kar kaže spet na 
Bernikov dar: zadeva tisto, kar je danes resnica.) Spaček je odvečno, skvarjeno, 
zavrgljivo. Živ, resničen, pretresljiv je le tedaj in tam, kjer kdo vidi v njem božji 
odsev, dušo, trpečega, ubogega; to pa je le v evangeljskem - ne v politično 
oblastniškem - krščanstvu. Tako Bernik kljub tistemu, kar sem povedal o njem 
prej, pri zadnjih vratih vendar vnaša v umetnost resnico. Spaček je nazadnje 
dvojček Cunjarja, ne pa herojski dvojček zoper zlega, ne Snojev Gabrijel zoper 
Mihaela, ne Šeligov Antikomunist zoper Komunista. Kolikor niso vse te figure 
spački. Perspektivovci smo se doživljali tudi kot spački. 

Vsi omenjeni se igrajo: predvsem s sabo, a tudi z drugimi. V igri grejo kot 
pustolovci (Bartolovi in Zupanovi dediči) zelo daleč. Na rob. A ne čez rob. Aleš 
Kermauner naredi še en korak; ta je poslednji; onkraj meje ni ,korakov. Rob 
prestopi. Tu se neha igra in simulacija. Med človekom in rečjo je - se razkrije -
tisto, na čemer vztraja krščanstvo: smrt. Smrt ni pregnana, izgubljena, 
zamolčana. (Kot je v tendenci od Izhoda do Otrok, de facto pa že v Joštu.) Smrt 
ni le diletantska oblika niča. (Zajc je to vedel, zato ga je silno privlačevala. Tudi 
Strnišo. Oba sta se intenzivno ukvarjala s samomorom.) Smrt se razkrije kot res­
nica zgolj empiričnega življenja in reči-niča kot iste oblike golega bistva (biti). 
Kermaunerjeva smrt je pol samoslepilna: ker si jo je zadal sam in veroval, da je 
transcendentna (tisto, kar je onkraj človeka) čista reč. Krščanstvo gre dlje: ne 
obračuna le z ateističnim humanizmom (kot je Kermauner), ampak človekovo 
območje razširi na ves ta svet, na kozmos; vse to je božja stvaritev, vse to bo 
umrlo, da bi se moglo roditi v transcendentni - transkozmični, transhumanistični, 
transreistični - obliki. Kermauner to sluti; a ga od Antigone in Uršule deviira 
Pogačnikov in Šeligov reizem. 

Magizem je v osnovi simulacija vere. Ko pride človek do meje in zagleda 
gnusni odpadni material kot resnico sveta in sebe - to vidi Cunjar -, se ali odpre 
Bogu ali pa vztraja pri samoslepilu, tako da Cunje polepša. Bernik je slikal tedaj 
raztrgane, natrgane vreče v Burrijevem duhu, Pogačnik pa je celo skrajno zlo -
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zmaje - ugledava! kot podzemne sile, ki niso sile, ampak znaki. Da se jih prebra­
ti, dešifrirati, sile ukrotiti, jim zavladati: Zemljo, prostor, ljudi ozdraviti bolezni, 
trpljenia, smrtnosti. Gre za najvišjo, najbolj ambiciozno obliko "mazaštva", s ka­
terim Carovnik igra na ves svet, da mu ta pleše kot kača fakirjem. Hribar hoče 
Pogačnika filozofsko nadgraditi. Hribar ravna podobno kot Bernik. Vse, kar zas­
luti kot tržno učinkovito, povzame in si podredi. Tudi magizem je zanj sredstvo 
manipulacije. Le da oba kot elitista-povzpetnika sežeta čez banalno strankarsko 
političnost kot tržiščnost mas oz. masovnih vodij in tekmujeta na izbrani ravni 
Simonov magov oz. narcisov v ogledalih estetsko intelektualnega užitka. 

Pogačnik, ki je izvirnejši od banalnih političnih ideologov, je zares zgrožen 
nad ničem sveta; zato ga odriva od sebe: s tem da ga zaklinja. Ne upa si pogle­
dati resnici v obraz, kot ji pogledajo Božič, Zajc, Strniša. Strniša sezida lepoto 
kozmosa na božjem, na odsevu "črt" Boga, ne zmajev. Reistom je konstrukcija 
biti-reči izhod po sili, ki pa ga ne dojemajo kot Zasilni izhod. Božič gre tu veliko 
dlje, saj ve, da je vsaka rešitev, ki v temelju ne obračuna s polaščanjem, navi­
dezna, samoslepilna. Nesmisel mora ostati v igri in jo v osnovi demantirati kot 
igro. Božič ve, da je igra, ki jo igrajo Trgovec, Branjevka in vsi v zasuti jami, 
Križišče, pekel. Ne dopušča namesto povsem nemočnih Cunjarjev karizmatične 
manekenske Čarovnike, ki bi hodili po zemlji s čudodelno paličico in blagoslav­
ljali in bi bilo vse odrešeno. Božič ve, da je to pomota: v Pogačnikovem primeru 
avtistična, samoslepilna, benigna. Zapeljevanje tu ne povzroča večje škode, ra­
zen da zakriva resnico, podaljšuje človekove iluzije; reizem kot new age milena­
rizem. To je bela magija. Huje je v primeru politikov-mag(ist)ov: Hribarja, dokler 
je bil politik oz. mag nacionalnega politizma, Šelige itn. v letih 90-91 in večine 
od teh še danes in brez sladkega alibija nacionalne obrambe. Antikomunizem -
teorije o udbomafiji itn. - je črna magija. Pogačnik simulira Dobrega pastirja; je 
še iz časov rožnatih hipijev. Snoj, Šeligo pa so že poulični sveti Juriji, ki se borijo 
zoper Hudiča; zmaj jim je sočlovek, drugi, v katerem vidijo kletega sovražnika, 
Mihaela, Komunista, Juda. - Te zamisli in drže perspektivovska grupa ni imela. 
Volgi čas ljubezni znotraj perspektivovstva ni bil mogoč. 

Volgi čas ljubezni je regres, ki soomogoča konstrukcijo novega slovenske­
ga fašizma. Če bi bili Slovenci razvitejši, bi bila takšna drama mogoča že leta 
1940. A so tisti liberalci, ki so - avtodestruktivno - razkrinkavali liberalizem, Bar­
tol, Zupan, šli na Levico. Slovenski fašizem je ostal v glavnem klerofašizem; zato 
preozka platforma. Šele danes se širi na laično Desnico, na razočarane liberalce, 
na tisti tip ljudi, ki ne vzdrži strašne resnice gnusne smrti in praznega teka libe­
ralne družbe. Šeligo meni, da je na Zahodu pravi dobri liberalizem; ne ve, da sta 
današnji slovenski liberalizem in današnja slovenska liberalna družba povsem 
prava, "pristna", malo bolj diletantska od severno ameriške sicer, a precej bolj 
socialna in moralna od južnoameriške ali vzhodne. Kantor in Glembajevi niso le 
pojavi Betajnove, ampak velikega zahodnega sveta še danes. Za formalno 
demokracijo enakopravne igre vseh državljanov, obdarjenih s paketom človeko­
vih pravic, je skrit korupten hinavski avtoritarizem, ob katerem so Drnovškovi 
liberalci zaenkrat amaterji. Pred vojno je ta tip razočaranih liberalcev - skritih 
humanistov, ki ne prenesejo radikalne grozne resnice sveta in njenega social­
nega "ukinjanja" v liberalni postmoderni kot goljufiji simulacionizma - posesala 
Levica; njen utopizem je bil bliže tradicionalnemu humanizmu. Danes je ostala le 
še fašistoidna Desnica oz. se mora porajati kot fiktivna socialno moralna alterna­
tiva liberalizmu; najprej in najlaže pri tistih, ki sta jih že omehčala gentilizem in 
nacionalizem, kot sta razumnike Nove revije. 
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Perspektivovci smo se tega zavedali. Tudi zato smo bili skoz in skoz - ob 
"aferi" Dizdarevic itn. - antinacionalisti; v tem bližji Levici kot Desnici, vendar 
citoyenski, ne stalinistični Levici; ta je sama rinila v nacionalizem. (Kavčič - li­
nija, ki gre do Jelinčiča.) Podrobna analiza Perspektiv bo to odkrila v mnogih 
naših esejih in glosah. Kasneje smo - pri Problemih - svojo držo še zaostrili, 
posebno ker sta se gentilizem in nacionalizem, vezana na konservativizem, po­
javila - v reviji Prostor in čas - kot jasni politično ideološki drži. Obrat večine 
problemovcev v Novi reviji - najprej pri Hribarjevi in Urbančiču - h gentilizmu je 
pomenil zanikanje linije "naše" grupe od Besede naprej. (Prva skupina nacio­
nalistov - Menart, Pavček - je že zdavnaj zapustila linijo, ki jo opisujem.) Ko 
danes branim nenacionalistično držo in opozarjam - že od leta 1966 - na 
možnost fašizma, branim osnovnega duha Perspektiv. 

Perspektivovci smo bili tudi antimagisti. Prvine magizma, ki so se kazale, 
niso zadoščale za jasno platformo magizma. Pri Zajcu so bile podrejene raz­
krinkavanju niča, nesmisla, celo krivde. Otroka reke kombinirata kritično avto­
analizo človeške - naše, moje, avtorjeve - krivde in prehajanje človeka v prah­
nič. To prehajanje, v katerem človek izgublja zavest o smrti, je ravno kazen za 
greh; Božič to dobesedno pove. Vidi ga pisatelj in bravci, ne pa zničujoči se 
(Dan, Reka). Strnišev magizem odkriva drugost - drugo stran - sveta, druge sve­
tove, ki so onkraj tega in so že s tem predstopnja transcendence. Zato lahko 
naredi Strniša v drugi polovici 60. let prehod in skok od Samoroga prek Žab k 
Ljudožercem kot eksplicitno krščanski drami. Strniša veruje v moč ljubezni do 
drugega oz. v žrtev zanj, Ljudožerci; Šeligo v Savni, v Svatbi, v Čarovnici, v Vidi 
ne. V tem pogledu je Seligova dramatika direktna negacija Strniševe. V Ani in 
Času tematizira Šeligo najhujšo manipulacijo z ljudmi - stalinizem kot kaniba­
lizem brez sakralne komponente -, ki pa nima druge plati. Ostane le groza 
zločina, ki je vse manj pretresljiva, saj se razkrije kot tehnika zločina; ni moči -
niti nastavka - za odreševanje drugega, za versko držo. Kot da je stalinizem Še­
ligu preblizu; ne zmore ga gledati z višjega vidika. Le prebarva ga lahko: v 
simpatični fašizem. 

Medtem ko je za Ljudožerce bistveno, da je v njih uravnoteženo dvoje: kani­
balizem in evangeljska žrtev, radikalna manipulacija s človekom in odprtost k 
Bogu. ljudožerci so hkrati Bogoljubci. Strniša ne potrebuje sakralizirane kontra­
reakcije zoper zlo( čin), zoper komuniste. Poisti jih s fašisti kot teroristi. Osnovno 
kritiko uperi zoper cinike in manipulante, ne zoper samozaslepljene. Cinikov in 
morivcev pa niti ne preganja. Ve, da jih bo s tem le posnemal. Prestopi na drugo 
raven: na versko. Prior in Komtur se ne upirata zlu. Ker verujeta v onkrajno živ­
ljenje; in ker vesta, da je to tu nerazrešljivo s socialnimi akcijami. Če odmislimo 
Pučnika, je to Strniševo prepričanje značilno tudi za perspektivovce. Pokazal 
sem, da niti Greda ne vodi v direktno politično akcijo, ne Afera; Norci pa jo -
samoposmehljivo - razkrinkajo. In Smole v Krstu, ki dobi svetovno psevdoreli­
giozno potezo. Nova slovenska Desnica se v ničemer ne more sklicevati na Per­
spektive. Pač pa na cinizem Bartolovega Hasana, Alamut, in Zupanovega Traj­
basa. A Bartol in Zupan sta razkrinkavala cinizem in cinike, prestopila sta k raz­
svetljenski plati revolucije, medtem ko današnji fašistoidneži kostumirajo 
Bešnarje - Bešnar je varianta Kantorja in Trajbasa v Mrakovi drami Razsulo 
RimUanovine - v moraliste, v milenariste. To je najhujši paradoks - notranje pro­
tislovje - in grotesknost fašizma: nerazložljiv spoj ultracinizma, ultramanipulacije 
z ultramoralizmom, s sakralizmom. Sinteza Trajbasa in Tugomerja. Perspektive 
so to zmes strogo odklanjale. 
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Fašizem, ki ni zgolj historično empiričen pojav, ampak človeško socialni ar­
hetip, preprečujemo z odkrivanjem nemoči in s pristajanjem na nemoč. Fašizem 
temelji na zavesti (o) moči, na potrebi po moči. Fašizem napada komuniste, a 
jih posnema; enako Jude oz. tisto, kar vidi v Judih (rasizem, svetovno nadvlado, 
teorijo zarote). Fašizem se uči pri komunizmu; in narobe. Medtem ko Strniša raz­
krinka kanibale, a se ne vmešuje v tosvetne boje, ker ve, da se vsi radikalizirajo 
v sveto vojno med dvojčkoma - kanibaloma (Jovanoviceva Antigona). Tega pa 
očitno kasni Šeligo ne ve. Kaže - od 80. let, od Ane - le eno plat kot zlo: komu­
niste. Pozablja, da je ravno enostranost največja nevarnost; Snoj se jo je zavedal 
še leta 1986, ko je napisal Gabrijela in Mihaela. Šeligo pozablja, da "našostna" 
stran, če hoče premagati sovražnika, uporabi ista sredstva kot sovražnik. 
Medtem ko uči krščanstvo drugače: uporabiti je treba božje sredstvo, tj. božji 
zgled: socialno, telesno, tosvetno nemoč - to Božič odkrije že v Cunjarju pa Ko­
zak v Kristijanu -, obenem pa pričevanje edine moči, ki je absolutna: ljubezni do 
(in ne napadanja) drugega. Ce je treba to ljubezen potrditi s smrtjo, gre tako 
ravnati - po Jezusovem zgledu (Antigona). Ne pa organizirati tosvetno kole­
ktivno moč, kot to prakticira Desnica. Ta moč je model fašizma. Perspektive so 
odklanjale takšno kolektivno akcijo. Nova revija pa jo je utemeljila najprej kot 
nacionalno - vojaško zoper unitaristično Jugoslavijo -, zdaj pa jo oblikuje kot 
socialno (nacionalno socialno) zoper notranje sovražnike, zoper izrojence, 
spačke. Da so to spački - neljudje-, sta prepričevali že drami Ana in Čas. Kani­
bala ni mogoče tolerirati. Če so kanibali na oblasti, oblečeni v ovčjo kožo psev­
doliberalizma, jih je treba sleči, kaznovati in odpraviti; Ku-kluks-klan je to vedel 
in počel že pred več kot sto leti. Da bi se družba očistila, je potreben trajni linč. S 
čiščenjem zla je treba doseči pravo družbo, pravo občestvo. Skrajna Desnica ne 
prizna, da je natančno to hotela skrajna Levica: Komisar. Zato Levice in 
marksističnih revolucionarjev fašist ne sme gledati odznotraj; potem bi odkril v 
njih sebe. Ampak le od zunaj. Sebe ne sme avtoreflektirati. Le magizirati: pre­
nesti v kozmično veličino, Čarovnica, v politiko. Vodja postane Čarovnik, družba 
se v celoti magizira. Na "naši" strani je kozmična - porajevalna - Energija ( Junak 
v Jeločnikovi drami Vstajenje kralja Matjaža, ki s politizacijo nastaja iz Šeligove 
Darinke, Čarovnica); na sovražnikovi le planetarno historična (Komisarjeva). 
Zmagala bo večja posvetna Moč. Povrh vsega še pravična - poštena, dobra -
moč. Da ne bi prišlo do ustanovitve takšnega - fašističnega - modela, smo se 
perspektivovci zavedali, da je treba tematizirati predvsem človekovo nemoč. 
Ampak ne kot nekaj enosmiselno slabega; tako gledata na nemoč komunizem 
in fašizem. Nemoč smo večstransko analizirali, osvetljevali. Tudi kot negativno; 
in tudi je takšna, ko je slabiška, nemoč iz strahu, nesolidarnosti, ničnosti. A tudi 
kot pozitivno. Celo človekovo krivdo se da ugledati kot pozitivno: kot opozorilo, 
da je človek kriv in zel; a da zato ne sme le drugega obtožiti za krivost in zlo. (Ta 
tema je bistvo Zajčevih Otrok.) Da sta krivda in nemoč trajni človekovi potezi; 
celo Bog ju je navzel - vse krivde vseh ljudi, "izvirni greh" - in se ne upiral nasil­
nikom, zločincem. - Oglejmo si še ti dve potezi kot konstituensa perspektivovstva. 

----------------11----------------
Tako z načelnega kot z metodološkega stališča je zgodba, ki jo pripovedujem o 
Reviji 57 in o Perspektivah oz. o naši grupi, prelepa. Izraz naša, naše sem ohra­
njal iz več razlogov: ker smo bili grupa in kolektiv, čeprav vsak zase samobitna 
osebnost. A drug brez drugega nismo mogli, ker smo bili zelo ogroženi. Imeli 
smo zelo intenzivno, bogato skupno zgodovino, zgodovino tistega, kar nas je 
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vezalo; vezi. To je bilo drugo od vsakega posameznika, ki je tvoril našo grupo. 
To drugo - revija - je bilo tako institucija kot pristno občestvo. Na modelu revije 
smo razvijali svoje sodelavsko občestvo in ga skušali narediti za zgledni model 
vsega sveta, vseh institucij, organizacij, kolektivov in občestev. V tem smo bili 
naivni, romantični in zato ne dovolj odgovorni. Tudi premalo analitični. Mnoge -
najbrž večina - institucije sveta so po bistvu drugače strukturirane kot literarna 
revija. Reducirali smo, ker smo vse zvajali le na en, na naš model. Ta je bil sicer 
izjemen, lep spoj individualnega in splošnega, osebne volje in praktikoinertnosti, 
ki se jo je dalo - tisk, prodaja, finance, knjigovodstvo - brez velikih težav po­
drejati osnovni Ideji; čeprav recimo finance niso bile odvisne od nas, dobili smo 
jih od oblasti ali ne. (Kar je že poseben primer neodvisnosti od tržišča, 
vnaprejšnje varnosti, subvencioniranosti od Države - tu se skriva materialno 
jedro naše problematičnosti.) A tudi če bi prodali toliko izvodov revije, da bi se 
vzdrževali sami, bi bili odvisni: od tržišča. To - kupci, bravci - pa narekuje svoje 
zahteve, potrebe, pričakovanja. Kdor jim ne ustreže, bo ostal z neprodano nak­
lado; sam, avtonomen, a brez financ. Če bo hotel fizično preživeti, bo moral 
upoštevati drugo: banalno drugo in svojo vizijo omejiti ali preoblikovati - prila­
goditi - okolju. Kot v območju telesnosti, kjer neznansko veliko število dejavnik­
ov pogaja človekov obstoj: hrana, pijača, obleka, krov nad glavo, spanec, 
zaslužek, zdravje, informacije, varnost, spolni partner. Ta moment se pri 
človeku, ki je socialno bitje, v družbi vse bolj širi: izobrazba, služba, poznanstva, 
upoštevanje socialnih, kulturnih in moralnih norm itn. 

Trudili smo se, da bi bili od okolja čim manj odvisni. Prilagajanje je bilo za 
nas - posebno v moji filozofiji - eden najbolj negativnih pojmov. Vsevprek -
druge - smo napadali, ker se - preveč - prilagajajo, tj. da so amoralni in neus­
tvarjalni, ker ponavljajo, propagirajo že znane ideje, namesto da bi se trudili izu­
miti, si domisliti, izražati, širiti nove, presenetljive, sveže, nekonvencionalne; da 
bi bili svobodni in suvereni, ne pa hlapci in celo sužnji. Po eni strani smo bili 
izjemno samozavestni. V privatnosti marsikdaj in v marsičem oholi, prevzetni. 
Eni v obnašanju. (Kako je pesnik Menart - upravičeno? - zameril Tauferju in dru­
gim obnašanje na skupnem literarnem večeru, ko so revijevci, vsi nastopajoči so 
sedeli skupaj na odru, med Menartovim recitiranjem prižigali cigarete, se na glas 
pogovarjali ali pa vstajali in zapuščali oder.) Nekateri v občutku samoveličja 
(tudi jaz). Po drugi strani pa smo svojo nemoč natančno opazovali in se je zave­
dali. Izzivanja policije je bilo precej manj kot izzivanja pesniških tekmecev. 
Čeprav je mogoče videti Perspektive tudi kot en sam veliki izziv Partiji. (In je bilo 
natezanje s pesniškimi tekmeci komaj omembe vredno, gostilniška folklora.) 
Ostro smo doživljali ta izredni razpon med našo nenavadno močjo (za razmere 
avtoritarizma in poststalinizma) in našo siceršnjo skupno - pa posamezno oseb­
no - nemočjo. 

Razpon smo posebej silovito dojemali, ker smo ga tudi sami ustvarjali. 
Skušali smo biti čim močnejši, čim bolj avtonomni. Vsi smo bili tudi Nietzsche­
jevi učenci in dediči Revolucije; v duhu Marxa smo človeka - smo se - gledali kot 
bitje, ki se samo ustvarja, prometejsko, kot Homa faber. V naslednjem - prob­
lemovskem - obdobju, ko smo še v večji meri opazovali svojo nemoč, smo se 
reševali s strukturalizmom in funkcionalizmom - tudi z reizmom -, s tem, da da­
jejo svetu in človeku moč objektivni sistemi, v katere človek kot posameznik in 
kot grupa-kolektiv vstopa in jih ne kreira. Ti sistemi nastajajo kar nekako sami 
od sebe - kot Foucaultove generalne episteme; zato niso Partija. (Sam sem ta 
model izdelal kot pomenske megastrukture in makrostrukture v literaturi, v 
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dramatiki.) V tem obdobju smo omenjeni razpon zmanjševali. Posta(ja)li smo 
prilagodljivci, po svoje celo zajedavci, kar je bistveno za liberalce, za igravce na 
tržišču. S tem smo odprli pot vsesplošnemu prilagajanju, torej tudi mladini v 70. 
letih, ki se je pač prilagajala okviru Kardeljevega samoupravljanja kot splošni 
strukturi-sistemu. Hipiji so zajedavci kot taki. Kapitalizem zajeda zemljo. Meščan 
je prilagodljivec družbeni konvenciji. Revolucionar je hotel konvencijo streti in 
svet ustvarjati sam (po tej plati je bila revolucija blizu perspektivovcem, ne pa 
problemovcem) oz. kot osvobojeno človeštvo, kot razred d~lavcev. To velja za 
slovenske marksistične revolucionarje od Cankarja, od Sčuke prek mojega 
očeta Dušana Kermavnerja, ki je zavestno raztrgal svoje meščansko poreklo in 
postal v začetku 20. let komunist, in Krefta (glej Pravdača v Ceijskih grofih), do 
Kidriča in enobejevcev, do Krima in Nine iz Zupanovega Rojstva v nevihti. 

Šele postmoderno meščanstvo zapiše na prapor nekonvencionalizem. Kar 
pomeni, da je nekonvencionalizem nova konvencija: sproščenost v obnašanju, 
ki gre do surove neposrednosti (v Vošnjakovih dramah je še nepredstavljiva), v 
izražanju, posebno pri Jovanovicu, je poulična, v slangu zavestno barbarska, s 
kletvicami kot prepoznavno značko že v Norcih; v oblačenju, ki je izzivalno, 
cirkuško, svobodno, barvito, ne več zapeto, ni več v funkciji resnobne Države, 
moralnih vrednot, disciplinske idealne Družbe, ampak izraža nov tip meščanske 
družbe, eklektičen, sproščen, v vseh pozah tržiščen, zato v ničemer več "pris­
ten", povsod simulacijski; s svojo svobodnostjo povrh vsega še alibizatorsko 
maskira resnico tržišča, dela (produkcije) in družbe, prikriva njen terorizem, dis­
ciplinskost, sistemskost, nečloveško monotonost in reificiranost z barvitostjo 
designa, z raznovrstnostjo imidžev. Pluralizem v politiki (strank) in v načinu živ­
ljenja - libertinizem, seksizem, različnost okusov, individualizacija mode - je 
morda v odločilni meri videz oz. v funkciji čim večje potrošnje, ne pa, kot se 
slepijo liberalni ideologi, posledica človekove osebne in individualne avtono­
mizacije. Oz. ta, ni je mogoče povsem zanikati, je v funkciji kot samovolja struk­
turiranega - splošno potrošnega - sistema. Tako bi sodil s stališča kasnega -
današnjega - meščanstva ali postmoderne, že strukturalizma. 

Katera razlaga je pravilnejša? Zgodnja meščanska, podaljšana v marksizem 
in fašizem, že Levstikova v Tugomerju? Kasna, strukturalistična, glej Pegama in 
Lambergarja ali Lužanove Srebrne nitke? Nista obe le dva različna konstrukta 
biti nad ničem? Oba enako veljavna, če sta le dovolj analitična in sistemsko 
prepričljiva? Kdor izhaja iz transcendence, ve, da po poti konstruktov ni mogoče 
priti do resnice. Da so v tem okviru enakopravne in enakovredne vse razlage 
sveta, tudi slovenske dramatike in perspektivovstva. Zato s spoštovanjem in ra­
dovednostjo pričakujem od moje kar se da različne razlage teme, ki jo obravna­
vam. V tem območju vlada relativnost. Uspela bo tista razlaga, ki bo 
prepričljivejša, tj. ki bo prepričala več ljudi; ki bo uspešnejša na - elitnem, stro­
kovnem - tržišču; skratka, ki bo v tekmi za tosvetno moč v območju kulture in 
zavesti - v polaščanju - močnejša. 

Prav tej resnici kot očitni fakticiteti - danosti (tako sem jo imenoval pred­
vsem jaz, glej tudi Antigono) - smo nasprotovali. Priznavali smo jo (Partijo) le de 
facto; če smo hoteli preživeti. Ne pa moralno in ontološko. Prav to problematiko 
upodobita drami Dialogi in Afera: Simona Komisar ubije, Kristijana bo dal ver­
jetno ubiti, vse ljudi zapirajo in izpuščajo, tlačijo in osvobajajo, kakor se jim zaz­
di, a vendar ne morejo vzeti Sigismundu, Simonu, Kristijanu ne notranje svo­
bode ne moralne drže. Lahko dvigujejo v vrh fanatične primitivce in lumpenpro­
letarce, kot je Marcel, a moralno intelektualna vrednost Marcelov je nična. 
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Lahko bodo vladali - in zmerom vladajo - Vipotniki, Popiti, Leskoški, Mački, Al­
brehti. (Malenški, Grosi, Marjani Vidmarji vladajo zaenkrat na lokalnih nivojih, a 
ne nepomembnih; Marjan Vidmar je le dedič Ivana Hribarja. Ni to hud padec pod 
župana a la Fran Albreht in Jaka Avšič? Mislite, da Marjan Vidmar ne more 
postati slovenski notranji minister?) Vsi ti zapuščajo za sabo le kaos, saj niso na 
ravni terjatev časa. Zaradi njih slovenska družba zaostaja. Nekoč bo prišel tre­
nutek, ko bo sistem počil in ga bo nadomestil drug sistem. (To se je dogodilo 
leta 1990.) Kozak tega še ne verjame. Opazuje le, kako padajo eni oblastniki 
(Mender, Vincent) in jih zamenjujejo drugi (novi načelnik policije v Dialogih, v 
Kongresu Just), (stalinistični) sistem pa ostaja isti. - Božič je tudi tu najgloblji: že 
vnaprej vidi zamenjave sistemov. V Joštu je Jošt - človek - enkrat vojak, enkrat 
mizar, enkrat miza in stol in njune noge. Sistem vojščaštva je rodovno-plemen­
ski in revolucijski, sistem mizarstva je sistem različnih artiklov, reči, postmo­
derne: ni načelne razlike med človeško organsko in leseno in mehansko in elek­
tronsko nogo (Deleuzovi aparati kot proteze, kibernetični svet s kibernetično 
umetnostjo - tisti svet, nad katerim se tako navdušuje Strehovec). Božič je tako 
radikalen, da je že v prvi drami, Človek v šipi, leta 1955, izstopal iz okvira re­
volucije in prvotnega meščanstva, iz njune kombinacije v predvojni Levici, ki jo 
Kozak vsaj deloma nadaljuje, čeprav jo obenem pokaže kot nemožno, nemočno 
in izgubljeno (Hayrnann, Bernard, Samson); enako spodbije tudi novolevičarsko 
obnovo te Levice (Che). Božič pa se ne zadovolji le s kritiko. Poda novi model 
sveta: prehod v fantazrnatiko, v svobodo sanj, prividov, prikazni, izmišljij, noros­
ti. (Zajc od Potohodca do Grmač izhaja iz Človeka v šipi.) Prehod v svet reči, igre 
in simulacij (Jošt). Perspektive - tudi njihova dramatika - vsebujejo vse omen­
jene sisteme. Zato so ključna - središčna - točka slovenske zavesti za naprej in 
za nazaj. 

Enako kot to, o čemer sem pravkar pisal, veljajo naša treznost, široko­
poteznost, realnost, relativizem, umnost, če hočete tudi prilagodljivost danosti, 
saj smo spoznali, da so vse to dejstva; da jih ne moremo ukiniti ali odpraviti; da 
je torej treba nanje pristati; tudi na to, da ne bomo udejanili "idealne" družbe -
"popolne" Stavbe - sodelavskega občevanja avtonomnih posameznih oseb 
(Stavba), ampak se bodo vsa tako lepa in moralna in umna pričakovanja podrla 
in jih bo zamenjal sistem cinizma, seksizma, ludizma, lingvizma, libertinizma, 
simulacije itn. (To spoznanje in pristanek nanj je podano v Joštu na abstrakten 
način, v Norcih pa kar se da socialno konkretno.) Živeli smo torej dvojnost, 
dvoumnost, paradoks: prilagodljivi realizem in romantični idealizem. Oboje 
obenem. Ni ta dvojnost značilna za človeka kot takšnega? Ni človek kontradik­
torno bitje, ki v načelu ni življivo? Ki živi predvsem lastno smrt? 

Nismo bili na ravni svojih projektov. Ker smo se tega zavedali, srno se čutili 
s sabo nezadovoljni. Še več: krivi. Krivda je naša tema od začetka. Nismo je le 
dedovali iz našega trpnega osebnega izkustva iz prvega povojnega desetletja. To 
krivdo - prilagajanje sistemu, s tem tudi stalinizmu, ki smo ga odklanjali, pa 
čeprav je bilo to prilagajanje še tako zunanje - smo odpravljali, ko srno prema­
govali svojo strahopetnost, koristoljubnost, skrb za varnost in telo; že od Smo­
letovega Potovanja v Koromandijo, leta 1955, pa prek kolektivne moralne 
zmage v koncu Besede. A rojevale so se nove krivde. Tisto s Pučnikom, ki se je 
je treba lotiti kar se da diferencirano, krivda je bila pri vseh, tudi pri Pučniku, 
bom še opisal. Bila ni le zasebno osebna; bila je strukturalna. Zdaj mislim na 
temeljno krivdo, ki smo jo čutili v perspektivovstvu, v tem ko smo živeli na dveh 
ravneh: v prihodnosti in zdajšnosti. Ko smo svoja dejanja presojali glede na naše 
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ideje, na naš program, na naše - izvrstno - mišljenje o samih sebi, smo se že 
videli, kako udejanjamo nov svet; s tem smo se ekskulpirali. Bili smo idealni. 
Vendar: se niso natančno tako gledali komunisti? (In se današnja slovenska 
Desnica?) Niso vseh svojih zločinov opravičevali in upravičevali s stališča čudo­
vitega projekta in cilja, ki so ga - via facti - brezobzirno udejanjali, ker drugače ni 
bil udejanljiv? In so šele po desetletjih spoznali, da ni udejanljiv po nobeni poti. 
Ravno zato, ker smo pri partijcih opazovali to dvojnost in se nam je upirala in ker 
smo sami izdelovali nov projekt, ki naj bi bil zares pravi, "idealen" - te besede 
nismo nikdar uporabljali, idealizem smo zavračali, prisegali smo na stvarnostno 
Resnico, hoteli smo biti resnični in moralni in stvarni obenem, vpliv Hegla in 
Heideggerja -, brez surovosti in nasilja, smo bili neprijetno presenečeni, ko smo 
opažali, da padamo v isto past kot komunisti. In kot danes Desnica, ki se prav 
tako gleda s stališča svojih vrednot - Poštenja, Pravice itn -, a v stvarnosti ko­
habitira s tistimi, ki jih odklanja (mislim na "nenačelno" vladno koalicijo), in/ali 
pa po goebbelsovsko laže, poenostavlja, demagogizira in se pripravlja na "mo­
ralni" - Komisarjev - teror. Mislim na tisto desnico, ki je v opoziciji, od še "mile­
ga" Podobnika, ki kot amater verjame v svoje ideološke torte, do povsem neo­
brzdanega in radikalno ciničnega Janše in slepo strastnega Vidmarja, da ne 
govorim o poulični različici obeh v likih kranjskih liberalcev. 

Nekoliko kasnejša revija Prostor in čas, ki je bila - z našega vidika, od zunaj, 
tudi objektivno, po dejstvih - sestavljena iz še mnogo bolj heterogenih, iz na­
ravnost nasprotujočih si sodelavcev (Debenjak - Blažič, če personaliziram os­
novno nasprotje, radikalna partijska levica - že nemajhne poteze pristne 
Desnice, tudi pri Rebuli itn.), je ravnala drugače kot mi; vračala se je k monolitni 
Levici in je obenem oblikovala Desnico kot tipično neavtorefleksivno. Zato je 
dajala v prvi plan kolektiv(istič)ne socialne (Narod, Slovenstvo, Zemljo, Izročilo) 
in moralno ideološke vrednote (Poštenje, Antinihilizem, ki je bil uvod v An­
tikomunizem). Perspektivovska bit, dogajanje, uresničevanje so bili tudi zato 
tako "abstraktni" pojmi, ker nismo hoteli pasti v past Levice in Desnice, Partije in 
konservativne Cerkve. A abstraktnost ni bila slaba le pri sentimentalnih huma­
nistih, ki jih je Partija - Ziherl - deloma upravičeno imenovala abstraktne huma­
niste. Vprašljiva je bila tudi pri nas. (V naslednjem - problemovskem - obdobju 
smo se konkretizirali, a s tem reducirali: v kozmopolitizem, v funkcionalizem.) 
Ker smo to čutili, smo obenem z idealno avtoprojekcijo naše vizije v prihodnost 
gojili tudi avtokritiko in jo izražali v literaturi ter esejih. Najbrž celo več v literatu­
ri; esejistika je vse bolj služila ideologizaciji, polemikam, politizaciji, tj. idealiza­
ciji naše drže. Do avtorefleksije je prišlo šele v Problemih. Sam sem sicer 
nemalo(krat) poizkušal z avtokritično analizo; glej esej Svet krvnikov in žrtev. A 
so drugi to mojo usmeritev blokirali; rajši so me videli kot polemika-ideologa. V 
celoti revije pa je prihajalo do ravnotežja med bolj ideološko esejistiko in bolj 
avtokritično literaturo. Naravna prednost literature je ta, da je v temelju pluralna, 
avtokritična, kompleksna, "kontradiktorna". 

Kar opisujem, je obče človeško. Nobena človekova drža ne more biti trajno 
monolitna. Svetniki so na robu ideološkega, edini realni in obenem monolitni, 
ker se docela predajajo le Drugemu, le sočloveku in Bogu. Kolikor pa so udje 
katere koli ustanove, vse te pa so tosvetno dvoumne - tudi vse Cerkve -, so 
grešni, sokrivi za zločine in slepote teh ustanov. Torej zares idealnih svetnikov 
ni. Idealni so le v neposrednem osebnem razmerju z drugim in Bogom, v 
nesebični karitativnosti in v mistiki. S heroji je še veliko slabše. Prav moja gene­
racija-grupa jih je gledala od blizu, v stvarnosti in jih razkrinka(va)la. Če niso 
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med vojno padli - a še ti so se postopoma kazali v večstranski osvetljavi, tudi kot 
zločinci -, so iz idealnih Krima in Nine postajali Komisarji, Vincenti, Stari. 
Snežna, Zgodaj dopolajena mladost, je idealna in brez krivde, ker je bila ubita 
kot otrok. Antigona je že enostranska. Avtor je iz nje sčrtal vse negativno, 
empirično, drugačno; je tip(izacija). Realni Pučnik je bil precej drugačna oseba. 

Smole ponotranji krivdo. Torkar kot ud prejšnje generacije in pomenske 
strukture izdela lik človeka, ki je brez krivde kriv; pomembna inovacija glede na 
nekrive in idealne v enobejevski dramatiki, nekrive, pa čeprav ubijajo (Špelca, 
Matjaž Jeriša - Borova Težka ura, Krim). Smole je Torkarjev lik razcepil v tri 
modele: nekriv (Antigona), kriv (Teirezijas, Kreon) in srednji, ki je veljal za nas: 
Paž. Paž v Kreonovi službi ubija, nato pa se očisti, se odloči za Antigono; ve, da 
bo dal Kreon tudi njega ubiti, a vztraja na poti očiščenja. Smole, kot je v visoki 
tragediji pravilo, vse drže okrepi: Antigona je povsem nedolžna; je ideal. 

Mi smo bili realni ljudje povojne generacije: nismo sicer ubijali, kot Paž, a 
tudi ne bili ubiti, kot bo Paž; kot je bil Simon in bo Kristijan. Smo pa sodelovali s 
Partijo, najprej iz vere in nato iz računa, in bili, ko smo se vsaj deloma uprli, ka­
znovani, preganjani. Vendar smo preživeli; in se celo kompleksno razvili. V tem 
je bilo naše odisejstvo, heglovstvo: hote smo sprejeli banalnost in krivdo, le da 
smo ohranili zavest, da se z našimi pravilnimi dejanji očiščujemo. Na radikalni 
ravni smo vse gledali sub specie mortis. Na realno živeči smo sledili Heglovi di­
alektiki: da je treba pozitiviteto - program - uresničevati, torej vztrajati na poti, 
ne pa se pustiti ubiti, ne postati heroj ali svetnik, ob tem, ko bo program oz. pravi 
svet ostal le lepa zamisel. Prav ta model smo odklanjali. Deloma zato, ker smo v 
njem čutili provokacijo s strani naših sovražnikov. Z moralno kritiko, češ saj ste 
strahopetci, Pučnik v zaporu, vi pa na svobodi, so nas skušali oznovci in 
zavistneži pripraviti do nerazumnih dejanj, ki bi nas pokopala, ničesar pa ne bi 
dosegli. Sledili naj bi modelu kominformovcev in Golega otoka, ki se je skazal za 
skrajen absurd, za trpljenje brez smisla, za sizifovstvo. Ta model smo razumeli in 
odklanjali; najbolje ga je podal Božič s svojim absurdizmom. Pokazal je, da tu ni 
rešitve. Vsi izginemo v zasuti jami v nič. Tak zapor ne proizvaja ne herojev ne 
revolucije, nobenega upora; je le diletantizem. Nismo se pustili izzvati. 

Koruptnost in strahopetnost so nam očitale tudi ti. lepe duše, malomeščani, 
ki se niso hoteli umazati v udejanjanju pravih idej, v tveganju, ki je nujno polno 
taktiziranj, kompromisov, če hočeš svojo zamisel vsaj do neke mere realizirati. 
Ti kritiki niso sledili Antigoni - ali Pučniku - realno, tako da bi jih zadela Kreono­
va roka. Umaknili so se iz socialno političnega življenja. Najbrž zato, ker so bili 
takoj po vojni - kot Desnica - hudo potolčeni ali pa so videli, kako je Partija po­
tolkla tiste, ki so si kaj upali. Zdaj so kot privatniki videli v Antigoni lepo dušo, 
pozabili pa so (predvsem katoličani tedanjega časa - vse do leta 1991), da ji je 
treba slediti, kot ji je Paž. Sledili so ji le v duhu, s simpatijo, ki je niso javno 
razglašali ali pa zelo previdno. Medtem ko smo ostajali mi vmes: med radikalno 
idealno Antigono in lepimi dušami, ki so v stvarnosti kar naprej kolaborirale z 
oblastmi (z okupatorsko italijansko in nemško in komunistično), v svoji intimi pa 
so se imele za čiste; in se morda celo občudovale kot edino prave. V takšnem 
početju smo videli goljufijo. Tudi zato smo intimizem odklanjali in vračali kriterij 
družbe ter zgodovine. Seveda kot odprte, ne kot razredne, ne kot narodne in ne 
kot državne. 

Tretja skupina očitkov, doživel sem vse tri, je prihajala od mladih romanti­
kov, cheguevarcev. Spomnim se, kako neprijetno me je (pri)zadel zadevni inci­
dent z Jašem Zlobcem, sredi 70. let. Bilo je v Škofji Loki, na nekem simpoziju 
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mladih; tudi zaradi tega incidenta sem še komaj kdaj sodeloval z mladimi. Sam 
sem se za okroglo mizo trudil stvarno analizirati neko temo, bilo je dopoldne, ko 
sta vdrla v prostor Kleč in Zlobec, napol pijana, po neprespani noči mladostne 
bohemske romantike. Zlobec je seveda pri priči oporekal vsemu, kar koli sem 
rekel. Ker je čutil, da intelektualno ni dovolj prepričljiv, je dodal še moralno ob­
sodbo: Pučnika ste izdali! Pustili ste ga, da je ostal sam v zaporu, vi pa ste spre­
jeli za nagrado revijo iz rok oblasti. Prodali ste se! (Isto, le da še mnogo huje, 
nam je očital desetletje prej in desetletje kasneje Pavček.) Zlobecje bil nadut in 
samovšečen mladenič, ki se je le deloma zavedal, kaj govori. Zivel je šele iz 
pričakovanj, ni se še preizkusil. Takšna žaljiva retorika je privilegij mladosti. 
(Priznam, da sem se nekoč tudi sam podobno napihoval.) Pavček pa je izrekal 
laži, ki so bile obrekovanja, zavestno, da bi opral svoje nečastno ravnanje in 
sodelovanje pri likvidaciji Perspektiv. 

Vrhunec Zlobčevega napada je sledil. (Pavček česa takšnega ni rekel in ne 
bi mogel reči.) "Če bi bil Pučnik moj prijatelj, bi mu nemudoma iz solidarnosti 
sledil v zapor." Tako se je izprsil mladi pesnik (današnji politik in veleposlanik, 
ud najbolj realistične, prilagodljive, razumne, neherojsko razpoložene stranke). 

Vemo, da so že revolucionarji prepovedali take geste, kot jo je terjal - od 
drugih, ne od sebe - Zlobec. Vsaka resna grupa, ki je bila usmerjena v udejanjan­
je svojih idej, je vedela, da nima nič od tega, če so njeni ljudje po zaporih, 
namesto da bi si prizadevali na "svobodi" za skupni cilj. Razen kolikor so zaprti -
ali celo žrtveniško ubiti - ljudje delovali kot simbol in moralna sila. Pučnik pa je 
med leti 1958 in 1963 deloval kot moralni zgled le na nas. Partiji se je posrečilo 
s totalno blokado informacij preprečiti, da bi drugi ljudje sploh kaj vedeli o njem. 
Tisti, ki so kaj vedeli - sredinsko levi kulturniki od Sodobnosti in Razgledov, da 
ne govorim o štirih pesnikih-, pa so molčali in sodelovali v ohranjanju Orwello­
vega sveta. A molčali so celo mladi (Jaša Zlobec, Janša itn.), kasneje, v 70. 
letih. Raje so oboževali Che Guevaro in Mao Zedonga, kot pa da bi se zastavili -
vsaj javno besedo - za Pučnika. Prvi sem širšo javnost informiral o njegovi usodi 
jaz v Novi reviji sredi 80. let; celo tam sem moral premagovati odpor, ko sem 
"vsiljeval" svoj intervju s Pučnikom. Ko sem bil glavni urednik zbirke Znamenja, 
sem izdal Pučniku že omenjeno znanstveno knjigo, prej pa v posebni knjigi 
omenjeni intervju in nadaljevanje intervjuja. Pučnik ve, koliko sem si moral pri­
zadevati, da sem ga pripravil do tega, da je odgovoril na moja vprašanja. V knji­
go sem uvrstil tudi Pučnikov članek, ki je sprožil Pučnikov zapor oz. celotno pre­
ganjanje. Za dovoljenje objave nisem nikogar vprašal, čeprav je bil članek urad­
no še prepovedan. Vse to se je dogajalo v 80. letih, pod komunizmom. Za soli­
darnost sem prosil le Tauferja; da knjigo sopodpiše kot moj sourednik. Takoj je 
na moj predlog pristal. A ko je knjiga izšla, je naletela bolj ali manj na molk. Kje 
so bili današnji klepetavo časnikarsko strankarski heroji, ki danes tako obsojajo 
komunizem in se potegujejo za njegove žrtve? Za Pučnika se publika ni zanimala 
tako dolgo, dokler ni postal politik, tj. človek socialno oblastne moči, recimo kot 
predsednik Demosa in kandidat za predsednika države. 

Zakaj se nismo odločili, da gremo za Pučnikom v zapor, razlagam na drugih 
mestih; tudi osnovno razliko med Pučnikom in preostalimi, med našo in njegovo 
politično in kulturno ( ontološko, versko) koncepcijo. Možnost, da bi nas zaprli, 
smo seveda imeli. Rus, Taufer in jaz smo bili novembra 1958 uradno od preis­
kovalnega sodnika obdolženi, da smo sodelovali pri pisanju omenjenega 
Pučnikovega članka; čeprav nismo. Meni je bil članek v marsičem všeč, v 
drugem ne; nisem se pa strinjal, da ga skuša Pučnik izdati ilegalno. Ker je to 
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vedel, ga je dal natisniti na svojo roko. Rus pa je bil do članka izrazito in skoraj v 
celoti kritičen. Njegova kritika je temeljila na utemeljenih razlogih; prav nič na 
partijskih ali na strahu. (Zadevo bom podrobno opisal na drugem mestu.) To je 
zvedela celo policija, ker je prebrala v mojem zaplenjenem dnevniku natančen 
opis sestanka med Pučnikom, Kozakom, Kosom, Rusom in mano, na katerem 
smo podrobno razpravljali o članku. Pa se je delala, kot da o Rusovem nestrin­
janju s člankom nič ne ve; če bi pokazala, da ve, bi morala takoj ukiniti 
obdolžnico zoper njega. Da bi nas držala v šahu, je ostala obdolžnica v veljavi 
leto in pol, še več kot leto dni po obsodbi Pučnika! Namen je bil jasen: to je bilo 
Partiji potrebno, da bi Rusa lahko kazensko vrgla z Univerze, iz službe, kot so 
pisca obsojenega članka. Pravna morala tedanjega sodstva res ni bila na višini. 

Zato dobro razumem tiste, ki nasprotujejo, da bi ostali v službah sodniki, ki 
so se tako pregrešili zoper pravo in moralo. Ne enkrat - a zmerom v svojo škodo 
- sem imel opravka z njimi. Bili so cinični ali uradniški; hlapci. (Pravkar je umrl 
eden od njih, Dobravec.) Da bomo dosegli v Sloveniji staro avstrijsko pravno 
moralno raven, bo trajalo še dolgo. Če bo zmagala Desnica, bo najprej ona ude- , 
janjila svoje pristrano - maščevalno - razumevanje Pravice. Šele ko so bodo po­
legle strasti in maščevanja, bodo sodniki neodvisni - vsaj do neke mere, v 
manjših zadevah, v velikih in odločilnih niso nikoli. Neodvisni tudi od svojih 
čustveno eksistencialnih poškodb in fanatizmov; ti jih ne bodo več vezali na vna­
prej subjektivne omejitve. Bodo ostale pa druge omejitve, splošno socialne. Si­
cer si pa ne delajmo iluzij niti o avstrijskem sodstvu. Cankar kaže v Kralju, kako 
je za sodnika samoumevno, da morivec ni Kantor. Celo Kantorjevo priznanje, da 
je on ubil Maksa, ima sodnik za slabo šalo. Aretiran je nedolžni, Bernot, ker ima 
manj socialno politične moči kot Kantor. Na poštenost sistema in prava dam 
malo. Pravo zmerom zlorabljamo: bolj brutalno pod stalinizmom in nacizmom, 
manj v liberalni družbi, ki ima tradicijo ideologije prvotnega meščanstva kot v 
Angliji. V osnovi pa služi ne le sistemu, ampak močnejšim grupam - korporaci­
jam in posameznikom. Literatura - film itn. - današnje in polpretekle 
angloameriške sfere navaja brez števila dokazov za pristranost sodstva, od 
odnosa v južnih ameriških državah do črncev oz. do človeških pravic in 
državljanskih svoboščin do direktne koruptnosti. (Celo v optimalnih primerih 
zmaga ponavadi boljši - tj. bolje plačani, bolj profesionalni, oboje se sklada -
pravnik kot resnica. Kdor ima denar in nabavi sposobnejšega jurista - odvetnika 
-, je že v začetku bistveno na boljšem. Iluzije o idealni liberalni družbi in pravni 
državi, ki jih goji laični del današje slovenske Desnice, so infantilne; enako kot 
iluzije o idealni katoliški državi-družbi, v katero zaupajo udje zunanje katoliške 
Cerkve. Zato se sam ne udeležujem gonje zoper "komunistično" sodstvo, čeprav 
bi imel razloge za pravičništvo oz. za maščevanje. Kot se ne udeležujem gonje 
zoper nekdanjo Partijo in zoper njene današnje dediče. Skušam razumeti, ana­
lizirati; iščem resnico. Ker vem, da Pravice v tosvetnem - kaj šele v družbeno 
politično državnem - ni, o tem me uči predvsem Kristus, iščem Resnico v 
drugem območju: v neposrednem odnosu do drugega: v ljubezni kot Charitas oz. 
Charite, a tudi kot Eros ali Amor; in celo skoz strasti in sovraštvo. Človek - jaz -
je tudi iz blata.) 

Kdo razen provokatorjev, hinavskih lepih duš in neodgovornih samoza­
verovanih mladeničev bi mogel zahtevati od nas, da bi se sami priglasili za za­
por, če pa se nismo strinjali bodisi s Pučnikovimi idejami ali postopki (v zvezi z 
inkriminiranim člankom, kaj šele s Pučnikovim političnim delovanjem zunaj re­
vije in grupe)? Očitke, ki so jih na nas naslavljali tisti, ki se sami niso izpostavljali 
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(Jaša Zlobec je imel v mladosti kot eden redkih svoje generacije kar nekaj težav, 
vzeli so mu potni list, kazal je nemalo poguma, velika večina drugih pa je le re­
torizirala, moralizirala in/ali ideologizirala oz. simulirala in se pri tem zabavala), 
smo upravičeno zavračali; še danes jih. Komaj kdo ve za protislovni položaj, v 
katerega je prišel Rus, v notranje dileme, ko so ga zasliševalci postavljali pred 
izbiro, ali naj govori resnico, pove svoje nestrinjanje s Pučnikovim člankom, s 
tem pa naredi nekaj, kar bi Pučniku škodilo; večina bi trdila, da ga je izdal, Par­
tija bi spretno to uporabila tudi za to, da bi Rusa in nas moralno umazala, nas 
razdvojila, odtegnila od Pučnika. Ali pa naj molči, se dela, kot da nima nič zoper 
članek oz. izjavlja le to, da ni njegov soavtor. S tem pa si (Rus je Pučnika branil, 
bil je z njim solidaren) - zaradi partijske manipulacije in sodniške kriminalnosti -
podpisuje obsodbo: ne more preprečiti, da ga ne bi kazensko odpustili z Uni­
verze, ker se ne more sklicevati na resnico; ta bi namreč Pučniku škodila. - Ru­
sovo dilemo jemljem za zgled, ker je bila najnazornejša. A je imel vsak podobno. 
Tudi jaz. Pučnik nas je porinil v življenje, a tudi v težave. Prav zaradi te njegove 
moči - in "moči" - smo ga spoštovali; tudi zaradi njegove prostodušne brezobzir­
nosti. In se ga rahlo bali, saj je bil zaradi svoje radikalnosti nepredvidljiv. Od vseh 
je pričakoval isto radikalnost, iste ideje in isto pot. Ker pa je bil vsak od nas svoj, 
smo morali pač vsak po svoji poti. 

Dilema je dramatična, trajno značilna za človeka. Mnogo je njenih variant ali 
empiričnih oblik; bistvo je eno samo. Je sploh rešljiva? V perspektivovskem ide­
alnem - utopičnem - projektu, v katerem smo predpostavljali, da je mogoče - da 
more vsak sam, samovzgojno, z askezo, s samoomejevanjem - odpraviti člove­
kovo polaščevalnost (gnanost k (ob)lasti in (s)lasti, to so moji tedanji izrazi, a so 
bili v grupi vsaj po vsebini splošno sprejeti, čeprav hkrati tudi spremljani s 
skeptično kritičnimi pripombami), v tem smo bili sorodniki nekdanje raz­
svetljenske Levice, le da utopije nismo hoteli uresničevati na političen način, kaj 
šele s silo, smo si umišljali udejanjanje absolutne prihodnosti; v tem smo bili 
milenaristi in v možnosti celo totalitaristi - če bi se odločili za uporabo sile, za 
politiko. In v zgodovini so se ideologi nenasilja pod presijo dogodkov vse 
prevečkrat odločili za prakso nasilja. (Zato je bil perspektivovski ideji tako ne­
varen Pučnikov politizem.) Obenem s tem idealizmom (ki je deformirano zna­
menje človekove božje, transcendentne narave, težnje po prehajanju danosti - to 
sta moja tedanja izraza) pa smo gojili zelo trdo, stvarno, radikalno (avto)analizo 
protislovnosti - celo paradoksalnosti in tragičnosti - sveta, pač učenci Hegla, Ki­
erkergaarda, Shakespeara. Spoznali smo, da dileme, kot je omenjena Rusova, 
še v radikalnejši meri veljajo od začetka človeštva. 

Že v 50. letih smo brali Orestejo (posebno jaz, Mrak me je opozarjal nanjo, 
zanj je bil največji, poleg Shakespeara in Calderona, ravno Ajshilos) in doganjali 
Orestovo dilemo: biti zvest materi ali očetu? Vsaka od teh odločitev ima svoj 
prav; in vsak od njiju - mati in oče - je zločinec. Agamemnon je ubil hčer Ifige­
nijo. Točneje: verovalo se je, da jo je ubil. Sam je tako mislil, v tem ko jo je 
žrtvoval za dobro skupnosti. Če bi se slovenski katoličani le malo zavedali, kako 
vprašljiva je vrednota zvestobe. Ne da se jo spodbijati le kot krinko samopašne 
korupcije, glej Cankarjevo kritiko v komediji Za narodov blagor. Mnogo hujša so 
njena notranja protislovja, paradoksi Skupnosti in Dobrega, posebno javnega, 
družbenega kot takega. Korupcijo razkrinkuje komedija. Globlja protislovja pa 
tragedija, Kralj Ojdipos itn.) Ajshilos najde rešitev. Orest, ki vnaša Pravico, s 
tem da ubije morivko očeta, ta pa je njegova lastna mati Klitamnestra, in pos­
tane tako v imenu Pravice sam strahoten zločinec (te narave svojih postopkov -
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revolucije - Levica še ni uvidela, Desnica pa se pripravlja nanje in jih bo 
priklic(ev)ala, če ne bo ostala le simulacijsko retorična, to pa pomeni z njenega 
lastnega vidika lažn(iv)a, mizerna, zgolj demagoška in samopridna), dobi za 
svojo krivdo odvezo. Sodniki mu odvzamejo krivdo. (Gre za prehod poganske 
božje pravice v roke ljudi, na raven relativnosti, volitev, v liberalno družbo. Sredi 
petega stoletja v Atenah se dogodi pravo rojstvo pravne države in liberalne 
družbe.) Dejansko mu odpustijo. Utemeljeno je tisto, kar postane temeljno za 
krščanstvo: odpuščanje, usmiljenje. - In česar današnja katoliška repoganizira­
na, predgrška, rodovno talionska, "judovska" Desnica noče storiti in razumeti. 
Desnica terja Pravico in ne Odpuščanje ter ljubezen. O odpuščanju govori le 
retorično. 

To je tudi moje današnje stališče. Perspektivovstvo še ni seglo do njega; niti 
problemovstvo. Ni se sicer zavzemalo za vrnitev poganske pravice; preveč smo 
videli, kam je (za)peljalo komuniste. A se nismo bili še sposobni odpreti 
odpuščanju. Ostajali smo pri radikalni (avto)kritični analizi; s tem pa pri svo­
jevrstni kombinaciji strpnosti in nestrpnosti. Prihajali smo z njo do roba niča -
Božič, Zasilni izhod, Križišče - in z vero v čut za transcendenco - Antigona, 
Uršula. Za usmiljenje pa smo bili še pretrdi. Celo Strniša v Ljudožercih in Žabah, 
Smole v Antigoni. Celo Mrak. V Procesu podaja kazen za izdajavce (Judeža iz 
Kariota), za konfesionalne (Hannana) in državne (Pilata) oblastnike. Zato je bila 
tako veliko in odrešujoče odkritje zame slovenska politična emigracija v Argen­
tini leta 1989, ker sem bil prepričan - sem se prepričeval, nepoboljšljiv naivnež 
in idealist -, da ni več politična in sploh ne oblastniška; da je dosegla stopnjo 
evangeljske krščanskosti, odpuščanje svojim rabljem, ljubezen do drugega kot 
drugega, torej tudi do komunistov. Tako so mi udje slovenske politične emigra­
cije govorili; doma zatrjevali udje slovenske katoliške skupnosti. To njihovo 
zmago nad sabo, nad svojo preteklostjo - Domobranstvom kot politično socialno 
oblastniško opcijo-, zmago pristne krščanske vere nad politiko, sem razb(i)ral iz 
njihove dramatike, od Kremžarjevih Živih in mrtvih bratov do Jeločnikove Sim­
fonije iz novega sveta in posebej Simčičeve Zgodaj dopolnjene mladosti. Zabil 
sem si v glavo, da so v teh zglednih krščanskih dramah, o Mladosti sem napisal 
leta 1991 in izdal leta 1992 celo knjigo, premagali svoj (klero )fašizem, Jeločnik 
platformo Vstajenja kralja Matjaža, v Debeljakovi Veliki črni maši za pobite 
Slovence in v Vombergarjevem Napadu pa sem videl avtorefleksivno zavestno 
dvojnost med opredelitvijo za politično Pravico na eni in krščanskim 

odpuščanjem ter ljubeznijo do drugega kot drugega na drugi strani. Kakšno 
razočaranje, ko sem v letih 1991 in 1992 - še pred svojim drugim obiskom 
Argentine - začel odkrivati, da sem se - celo zelo hudo - zmotil. Točneje: da so ti 
- vsaj v moji optiki - tako krščanski ljudje (isto se je obenem dogajalo domačim 
katoličanom) kmalu po tem, ko se jim je ponudila priložnost, da bi znova prišli 
na oblast, vse bolj pozabljali na odpuščanje in na ljubezen do drugega in se vse 
bolj repoganizirali, rebarbarizirali, reekonomizirali, repolitizirali; tako rekoč ce­
lotna slovenska zunanja katoliška Cerkev. In prehajali v današnjo filofašistoidno 
Desnico. V dveh treh letih. 

Kar ni posebna slovenska slabost, ampak zakon človeštva, v katerem se 
najvišji cilji in najpomembnejša dejanja - tudi pri komunistih - v hipu 
preobračajo v umazanijo, v samopridnost, v pohlep. Clovek je nagnjen k samo­
slepljenju, ker je svet sestavljen iz božje volje in niča; ker je nič kar naprej obnav­
ljan, močan. Ker se zato človek ne more odreči polaščanju, sli, oblastništvu, 
gmotnim dobrinam, videzu, najrazličnejšim oblikam neizmerne strasti. Zmerom 
znova sicer poizkuša preseči svojo ničnost in tosvetnost; deloma tudi v levi re-
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voluciji, še intenzivneje v perspektivovstvu. A zaman. Bolj ko svojo krščansko -
božjo - naravo politizira in socializira, bolj se bliža niču in - v tendenci - zločinu. V 
Perspektivah smo to vedeli. Nismo se pa še znali do kraja odreči socialno zgo­
dovinskemu utopizmu, pa čeprav smo ga razumeli zunaj polaščanja. (Tudi 
polaščanje je bil naš - posebno moj - tedanji izraz.) Nismo še dozoreli do us­
miljenja in ljubezni do drugega. Ko se je moja grupa - Nova revija - okrog leta 
1986 začela repolitizirati, sem izstopil iz nje in bil blažen, ker sem veroval, da 
sem našel končno v katoliški Cerkvi tisto občestvo, ki sem ga izdeloval v Per­
spektivah, a se mi ni posrečilo. Danes vem, da se na tem svetu - do Prenove 
časov - ne more nič zares posrečiti. Vendar zato ne odklanjam človeških poiz­
kusov uresničevanja nebeškega kraljestva na zemlji kot goljufije. Zmerom se 
bodo obnavljali. Manj ko bodo polaščevalni, bližji bodo odrešenju, kakor ga ra­
zume evangeljsko in ne klerikalno krščanstvo. Bog deluje v tem svetu; tudi prek 
Cerkev, celo prek milenarizmov, celo liberalizma oz. liberalne družbe. V vsaki od 
teh ustanov ali gibanj je nekaj božjega in nekaj ničnega (hudičevskega). (Kaj, o 
tem govorim podrobno na drugih mestih.) Nobena pa ni božja kot taka. Zato 
nobena nima absolutne pravice nad človekom: ne Partija ne Cerkev ne liberalna 
Svoboda. - S tega vidika je bilo perspektivovstvo nemalo krščansko, čeprav je 
ostalo - kot vse na tem svetu - na pol pota. 

lzdajavstvo, nemoč, samoslepljenje - kako genialno je vse to opisano v ro­
manu Slepitev pravkar umrlega Canettija! - tičijo v bistvu človeka. Ali predreti, 
kakor sem pravkar opisal, v dobro - iz nacistoidnega Vstajenja k Simfoniji, pis­
ani pod vplivom Claudelovega Marijinega oznanjenja, nenadno spreobrnenje, 
med nastankom Vstajenja in Simfonije je komaj kako leto razlike. Ali regredirati 
v slabo, recimo od zgledno krščanskih dram Branka Rozmana, pisanih pod Fab­
rijevim vplivom, Roka za steno, Obsodili so Kristusa, k današnji Rozmanovi 
duhovnika nevredni politični žurnalistiki v antikomunistično pamfletarskem 
"verskem" tedniku Družina. Zmerom konflikti-dileme, kot v Oresteji. Oboje je v 
tem svetu neodpravljivo. Od novorevijevstva sem se napotil h katolištvu, doživel 
nekaj let vrhunske lepote, notranjega miru, skladnosti z idealnim verskim 
občestvom.Avse prehitro - zakon sveta - je sledila iztreznitev, grd padec v uma­
zano banalnost - kot se je dogodil Ojdipu, ki je odstranil Sfingo, njen teror v Te­
bah, osnoval mirno in lepo družbo, naenkrat pa je vdrla vanjo kuga in 
najstrahotnejše nesreče. Bi se jih dalo preprečiti? Ne pomeni usoda ravno tega, 
da jih ni mogoče preprečiti, še Bogu ne? Bolj ko se jim - usodi umikaš, bolj 
lezeš vanje kot v past. (Tema še neprebrane drame Goljevščkove iz začetka 80. 
let: Srečanje na Osojah.) Ojdip je kriv. Človek je kriv. Rozman je kriv zaradi svo­
jega "vojnega" hujskaštva. (Tako so hujskali srbski intelektualci in kaj so doseg­
li?) Kociper je imel celo več faz v sinusoidni krivulji. Tik po nacistoidni drami 
Zasad je napisal zgledno krščanskega Šentjurjevskega provizorja; obe sta pred­
vojni. Med vojno se je politiziral in militariziral. Po vojni - v trpljenju emigracije -
spet omilil; bil je leta 1989, ko sem ga prvič obiskal, razumevajoč in na strani 
ubogih, prevaranih. Po 1990 se je spet reaktiviral v smer Zasada in Vstajenja. A 
ker ni spreten politik, ampak neposreden - meni simpatičen - borec, so mu ideje 
pobrali politični trgovci, njega pa zaradi njegove jasnosti in direktnosti izolirali, 
osamili. Njim gre za oblast, njemu predvsem za Idejo. Čeprav je vprašljiva, je 
danes mišljena bistveno čisteje kot pri tistih, ki s "Poštenjem" tržijo. To je 
človeška pot: iz krivde in samoslepil prek nemoči k odrešenjskosti pa nazaj pa 
spet naprej v krogu človeške usode, iz katerega je mogoče izstopati le v tran­
scendenco, to je izven časa. Dokler in kolikor smo v času, smo podvrženi opisa­
ni neblagi zakonitosti: blodnji. 
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----------------12----------------
Za perspektivovce so bile, kot za vsako posamezno osebo in vsako grupo, 
značilne vse tri osnovne točke: vitalno in celo uspešno življenje v tosvetnosti, 
nemoč in težnja k odrešenju v onkrajnem. Posebnost perspektivovstva je bila ta, 
da smo vse tri točke doživljali in izražali zavestno in nenavadno silovito, kot jih je 
veliko močnih osebnosti in gibanj, recimo Prešeren, Cankar, nemška romanti­
ka. Gotovo, Prešerna, Cankarja in nemške romantike po veličini in izvirnosti nis­
mo dosegali. Sodi pa perspektivovstvo z revijevstvom med osnovne pojave in 
vire slovenstva, ne le družbe in kulture, v niz, ki ga začenja protestantski krog, 
nadaljuje krog okrog Pisanic, Zoisa, Kranjske čbelice, trojke iz dolenjskih Aten, 
Moderne itn. Ves čas poudarjam: avtokritično odkrivanje nemoči; tudi usmer­
jenost k transcendenci. Naj dodam še eno značilnost naše strastne tosvetnosti. 

Tosvetnost se da površno označiti kot dvojno: pozitivno in negativno. Nega­
tivno je vse, kar je v zvezi s polaščanjem; tako smo tedaj gledali. Da so bivši 
člani Perspektiv danes ali da so bili kadar koli po 1964 direktorji ( tudi jaz), 
predsedniki, ugledni člani političnih strank ali visokih institucij, po našem tedan­
jem mnenju ni v redu. Morda bi bilo deloma v redu, če bi na teh mestih udejanjali 
perspektivovski program; presoja o tem, koliko ga še zmerom kdo udejanja, ne 
sodi v pričujočo razpravo. Če sem ugotovil, da smo perspektivovci v nekaterih 
točkah dosegli kar največjo bližino s transcendenco zunaj vsega socialnega 
(Uršula), še ni rečeno, da smo videli le v teh mejnih položajih največjo resnico. 
Milenarizem nas je silil v družbenost in bili smo družbeni; če ne bi bili, bi Pučnika 
ne zanimali ne leta 1958 ne leta 1963. 

Pučnik se leta 1957 Reviji v začetku ni hotel preveč tesno približati; 
sodeloval je, a ni bil član uredniškega odbora. Revija mu je bila preveč pesniška, 
premalo tosvetno usmerjena, skratka premalo politična. Oz. njena tosvetnost -
recimo moj uvodni esej v 1. številki - mu je bila tuja, prepatetična, 

premoralistična, premalo mu je bilo v nji fakticitetno or9anizacijskega duha; pre­
malo hladnega uma. O tem sva imela dolge debate. Sele ko je odkril, da smo 
učljivi in da se nas da potiskati od poezije h konkretno manipulativnemu, se je 
angažiral, in to do konca. V začetku je imel do meščanov in intelektualcev hude 
zadržke; posebej do Kozaka. Kozak je bil sploh simbol našega meščanstva, 
primerna tarča vsem socialno nezadovoljenim. V Pučniku je bilo tedaj še posebej 
veliko strastnega odpora, morda celo sovraštva do mesta. Čustveno in miselno 
mu je ves čas nasproti postavljal kmetstvo, kar se je pokazalo tudi v njegovih 
političnih spisih o kmečki problematiki v letih 1963-64, in delavstvo. Medtem ko 
je Zajc sicer ravno tako sovražil meščane - tudi Strniša, Božič je kot bohem trgal 
meščanstvo, Šeligo se mu je posmehoval, še do Savne, Rožanc je meščane na­
padal v Jutru polpreteklega včeraj -, pa se ni vnemal za kmete in za proletariat. 
Vsak od nas je po svoje kombiniral strasti in ideje. Vsak od nas je imel lastno 
zopermeščansko izkustvo in zgodbo; tudi jaz. (Moj oče se je šel v pohujšanje 
njegove matere in meščanskega sorodstva načrtno ženit v družino delavcev.) 
Kozak je bil meščan po obnašanju in poreklu, a z zopermeščansko ideologijo; že 
njegov oče se je - s predvojnim bližanjem komunizmu - odpovedoval meščan­
stvu. - Izraz meščan jemljem tu predvsem v pomenu buržuj ali malomeščan, 
zasebni pohlepnež in spodobnež. 

Naša družbenost - tosvetnost - ni hotela biti meščanska. Celo čim manj 
družbena. Kot milenaristi smo hoteli spojiti transcendenco z odlikovano ima­
nenco, tj. absolutni smisel najti v medsebojnem človeškem občevanju. (To je 
četrt stoletja kasneje posnemala Hribarjeva, a v zelo drugačnem okviru narodne 
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sprave, enotnega rodovnega telesa, gentilizma. S tem je našo intencijo vidno 
zreducirala in deformirala iz univerzalne v nacionalistično.) Čeprav le na poti 
uresničevanja, ne kot fiksen sistem, kot ga je hotel udejanjiti v socialistični 
državi stalinizem oz. kot ga vsaj do neke mere opredeljuje v svojem socialnem 
nauku katoliška Cerkev. Fiksne so ji le moralne cerkvene norme, ne empirična 
izvedba sistema; a so te socialno moralne norme tako ozke, da vodijo v izgubo 
osebne svobode, recimo v predvojnem filofašističnem korporativizmu, ki pa se 
obnavlja tudi danes na Slovenskem, v posnemanju Krekovega kolektivizma in 
konservativizma. Mi se nismo hoteli vezati na določnejše sisteme. Samouprav­
ljanje smo razumeli predvsem kot drugo ime za človekovo avtonomno, svobod­
no, suvereno, odgovorno upravljanje s sabo in družbo, torej v duhu libertarnega 
liberalizma, čeprav socialnega. (Izraz liberalizem pa smo zaničevali ne manj od 
izraza socializem.) Le Rus si je prizadeval za več konkretne državno pravno 
ekonomske operacionalizacije. 

Tosvetnost kot vitalna, kot praksa moči, samopotrjevanja, osvajanja, 
produkcije, iznajdevanja, duševnega zdravja, "normalnih" užitkov itn. je izjemno 
široko območje. Danes se ukvarja z njim na tisoče znanstvenih panog in 
družbenih dejavnosti. Politika je le ena med njimi; enako civilna družba, mnogo 
širša od politike, žal bistveno manj močna in uspešna, ker je dlje od oblasti. V 
tosvetnosti se kaže tudi odnos do nemoči, ker je tosvetnost potrditev moči; in 
odnos do transcendence, ker tosvetnost nenehoma reaktivira milenarizme­
utopizme. V tosvetnosti se srečuje in izraža vse; tudi stik z božjim. Vendar vse z 
vidika osnovne vrednote: preživeti, ohraniti se, potrditi se, uveljaviti se, proizves­
ti (se), zmagati. To je območje Darwinovega boja za obstanek, Machiavellijeve 
socialne politične filozofije; nazadnje celo Heglove. Hegel nemoč in religioznost 
vključi v svoj dialektični sistem duhovnega premočevanja; zato se v njem prava 
- "absolutna" - nemoč in prava - absolutna - vera izgubita. Kar nemudoma 
pokažeja Heglovi prvi kritiki: Schopenhauer s sistemom nihilizma, "budizma", 
načelne socialne nemoči, življenja na robu družbe; Kierkergaard s "sistemom" -
z odprtostjo - personalne paradoksalne vere, prav tako onkraj socialnosti, oziro­
ma kot Schopenhauer, osebno psihološko na njenem robu. 

Perspektivovci smo sledili Schopenhauerju (Zajc, Strniša, Potohodec, 
Mavrična krila) in Kierkergaardu (Kristijan, Uršula). A tudi Heglu (Rus, Kozak). 
Hoteli smo tudi zmagovati. (Kot Cankar in Prešeren in nemški romantiki.) Trdim, 
da smo v marsičem tudi dejansko zmagali; opredelili smo zgodovino oz. tip slo­
venskega človeka. Za dokaz svoje trditve si bom izbral le en primer; a je bistven 
in aktualen. Stalinizem je namreč razkrajal družbo in psiho ljudi - poleg drugega 
- tudi tako, da je na eni strani koncentriral neverjetno moč, na drugi radikalno 
nemoč; tudi v posamezni osebi, ki je lahko v hipu padla z vrha hierarhije v zapor 
(Mender, Dialogi). Ne le, da je postajala družba shizofrena. Človek se je notranje 
identificiral vse bolj le z despotom (s Komisarjem, Afera) ali s sužnjem, popolno­
ma nemočnim, ujetnikom (s Haymanom). Z rabljem in z žrtvijo. Model je trajen. 
Pozna ga že grška tragedija, Ajshilos. (V Okovanem Prometeju je Zevs despot in 
rabelj, ki muči, Prometej nemočna mučena žrtev.) O njem poje Prešeren. Ob­
navlja ga Cankar, Kantor-Maks. A Maks se še upira, čeprav bo ubit. Damjan, 
Vida, pa se ne več. V Vidi doseže nemoč maksimum, a v istem hipu prehaja na 
mističen način iz umirajočega bolnika, Poljanca, v maksimalno utopično sanjo, 
v transcendentalno revolucijo, torej tudi v tosvetno dejavnost, ki hoče zmagati; 
glej lik mladeniča otroka Dioniza. 

1026 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Božič uprizori ta model že na začetku v Reviji. V Izhodu in v Križišču je 
Trgovec despot in Cunjar nemočni. A Božič ugotovi še dvoje: da rabelj in žrtev 
(za)menjujeta položaja; skaže se, da je Trgovec tudi žrtev. To spoznanje je vel­
javno v Otrokih reke: Dan in Reka sta drug drugemu rablja in žrtvi. S tem je 
stalinistični (ali nacistični) sistem sicer notranje - duhovno - spodkopan (žrtve so 
Trocki, Rohm itn.), a ne nadomeščen s čim pozitivnim, življivim. Zajc in Božič 
ugotovita le neživljivost človeka, sveta: Dan in Reka sprhnita v prah, Cunjar se 
izgubi, Trgovec in njegovi so večno zasuti. Zajc ne najde rešitve. Razen v pre­
hodu v fantazmagoričnost (Potohodec, vse do Grmač), v sanje, ki so prividi-pri­
kazni, ne odprta pot v transcendenco, kot je v Samorogu, Uršula. To je en mo­
ment "rešitve" iz stalinizma (fašizma), ki se že razkrije(ta) kot zlo in neživljivost; 
en moment postmoderne. Drugi je Božičev; Božič ga je najbolj čutil, razumel in 
izrazil: ljudje niso več rablji in žrtve, ampak si to igrajo (predstavljajo - Schopen­
hauer). Če se posreči enoumno stvarnost (rabelj je rabelj, žrtev je žrtev, oba sta 
ujeta v pekel negativne fakticitete, vpliv Sartra, Za zaprtimi vrati, Gnus), pa 
čeprav je še tako kaotična, zamenjati z dvoumno, z večumno, nato pa s predsta­
vo te stvarnosti, s simulacijo, z igro, se najprej zazdi, da je zadeva rešena. Človek 
ni več v ječi, ampak je svoboden; Sigismund, Dialogi, je prišel na koncu de facto 
iz ječe, v Sadežih ni več niti razlike med ječo in prostostjo oz. le toliko, kolikor je 
razlike zgolj med tema dvema besedama. - Zgodbo je poznal že barok, vključno 
z rokokojem. Bistvo je povedano že v drami, v kateri natopa neki drug Sigis­
mund, v Calderonovem ŽivUeaju snu. 

Perspektivovstvo je poznalo in uprizarjalo vse tri točke: nemoč, transcen­
denco in tosvetnost. A tudi prehod iz prvotne meščanske filozofije-ideologije kot 
pozitivitetno identitetne v današnjo postmoderno igrivo simulacijsko. Simulac­
ijskost pomeni radikalen prenos (zaigrane) transcendence v (nadomestno) ima­
nenco, notranjo podvojitev. Ker ta transcendenca ni prava - imanenca jo ujame 
v svoj sistem-, nastane model odseva odsevov (Božičeve škatle z nalepkami, na 
katerih so naslikane te škatle - odsevanje teče v brezkrajnost, Jošt), predstave o 
predstavah, človekovega samoizgubljanja v prividih (Jošt, Potohodec). Ta -
postmoderni - model, v katerem ni nič več resnično in vse virtualno (resničnost 
in resnica morata priti le iz transcendence, od Boga; če pa sta ta dva razumljena 
zgolj kot konstrukta v hipotezi, postane vse le označevanje in znaki), je na eni 
strani skrajno močen - nikoli še ni bilo tako učinkovite planetarne imperialnosti, 
kot je današnja informacijska kapitalistična družba. A vemo, da je to slepilo ( od­
sev odseva, Sadeži, beg v prikazni, Grmače), ker je na drugi strani tudi skrajno 
nemočna. (Njen rob - spodnja tretjina neprilagojenih, ubogih, odvečnih, Cunjar­
jev -, ki beži v drogo, v sanjarjenje-privide, ne da bi bežeči ugledali božje. Zato so 
ti prividi maligni: more; Potohodec, a že Otroka.) Tosvetnost torej tudi v novi 
obliki - postmoderne - ni rešitev. S simulacionizmom človek prevari predvsem 
sebe. Simulacija kot objektivni svetovni sistem - episteme - se skaže kot prepro­
sta laž. Zato se je treba vrniti k preproščini razodete božje besede - k temu, kar je 
Bog povedal Mojzesu in prerokom že predjudovskih ver. Prva zapoved: Ne taji 
Boga! (To ni prepoved.) (Za)tajitev Boga pomeni osnovo vseh laži, tj. konstruk­
tov samoslepil nad ničem. Perspektivovstvo je ta samoslepila trgalo kot laži in 
kot sistem. Iskalo in že zapopadalo je absolutnost. 

Ko smo ugotovili fiktivnost simulacijske postmoderne in še prej nihilizem­
nemožnost totalitarizma, smo ob odprtosti za transcendenco v določenih 
najvišjih legah (Antigona, Kristijan ... ) in ob idealnem nenasilnem utopizmu 
(Stavba) izdelovali tudi držo, ki je tosvetna, a pozitivna. Posebej za Slovence. 
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Nasploh za človeka. In ki izhaja iz prvotne meščanske episteme. Po svojem bist­
vu ni meščanska. Meščanska - pozitivno liberalna - je postala zato, ker se je 
katoliška Cerkev oddaljila od krščanstva in človeka ni obravnavala kot tosvetno 
suvereno bitje, "podrejeno" le Bogu, ne pa kateri koli grupi, ki nastopa v božjem 
imenu, ne despotom. (Realna zgodovinska Cerkev je v preveliki meri nadomes­
tila Boga s sabo.) Mislim na premag(ov)anje modela: rabelj-žrtev. Danes vem, 
perspektivovstvo pa je o tem le slutilo (Antigona se ravna po absolutnih "višjih 
zakonih", ki so vest v nji, ne ravna se po nekem zgolj človeškem ali zgolj tosvet­
nem zakonu) oz. to je že odkrilo, a še ne ustrezno predelalo (Samorog še ne poz­
na osebnega razodetega Boga, Ljudožerci že), da zgolj socialno in moralno, ek­
sistencialno in zgodovinsko utemeljeno sodelavsko občevanje med ljudmi ne 
zadošča. Ker še nismo odkrili osebnega Boga, sodelavskega občestva nismo 
mogli prenesti na ustrezno transcendentno raven. Bit (v duhu Heideggerja, ka­
kor smo ga razumeli) se dogaja, na nji lahko temeljimo in celo deležimo (z našo 
pesniško "političnostjo"), jo razumemo in literariziramo, je pa preveč nedoločna 
in skrivnostna in premalo osebna, da bi mogla terjati od človeka konkretno 
ljubezen do drugega. Kot bit ne daje zgleda; zgled daje le oseba, Jezus. Kot bit 
sili v umetniško mišljenje, ne omogoča pa odreševanja ljudi in sveta. Antigona 
že odrešuje; v Ljudožercih je žrtev kot odreševalna v prvem planu. A v Antigoni 
višji zakoni še niso dovolj izdelani, konkretno jasni. Osvetljena je le njihova sub­
jektivna plat v Antigonini vesti, ne še Bog, ki se sporoča, daje in prikazuje - kot 
se v Majcnovih dramah Dediči nebeškega kraljestva, Bogar Meho in Marija. 

Po evangeljskem krščanstvu, kakršno uči recimo von Balthasar, Bog ni 
izčrpal vsega ustvarjanja sam; človek, ki je delan po Njegovi podobi, z Njim 
skupaj ustvarja - in ·odrešuje - naprej. Se pravi, da človek ni le hlapec, le izva­
javec Boga, tega pa zastopa katoliška Cerkev, kot opisuje Cankar v Hlapcih (ali 
Govekar v Grči). Duh drugega vatikanskega koncila odklanja ali omejuje poj­
movanje človeka kot - božjega in cerkvenega - "hlapca". Katoliška Cerkev je, da 
ne bi ostal človek le hlapec-izvajavec, človeku omogočila dve drugi drži. Kolikor 
človek služi Cerkvi kot instituciji, dobi od Boga posebno - posvečeno - moč; a 
meja med tosvetno institucijo, koristmi cerkvene organizacije in grupe, njeno 
polaščevalnostjo in oblastništvom na eni ter božjim v Cerkvi na drugi strani je 
zabrisana. Človekova posvečena moč postane problematična. (Tega katoliška 
Cerkev ponavadi ne prenese. Tudi ne današnja - večinska - Desnica v slovenski 
katoliški Cerkvi. Zato Rebula ne dovoli mojega - razločevanja zunanje tosvetne 
in notranje božje Cerkve.) Tako pride prej ko prej do despotov v katoliški Cerkvi: 
do Župnika iz Hlapcev. Celo do krvnikov v katoliški Cerkvi; nemški katoliški škof 
Hildebert v Levstikovem Tugomerju, domobranski župnik Klavora v Miheličeve 
Operaciji in fašistični duhovnik v Miheličevem Ognju in pepelu. Ker bi se takšna 
katoliška Cerkev hitro razkrinkala in razpadla, saj bi bilo očitno, da je zgolj 
človeška tvorba, kot takšna pa nosivka samoslepil (Levstik misli, da celo hotene 
prevare), terja tudi drugo držo: žrtveništvo. (Čeprav tudi ta še ne dosega Boga; 
človek se lahko žrtvuje v povsem napačni smeri: fašistično za svoj Narod.) 
Požrtvovalnost nemočnega - hlapca - ne predeluje in ne spreminja v despota oz. 
v najvišje bivajoče, v patriarhalno paternalističnega Vernika in Gospodarja, v 
oblike, ki so povsem tuje duhu Jezusa, a so v skladu z imanentistično pogansko 
pojmovanim Bogom očetom. Človeka kot hlapca preoblikuje v žrtev - v tosvet­
nosti, v fevdalizmu, na Slovenskem ne le do konca stare Avstrije, ampak še med 
leti 1941-45 v odnosu do italijanskih in nemških okupatorjev, le odtod gre razla­
gati psihosocialno komponento kolaboracionizma, nesmiselno hlapčevsko 
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ponižnost škofa Rožmana do okupatorjev aprila 1941 in aprila 1945 ipd. V žrtev 
tosvetnih, Cerkvi in Bogu sovražnih hudičevskih sil že v Calderonovem Stanovit­
nem princu, v slovenski dramatiki v Vombergarjevem Napadu, Stotnik in Vera, v 
Jeločnikovi Simfoniji, Brat, pomorjeni domobranci v Debeljakovi Črni maši itn. 
Vse to so hotene, zavestne žrtve za katoliško Cerkev, za Narod in obenem za 
Boga; razlike, ponavljam, med politično Cerkvijo in transcendentnim Bogom tu 
ni. A ker je ni, postane transcendentni Bog vprašljiv. Kociper poda obe varianti: 
v Zasadu človekovo socialno moralno moč, a tudi žrtev (Križan uspešno orga­
nizira vas zoper liberalce, a ga sin liberalnega gostilničarja, ničvredni postopač, 
v obrambi liberalnih kapitalističnih pozicij na vasi - smrtno? - rani); v Provizorju 
človekovo socialno nemoč, čeprav tudi duhovno moč. Moč imajo kmečki bo­
gatini, da z obrekovanjem pritiskajo telesno nežnega, a duhovno stanovitnega 
Trpina. Ta se ne brani; je antipod Križanu. Križan je ranjen v boju: model domo­
branske kontrarevolucije oz. narodne (ne pa še nacionalne) revolucije. Izbere 
vlogo v družbi, v okolju. Medtem ko je Trpin radikalno trpna žrtev. Vsa njena de­
javnost in vitalnost je uporabljena za to, da bo provizor vzdržal v vlogi žrtve, na 
poti, po kateri, v to je prepričan, posnema Jezusa. 

Antigono bi le deloma lahko razlagali na ta način. Kar jo razlikuje od Trpina, 
je njena samozavest, ostrina, trdost, moč v direktnem soočanju z državnim des­
potom, z avtoriteto. Problem drame ni zgolj oseben. (Trpin noče povedati, kdo je 
nezakonski oče, okolica pripisuje očetovstvo njemu, ubogo dekle, ki se ji je od 
bolečine zmedlo, vzame celo na svoj dom, v župnišče. S tem dokazuje vrhunsko 
karitativnost v nasprotju s skrbjo za svoj interes in s konvencionalizmom realne 
Cerkve, do katerega je Kociper kritičen. Tu nadaljuje Majcen z dramo Brez 
sveče.) Dvignjen je v družbeno državni problem prve vrste. Poudarek je jasen: 
perspektivovci se dojemamo tudi na državni ravni. Ne le Pučnika, ampak vso 
našo dejavnost. Hočemo predelati vso družbo, začenši na eni strani s kralji, tj. 
revolucijskimi vodji, Kreon in Komisar, na drugi pa z delavci, Stavba, Greda, s 
študenti, Norci, z vsemi plastmi in poklici. Čutimo se na isti ravni, kot se je do­
gajala medvojna revolucija: v središču zgodovine. Na osnovi Antigoninega 
ravnanja nastopa nova ljubezensko sodelavska grupa, ki je poleg tran­
scendentne tudi socialno zgodovinska. Paž kliče k vstajenju ponižanih, ubogih, 
nesrečnih, zatrtih, hlapcev in sužnjev. Trpin ne. A Paž vendar ne kliče tako, da bi 
uboge organiziral v politično moč, kar je bistvo Križana (torej tako desnih kot 
levih, Deževnik iz Trajbasa, junakov). Križan vodi v Junaka, Jeločnikovo Vsta­
jenje, tj. v karizmatičnega mitsko magičnega vojaškega vodjo, v odreševalca 
Naroda (model danes za Janšo, tedaj je simboliziral Rupnika), medtem ko ostaja 
Antigona med transcendenco in sodelavsko ljubezenskim občestvom, čeprav je 
tudi žrtev. Antigona ni socialno politično realizirana. 

Perspektivovstvo - upoštevati je treba tudi Sigismunda, Kristijana, Grbavega 
itn. - skuša najti srednjo pot med modelom despota in hlapca, krvnika in žrtve, 
junaka in svetnika. Biti vse to; perspektivovstvo sprejema realiteto sveta kot pol­
nost fenomenov, ne le kot banalno danost, z utopičnim uresničevanjem le us­
merja, osmišlja, nadgrajuje dane obrazce, arhetipe, pluralnost sveta, junaka, 
žrtev itn. Jih ne ukinja, ne odpravlja, kot bi jih fanatično reduktivni totalitarizem, 
ki hoče le en model človeka. (Recimo kot Pol Pot: le sužnja-vojaka, ki je obenem 
delavec. Model je zelo podoben nacističnemu; glej Jungerjev program.) V per­
spektivovski dramatiki je mogoče najti kot pozitivne najrazličnejše tipe: Simona, 
Antigono, Grbavega, Cunjarja itn. Sele vsi skupaj tvorijo diferencirano celoto 
perspektivovske usmeritve. Ta pa je, in to hočem poudariti, v temelju sodelavs-
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ka. Junak(inja), svetnica, upornik, vizionarka, mislec itn. sicer lahko sodelujejo 
- perspektivovstvo jih ponavadi kaže v tragični luči, kot osamljene, ko še ne 
pridejo do sodelovanja -, a kot taki, kot tipi, niso lik Sodelavca. - Najbližji so 
sodelavstvu v Stavbi in Gredi. Leta 1959 sem svojo analizo Zajčeve poezije 
naslovil Svet krvnikov in žrtev. Ravno z ozavestitvijo tega modela sem 
omogočal prehajanje tega modela. Meni osebno je bila drža žrtve blizu; v tem 
duhu sem vplival tudi na Smoleta in Antigono. Pa vendar se nisem prepustil 
viktimizmu, samopomilovanju - kot Torkar v PozabUenih Uudeh -, užitku v maz­
ohizmu. Antigona ne kaže v to smer. Ravno tu je temeljna razlika med per­
spektivovci in udi slovenske katoliške skupnosti. Ti so po 1941 nihali - in še ni­
hajo - med Župnikom iz Hlapcev oz. Junakom iz Vstajenja na eni in Trpinom iz 
Provizorja oz. Stotnikom iz Napada na drugi strani. Ali so povsem na tleh in 
izločeni iz družbe; ko pa zaslutijo možnost uspešnega socialno političnega živ­
ljenja, svojih apetitov ne zmorejo obrzdati. (Kar je povsem nekrščansko ravnan­
je, tudi zoper socialno moralo ubogljivosti, razen če tokrat ideologi socialnega 
moralizma, današnji odločilni slovenski teologi, ki utemeljujejo vrnitev 
katoličanov na oblast, ne razlagajo poslušnosti tako, da mora ves hlapčevski 
trop udov slovenske katoliške skupnosti v sveto vojno zoper komuniste in liber­
alce, ker se morajo polno uveljavljati kot podjetniki, politiki, direktorji, osvajavci 
družbe, seveda osvajavci za Cerkev.) Takšni niso sposobni za kompromise, ki so 
bistveni za liberalno družbo. Oziroma zanje so kompromisi le začasni, taktični -
današnja nenačelna koalicija na slovenski vladni ravni -, niso pa bistvo, kot so 
za liberalce. Zato niso pluralisti in dejansko ne pristajajo na liberalno družbo. 
Ostajajo monopolisti in totalitaristi. (Kot kažeta slovenska zgodovina in dramati­
ka: od začasnega kompromisa z liberalci, Župnik s Kantorjem v KraUu, do mo­
nopolnega avtokratizma, župniki iz Hlapcev, Grče in Mrakovega Antona 
Aškerca. Ti župniki so direktni despoti. V tej točki se katoliška Cerkev radikalno 
dekristjanizira.) Ko pa zaradi tega načina gospodovanja spodbodejo odpor, 
Maksa in Kalandra, in ko se ta upor po pravilu mimezisa spremeni sam iz razs­
vetljensko liberalnega, Jerman, Gorjanc iz Kristanove drame Zvestoba, v revolu­
cionarnega in nazadnje v totalitarnega, v leninizmu, Marcel in Komisar, ko pride­
jo revolucionarji na oblast in še huje zatirajo vse drugačne, kot jih je, vsaj v zad­
njih stoletjih, avtoritarna Cerkev, Dialogi, Vstajeaje, in ko se poskusi upora Par­
tiji (kontrarevolucija) končajo s hudim porazom katoliške politične stranke, med 
vojno domobranstva, Črna maša, po vojni ilegalcev, Matjaževe vojske, izberejo 
udje slovenske katoliške skupnosti ravno nasprotno plat: lik trpne žrtve. Ta izs­
topa iz družbenega življenja, ker ga ne more obvladati. 

Partija vsako drugačnost ali ubija ali odriva na rob, v anonimnost, v privat­
nost. Perspektivovci smo hoteli biti na robu, da nas ne bi potegnilo v polaščanje. 
A smo aktivno težili v družbo, da bi v nji sodelovali; tudi če je avtokratsko mo­
nopolna. V čistem stalinizmu se to ne da. V njem sta, poenostavljeno rečeno, le 
despot in Gulag oz. Goli otok. V avtokratski družbi, v kateri se začenja stalinizem 
tehnokratizirati in liberalizirati - slovenska družba od srede 50. let naprej -, pa je 
sodelovanje v minimalni in paradoksni obliki mogoče. Le veliko truda, tveganja, 
muk je treba, da kritični človek in grupa zdržita v drži sodelovanja, seveda s 
pogojem, da gre res za enakopravno sodelovanje, za to, da drugačna - od oblasti 
neodvisna - grupa udejanja svoj, od Partije različen projekt-program-svet. Tudi 
za ceno, da pri tem sodelujoči človek ne more ohraniti absolutno čistih rok. Le 
lepa duša misli, da ima čiste roke, ker ne sodeluje, ob tem pa v svoji duši, ki os­
taja povsem privatna, oblast obsoja. Ne opazi, da prav ona - kot tiha množica -
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omogoča oblasti, da funkcionira. - Perspektivovci smo sprejeli nase krivdo, da 
aktivno sodelujemo s komunisti - pač tako, da sprejemamo od oblasti denar za 
funkcioniranje revije in Odra; da tudi s tem oblast priznamo. Da sodelujemo tudi 
v času, ko je Pučnik še v zaporu. 

Med vojno in v prvih letih po vojni so bili mnogi katoličani neposredne žrtve 
stalinizma; glej tudi zažig škofa Vovka v Remčevi drami Škofovski kres. Drama­
tika politične emigracije je upravičeno izdelala model - množične - žrtve; v Črni 
maši, v Napadu, v Roki za steno itn. Poraz domobranske strani je bil strahovit. 
Ker se je ta stran gledala v luči Pasijona - ne da bi opazila, da je bilo Domobran­
stvo vse do maja 1945 vitalno, bojevito, vojaško, prepričano v svojo tosvetno 
zmago na Slovenskem -, se je doživljala kot sveta žrtev. Prav zato, ker ni 
avtokritično analizirala svoje preteklosti in narave - svoje tosvetne militarizacije, 
oblastništva, celo despotstva -, in še danes je ni (nima dedičev, ki bi to storili, 
kot smo storili za partizansko stran ravno perspektivovci, Dialogi, Afera, a že 
prejšnja generacija, Zupan z Aleksandrom praznih rok, Torkar s Pisano žogo), 
pada danes v regres, obnavlja stari model Zgoljžrtve in Zgoljdespota, torej 
družbene akcije, ki ne prenese partnerja (Drugačnega, kot ga ni Partija), ki 
zmerom znova vodi k odpovedi sleherni družbeni akciji, v objektivno 
hlapčevstvo in v subjektivni viktimizem. 

Vendar pride tu do nečesa novega: do (samo)prevare. Katoličani od srede 
50. let naprej ( datum je približen) niso več direktne žrtve oz. toliko kot vsi drugi 
državljani in skupine. Komunisti postanejo mnogo hujše žrtve že od let 1947-48: 
dva dachavska in buchenwaldski proces, Goli otok ... To dokumentira tudi slo­
venska dramatika: Dialogi, Job, Noč do jutra, Prevzgoja srca, Ana itn. Dram o 
povojnem preganjanju katoličanov na Slovenskem ni; v slovenski politični emi­
graciji le nekaj: Simfonija, Roka. Ne le proces zoper Pučnika, tudi zoper Blažiča 
in Miklavčiča poldrugo desetletje kasneje, nima nobene zveze s preganjanjem 
katoličanov; zadnja dva sta bila partizana. Z univerze mečejo nepokorne bivše 
levičarje, ne katoliških profesorjev; ti kolaborirajo s komunistično oblastjo. Re­
bula in Capuder celo aktivno sodelujeta z obnovitelji skojevstva zoper perspek­
tivovce v prvih Problemih. Resda z nepomembnimi teksti, a sta zastavila svoji 
imeni za kolaboriranje, tj. za podpiranje oblasti, celo za podrejanje, ne pa za 
enakopravno kritično sodelovanje. Odločitev - gre za ustanovitev revije Prostor 
in čas -, da Rebula in sorodni sodelujejo rajši z Debenjakom, ki je partijski ideo­
log, kot pa z nami, z Rusom, Šeligom, Urbančičem, Rožancem itn., je na tej liniji. 
Namen je, kot tri desetletja kasneje Peterletov, priti do - zunanje - koalicije s 
partijsko oblastjo, da bi polagoma Partijo izrinili in sami prevzeli oblast. Namen 
perspektivovcev je bil povsem drugačen: oblast od znotraj predelovati, vnašati v 
slovenski miselni prostor avtorefleksijo, s tem predelovati tudi Partijo iz. 
stalinistične v socialdemokratsko, kar je bila na začetku in kar je spet danes. 
(Kolikor se ne bodo v nji danes krepile stalinistične tendence kot posnemanje 
krepitve desnih fašistoidnih.) Zato sam z današnjo obliko nekdanje Partije nisem 
nezadovoljen. Perspektivovci smo si prizadevali, da bi postala takšna, sposobna 
sodelovati v procesu iskanja ustreznejših socialno političnih in gospodarskih rešitev. 

Da bi danes imeli moralno utemeljenost - alibi -, morajo desničarski 
katoličani zidati mit o svoji preganjanosti v 60., 70., 80. letih. Ne pravim, da niso 
bili omejevani, stiskani, zastraševani; to smo bili vsi. Treba je le pogledati bi­
ografije; kolikokrat in zakaj je nekdo izgubil službo, bil policijsko preganjan itn. 
Duhovniških likov, kot je bil tik po vojni Sodja, v 60. letih in kasneje ni več. Par­
tija je preganjala najbolj tiste katoličane, ki so to postali iz levičarjev, celo iz 
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maoistov, in ki so katoliško Cerkev vzeli resno kot krščansko, ne kot oblast­
niško; recimo Ošlaka. Ali pa emigrante - kot politično nevarnost za oblast. Gril in 
drugi, ki danes najbolj retorizirajo, so molčali vse do zadnjega; bili so kar se da 
previdni. Le redki so se vidneje eksponirali: Koncilija, Krašovec ... 

Kaj hočem reči v zvezi s perspektivovstvom? Da se nam je posrečilo nekaj 
izjemnega, nekaj na liniji Kocbeka, ki ni nikdar postal antikomunist, niti se ni 
gledal čezmerno kot žrtev; in ni težil k oblasti kot njegovi krščansko socialistični 
kolegi, Brecelj, Fajfar. Kocbek je bil kot malokdo suveren, emancipiran, samo­
zavesten, v sebi trden in zaokrožen, skladen s svetom in s sabo; to kaže posebej 
njegova medvojna poezija v Pentagramu in v prvi polovici Groze (ki - v primer­
javi z Zajčevo in Strniševo - sploh ni "prava" groza). Celo ko smo bili leta 1964 
zatrti, ko smo se notranje razkrajali in je bila zato potreba po avtomitizaciji tem 
večja, smo preizkušnjo dobro prestali in se vabi ognili. Nadaljevali smo z avto­
refleksijo in jo še stopnjevali (Kongres, Krst pri Savici, Kdor s kak, tisti hlap). 
Stopnjevali smo tudi točko nemoči - Smoletove drame (Cvetje zla, Zlata če­
veUčka, Igra za igro), Zajčeve (Voranc itn.), do Tauferjeve Odisej in sin. Le koli­
kor je bilo po 1964 stopnjevanja nemoči, ki ni vodila ob radikalizaciji ekistencialne 
stiske pred breznom niča v skok vere, smo tudi mi popuščali avtomagizaciji v liku 
Žrtve. (To omogoča Tauferju, Zajcu, Šeligi - popolna nemoč žrtev v Ani, Času, Sav­
ni - da prehajajo v Desnico.) To je notranji zlom - samozanikanje - perspektivovstva. 

Kolikor pa ostaja nemoč - in "nihilizem" - pogoj za odpiranje k transcenden­
ci, in kolikor smo vzdržali pred vabo družbeno državnega uspeha, političnega 
angažmana, ki vodi k uspehu (k mestom direktorjev, predsednikov, ministrov 
itn.), torej vzdržali v samozavesti, ki ne teži k premoči, k despotizmu, v kritični 
skeptični distanci tako do despota kot do žrtve v vsakem od nas, smo na­
daljevalci tiste linije, ki so jo udejanjali Trubar, Linhart, Prešeren, Cankar, 
Kocbek, Mrak; tudi Pirjevec zadnjega desetletja pred smrtjo: ne se predati samo­
slepilu tosvetne čezmernosti, češ da more in mora človek obvladati in podrediti 
ves svet. A prav tako ne se pustiti določiti za hlapca, za sužnja, za žrtev. Jezus je 
bil žrtev. A je njegova žrtev v funkciji odreševanja drugih, ljudi, sveta. Kot 
Odrešenik pa ne popusti pred ničem; vztraja v boju z ničem - hudičem. To je 
temeljni zgled za ljudi: nič odreševati, ne pa ga ubijati, kot počnejo heroji in des­
poti. Struktura žrtve je primerna, boljša od strukture despota in krvnika, če 
pomeni žrtev nemoč, s katero človek po božjem - Jezusovem - zgledu nič (zlo) 
odrešuje tako, da ga sprejema na svoje rame; da z njim obremeni celo svoje 
srce. Če ljubi ne le nemočne, ampak tudi zle in nične, z namenom, da bi jih soiz­
vlekel iz niča. Če dobi do niča notranje razmerje. Ne kot antinihil; ne kot an­
tikomunist. Ampak kot tisti, ki z ljubeznijo do drugega - Bogu je najbolj drugi nič, 
enako človeku kot božjemu bitju, kot tistemu v človeku, kar je božje - nič 

ponotranja, posvaja (kenozis:'Bog sam se izničuje), da bi bilo niča manj, ker ga 
ljubezen v človekovem srcu stopi - v mejnem primeru - kot sonce roso. To je 
mistični paradoks ljubezni do drugega (ne do našega), ki je v mejni točki ljube­
zen do niča in zla in zločincev; tudi do komunistov. - Model Simčičeve Snežne, 
Mladost. 

Najtežja človekova dejavnost; s stališča poganske in muslimanske Pravice 
je pohujšljiva, perverzna, absurdna, grešna, je samoslepilo. S stališča krščan­
stva, kakor ga razumem jaz, pa je navsezadnje edina, ki more pripeljati do Pre­
nove časov, do ukinitve predzačetne pozicije, ko je bil razen Boga navzoč le še 
nič in je "moral", tako učijo že prvi koncili, posebno tisti, ki potrjuje Atanazija, 
Bog ustvariti svet iz niča. Dodajam: da bi se lahko niču približal, ga ponotranjil, 
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se je moral - skoz svojo drugo osebo, skoz bogočloveka Jezusa - z njim "poisti­
ti". Vse z namenom, da bi nič odrešil. Da bi bil nič v Bogu in ne zunaj njega. Nič 
v Bogu pa je odrešeni nič. To je skrivnost krščanskega Boga, ki je tudi 
bogočlovek, tj. žrtev in nemoč in (kot človek, ki je iz niča) nič. Paradoksno je 
ustvaril najvišji vrh tega, o čemer govorim in kar izhaja iz perspektivovstva, iz 
Cunjarja, Kristijana, Antigone, Uršule itn., domobranski emigrant Simčič v dra­
mi Zgodaj dopolnjena mladost, v liku Snežne. Tudi Majcen v liku kaplana 
Sergeja, Brez sveče. Ali Mrak v likih patra Ambrozija in Fedje v Rdeči maši. Celo 
Miheličeva v Špelci, Svet brez sovraštva, ki je sicer likvidatorka, a se izničuje, 
da bi se uresničil absolutno polni, smiselni, lepi, odrešeni svet, kakor ga pač po­
jmuje. Špelca se sicer zmoti, ko izbere kot sredstvo odreševanja nasilje; kot se 
zmotijo Debeljakovi domobranci v Črni maši in Stotnik v Napadu. Človeške var­
iante odreševanja so nemalo potopljene v samoslepila: ker je človek tudi iz niča. 
A če znamo analizirati in razločevati božje od niča - vsaj do neke mere, upajmo 
pri tem početju v božjo milost -, lahko opozarjamo na božji moment in na 
hudičevski v istem človeku in celo v istem dejanju. Do kraja obojega človek ni 
zmožen razlikovati. 

Ravno lika Fedje in Ambrozija kažeta, kako odrešujoča žrtev ne pelje v pra­
zen nič, kamor vodijo Zajčevi liki, ampak v večno ekstazo blaženosti, skladnosti 
z vsem, v smiselno lepoto, ki napoveduje "svet" onkraj Prenove časov, onkraj 
eshatona, ki je navzoč že zdaj in tu na mističen način, ponavadi v trenutkih smrti; 
glej tudi Majcnovega .Meha. V teh trenutkih ali prostorih so združene osnovne tri 
točke, ki sem jih omenil na začetku poglavja: nemoč (nič), moč (zmaga) in 
odrešenje v transcendenci. Tu je povzet ves svet - onkraj Prenove časov bomo 
odrešeni ljudje s telesi, čeprav novimi, torej vsak s svojo že zdajšnjo eksistencial­
no identiteto - v svoji konstrukcijskosti, ustvarjenosti in ustvarjalnosti. Ves nič. In 
Bog. Perspektivovstvo ni bilo le utopičen milenarizem ali le nihilizem ali le odpr­
tost za transcendenco. Bilo je vse troje skupaj v perspektivi uresničevanja Pre­
nove časov. Da sem sam spoznal - ali sem na poti spoznavanja - tako razum­
ljeno odrešenjsko "Zgodovino", je bilo rezultat tudi avtoanalize perspektivovstva, 
posebno njegove dramatike. 

----------------13----------------
Perspektivovske ideje večkrat primerjam z drugimi idejami, z idejami iz časov 
pred revijo, a tudi takšnimi iz kasnejših časov, da bi dobili iz primerjave jasnejšo, 
bolj diferencirano sliko. Naj omenim še idejo, ki je ob osamosvojitvi oz. že v 80. 
letih igrala na Slovenskem veliko vlogo, ni pa bila značilna ne za Perspektive ne 
za Revijo 57. Mislim na pojem sprave, kakor ga je razvila Hribarjeva. Pojem je 
sicer obstajal v več različicah, a med sabo ne bistveno različnih. Ker mi ideja že 
sredi 80. let ni bila blizu, le deloma sem jo podpiral, v kontekstu - razlog, zakaj 
ne, je razlog, ki pojasnjuje moje razmerje do osamosvojitvenih ideologij -, a ker 
je bila ideja sprave temeljna tako za Novo revijo v drugi polovici 80. let kot za 
Demos, sem ostajal do obeh političnih grupacij v distanci. Demos sem sicer 
volil, obenem pa izražal svoj drugačen pogled na liberalno družbo in nacionalno 
državo. Menim, da je - bil - moj pogled bližji perspektivovskemu, medtem ko je 
bil pogled Demosa in Nove revije bližji duhu Prostora in časa. Nova revija je 
začela prav na osnovi ideje sprave objavljati intervjuje s Pahorjem, to je bilo na 
liniji Ruplovega nacionalizma, Pahor je hvalil Hribarjevo vsevprek, neokusno, 
pobožanstvil jo je kot mnogi. Danes je Pahor najhujši kritik Rupla, kritik z desne, 
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in soutemeljitelj demagoško populističnega antikorupcijskega gibanja, ki ima v 
sebi fašistoidne tendence. Kot jih ima ideja sprave kot narodne. 

Na tem mestu te ideje ne bom podrobneje analiziral; in ne gentilizma. To 
sem storil že na več mestih, že v kritiki Hribarjeve leta 1986, objavljeni deloma v 
Novi reviji, deloma v reviji Dialogi; tam je - v več številkah - izšla tudi moja 
obsežna razprava o gentilizmu, tj. zoper gentilizem. V pričujočih vrsticah bom 
osvetlil le razmerje med perspektivovstvom in novorevijevstvom glede sprave; 
prav v tem razmerju se kaže bistvena različnost obeh platform. Še podrobneje: v 
razmerju do Antigone. Smoletova Antigona, ki je ena izmed temeljnih točk per­
spektivovstva in moje osebne drže in se zato v pričujoči razpravi ves čas vračam 
k nji, je bila tudi glede sprave jasna. Antigona sicer umre zaradi odnosa dobra­
tov - posebej do enega izmed njiju, do Polinejka, do poraženca, do tistega, ki ga 
je Kreon razglasil za izdajavca -, a vprašati se je treba, kakšen je ta njen odnos 
do bratov. Marsikaj, se zdi, je Hribarjeva povzela dobesedno po Smoletu; leta 
1979 je sodelovala na ljubljanskem komparativističnem simpoziju na temo 
Smoletove Antigone. Smole res govori o Antigonini notranji solidarnosti z obe­
ma bratoma, ne le z enim, državno priznanim; Antigona dobesedno izjavlja, da 
sta oba njena brata. To je vzela Hribarjeva za izhodišče: bratovstvo zoper državo. 
To pa je baza gentilizma in ne nacionalizma. Tudi ko je nastalo konec 80. let 
gibanje za slovensko nacionalno državo, je bila za Hribarjevo - za ves Demos -
država predvsem gentilistično utemeljena: bratovska - sestrinska - država, 
pristna človeška rodovno družinska skupnost, in ne odtujena institucija. Vse po 
Heideggerju (zoper nemško razsvetljensko liberalno linijo), kar je nazadnje 
pripeljalo do nacizma; ta je temeljil na rodovnem ljudstvu kot razširjeni družini, 
ne pa na civilizirani posredni Naciji. Hribarjeva sledi Smoletu - in Sofoklu -, reli­
giozni in humanistični ideji, da je treba vse mrtve - brez ozira na to, na kateri 
strani so padli - dostojno, spoštljivo pokopati, jim s tem priznati človeško dosto­
janstvo. (To je povsem sprejemljiva humanistična pozicija.) Ker tega Partija z 
domobranci ni storila, je bilo vsakomur jasno, kakšne konkretne implikacije nosi 
sprava. Ni čudno, da se je zanjo navdušila najbolj Desnica kot dedič poraženega 
Domobranstva. 

Danes je vsakomur jasna notranja logika (ideje) sprave. V prvi fazi Desnici 
zadošča, da je priznana kot enakopraven partner s Partijo oz. domobranci s par­
tizani; le desni ekstremisti so bili do sprave odklonilni, ker partizanov niso 
priznavali ne kot enakopravnega partnerja ne kot del pozitivnega bratovstva­
slovenstva. Hribarjeva sama je te desne skrajneže v marsičem podpirala, ko je 
poudarjala, kako je bil komunizem uvožen iz tujine, iz Sovjetske zveze. Pa ven­
dar Hribarjeva ni hotela komunistov izločiti; le komunizem; kar je bila tedaj 
krščanska ideja. S tovariši iz Nove revije je ustanavljala Demokratično zvezo, ki 
bi bila podobna Tudjmanovi HDZ; ta naj bi podredila ali priredila (spreobrnjeno) 
levico in desnico, ateiste in katoličane, vodili pa bi jih moralni in umni razumniki, 
oba Hribarja, Urbančič, Bučar in sploh Nova revija. Ker se je skazalo, da je Slo­
venija razvitejša družba, kot je menil čezmerno rearhaizirajoči Demos; da je 
odrasla gentilizmu; da je primerna že za zahodno strankarsko družbo, in ta je 
danes na Slovenskem v veljavi, je Demos, kar je normalno, razpadel; začela se 
je običajna strankarska igra-tekma. Strankarsko liberalna družba-država pa ni 
utemeljena na (idealiziranem) Bratovstvu, ampak na banalnem kompromisar­
skem in tržnem dogovarjanju med interesi, med - ciničnimi, pohlepnimi, amoral­
nimi, oblastiželjnimi, koruptnimi - subjekti, posamezniki in grupami. Pravna 
država nastane kot prostor za optimalno doseganje teh interesov. Je omejevanje 
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enega interesa po drugem; odtod nastanek formalnih pravil, ki skrbijo, da ostane 
tekma interesna igra in ne preide v sveto - moralno - vojno. Kdor se zna znotraj 
dogovorjenih pravil - praznega sistema - bolje znajti, bolje uspe. Poštenje pome­
ni tu le upoštevanje zunanjih pravnih pravil. 

V takšnem - današnjem slovenskem in zahodnem - svetu je zavladala seku­
larizacija, družba je izgubila sakralnost, kot jo ima v plemenskih skupnostih, 
ponotranjenost, duhovnost, solidarnost itn. Ni več bratovstva-sestrinstva. Ko 
smo perspektivovci to opažali in nas je to bolelo, prvič, oblastnika takšne 
družbe, Kreona, nismo imeli več za stalinista - to je bistven premik med 
Komisarjem in Kreonom, za ta premik sva zaslužna predvsem midva z Rusom-, 
ampak za tehnokrata, ki postane via facti avtokrat; in drugič, Kreonu - tehnokra­
tizmu - in Komisarju nismo zoperstavljali kot okrog leta 1990 Hribarjeva in 
današnja slovenska Desnica bratovske skupnosti in vrnivših se Polinejka in 
Eteokla, ampak tisto občestvo, ki nastaja iz končnega Paža, sicer nemalo 
utopično, pa vendar ne gentilistično; Paž ni Antigonin brat ali sorodnik. Smoleto­
va Antigona ve in pove, da sta oba brata enako zločinca in ničvredna. Nič ne 
utemeljuje na njiju kot bratih. Antigona hoče enega od bratov pokopati le zato, 
ker ga je Kreon prepovedal zagrebsti; sicer ji je tuj. Tako hoče, ker tako terjajo 
"višji zakoni"; odprta je tem - božjim -, ne državnim, kaj šele družbenim (trgu­
tržišču). Antigona zastopa radikalni humanizem - vsi smo ljudje -, ki je utemeljen 
na transcendenci, na osebni vesti, na brezpogojnih terjatvah - kot jih postavlja 
Mrak v Procesu-, ne pa na interesih in ne na bratovstvu (narejenemu kolektivu). 
Bistveno je, da med Antigono in Pažem ni bratovsko-sestrinskega razmerja. Paž 
ni le obtežen s krivdo; ubijal je. Staž birokratizma in tehnokratizma je že absolvi­
ral; bil je roka, s katero je manipuliral sistem. Ko to spozna in se hoče očistiti, se 
ne vrne v prejšnjo, predpolisno stanje plemen" 'Osti, bratovstva, za katero - kot 
vsi perspektivovci - ve, da zmerom znova iz "naravnega" totalitarizma, integra­
lizma prehaja v bratomornost; ampak išče v novo smer, naprej. Se ne dezindi­
vidualizira, kot bi se moral v bratovstvu in kot se današnja slovenska Desnica. 
(Med vojno celo romantični in vsaj deloma rearhaizirajoči Kocbek ni govoril o 
bratovstvu, čeprav sem in tja o bratovščini, ampak o Tovarišiji.) Ohrani svojo 
osebno singularno avtonomijo. (Razvije jo Kristijan. Izhaja iz Sigismunda.) Celo 
osamljenost. Perspektivovci vemo, da je mogoče doseči stik s transcendenco le 
individualno osebno, Uršula, ne kolektivno, ne v emfazah bratovstva, kot so mi­
tingi, procesije, vsakršna fanatična zborovanja,ki imajo kot bratovstva eno 
skupno dušo, voljo, odgovornost, usmerjenost. (Skrito ostane, da moderna bra­
tovstva usmerjajo Vodje.) - Takšna so bila slovenska zborovanja okrog leta 
1990. Niti enega se nisem udeležil; ne na odprtem, ne v zaprtih prostorih. Menda 
še nisem imel v rokah niti videl od blizu slovenske zastave. Če kaj, me odbijajo 
kolektivni simboli in masovne manifestacije. Po ljubezni do njih se sodi 
(ne)razvitost družbe. Prepričan sem, da lahko rečem isto za Smoleta. 

Okrog Paža bo nastala grupa. Človek ne more živeti povsem zunaj 
občestvenosti; Adam je singular in plural. Človek se rojeva; ni umetno narejen. 
Prvina narejenosti, kolektivnosti, celo bratovstva - družinskosti - bo ostala 
zmerom. Nesmiselno, zopernaravno in večstransko škodljivo je, če se, kot v 
radikalni tehnokratski postmoderni, skuša vse, kar je v zvezi z rodom, odstraniti; 
in človeka narediti za kompjutersko sredstvo, za digitalno igračko. V to teži 
današnja slovenska - mlada, futuristična, tehnofilska - Levica. A vsaj toliko nep­
rimerno je ravnanje - predvsem stare, ostarele, regresivne - slovenske Desnice. 
Njena "vrojena" ji fašistoidnost se je lepo začela kazati tik po slovenski osamos-
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vojitvi ali že ob nji. V tej drugi fazi pa Demokratska zveza, ki jo vodijo deloma li­
beralni nacionalisti, ni več potrebna. Svoje nagnjenje do bratovstva je radika­
lizirala: iz bratovstva - slovenstva - je začela izrivati najprej Levico, nato še sred­
ino, kolikor je ta paktirala z Levico oz. ni služila za paravan Desnici. Bratovstvo 
je pokazalo zobe: tendenco v državljansko vojno, v obnovljeni ekskluzivizem, v 
bratomornost. (Kar vse podrobno analiziram v treh knjigah, ki bodo izšle letos 
pod naslovom Od bratovstva k bratomoru II.) Človek je za Desnico le tisti, ki je 
brat; tako mislijo današnji - plemenski - Srbi in Hrvatje. Kdor ni brat, je izda­
javec, izrojen, tujec. Tega je treba ali pokončati ali izločiti. Ni naključno, da se 
Desnica (Juhant itn.) vrača h Kreku. Krek je manipulativno določil Jude kot 
take tujce, ki jih je treba izločiti. Pronemštvo (celo rasizem) Domobranstva 
(njegovega pomembnega odločilnega rupnikovskega dela) ni naključno; je 
model za slovenski nacizem. Današnja kampanja Desnice zoper južnjake, splav, 
vse bolj zoper liberalni Zahod je operacionalizacija bratovstva. Hribarjeva je v tej 
fazi odpadla, ker je bilo v nji ob gentilizmu vseeno še mnogo preveč humanizma, 
tj. pristanka na religiozno univerzalnost človekove narave. Hribarjeva je kot 
marksistka vsaj deloma izhajala iz razsvetljenstva. Ko je Urbančič - že v drugi 
polovici 60. let začel s trajno kampanjo zoper razsvetljenstvo (Urbančič ni bil 
nikoli marksist, začel je kot učenec Schopenhauerja, zato ga razsvetljenstvo ni 
pogajalo, direktno se je lahko rearhaiziral v gentilizem), Hribarjeva ni šla povsem 
z(a) njim. Ohranjala je poudarek na človeku kot človeku, na univerzalizmu. 
Danes skuša oboje poudarjeno združiti, a ji ne gre; ni več prepričljiva, ne ustreza 
zahtevam trga. Fascinantna je bila kot ideolog bratovstva v duhu gentilizma. 
Danes se vrača k medvojnemu Kocbeku, k slovenstvu kot enotnemu kolektivu, 
v katerem vlada ljubezen med brati. Rada bi obnovila položaj iz let 1990-91; 
težave s Hrvaško, Italijo, morda kmalu tudi z Avstrijo in z Evropsko skupnostjo bi 
morda lahko naredile njen projekt realen, čeprav upam, da te težave ne bodo 
tolikšne, da bi terjale enako notranjo integralnost Slovencev kot v letih 1990-91. 
Hribarjeva spodkopuje sama sebe, saj terja vojno stanje, okupacijo, ogroženost 
naroda - le tedaj je bratovstvo bolj funkcionalno -, obenem pa militarizacije kot 
humanistka ne mara. Očitno je njen čas prešel. Na politični sceni se magi in 
ideologi zamenjujejo. Zdaj je čas Janše. Upajmo, da bo tudi Janšev čas kmalu 
prešel. Kučan in Rupel sta bolj skladna z Zahodno Evropo. 

Pokazal sem, do kod je prišla kolektivizacija perspektivovcev in kakšna je 
bila; v Stavbi, v Gredi; nazadnje - samospodbita - v Norcih. Ni sledu o rodovnem 
bratovstvu. Rožanc zastopa sodelavsko občestvo, izhajajoč iz proletariata, ker je 
bliže Levici. Tudi na koncu je Rožanc kritik Cerkve; drami Prizori s hudičem in 
Lectio divina. - Šele danes postaja jasno, zakaj je prodor humanizma v katoliški 
Cerkvi tako pomemben. Vrača tisto, kar je najbolj bistveno krščansko - univer­
zalnost Boga, ki je Bog vseh ljudi, univerzalnost ljudi-, a kar je katoliška Cerkev 
kot repoganizirajoča se izgubila in po tridentinskem koncilu še huje padla v kon­
fesionalno ekskluzivnost, pristranost, v nekrščansko podmeno, da je odrešenje 
mogoče le znotraj katoliške Cerkve; a vse to je značilno že za srednjeveške ver­
ske vojne. Kasneje pa se katoliška Cerkev še nacionalizira, ko se veže na vse 
bolj nacionalne države (danes na hrvaško itn.). S humanizmom Bog korigira 
oddaljevanje Cerkve od krščanstva. Stres, Ocvirk in drugi učenci francoske teo­
logije so imeli v 80. letih možnost, da prek "krščanskega humanizma" rekristja­
nizirajo "partijsko", lokalno, etnocentrično, gentilistično predvojno ali medvojno 
slovensko katoliško Cerkev. A so v letih 1990-91 popustili. Kar so se naučili v 
Franciji in Avstriji, Juhant, je odpadlo. Vrnili so se h Kreku in pod njega. Gen-
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tilizem jim daje ideološki alibi za oblastniški pragmatizem župnikov iz Kralja, 
Hlapcev in Aškerca. 

Smole obnovo totalitarizma in integralizma kar najostreje obsodi - v Krstu; 
slovenska država naj bo po njegovem interesna, pragmatična, ne bratovska. Ko­
zak si bratovstva niti zamišljati ne more. Božič in Zajc ga spodkopujeta na vsej 
črti. Božič ga v drami, napisani tik po koncu Perspektiv, smeši: v Dveh bratih. 
Bratovstvo in bratomornost pokaže kot komedijo; s tem uvaja Rudolfa in Jesiha. 
Groteskizacija je izvrstno odpravljanje bratovstva. Zajc že na začetku Perspektiv 
- Otroka reke sta večstransko dopolnilo Antigone - vzame za temo prav bra­
tovstvo-sestrinstvo in ga pokaže s tragične plati. Brat in sestra - Dan in Reka - se 
"nujno" izdajata, zapuščata, čeprav se ljubita; Sestra gre s Tujcem. Zajca boli 
razpad mitskega (družinskega) občestva, a ne vidi, kako bi se dalo razkroj 
preprečiti. Norma, s katero kritično presoja propadajoča brata in sestro, ni bra­
tovstvo, kot ga je hotel doseči Levstik v Tugomerju in hotela obnoviti Hribarjeva 
(vsaj deloma je želja po tej obnovi skrita v Snojevi drami Gabrijel in Mihael). 
Kamnita ptica terja evangeljsko krščanstvo: dajanje sebe drugemu. Zajc je imel 
izjemen ressentiment do - uničenega - doma in družine. Temo kar naprej obnav­
lja: v Vorancu, Mladi Bredi, Medeji, Grmačah: nemogočost družine in doma, 
njun nujni notranji razkroj, sinomor, družinomor, očetomor, rodomor. V 
Grmačah se zdi, da Zajc prvič izrazi neko eksplicitno pozitiviteto. Zave se, da 
mora razpetost na liniji dom - uničenje doma (izgubljenost otrok, bratov in ses­
ter, ki morajo na cesto) preseči. Ker že ves čas ve, da dom ni obnovljiv, a ne 
najde prave alternative arhaični totaliteti, je nujno ves čas v samospodbijanju, v 
avtodestrukciji. Pot iz nje se pokaže v Grmačah: iskanje absolutnega, odprtost 
transcendenci na osebno ontološko verski ravni, ne na sakralizaciji domačije (in 
Domovine, kot bi nadaljevala Urbančič in Desnica). Grmače so predstopnja 
Samoroga. 

Samoroga ne smemo razumeti kot vrnitve v stalinistični ali desničarski ali 
pragmatični - Kreonov - svet , čeprav se skaže ena sestra dvojčica, Margarita, za 
zlo in druga, Uršula, za dobro. Problematika je namreč iz socialno državno uni­
verzalne v Antigoni prestavljena na moralno ontološko versko raven. Dvojčici se 
ne pobijata med sabo kot v političnem bratovstvu Eteokles in Polinejkes, Mihael 
in Gabrijel. Margarita izda sestro, ker se ustraši mučenja, trpljenja, smrti; proda 
jo oblasti. In ker je zavistna njeni sposobnosti, da se ne grebe za cilje tega sveta. 
Uršula se ne brani. Še manj kot Antigona. Sledi Fedji iz Rdeče maše, Ješui iz 
Procesa. Dvojčici nista simbol za gentilno bratovstvo; recimo za slovenstvo. 
(Kot sta v projekciji Hribarjeve Eteokles in Polinejkes oz. pri Snoju Mihael in 
Gabrijel.) Dvojčici sta simbol za človeka, tudi in predvsem za individualno ose­
bo. Ta se lahko odloči za zlo, če se prepusti skrbi za telo; ali za dobro, če išče 
absolutno, onkrajno. V vsakomer od nas sta obe figuri. Strniša ne pozna bra­
tovstva; le državo (sodnika Bertrama). Človekova dvojnost - obraz, obrnjen k 
zlu, in obraz, obrnjen k dobremu - je stalna tema Strniševe dramatike; v Žabah, v 
Ljudožercih. Pajot in Prior sta dve možnosti istega človeka. Strniša je razvil, kar 
je bilo v Antigoni; tudi tu sta brata ena možnost in Antigona druga možnost iste­
ga človeka. 

Hribarjeva tega ni razumela. Hotela je spravo med na smrt sovražečima se 
bratoma, med partizani in domobranci, med Levico in Desnico. Hotela je - kot je 
že leta 1986 razlagala ob enostransko razumljenem Kocbeku - Nedeljivo na­
RODno telo, integriranje slovenskega kolektiva v duhu Levstikovega Tugome­
rja, čeprav brez njegove maščevalnosti in sovraštva do drugega. Hribarjeva je 

1037 



B o R E C 

bila zato tako učinkovita, ker je romantično idealistično prikri(va)la realiteto, to 
je nujno bratomornost znotraj bratovstva (trdila je, da je bratomornost mogoče 
odpraviti v narodno družinsko spravni Državi) in pobijavskost, sovražno nasil­
nost zoper vse druge, tujce; tu je ubrala staro pot in govorila le o upravičeni 
obrambi ogroženega. S tem je pokazala, da ne razume Smoletove Antigone. 
Antigona se sploh ni branila; kaj šele vojaško kot Slovenija leta 1991, kot Slo­
veni v Tugomerju pred tisoč leti, kot Špelca ali Nina leta 1941, tj. kot enobe. Hri­
barjeva ni hotela videti naslednje faze, ki je sveta narodna vojna, uprizorjena v 
domobranski Črni maši in v partizanski Cajnkarjevi drami Za svobodo; ki je 
klanje, kot je današnje bosansko. In ni hotela videti naslednje faze znotraj bra­
tovstva, kjer se brata nujno spet spopadeta. Desnica danes hoče prav to; izziva 
obnovitev 1941. Če ji Levica ne bo nasedla, pomeni, da Slovenci nismo več v 
plemenski družbi. Takšna Levica bo v resnici liberalna sredina, socialdemokra­
cija, tj. strankarska ekonomistična družba. 

Medtem ko je Hribarjeva z gentilizmom rearhaizirala, pa je šla per­
spektivovska linija drugo pot. V Antigoni sta se brata poistila v zlu, a obenem kot 
človeka; enako v Otrocih reke brat in sestra. V Dveh bratih sta se pokazala s 
smešne plati. Torej: nista začela tvoriti idealnega bratovstva; nista na osnovi 
izkušenj z bratomornostjo ideološko magično rekonstruirala nedolžnega bra­
tovstva, narodne družine, celo mitskega naturnega kozmosa, sakraliziranega v 
sintagmi svetosti življenja, kot je Hribar s kozmocentrizmom, paralelnim gentiliz­
mu Hribarjeve, skušal rodovno bratovstvo univerzalizirati v pesniško ontološko 
kozmizacijo. V obnovo sveta matere Reke, ko sta njena otroka Dan in Reka še v 
njenem naročju, maternici; torej pred tem, ko nastopi osebna in sploh zgodovi­
na, dogajanje, diferenciacija. (Avtizem new agea in politične Desnice. Le da new 
age vodi v simulacionizem postmoderne in je v tem historično naprednejša od 
gentilizma.) V Samorogu je narejen še korak naprej. Strniša naredi nov par: tako 
pobijavska brata kot Antigono - v duhu Smoletove Antigone in perspektivovstva 
- poveže v dvojčici, ki sta dve možnosti istega človeka. Dogaja se personaliza­
cija in singularizacija, ne pa kolektivizacija kot pri Hribarjevi in v Novi reviji. Ta 
hip je dosežena nova stopnja: obe drži, ta in nasprotna, prava in neprava, dobra 
in zla, sta ponotranjeni v individualno osebo, v človeka kot takega. 

Na začetku Samoroga še ne vemo, kaj je in kakšna ta ali ona dvojčica; tega 
še sami ne vesta. Niti ne, kaj bosta storili. Obe sta zapleteni v ljubezensko zgod­
bo z glažarjem - umetnikom - Dizmo. Sta tekmici. Tekma, kdo bo zmagal, pa se 
ne odkrije kot v modelu Sedmerice pred Tebami ali Fedre. Cilj tekme - Dizma -
propade, izgine; kot predmet ljubezni in kot tisti, ki bo določil zmagovalko. Cela 
tekmovalska struktura se podre. Podrta je že v Antigoni, kjer tekmujeta - gre za 
spomin na to tekmo - le brata; Antigona pa izstopi iz tekme. Kar je izjemno 
važno in s čimer je Strniša sijajno osvetlil Antigono: nastopi asimetrična struktu­
ra, ne mimetična (tradicionalna) in ne simulacijska (postmoderna). Margarita se 
vda danosti, socialnemu sistemu, oblasti (sodniku Bertramu, nosivcu delitve 
Pravice). Uršula se vse bolj odpira onkrajnosti. V prvi zmaga realizem, tehnokra­
tizem, pragmatizem (resnica zmage Justa v Kongresu in Gorazda ali Kočarja v 
Krstu). V drugi zmaga "norost", posluh za radikalno in absolutno drugost. Prva 
se "reši", ostane živa, povzdignjena je na najvišjo tosvetno raven (k Bertramu, h 
kralju). Druga se odreši, v tem ko jo sežgejo na grmadi. Povzdignjena je v tran­
scendenco, v družbi pa anonimizirana, osmešena, izločena, likvidirana. Med 
obema držama ni (več) tekme. Zato ne more več priti do bratomornosti; razen če 
se vrne struktura bratovstva. (Kot struktura, to sem pokazal, bratovstva terorja; 
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bratovstvo ni le teror očeta patriarha nad brati, ampak se teror dopolni z brato­
mornostjo, razvije se v svet vsevojne, glej Gabrijela in Mihaela.) Prihaja le do 
umorov, kot je umor - žrtvovanje - Uršule. Oblikuje se avtoritaren režim, kot se je 
v 60. in 70. letih na Slovenskem. (In ne vem kolikokrat v svetovni zgodovini.) 
Prihaja družba Kralja na Betajnovi; ki nato prehaja v strankarsko, glej Vomber­
garjevo Vodo, in še kasneje v postmoderno, glej Ruplovo komedijo Kar je res,je res. 

Slovenci smo danes v križišču - "sintezi" - teh treh; kot ves Zahod. 
Slovenci se nimamo kaj spravljati sami s sabo kot Slovenci, če hočemo iz 

rodovnega NaRODa preiti v liberalno, kaj šele v personalizirano družbo. Sprava 
ostaja v območju bratovstva in je ideologija Rodu, ko se ta bratomorno razcepi, 
poražena stran pa si želi biti integrirana nazaj v Rod, da bo znova poskušala 
zmagati, tj. doseči integralnost rodu pod svojim vodstvom in takrat izločiti 

prejšnje zmagovalce. Tako ravna današnja slovenska Desnica - v "legitimnem" 
skladu s strukturo bratovstva. Zato ni rešitev v premaganju gentilistične 
Desnice; ta se sama strukturalno nenehoma obnavlja ali pa doseže, da se obnovi 
rodovna Levica. Levica in Desnica sta le imeni za brata. Celo vseeno je, za kate­
rega od bratov gre. Sta enojajčna dvojčka, identična. Tako zelo podobna, da ju -
Gabrijel in Mihael - niti lastna mati ne more razločiti. Če sta ta dvojčka prenese­
na iz klasične rodovnosti v 20. stoletje kot rearhaizaciji, kot zavestna regresa v 
bratovstvo, ker prevlada v neki družbi odpor do liberalnega sistema (pri Sloven­
cih med leti 1941 in 1945 komunizem, od 1935 naprej, posebno med 1943 in 
1945 in spet danes klerofašizem, v obeh primerih gre za totalitarizem, za umetno 
obnovo "organske" družbe oz. družbe kot družine), se dejansko že razločujeta; ni 
popolne identitete. Medtem ko je rodovnost (ali vojaško vračanje rodovnosti) v 
Jeločnikovem Vstajenju popolna, gre za tipično nacistično dramo, je v dramah 
Levice precej manj obvezna. Preoblikuje jo razrednost, še bolj pa razsvetljenstvo. 
(Podrobna analiza mi je pokazala, da je v Levici - vsaj v dramah, v kulturni za­
vesti - bistveno več liberalno razsvetljenskega kot v Desnici. Več je kritične avto­
analize. Treba je le primerjati Vstajenje z Rojstvom v nevihti ali Zasad s Stvarjo 
Jurija Trajbasa.) Snoj v Gabrijelu in Mihaelu tega ni upošteval. Oziroma: če je 
dvojčka razločeval, ju je na škodo levega, ker je njegovi grupi dodal še barba­
rizem in lumpenizem. Obstajajo argumenti za to tezo; a tudi za nasprotno. Božič 
pripiše v Vedomcu Krišu lumpenbarbarizem Desnici, klerofašistom. Dejansko 
nastopa lumpenbarbarizacija v obeh primerih. Kajti bratovstvo-rod pojmujejo 
gentilisti ideal(istič)no; Hribarjeva do sentimentalnosti patetično, očiščeno vseh 
zlih primesi, abstraktno kot čisto bistvo. (Zloraba Husserla.) Empirija pa je 
pokazala že med drugo svetovno vojno, kako je bratovstvo bližje mafiji in rod 
bandi. - Nacisti so imenovali partizane - partizanske Slovence - banditi, 
današnja slovenska Desnica imenuje njihove dediče oz. vse drugačne udboma­
fijo. Udbomafija je nov izraz za plutokrate in sioniste. 

Pokazalo se je, da je treba ali sprejeti liberalno družbo; tudi to, da je 
današnja slovenska politična družba normalno liberalna, in ne idealizirati za­
hodne, kaj šele, da bi še zahodni očitali, da ni liberalna in da jo je treba šele 
narediti za liberalno, tj. moralno. (To ji najbolj očitajo gentilistični stalinacistični 
Srbi.) Ali pa vzeti nase odgovornost rearhaiziranja, pod krinko ali samoslepilom 
romantičnega idealizma in moralizma uvajati levi ali desni totalitarizem. V 90. 
letih je glede na 30. in 40. leta novo to, da sta se totalitarizma marsikje - ne le na 
Vzhodu - poistila v nacistalinizem ali v levi fašizem. To se zgodi tedaj, ko se 
odrekata vsak svoji dotedanji ideologiji, rasizmu in razrednemu boju. Francoska 
Nova desnica že v 80. letih ni bila več rasistična. Bila je celo antinacionalistična, 
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panevropska, a antiamerikanska. Gre za dosego bratovstva na višji ravni, kot je 
le narod; na ravni Kulture kot versko moralne tradicije, "krščanske" nasproti 
muslimanstvu, Pravoslavja nasproti Zahodu ipd. Slovenska Desnica je tu - spet -
zaostala. Vrača se v čas-strukturo pred Rupnika, ki je bil že germanski, ger­
manofilski v pomenu Nove Evrope, ne omejeno zgoljslovenski. Pred Ehrlicha, ki 
je bil že srednjeevropski, katoliško "krščanski", v povezavi z Vatikanom kot slo­
venska različica avstrofašizma. Vrača se celo pred Kreka, ki je bil jugoslovansko 
narodno rasno usmerjen. Vrača se k modelu, ki ga je najjasneje izdelovala skupi­
na okrog ne le argentinsko emigrantskega časopisa Sij slovenske svobode, 
okrog Jurčeca, Geržiniča, Finka, Dolinarja, deloma Javornika in Glavača od 
druge polovice 60. let naprej. Emipirično ta model pred letom 1945 ni eksistiral 
- kot drža radikalne zgoljslovenske samobitnosti. (Po kosih pri Vidmarju, Kultur­
ni problem slovenstva. Pri mladem Novačanu, pri Udetu. Kasneje pri Jezi itn.). 
Kar kaže na to, kako je realnost - socialno državno vojaška nemoč - zablokirala 
slovensko misel; kako smo bili neradikalni. Šele leva revolucija je udejanila ne­
zavrt radikalizem - tudi v območju slovenske samobitnosti; vsaj na začetku vo­
jne, v letih 1941 in 1942. - Po vsem povedanem ni čudno, da platforma lastne 
slovenske državnosti ozemljuje ideje današnje slovenske Desnice na zgoljslo­
vensko območje, kolikor ne bo slovenska Desnica šla pod vplivom vatikanske 
vzhodno evropske strategije v bratovsko konfesionalno povezovanje s Hrvaško. 

V liberalni družbi sprava ne funkcionira; je brezpredmetna. Liberalna družba 
potrebuje pravno državo, v ekonomiji kapitalizem, v vrednostnem sistemu tek­
mo med ekonomskimi subjekti, tj. svobodno tržišče. Potrebna je tudi liberalna 
ideologija univerzalnih človekovih pravic in svoboščin. Ta določa ljudi kot 
pogodbene partnerje, komunicirajoče glede na interese vsakega od njih. 
Vsakršna določitev po - usod(nost)ni - Krvi, Rodu, Zemlji, Dedih-Prednikih, Ma­
terinem Jeziku itn. je odveč in 'kar se da škodljiva. (Spomnimo se, koliko je bilo 
znotraj Demosa govora o usodni zavezanosti svetemu slovenskemu Rodu; tudi 
pri Šeligu, Grafenauerju itn. To je bila pravšnja osnova za njihovo današnje 
desničarstvo. - Zavezanost pomeni svobodno volitivno pristajanje na deter­
miniranost.) Ker pa interesi ne dopuščajo radikalne razvezanosti, Slovenci bi 
propadli v tekmi z Nemci in Italijani, če se ne bi zaščitili, Francozi v tekmi z 
Amerikanci itn. - model se je razvil v 19. stoletju -, se liberalizem še zmerom 
kombinira z nacionalno državo; ta zastopa lokalne interese neke socialne grupe, 
vzpostavlja okrog nje zaščitne meje. Jezik, lastna nacionalna kultura in zavest 
pomagajo psihosociološko utrjevati nacionalno državo, ki je prek svobodnega 
tržišča in kapitalizma vezana na veliki svet, prek lastne Nacije in Države pa na 
Narod in Rod in s tem na idejo Bratovstva. Skupine, ki znotraj nacionalne države 
zastopajo zvezo z bratovstvom, so lahko leve, Jelinčič, ali desne, Poljšak, Podo­
bnik; takšne so lahko celo opredelitve razumnikov, Šeliga, Tauferja. Liberalna 
družba je notranje napet kompleks zelo različnih momentov; tudi postmoderne. 
A obvladanih, politično reduciranih na enakopravne zastopnike interesov. Ko­
likor postmoderna drža pristaja na interese (s simulacijo, igro in označevanjem 
jih le podreja, torej ostaja znotraj liberalne družbe), pa jo hočejo gentilisti ukiniti, 
saj je njihov cilj prav vrnitev od interesov k moralno eksistencialnim vrednotam, 
k Poštenju, Narodu, vsebinsko pojmovani Pravici, Tradiciji, Jeziku, Materi. Gen­
tilizem je notranji smrtni sovražnik liberalne družbe; kot je vidno iz Zasada. Gen­
tilizem nujno prikazuje liberalizem kot amoralen, zločinski. Šeligo govori pov­
sem v njegovem duhu, ko vidi v LDS in po nji politično oblikovani slovenski 
družbi "mrak in zlo" oz. udbomafijo. To je Rupnikov ali Pušev govor iz leta 1944. 
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Perspektivovci smo prav v svojem koncu polno in zavestno razložili lastno 
izkustvo in držo, čeprav je bilo naše razumevanje implicirano že v začetku. Pov­
sem jasen zastopnik liberalne družbe je Sigismund iz Dialogov. Partizansko oz. 
enobejevsko občestvo kot bratovstvo je zanj stvar neobnovljive preteklosti. Zdaj 
je individualna oseba z radikalnim individualizmom. Ne amoralna. Skuša 
obdržati svojo moralno eksistencialno integriteto, se od stalinističnega terorista 
ne pustiti prestrašiti, a tudi ne pristati na absurd sveta, kot svetujeta Minsky in 
Božič v svoji dramatiki. Ker Sigismunda izpustijo in je s tem nakazana vsaj 
možnost notranje partijske reforme oz. prehod v Iiberaln(ejš)o družbo, je Sigis­
mund - njen - idealni predstavnik. Ne zastopa interesov, ampak okus. Pravica 
uveljavljanja lastnega okusa - bonvivanskega življenja med telesnim užitkom in 
intelektualno skepso (Kozakov oče Ferdo je takšen lik - v Tomu Grantu, Vida 
Grantova - radikalno socialno in moralno odklonil) - je isto kot pravica do uvel­
javljanja lastnega materialnega interesa. (To se vidi najjasneje v postmoderni, s 
stališča katere se gmotni interes - lastništvo - poisti z užitkom, tj. z okusom, in 
oba se razkrijeta kot označenosti, kot znaka.) Vendar je stališče Sigismunda le 
eden od polov perspektivovstva: pristanek na liberalno družbo kot na pluralizem, 
znotraj te pa vizionarsko iskanje - uresničevanje - sodelavsko ljubezenskega 
občestva; kar je Sigismundu tuje. Ne: zoper liberalno družbo. Ampak: v njenem 
okviru. To je bil realizem perspektivovstva. Šele radikalno uresničevanje 
utopične zamisli terja, razširja, odpravlja okvir liberalizma v smeri absolutnosti. 
Empiričen pristanek na ta empirični socialno politični okvir pomeni per­
spektivovski civilizem, zunajtotalitarizem, medtem ko je vsakršno vračanje bra­
tovstva nujna retotalitarizacija. 

Na koncu Perspektiv pokaže Jovanovic radikalno resnico liberalne družbe; a 
jo poznamo že prej. Medtem ko jo poda Božič v Izhodu in Križišču kot predvojno, 
jo Jovanovic uprizori že kot tisto iz leta 1964. V tem je - čeprav ne le v tem -
pomembnost Norcev. Mladeniči - prijatelji, a ne bratje - so obnovili revolucijo, tj. 
šli eksistencialno in praktično skoznjo, a niso našli idealnega sveta, pač pa mo­
ralni maček, zlom vseh idealov, tudi perspektivovskega utopizma (ker so ga 
udejanjali s silo), solidarnosti, občestva, sodelavstva. Ostali so skupaj le kot 
grupa, ki omogoča, da se vsak njen član bolj zabava, uživa, !udira. S Kozakove 
meščansko aristokratske višine je padla liberalna družba na dno, z zakona na 
ulico. Visoki estetski standard, ki se je trudil - v duhu prvotnega meščanstva -
ohraniti moralno integriteto, je postal lumpenstandard poceni posmehljivcev in 
egoistov. V njihovih srcih je le še spomin na dvoumno veličino revolucije, v ka­
tero so se nehote - že simulacijsko - zapletli, a so jo ponotranjili, ko je umrl nji­
hov tovariš; ta spomin zdaj prikrivajo pod ludizmom. Vendar jim bo od časa do 
časa prišel v zavest. Jovanovic ga bo kot dramatik zapisal: v Prevzgoji srca, v 
Osvoboditvi Skopja. To je bistvo Jovanovica, razpetega med Znamke in svojo 
Antigono. V Antigoni se vrne k analizi bratovstva, a pokaže kot njegovo srčiko 
umor, to že poznamo, ki je obenem govno. To pa je novo, čeprav za Jovanovica 
staro spoznanje: je radikalizacija sporočila Norcev. 

Ker je govno - dobesedno drek - resnica in vsebina tako bratovstva (to kaže 
Snoj v dvoumnem, zato odličnem Gabrijelu kot gnoj iz razpadajočih trupel -
čeprav so to bolj trupla domobrancev kot partizanov, Snoj teži v olajševanje ali 
celo v ekskulpiranje krivde domobrancev, Jelka) kot liberalne družbe, ni 
mogoče človeško živeti v nobeni od njiju. Človekova težnja po transcendenci 
prehaja ti dve socialni obliki in vsako tosvetno socialno obliko. Tudi če se kaže 
kot sodelavska - polutopična - občevalnost, je v nji tisto, kar je v koncu Per-
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spektiv izrazil Strniša v Samorogu, a dejansko že na začetku Revije 57, v 
Mavričnih krilih, in Smole v Antigoni. Odrešitve ne dosežemo s frontalnim bojem 
zoper zlo tega sveta, zoper to ali ono bratovstvo, zoper komunizem (antifašizem) 
in zoper antikomunizem (fašizem); niti z vojno zoper klerikalno družbo. Vsak tak 
boj vodi strukturalno po logiki mimezis v obnovo istega. Izhod, ki ni zasilen, je v 
asimetriji skoka vere vstran od modelne linije; skoz kaos - micelija - v onkrajno. 
Uršule živijo v vseh družbah. Bistvo krščanstva živi v vseh družbah. Ko se 
katoliška cerkev trudi institucializirati krščanstvo kot socialno in moralno obliko 
katolicizma, se le poveže in nazadnje celo poisti z družbo, z državo, s sistemom, 
s konvencijo in interesom. S tem se dekristjanizira. Odrešenje ni v "pravi" in­
stitucialni družbi, ampak v skoku stran od nje. 

Sprava vrača teror družbe kot bratovstva. Človek, ki je odprt transcendenci, 
ne sme biti (z)vezan v Rodu, v posvečeni tosvetnosti. Sprava je veriga in nasilje. 
Je nivelizacija. Liberalizem je odlično sredstvo zoper spravo; razkrije njeno za­
drekanost. In seveda svojo. Hribarjevo so delali za Antigono; a so se motili. Hri­
barjeva je vračala matriarhat oz. heroine predliberalne družbe, ki so kot 
ideološke maske prikrivale realiteto avtoritarnih sistemov. Svoboda je veliko 
boljša od sprave; čeprav ne zadošča. Ideja sprave je globoko v nesoglasju z 
duhom perspektivovstva. 

P.S. 
Tisto, o čemer bom razpravljal v nadaljevanju te knjige, v novi knjigi, sodi v 

dramaturgijo (sveta in dramatike); zame je - metodološko in načelno - nujno. 
Gre za vpeljavo duha tragedije in pasijona: Mrakove himnične tragedije. Dozdaj 
je teklo moje razglabljanje pregladko. Kar najrazličnejša, protislovna, med sabo 
tuja dejstva se mi je posrečilo, tako sodim, povezati v sicer diferenciran, a 
enoten sistem. V konstrukt, kakršnega ustvarja človek nad breznom niča, v tem 
ko s sistematičnim umom premaguje, odpravlja naključnost; človeško življenje, 
ki bi bilo sicer tipanje v temi in blodnja, predeluje v smotrn projekt. Gotovo da je 
bilo na začetku perspektivovstva - v dneh, ko se je ustanavljala Revija 57 - več 
zelo trdnih projektov: moralni, več socialnih, več intelektualnih. Brez dvoma 
smo jih v teku sedmih let nenehoma usklajali, poglabljali. Živeli smo socialno in 
osebno odprto, mnogo študirali in se pogovarjali, mislili. Bilo je nevarno, napeto, 
živo, osredotočeno, komunikativno, polemično. Zame je bilo to socialno inte­
lektualno osrednje, najmočnejše obdobje življenja; verjetno tudi za nekatere 
druge. Sam sem živel za Perspektive vsaj toliko kot za svojo družino, ženo in 
otroke. To velja verjetno tudi za Smoleta. Rus je morda doživljal pomembnejše 
reči v partizanih, Rožanc dobil silovitejše izkušnje v zaporu. Vsak po svoje. Kaj je 
narava uma, vemo:. da vnaša v nered slučajnosti red. Razlaga, v tem ko 
razčlenjuje. Svet naredi pregleden. Ponavadi vnaša vanj tudi - dostikrat nezave­
dno - podmeno, da je umen, celo smotrn. Hegel to podmeno zavestno "dokaže"; 
naredi iz nje sistem; tudi Leibniz. Kant razloči um od predmetnosti oz. od snovi, 
ki jo um predeluje. Kant že odkrije konstrukcijskost umskega sveta; in razliko 
med umom in vero in moralo in estetsko sodbo. Sam menim, da človek, ki ga je 
Bog ustvaril iz niča in je tako pol božji pol ničev (ničen), posnema - izraža - Boga 
v tem, ko vnaša v svet umni logos, zakon logike (razumevanja). Da pa Boga 
izraža na človeški, tj. na napol ničen način. V tem primeru nič doseže, da po­
stane - je - pol resnice (samo )slepilo. Ker je veliko ljudi, ljudje pa smo različni, 
živimo v različnih empirijah, časih, zgodovinah, prostorih, imamo različne 
izkušnje; različna srečanja med najrazličnejšimi - brezštevilnimi - momenti daje­
jo neznansko diferenciranost. Zato je ogromno ustvarjalnosti, a ne manj samo-
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slepljenj. Tragedija je oblika v dialogu med ljudmi potekajočega razkrivanja teh 
samoslepil, a takšnega razkrivanja, ki pripelje skoz trpljenje do smrtnih ali vsaj 
zelo poškodujočih posledic. Ti. resna drama ne uprizarja tako hudih posledic, je 
bolj zgolj dialoška analiza, a v bistvu delana po istem modelu: odkriva, kako se 
človek zapleta v slepila, kako jih sam proizvaja, kako jih spoznava, kako ta kruta 
spoznanja o sebi in svetu prenaša oz. ne zmore prenesti. Nemalokrat so tragedije 
in drame brez dokončnega spoznanja o nerazločljivosti sveta; že od Evripida, 
Bakhantke, morda pa že od Ajshila, od Okovanega Prometeja. 

Konstrukti uma in filozofije se kar naprej vrstijo, zamenjujejo; tvorijo velik 
del človeške kulture kot mreže zakonov, pravil, norm, spoznanj, ki stabilizirajo in 
orientirajo človeka; ta se je zaradi svobode, ki mu jo je dal Bog, znašel brez var­
nosti, ki jo dajejo živalim goni in instinkti, nekakšne stabilizirane harmonije pri­
lagojenosti vsega živega okolju, nenehnemu - s stališča človeka krutemu, mo­
rilskemu, katastrofičnemu - uravnoteževanju različnih momentov. Človek skuša 
vrniti to harmonijo na drugi ravni, a zaman. Harmonija na osnovi smrti, krivic, 
slepil, zločinov, naključij je krvava, amoralna. Ko človek gleda v svetu le boj za 
oblast, za preživetje, celo le naravni izbor, Darwin, pride na rob barbarstva, v 
negativno odprt - razkrojen - svet, kjer je vse mogoče in se sme vse, saj ni več 
absolutnih vodil, ki jim človek sledi bodisi osebno bodisi kot družba. Bolj ko 
spoznava odsotnost, relativnost višje veljavnih zakonov, bližji je kontemplaciji 
niča, ki je nesmisel sam v sebi že pred začetkom stvarjenja: je in ni hkrati; je nič 
(Bog in razen njega nič) in ni nič, ker je bistvo niča, da nečesa - ničesar - ni. Je 
paradoks, ne dialektika. Je celo že simulacija: nič, ki ga ni, je, a tako, da se pos­
nema; posnetek pa vsebuje le podobo nečesa, je, kar ni. Ko človek po stvarjenju 
s svobodo uravnava svoje življenje in - se - ustvarja, se ne more rešiti omenje­
nega značaja niča, ki je njegov alter ego. Zato je po eni plati vsa konstrukcijskost 
sveta ena sama fantazmagorija (ludizem, magizem) nad ničem. Tudi bit je le 
okrepenel nič (reč). Komunikacija med rečmi in živimi bitji pa je lingvizem: 
izmišljeni jeziki, ki jim človekova pripadnost živalski naravi daje značaj naro­
jenosti, skrivnosti, globlje utemeljenosti. 

Moj sistem kot tak in moja razlaga perspektivovstva sta dva od - mnogih -
konstruktov. Drugi imajo druge sisteme in bodo perspektivovstvo razlagali 
drugače. Med posameznimi razlagami-sistemi bo prihajalo do dialogov in po­
lemik. To je stvar prihodnosti; ni tema pričujoče knjige. Pričujoča knjiga je pred­
vsem analiza in razlaga; v tem nujno konstrukt. Ker ima ambicijo, da bi bila vsaj 
v nekaterih točkah tudi filozofska in teološka, gre za sofisticiran, notranje umsko 
diferenciran konstrukt. Zdaj me ne zanimajo njegove posamezne napake, 
nelogičnosti, pomanjkljive razlage, površnosti, krivice do obravnavanih tem in 
ljudi. Vsega tega je polno; tega je pač več, več kot je empirije. (Spinozov 
"matematični sistem" - in more geometrico - je med najpopolnejšimi: ker je tako 
zgolj logičen in pušča empirijo zunaj. Aristotel je velik filozof, a njegov empi­
rizem je kriv za vrsto netočnosti; recimo za trditev, da miši nastajajo iz moke.) V 
tem koncu knjige me ne zanima ne dialog z drugimi konstrukti ne popravljanje 
empiričnih in logičnih napak mojega konstrukta, vse z namenom, da bi ga 
učvrstil; da bi povečal njegovo logičnost, popolnost, prepričljivost, učinkovitost. 
Gre mi za nasprotno; za temeljno avtokritiko, za analizo temeljev, podmen, 
zgradbe, narave samega konstrukta kot sistema. Gre mi za to, da bi v sistem 
vgradil antisistem: kaos; logiko okužil z asociativiko; da bi pokazal na njegovo 
zapadlost niču, samoslepilnost. Da bi razumevanje tako poglobil ali razširil, da 
ne bi mislil več le z logiko, ampak enako z alogiko. 
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DENIS PONIŽ 

DRAMATIKA IN DRAMSKA PUBLICISTIKA 
V REVIJI PERSPEKTIVE 

l. del 

C 

OSNOVNE UGOTOVITVE IN OPIS DRAMSKEGA GRADIVA, OBJAVLJENEGA 
V PERSPEKTIV AH 

Tako rekoč ni članka, eseja, razprave ali monografije, ki se ukvarjajo s sodobno 
slovensko dramatiko, da ne bi ugotavljali njene kardinalne vloge tako znotraj 
literature kot tudi v poseganju na področje sociopolitičnega življenja Slovencev 
po letu 1945. To življenje pa je bilo, kot ni treba posebej poudarjati, neločljivo 
povezano s posegi političnih struktur v kulturno in umetniško delovanje 
posameznikov, skupin, revij pa tudi kulturnih in umetniških institucij. 

Če želimo priti do objektivne podobe časa in dogodkov v njem in če želimo 
znanstveno objektivno ovrednotiti posamezne umetnostne pojave, potem je 
treba storiti najprej dvoje: zbrati in skrbno razvrstiti ohranjeno gradivo in šele na 
podlagi tako zbranega in razvrščenega gradiva začeti z analiziranjem 
posameznih stopenj v pojavljanju in recepciji dramatike, ki so jo objavile Per­
spektive. Pri tem pa ne smemo pozabiti, da je ta dramatika del posebne usode, 
ki je vzpostavila Perspektive, jih nekaj časa tolerirala in nato ukinila tudi v imenu 
"vrednot", ki jih je problematizirala in tematizirala dramska ustvarjalnost. 

V tem pogledu je dramatika in dramska publicistika, objavljena med leti 
1960 in 1964 v reviji Perspektive, sicer delila usodo mnogih drugih slovenskih 
dramskih besedil, natisnjenih v drugih revijah in insceniranih bodisi na profe­
sionalnih odrih ali se pogosteje na eksperimentalnih oz. neinstitucionalnih odrih, 
med katerimi je igral posebno vlogo Oder 57, saj so bila vsa besedila, objavljena 
v Perspektivah, odigrana naprej prav na njem. 

Namen pričujoče raziskave ni samo v orisu razmerij med dramatiko, objav­
ljeno v Perspektivah in njenim učinkovanjem v sociopolitičnem prostoru od 
poznih petdesetih do sredine šestdesetih let, marveč tudi v orisu notranjih raz­
merij med posameznimi dramskimi opusi, v določitvi pomena in mesta "per­
spektivaške dramatike" in spremljajoče dramske publicistike glede na objave 
tovrstnega gradiva v drugih revijah. To bo osnova za poglobljeni oris razmerja 
med dramskimi uprizoritvami na podlagi "perspektivaške dramatike" in 
sočasnimi drugimi uprizoritvami slovenskih del kakor tudi za oris razmerja med 
dramatiko v zgodnjih šestdesetih letih in sočasnimi evropskimi tokovi. 

Taka raziskava pa je mogoča samo, če je osnovno gradivo primerno raz­
vrščeno in obdelano, saj lahko le v taki obliki rabi za vse bodoče raziskave. 

Pri razvrščanju in klasificiranju oz. bibliografski obdelavi omenjenga gradiva 
pa se je pokazalo, da so dosedanji poskusi evidentiranja in opisa gradiva, ki je 
osnova za kakršno koli resno in poglobljeno raziskavo, v precejšnji meri nep­
opolni, zavajajoči in celo napačni. Zaradi tega je bilo treba gradivo na novo pre­
gledati, razvrstiti in bibliografsko opremiti. 

Gradivo, ki govori o "perspektivaški dramatikiki" in dramski publicistiki, 
povezani z objavami v reviji Perspektive, je v okviru pričujoče raziskave razde­
ljeno na naslednje tematske bloke: 
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A: Drame oz. dramska besedila, objavljena v reviji Perspektive. 
B: Knjižne objave dramskih besedil, objavljenih najprej v Perspektivah. 
C: Uprizoritve teh dramskih besedil na slovenskih odrih. 
D: Dramatika, objavljena v drugih slovenskih literarnih revijah med leti 1960-

1964 (v času izhajanja Perspektiv). 
E: Uprizoritve drugih slovenskih dram (sodobnih in starejših) v nekaterih slov­

enskih gledališčih med leti 1959-1966. 
F: Literatura ( o dramskih besedilih, objavljenih v Perspektivah, do leta 1994); z 

dodatkom: 
F1:Diplomske naloge slušateljev AGRFT ter oddelkov za slovanske jezike in 

književnosti in za primerjalno književnost Filozofske fakultete v Ljubljani. To 
gradivo, ki je le pogojno dostopno javnosti, pa je precej obsežno in raznovrst­
no; prav zaradi tega ga bo pričujoča razprava upoštevala in se nanj, kadar bo 
potrebno, tudi sklicevala. 

D: Kronologija objav dramske publicistike v reviji Perspektive. Gradivo pod D bo 
objavljeno in ovrednoteno v drugem delu raziskave) 

Že samo iz preglednice evidentiranega ter bibliografsko ter kronološko raz­
vrščenega gradiva je dokaj dobro razvidna vloga dramatike v Perspektivah: ob­
javljena so besedila, brez katerih si danes ne moremo predstavljati sodobne 
slovenske dramatike; tudi publicistika je, kot bo pokazala podrobna primerjalna 
analiza v drugem delu raziskave, odprla nekaj pomembnih, če ne kar usodnih 
vprašanj o položaju in ontološkem statusu umetnosti v monistični družbi. Ob 
tem je skoraj odveč omeniti, da je prav dramatika že od vsega začetka naka­
zovala, kakšni so in bodo mehanizmi, ki so povzročili tudi nasilno ukinitev revije 
sredi letnika 1963/64. 

Ta dejstva postanejo še bolj jasna, ko primerjamo objave dramskih besedil v 
Perspektivah z objavami v drugih sočasnih slovenskih revijah. Ne da bi aprioris­
tično vrednotili, moramo takoj ugotoviti, da je bila dramatika, objavljena v Per­
spektivah idejno in estetsko vznemirljivejša, inovativnejša, da se je skoraj pro­
gramsko lotevala najbolj bolečih in hkrati "prepovedanih" tem in vprašanj (od 
posameznikove svobode do vloge osebnosti v razmerju do institucij in države, od 
marginalnosti ljudi "na robu" do demitizacije temeljnih mitov tedanje slovenske 
družbe, ki je bila - morda bo to lahko dokazala prav analiza "perspektivaške 
dramatike" - verjetno bolj totalitarna in represivna, kot pa smo pripravljeni 
priznati sedaj. Raziskava namreč vzpostavlja razgledišče, ki dovoljuje neovirano 
in tudi ideološko neobremenjeno analiziranje posameznih umetnostnih pojavov, 
njihovega medsebojnega razmerja in njihovega skupnega razmerja do socio­
politične konstelacije v omenjenem obdobju. 

Nič manj pomembna ni analiza estetskih struktur posameznih besedil. Ta 
analiza bo pokazala, da dramska besedila, objavljena v Perspektivah, v veliki 
meri izpolnjujejo tudi estetske zahteve, kar pomeni, da ne gre za "propagandis­
tična" ali "aktualistična" besedila, katerih namen je poseganje v socialno in 
politično sfero na ravni diskurza, ki ga uporabljata ti dve ravnini v medsebojnem 
komuniciranju. Avtonomnost in estetska relevanca dramskih besedil, o katerih 
je govor, je opazna tudi v primerjavi z nekaterimi sočasnimi dramskimi besedili, 
ki po formalni in vsebinski strukturi sodijo v podobne makro strukture slovenske 
dramatike v poznih petdesetih in zgodnjih šestdesetih letih. 

Ker moderne teatrološke teorije razumejo sodobno evropsko dramatiko 
(sodobnost je mišljena v časovnem razponu od začetka stoletja do naših dni) kot 
prostor, v katerem se ne izreka več (ali se poskuša izrekati) samo imanentne 
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resnice tega sveta, marveč ob njej tudi parcialne resnice posameznih skupnosti, 
skupin, ideoloških nazorov, institucionalnih mehanizmov in, ne nazadnje, tudi 
estetskih modelov, jo opisujejo kot potencialni prostor tribune ali tribunala. 

Ta imanentno gledališki ali dramsko-gledališki prostor pa ni zamejen samo 
z notranjo "logiko", ki določa strukturno zgradbo posameznega besedila, njegov 
referencialni okvir glede na prostor in čas, je v sodobni dramatiki izrazito odprt, 
od tod težnja sodobne dramatike po fragmentarnosti in referencialnosti, v for­
malnem pogledu k sinkretistični formi. Težnja po razpiranju prostora in relativi­
ziranju časa (nemara tudi drugih dramskih konstitutivnih kategorij) je izrazito 
prisotna tudi v dramatiki, objavljeni v Perspektivah, morda še bolj v prvih, torej 
skorajda sočasnih inscenacijah na deskah Odra 57. 

Osnovni namen pričujoče raziskave bo prav v podrobnem in vzporednem 
analiziranju vseh tistih notranjih in zunanjih prvin, ki so oblikovale usodo 
posameznega dramskega besedila in ki hkrati sestavljajo "skupno usodo" vseh v 
Perspektivah objavljenih dramskih besedil. Raziskava torej sledi hkrati usodi 
vsakega posameznega besedila in "skupni usodi" vsega v Perspektivah objav­
ljenega gradiva, ki sodi v področje dramatike in dramske publicistike oz. teatro­
loške teorije. 

O dramatiki in dramatikih iz Perspektiv je bilo napisanega relativno veliko, 
čeprav je po drugi strani res ( o čemer priča tudi gradivo, zbrano pod točko C v 
pričujočem delu raziskave), da tudi tu ne moremo govoriti o kakšni sistematiki 
ali celo jasno izraženi nameri, da bi gradivo monografsko obdelali skladno z zna­
nstveno metodologijo, ki je danes v veljavi za področji literarne zgodovine in tea­
trologije. 

Obdobje po Perspektivah je moralo namreč kar lep čas uporabljati kripto 
jezik, ko je opisovalo posamezne pojave, čeprav se zdi, da je bil le-ta marsikdaj 
kar ustrezen, saj je tudi dramatika, objavljena v Perspektivah, nemalokrat upora­
bljala podoben kripto jezik, ki ga ne smemo zamenjevati z običajnim literarnim 
kodom, kakršnega pozna vsako literarno besedilo, se pravi besedilo s primarno 
estetsko funkcijo. Zavedamo se, da je prav razmerje med kripto jezikom drama­
tike, objavljene v Perspektivah in literarno kodiranim jezikom te dramatike eno 
osrednjih in temeljnih vprašanj pričujoče raziskave. 

Prav zaradi povedanega je dosedaj objavljena literatura v zvezi s Perspekti­
vami in se posebej z besedili, ki so ožji predmet pričujoče raziskave, uporabna le 
pogojno, saj so cilji te literature vendarle v precejšnji meri drugje kot pa zastav­
ljeni cilji pričujoče raziskave. 

S tem ne želim zmanjšati vrednosti tega gradiva; nasprotno, njegova vred­
nost, se posebej takrat, kadar je tudi pričevanjska, je izjemno dragocena in brez 
nje ni bilo in ne bo mogoče obnoviti nekaterih osnovnih in iz njih izvedenih dej­
stev. Brez teh dejstev pa je vsakršna literarnozgodovinsko in estetsko ovrednote­
na kronologija pravzaprav nemogoča. Vendar pa v veliki večini primerov to 
gradivo obravnava samo en vidik vprašanj, ki so predmet naše raziskave, se 
postavlja na eno samo (čeprav upravičeno in izrazito označeno) razgledišče, ali 
pa se loteva samo nekega izoliranega pojava, dogodka, avtorja ali dela. 

Drugi problem, zaradi katerega je treba gradivo tako rekoč obdelati na 
novo, je skrit v dejstvu, da so posamezna pričevanja, esejistični, kritiški in 
spominski zapisi, pa tudi delne ali celovite analize dramskih besedil, raztreseni 
na mnogih mestih, kar otežuje celovit pregled nad samim gradivom, kaj šele nad 
njegovo natančno interpretacijo. 
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Ker gre za literarni in kulturni fenomen, izjemno pomemben za novo zgo­
dovino, bi kazalo čim prej ustanoviti "Arhiv Perspektiv", kjer bi bilo gradivo 
shranjeno na ustrezen način in dostopno za nove raziskave. 

Dramatiko v Perspektivah, kakor tudi dramsko publicistiko, pa namerava 
pričujoča raziskava osvetliti še z enega vidika. Na besedilih, o katerih smo zapis­
ali, da brez njih ni mogoče govoriti o sodobni slovenski dramatiki, njihov vpliv pa 
sega vse do dramatikov naših dni, bo potrebno opraviti tudi literarno in drama­
turško poglobljeno tekstualno analizo, ki bo odgovorila na naslednja vprašanja: 

-Ali so dramska besedila, vsaj z nekaterimi konstitutivnimi prvinami, še v 
območju, ki ga je pokrivala tradicionalna evropska tragedija, razumljena kot 
"najvišja oblika pesniške umetnosti", in če niso, kateri elementi klasične traged­
ije kot strukture in vsebine so še prisotni kot samostojni deli "odprte dramske 
strukture"; 

-kakšno je razmerje med tragičnimi elementi in elementi sodobnih, "na­
domestnih" dramskih zvrsti, med katerimi sta najpogostejši in najpomembnejši 
tragikomedija in groteska (z drugimi besedami: kako se v tej dramatiki pojavlja 
in preoblikuje sinkretistična forma, značilna za velik del sodobne evropske 
dramatike); 

-v kakšni dramaturški strukturi se pojavlja poetična drama oz. njene 
bistvene sestavine; kako sploh lahko označimo "poetično dramo"; 

-kakšno vlogo igrajo dramska besedila, objavljena v Perspektivah glede na 
ustvarjalne opuse posameznih dramatikov in kakšno mesto zavzemajo v mega­
strukturi slovenske sodobne dramatike. 

KATJA MIHURKO: BIBLIOGRAFIJA 

A Drame, objavUene v reviji Perspektive in njihove uprizoritve na slovenskih odrih 

1. LETNIK: 1960/61 

Dominik Smole: Antigona 

September 1960, št. 1, str. 92-113; oktober 1960, št.2, str.129-155, november 1960, št.3, str. 300-316. 

Uprizoritve: 
Oder 57, sezona 1959/60 
Drama SNG Ljubljana sez.1960/61 
Drama SNG Maribor sez. 1960/61 
Slovensko stalno gledališče v Trstu , sez. 1970/71 
Mestno gledališče ljubljansko, sez.1982/83 
Prešernovo gledališče Kranj, sez. 1987 /88 

Primož Kozak: Afera 

Marec 1961, št. 7, str. 786-815, april 1961, št. 8, str. 955-981. 

Uprizoritve: 
Oder 57, sez.1960/61 
Drama SNG Ljubljana, sez.1961/62 
Drama SNG Maribor, sez. 1973/74 
Prešernovo gledališče Kranj, sez. 1978/79 
Slovensko stalno gledališče Trst, sez .1987 /88 

Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok 

Junij 1961, št. 1 O, str. 1230-1242. 
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Uprizoritve: 
Oder 57, sez.1961/62 
Drama SNG Ljubljana, sez.1970/71 

2.LETNIK 1961/1962 

Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok 
September 1961, št. 11, str.89-103; oktober 1961, št.12, str.215-235. 

Dane Zajc: Otroka reke 
November 1961, št.13, str. 363-384, december 1961, št. 14, str. 393-411, januar 1962, št. 15, 
str.526-543. 

Uprizoritve: 
Oder 57, sez. 1961/62 

Peter Božič: Vojaka Jošta ni 
Februar 1963, št. 16, str. 641-665. 

Uprizoritve: 
Oder 57, sez .1961/62 

Primož Kozak: Dialogi 

Maj 1962, št. 19, str.1039-1069. 

Uprizoritve: 
Oder 5 7 , sez.1962/63 
Slovensko stalno gledališče Trst, sez.1964/65 

Marjan Rožanc: Stavba 

Februar 1963, št. 16, str. 725-759. 

Uprizoritve: 
Oder 57, sez.1961/62 

Marjan Rožanc: Klet 
April 1962, št.18, str. 927-972. 

Neuprizorjeno 

3. LETNIK: 1962/63 

Peter Božič: Kaznjenci 

Št.26, str.653-687. 

Uprizoritve: 
Oder 57, sez.1963/64 

Dušan Jovanovic: Predstave ne bo 
Št.28-29, str. 1017-1037. 

Neuprizorjeno. 

4. LETNIK 1963/64 

C 

Ne objavljajo več dramskih besedil. (Dodati je treba, da je ta letnik zaradi nasilne ukinitve nep­
opoln; prim. tudi Repe: 1990, str. 68-72.) 
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B Knjižne objave dram, objavUenih v Perspektivah 

Dominik Smole: Antigona 
1.) DZS, Ljubljana 1961 
2.) DZS, Ljubljana 1972 
3.) v: Tri drame, Mladinska knjiga, Ljubljana 1975 
4.) Mladinska knjiga, Ljubljana 1979 

Primož Kozak: Afera: 
l.) DZS, Ljubljana 1962 
2.) DZS, Ljubljana 1992 
3.) v: Sodobna trilogija. Slovenska matica, Ljubljana 1969 
4.) v: Tri drame, Mladinska knjiga Ljubljana 1975 

Primož Kozak: Dialogi 
V: Sodobna trilogija, Slovenska matica , Ljubljana 1969 

Dane Zajc: Otroka reke 
l.) Cankarjeva založba, Ljubljana 1963 
2.) Dane Zajc: Igre, Mladinska knjiga 1989 
3.) v: Dane Zajc v petih knjigah; Emonica, Ljubljana 1990 

Peter Božič: Vojaka Jošta ni 
Obzorja, Maribor 1970 

Peter Božič: Kaznjenci 
Obzorja, Maribor 1970 

C Uprizoritve dram, objavUenih v Perspektivah, na slovenskih odrih 

DOMINIK SMOLE: ANTIGONA 

Oder 57 

Režiser: Franci Križaj 
Dramaturg: Janko Kos 
Scenograf: Janez Bernik 
Kostumograf: Nada Souvanova 
Premiera: 8.4.1960 (5 predstav) 

Kreon: Jurij Souček 
Teirezias: Branko Miklavc 
Ismena: Iva Zupančičeva 
Hajmon: Brane Ivanc 
Paž: Danilo Benedičič 
Stražnik: Dušan Skedl 
Glasnik: Tone Slodnjak 
Zbor: Rudi Kosmač 

Bibliografija: 

Č. J.:"Antigona". K premieri nove slovenske drame. 
Primorski dnevnik 16/1960 (26.4.), št. 100, str.3 

Golouh, Marina: Antigona. 
Delo 2/1960 ( 12.4. ), št.101, str.6 
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Keše, Niko: Dominik Smole in Antigona. 
Mladina 17/1960 (14.4.), št. 15, str.7 

Keše, Niko: Štiri krstne predstave. 
Mlada pota 8/1959/60, št.9, str.536-537 

R 

Kraigher, Dragana: Končna postaja - osveščenost. 
Tribuna 7/1960 (11.5.), št.9 

Kralj, Vladimir:Dominik Smole: Antigona. 
Naša sodobnost 6/1959, št.8-9, str.857-859 

Predan, Vasja: Smoletova "Antigona". 
Ljubljanski dnevnik 9/1960 (12.4.), št.87, str.3 

E 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št. 11477-11482. 

Drama SNG Ljubljana 

Režiser: Slavko Jan 
Scenograf: akad. kipar Drago Tršar 
Kostumograf: Mija Jarčeva 
Lektor: prof. dr. Anton Bajec 
Premiera: 25.12.1960 (24 predstav) 

Kreon: Jurij Souček 
Ismena: Štefka Drolčeva 
Teiresias: Stane Sever, Branko Miklavc 
Haimon: Boris Kralj 
Paž: Ali Raner 
Zbor: Andrej Kurent 
Stražnik: Lojze R.ozman 
Glasnik: Dušan Skedl 

Bibliografija: 

Brezovar, Marjan: Smoletova Antigona. 
Delo 2/1960 (31.12.), št.357, str.6 

F.(atur), S.(ilvo): Štiri premiere v enem mesecu. 
Tribuna 8/1961 (15.1.), št. 1 

Milič, Jolka: Ismena - to smo mi. 
Naši razgledi 9/1961 (14.1. ), št.1, str.14-15 

Predan, Vasja: Antigona. 
Naši razgledi 9/1961 (28.1.), št.22, str.532-533 

Rudolf, Branko:Kdo in kaj je Polineik? 
Naši razgledi 9/1961 (28.1.), št.2, str.39-40 

Rudolf, Branko: Še in še o Antigoni-pa zakaj? 
Naši razgledi 9/1961 (25.2.), št.4, str.87 

Smasek, Lojze: Dognanost na drobno. 
Večer 15/1960 (30.12.), št. 304, str.2 

Štih,Bojan: Kreon ali Antigona. 
Naša sodobnost 8/1961, št.6, str.557-565 
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Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št.11483-11544. 

Drama SNG Maribor 

Režija: Miran Herzog , 
Scenograf: akad.slikar Ive Seljak-Copic 
Kostumografinja: akad. slikarka Vlasta Hegedušič 
Lektor: prof. Bruno Hartman 
Premiera:5.11.1960 (12 predstav) 

Kreon: Marjan Bačko 
Ismena: Mija Mencejeva 
Haimon: Janez Klasinc 
Teiresias: R. Lavrač 
Stražnik: Anton Petje 
Paž: Stane Potisk 
Zbor: Boris Kočevar 
Glasnik: Boris Brunčko 

Bibliografija: 

Gruen, Herbert: Mariborska Drama. 
Naša obzorja 12/1960/61 št.1-2, str. 7 4-75; št. 7-8, str.352-355 

Predan, Vasja: Antigona. 
Naši razgledi 8/1960 (26.11.), št.22, str.532-533 

Rudolf, Branko: Dve domači premieri v Mariboru. 
Delo 2/1960 (9.11.), št.307, str.6 

Smasek, Lojze: O čem molči Antigona? 
Večer 15/1960 (7.11.), št.260, str. 3 
Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št. 11478-11482. 

Slovensko stalno gledališče v Trstu 

Režiser: Mile Korun 
Scenograf: Klavdij Palčič 
Kostumografinja: Marija Vidau 
Premiera: 6.3.1971 (20 predstav) 

Ismena: Mija Sardočeva 
Kreon: Anton Petje 
Haimon: Silvij Kobal 
Teiresias: Jožko Lukeš 
Paž: Livij Bogatec 
Stražnik: Alojz Milič 
Glasnik: Stane Raztresen 
Zbor: Bogdana Btatuževa, Marta Cancianijeva, Miranda Caharijeva, Nora Jankovičeva, Lidija 
Kozlovičeva, Mira Sampetova, Marija Oficija 

Bibliografija: 

Inkret, Andrej: Slovensko stalno gledališče Trst: Dominik Smole: Antigona. 
Naši razgledi 19/1971 (9.4.), št.7, str.211-212 

Korun, Mile: O Smoletovi "Antigoni", drugačni drami o uporu, nasilju in oblasti. Razgovor zapisal 
Sergej Ver( 
Primorski dnevnik 27/1971 (28.2.), št.50, str.5 
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Verč, Sergej: Odlična uprizoritev "Antigone" v postavitvi režiserja Koruna. Letošnja predzadnja pre­
miera Slovenskega gledališča. 
Primorski dnevnik 27/1971 (14.3.), št.62, str.5 

Trekman, Borut: Odsev časa in sveta. Antigona Dominika Smoleta v Slovenskem gledališču v 
Trstu. 
Dnevnik 20/1971 (9.3.), št. 66, str.5 

nn: Poudarjena gledališkost .Z uprizoritvijo Smoletove Antigone je Slovensko gledališče v Trstu pro­
slavilo lep jubilej: dvestoto povojno premiero. Delo je režiral Mile Korun. 
Delo 13/1971 (10.3.), št.66, str.5 

Ikonografsko gradivo je v Slovenskem gledališkem in filmskem muzeju, Ljubljana. 

Mestno gledališče ljubljansko 

Režiser: Franci Križaj 
Drematurg: Aleksander Zorn 
Scenograf: Miodrag Tabački 
Kostumografinja: Alenka Bartl 
Lektorica: Majda Križaj 
Premiera: 18. l. 1983 

Ismena: Jožica Avbelj, Nadja Strajnar 
Kreon: Tone Kuntner 
Haimon: Slavko Cerjak 
T eiresias: Zlatko Šugman 
Paž: Boris Ostan 
Stražnik: Evgen Car 
Glasnik: Srečko Špik 
Zbor: Alenka Cigoj, Franček Drofenik, Jurij Gustin, Marija Lojk, Slavko Strnad, Srečko Špik, Rok 
Bogataj, Špela Bogataj, Mateja Pregelj 

Bibliografija: 

Inkret, Andrej: Smoletova Antigona na novo v Mestnem gledališču. 
Delo 25/1983 (21.1.), št.16, str.7 

Juvan, Marko: Mitologija Smoleta. 
Mladina: 40/1983 ( 14.4. ), št. 15, str.34-35 

Novak, Jernej: Vladarji izničenega sveta. Dominik Smole: "Antigona" v režiji Francija Križaja v 
Mestnem gledališču ljubljanskem. 
Dnevnik 32/1983 (20.1.), št.18, str.5 

Smasek, Lojze: Neljubi iskalci drugačnosti. Dominik Smole: "Antigona" - premiera v Mestnem 
gledališču ljubljanskem. 
Večer 38/1983 (21.1.), št.16, str.4 

Žokalj Jesih, Bojana: Lepota in moč besede. 
TV-15 30/1983 (27.1.), št.4, str.6. 

Ikonografsko gradivo je v arhivu Mestnega gledališča ljubljanskega, Ljubljana. 

PRIMOŽ KOZAK:AFERA 

Oder 57 
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Režiser: Franci Križaj 
Dramaturg: Taras Kermauner 
Scenograf: Jaka Savinšek 
Kostumograf: Anja Dolenčeva 
Premiera: 20.3.1961 (9 predstav) 

Komisar: Jurij Souček 
Komandant: Marjan Benedičič 
Bernard: Marjan Hlastec 
Simon : Lojze Rozman 
Marcel: Božo Ulaga 
Kristjan: Ali Raner 

Bibliografija: 

Fatur, Silvo: Dvoje mnenj o Kozakovi Aferi. 
Tribuna 8/1961 (15.4.), št. 6 

Hoefler, Janez: Prispevek k diskusiji. 
Naši razgledi 9/1961 (11.3.), št.5, str.113-114 

Konjar, Viktor: Kozakova Afera in sodobna slovenska dramatika. 
Mlada pota 8/1960/61, št. 7, str.407-41 O 

Kozinc, Željko: Ob "Aferi" Primoža Kozaka. 
Mladina 18/1961 (20.4.), št.15, str.8 

Kraigher, Dragana: Poosebljene ideje. 
Tribuna 8/1961 (15.4.), št.6 

Kralj, Vladimir: Avantgardna dramatika na ljubljanskih odrih. 
Naša sodobnost 8/1961, št.1 O, str.948-949 

Pirjevec, Dušan: O Aferi Primoža Kozaka. 
Delo 3/1961 (28.3.), št.8, str.6 

Predan, Vasja:Afera. 
Ljubljanski dnevnik 9/1961 (29.3.), št. 73, str.4 

Predan, Vasja:Afera. 
Naši razgledi 9/1961 (13.5.), št. 9, str.221-222, 

Saksida, Stane: Ob Aferi. 
Naši razgledi 9/1961 (8.4.), št.7, str.173 

Ikonografsko gradivo je v Slovenskem gledališkem in filmskem muzeju, Ljubljana. 

Drama SNG Ljubljana 

Režiser: France Jamnik 
Lektor: prof. Mirko Mahnič 
Scenograf: akad. kipar Janez Lenassi 
Kostumi: Anja Dolenčeva 
Premiera: 12.12.1961 (22 predstav) 

Jeremija, komisar štaba CNL: Jurij Suček 
Matej, komandant okrožja: Jože Zupan 
Bernard, načelnik cone: Andrej Kurent 
Simon, komandant brigade:Lojze Rozman 
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Marcel, komisar brigade: Rudi Kosmač 
Kristjan, zvezni oficir pri štabu cone: Danilo Benedičič 
Oficir: Dušan Skedl 

Bibliografija: 

Kralj, Vladimir: Primož Kozak: Afera. 
Naša sodobnost 9/1962, št.3, str.280-282 

Predan, Vasja: Afera. 
Naši razgledi 10/1962 ( 13.1. )st.1, str.14 

E 

Smasek, Lojze: Filozofija v dialogih; P. Kozak: Afera, Ljubljanska Drama 12.12.1961. 
Večer 16/1961 (16.12), št.291, str.5 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št.26925-26974 

Drama SNG Maribor 

Režiser:Borut Gombač 
Dramaturg: Tone Partljič 
Scenograf: Avgust Lovrenčič 
Kostumografinja: Anja Dolenčeva 
Jezikovno vodstvo: Cita Kostevškova 
Premiera: 18.1.1974 (20 predstav) 

Jeremija: Arnold Tovornik 
Matej: Jože Zupan 
Marcel: Marjan Bačko 
Bernard: Boris Kočevar 
Simon: Rado Pavalec 
Kristjan: Volodja Peer 
Oficir: Evgen Car 
Vojaki : Franci Gabrovšek, Ivo Leskovec, Jože Samec, Franjo Vičar, 

Bibliografija: 

C 

Frelih, Emil: Izvirna slovenska dramatika na mariborskem gledališkem odru. (P. Kozak: Afera); 
Mariborsko kulturno pismo. 
Primorski dnevnik 30/1974 (2.2.), št.9, str.5 

Predan, Vasja: Počlovečena teznost; Mariborska Drama je v režiji Gombača uprizorila dramo 
P.Kozaka Afera. 
Delo 16/1974 (22.1.), št.17, str.7 

Švajncer, Marija ml.: P.Kozak: Afera. Drama SNG Maribor. 
Dialogi 20/1974, št.3, str.204-206 

Trekman, Borut: P. Kozak:Afera. Drama SNG Maribor. 
Naši razgledi 22/1974 (22.2.), št.4, str.97-98 

Vidic, Ivan: Od Afere do Orla. Neuradno o gledališki premieri. 
!TD 1/1974 (29.1.), št.4, str.9 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št. 26975. 

Slovensko stalno gledališče v Trstu 

Režiser: Dušan Jovanovic 
Priredba: Andrej Inkret 
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Lektorstvo: Jože Faganel 
Dramaturgija : Andrej Inkret 
Scenografija: Dušan Jovanovic 
Kostumografija: Marija Vidau 
Premiera: 1.3.1988 

Jeremija: Tone Gogala 
Matej: Alojz Milič 
Bernard: Anton Petje 
Simon: Vladimir Jurc 
Marcela: Bogdana Bratuž 
Kristjan: Adrijan Rustja 

Bibliografija: 

Čuk, Marij: Kozakova Afera je novo poglavje komornega odra SSG. Spor med dvema konceptoma 
revolucije. 
Primorski dnevnik 44/1988 (3.3.), št.49, str.11 

Grandovec, Helena: Afera Primoža Kozaka na komornem odru SSG Trst. Zgoščeno, vendar gle­
dljivo. 
Večer 43/1988 (4.3.), št.53, str.5 

Novak, Jernej: Kozakova "Afera" v Slovenskem stalnem gledališču v Trstu. Vznemirljivo, 
zavezujoče, aktualno. 
Dnevnik 37/1988 (4.3.), št. 62, str.12 

Poč, Miro: Z Afero še ni konec zadreg. 
Delo 30/1988 (4.3.)št.53, str.6 

Predan, Vasja: Slovensko stalno gledališče Trst. Primož Kozak: Afera. 
Naši razgledi 36/1988 (11.3.), št.5, str.142 

Vurnik, France: Material za upor in revolucijo. 
Delo 30/1988 (3.3.), št.52, str.5 

VITOMIL ZUPAN: ALEKSANDER PRAZNIH ROK 

Oder 57 

Režiser: Staš Potočnik 
Scenograf: Savo Sovre 
Glasba: Janez Gregorc 
Dramaturg: Primož Kozak 
Premiera: 3. 12. 1961 (2 predstavi) 

Aleksander: Tone Slodnjak 
Antibraks: Brane Ivanc 
Ajsa: Marija Benkova 
Diogen : Branko Miklavc 
Fric: Marjan Hlastec 
Kip Apolona: Janez Hočevar 
Kip Afrodite:Alenka Boletova 
Aristotel: Emil Rižnar 
in 
Kristijan Muck, Vinko Hrastelj, Janez Bermež, Stane Sumrak, Beno Strah, Franci Gabrovšek, Jože 
Olaj, Marta Pestatorjeva, Jana Šmidova, Alenka Boletova. 
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Bibliografija: 
Ivanc, Miran: Hotenje še ni realizacija. 
Delavska enotnost 3/1961 (5.12), št. 50, str.9 

Predan, Vasja: Aleksander praznih rok. 

R 

Ljubljanski dnevnik 10/1961 (5.12.), št. 280, str.4 

Predan, Vasja: Aleksander praznih rok. 
Naši razgledi 9/1961 (27.12.), št.24, str.564 

E 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št. 15846- 15859 

Drama SNG Ljubljana 

Režiser: Mile Korun 
Scenograf: Mile Korun 
Kostumografinja: Mija Jarčeva 
Lektor: Mirko Mahnič 
Premiera 16. l. 1971 (26 predstav) 

Dvorjan, Prvi stražar, Sel v naredniški opravi: Danilo Benedičič 
Antibraks: Polde Bibič 
Mladi gardist, Atenski meščan, Tretji sel : Tone Gogala 
Narednik Fric: Marjan Hlastec 
Pisar, Filon iz Korlane: Janez Hočevar 
Obtoženi vojak, Atenski mesčan, Mož v temnem ogrinjalu: Tone Homar 
Qrški bosjak, Drugi stražar, Drugi sel: Rudi Kosmač 
Clan komisije: Boris Kralj 
Diogen: Branko Miklavc 
Razbojnik, Atenski meščan: Kristijan Muck 
Qardist: Vinko Podgoršek 
Clan Komisije: France Presetnik 
Aristotel: Janez Rohaček 
$ef komisije: Jurij Souče~ 
Cevljar Simonid: Dušan Skedl 
Armistet: Aleksander Valič 
Aleksander: Dare Valič 
Točajka: Marjana Brecljeva 
Zena narednika Frica: Mila Kačičeva 
Ajša: Iva Zupančičeva 

Bibliografija: 

Frelih, Tone: Vitomil Zupan, Aleksander praznih rok 
Prostor in čas 2/1971 št. 5/6 str. 314-315 

Smasek, Lojze: Če ne bi bilo pridiganja ... ? 
Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok, premiera v drami SNG Ljubljana. 
Večer 26/1971 (20.1.), št.15, str.8 

C 

Snoj, Jože: Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok. Premiera slovenskega dramskega besedila v 
Drami SNG Ljubljana. Režiser Mile Korun je storil vse, kar je mogel! 
Delo 13/1971 (27.1.), št. 24, str.5 

Trekman, Borut: Zgodovinska parabola. Zupanov Aleksander praznih rok v ljubljanski Drami. 
Dnevnik 20/1971 (19.1.), št.17, str.5 

Trupej, Andrej: Aleksander praznih rok. 
Mladina 28/1971 št. 17, str.23 
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Zupančič, Mirko: Drama SNG Ljubljana: Vitomil Zupan: Aleksander praznih rok. 
Naši razgledi 19/1971 (26.2.), št. 4, str. 112-113 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št.: 17950-17979 in 28455-
28457. 

DANE ZAJC: OTROKA REKE 

Oder 57 

Režiser: Taras Kermauner 
Scenograf: Maks Sedej ml. 
Kostumograf: Anja Dolenčeva 
Dramaturg: Franci Križaj 
Glasba: Alojz Srebotnjak 
Premiera: 22.1.1962 ( 8 predstav) 

Reka: Iva Zupančič 
Dan: Danilo Benedičič 
Pesnik: Dare Ula_ga 
Kamnita ptica , Zenska: Mija Janžekovič 
Tujec: Marjan Kralj 
Zbor: Rudi Kosmač 
Straža 1: Kristijan Muck 
Straža 2: Janez Strah 

Bibliografija: 

K.(raigher) D.(ragana) : Start z vprašanjem. 
Tribuna 9/1962 (22.2.), št.3 

Novak, France: Dane Zajc, Otroka reke. 
Naša sodobnost 9/1962, št.4, str.375-376 

Pogačnik, Bogdan: Reka atmosfere. 
Delo 4/1962 (27.1.), št.26,str.6 

Predan, Vasja: Otroka reke. 
Dnevnik 11/1962 (25.1.), št.22, str.4 

Predan, Vasja: Otroka reke. 
Naši razgledi 10/1962 (7.4.), st.7, str.138 

Ratej, Olga: Po TI Festivalu malih odrov v Sarajevu. Nekaj besed. 
Tribuna 9/1962 (17.4.), št. 15, str.7 

Smasek, Lojze: Pristna poezija. 
Večer 17/1962 (24.1.), št.19, str.2 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in film o logi jo AGRFT pod št. 11545-11569 in 2807 4-
28081. 

PETER BOŽIČ: VOJAKA JOŠTA NI 

Oder 57 

Režiser: Žarko Petan 
Dramaturg: Janko Kos 
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Scenograf: Janez Bernik 
Kostumograf:Adriana Bernik 
Glasba Darijan Božič 
Premiera: 26.6.1962 (12 predstav) 

R E 

Živi mizar Jošt, Mrtvi mizar Jošt, Živi vojak Jošt, Mrtvi vojak Jošt: Branko Miklavc 
Gospodar: Loj;e Rozman 
Gospodarica: Stefka Drolčeva 
Hlapec: Tone Slodnjak 
Dekla, ki kuha: Mija Janžekovič 
Lekarnarjeva hči: Alja Tkačeva 
Prvi po veljavi, Drugi po veljavi: Branko Ivanc 
lzslednik: Kristijan Muck 

Bibliografija: 
Predan, Vasja: Vojaka Jošta še ni. 
Ljubljanski dnevnik 11/1962, (28.2.), št.56, str.4 

C 

Samsek, Lojze: Drug mimo drugega. Ob krstni predstavi Božičeve igre "Vojaka Jošta ni" na Odru 
57 v ljubljanski Križankah. 
Večer 17/1962, (27.2.), št.48, str.5 

nn: Navdušenje za "Vojaka Jošta ni" 
Ljubljanski dnevnik 11/1962 (12.5.) št.127, str.9 

nn: Nov kandidat za Sterijino pozorje. 
Večer 17 /1962 (27.2.), št.48,str.4 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št. 13498- 13503 

PRIMOŽ KOZAK: DIALOGI 

Oder 57 

Režiserja: Taras Kermauner in Franci Križaj 
Premiera: 6.9. 1962 (6 predstav) 

Martin Karl Haymann: Janez Rohaček 
Dr. Peter Sigismund: Dare Ulaga 
Dr. Benedikt Minsky: Rudi Kosmač 
Ing. Lukas Mender: Andrej Kurent 
Mathias: Božo Vovk 

Bibliografija: 
Inkret, Andrej: Primož Kozak , Dialogi. 
Perspektive 3/1962/63, št.28-29, str.1125-1131 

Paš, Ingo: Svet brez čustva. 
Tribuna 9/1962 (3.10.), št. 15 

Predan, Vasja: Jugoslovanske gledališke igre. Prosto po narodni pesmi. 
Delo 5/1963 (9.5. ), št. 125, str.5 

Snoj, Jože: Primož Kozak, Dialogi. 
Naši razgledi 10/1962 (6.10.), št.19, str.375 

Vidmar, Josip:Primož Kozak: Dialogi. 
Delo 4/1962 (26.9.), št.265, str.6 
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Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št.: 13435-13448; 26976-
26979; 28083-28084. 

Slovensko stalno gledališče v Trstu 
Režiser Jože Babič 
Premiera: 12.1.1965 (12 predstav) 

Martin Karl Haymann: Stane Raztresen 
Dr. Peter Sigismund: Rado Nakrst 
Dr. Benedikt Minsky: Jožko Lukež 
Ing. Lukas Mender: Silvij Kobal 
Mathias: Edvard Martinuski 

Bibliografija: 
Koren, Jože: Večer sodobne slovenske dramatike v tržaškem Slovenskem gledališču. (Primož Ko­
zak: Dialogi; Igor Torkar: Študentska soba; Saša Vuga: Bernardek) 
Primorski dnevnik 21/1965 (24.1.), št.20, str.3 

MARJAN ROŽANC: STAVBA 

Oder 57 

Režiser: Polde Bibič 
Dramaturg: Veno Taufer 
Premiera: 5.4. 1963 (11 predstav) 

Veliki: Lojze Rozman 
Grbavi: Tone Slodnjak 
Mladi: Brane Ivanc 
Stari: Tone Homar 
Palko: Tone Kačičnik 
Dekle: Iva Zupančičeva 
Veseljak: Danilo Benedičič 

Bibliografija: 

Bartol, Vladimir: Novost na ljubljanskem "Odru 57" . M. Rožanc: "Stavba". Skrbna in tenkočutna 
interpretacija. 
Primorski dnevnik 19/1963 (24.4.) št.97, str.3 

Brecelj, Barbara: Nedograjena "Stavba" 
Tribuna 10/1963 (17.4.), št.11 

Čolnik, Aleksander: Stavba. 
Sodobnost 10/1963, št.6, str. 569-570 

Marinčič, Vesna: Marjan Rožanc, Stavba. 
Mladina 20/1963 (13.4.), št.14, str.7 

Vidmar, Josip: M. Rožanc, Stavba. 
Delo 5/1963 (16.4.), št. 104, str.5 

Ikonografsko gradivo je v Slovenskem gledališkem in filmskem muzeju, Ljubljana. 

PETER BOŽIČ: KAZNJENCI 

Oder 57 
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Režiserja: Mija J~nžekovič in Tone Slodnjak 
Scenograf: Aleš Sarec 
Koreograf: Majna Sevnikova 
Premiera: 21.12.1963 (11 predstav) 

Prvi kaznjenec: Kristijan Muck 
Drugi kaznjenec: Polde Bibič 
Tretji kaznjenec: Branko Miklavc 
Stražnik: Janez Hočevar 
Sprevodnik: Branko Ivanc 
Plesalka: Štefanija Drolčeva 
Slepa potnica: Mija Janžekovič 

Bibliografija: 

Čolnik, Aleksander: Kaznjenci Petra Božiča. 
Sodobnost 11/1964, št.2 ,str.182-184 

Paš, lngo: Peter Božič, Kaznjenci. 
Tribuna 11/1964 (8.1.), št. 1 

Predan, Vasja: Kaznjenci. 

R 

Ljubljanski dnevnik 12/1963 (23.12.), št.348, str.2 

E C 

Smasek, Lojze: Koristna primerjava. (Zapis o Božičevih Kaznjencih in Javorskovi Kriminalni zgodbi, 
izvedenih v okviru Tedna slovenske dramatike v Celju.) 
Večer 19/1964 (11.4.), št. 86, str.5 

Vidmar, Josip: Peter Božič, Kaznjenci. 
Delo 5/1963 (24.12.), št. 351, str.3 

Žmavc, Janez: Kaznjenci in Kriminalna zgodba. Celjski teden slovenske dramatike. 
Delo 6/1964 (11.4.), št. 100, str.5 

Ikonografsko gradivo v Centru za teatrologijo in filmologijo AGRFT pod št.13498-13503. 

O Dramatika, objavljena v slovenskih literarnih revijah med leti 1960-1964 (v času izhajanja 
Perpektiv) 

NAŠA SODOBNOST 

1960 
Matej Bor: Pajčolan iz mesečine, št.1, str.27-54; št.2, str.109-128 
Bratko Kreft: Smrtne blodnje (Odlomek iz drame "Balada o poročniku in Marjutki"), št.4, str.306-313 
Marjan Rožanc: Jutro polpreteklega včeraj, št.5, str.398-418, št.6, str.507, 517 
Josip Tavčar: In vendar nočem biti mačka (monolog), št.11, str.986-990 

1961 
Nobene objave slovenske dramatike. 

1962 
Mirko Zupančič: Hiša na robu mesta, št. 7, str.599-61 l;št.8, str. 725-739; št.9, str.913-924 

1963 
Nobene objave slovenske dramatike. 

1964 
Smiljan Rozman: Veter, št.9, str.836-855, št. l O, str.1011-1030 
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NOVA OBZORJA 

1960 
Bratko Kreft: Balada o poročniku in Marjutki, št.5-6, str. 239-242 

1961 

Gruen Herbert: Monolog, št.5-6, str. 239-242 
Janez Žmavc: Rok in Lea (III. dejanje), št. 9-10, str. 410-418 

1962 
Leopold Suhodolčan: S ... O ... S, št.9-1 O, str.426-436 

1963 
Bratko Kreft: Umrl je pesnik, št. 7-8, str.307-326 

1964 
Smiljan Rozman: Zvonovi, št.10, str.448-458 
Marjan Rožanc: Zadnji čudež tehnike, št.5, str.195-200 
Leopold Suhodolčan: Človek, ki je bil, št.8-9, str.407-418 
Saša Vuga: Krivci, št.2, str.74-86 
Janez Žmavc: Jubilej, št.1, str.32-40 

PROBLEMI 

1962/63 
Matjaž Kmecl : Avtomobili (radijska igra), št.6, str.502-519 
Miloš Mikeln: Administrativna balada, št.1, str.36-55, št.2, str.113-127 

1963/64 
Nobene objave slovenske dramatike. 

1964/65 
Saša Vuga: Bernardek, št.18-19, str.642-664 
Matjaž Kmecl: Za naš skupni socializem, št.20-21, str.830-851 
Leopold Suhodolčan: Norec iz mesta D., št.24, str.1207-1226 

E Oprizoritve slovenskih dram v nekaterih slovenskih gledališčih med leti 1959 in 1966 

DRAMA SNG LJUBLJANA 

Sezona :1955/56 
J. Javoršek: Povečevalno steklo/ režija A. Hieng 
D. Smole Potovanje v Koromandijo/F. Jamnik 
l. Cankar: Pohujšanje v dolini šentflorjanski / V. Molka 

1956/57 
B. Kreft: Kranjski komedijantje/8. Kreft 
l. Potrč: Krefti / S.Jan 
A.T.Linhart: Ta veseli dan ali Matiček se ženi/ V. Molka 

1957 /58 
S.Miklavec: Tri pantomime/ V. Molka 
J.Žmavc: V pristanu so orlove lupine / S. Jan 

1958/59 
I.Cankar: Za narodov blagor/ M. Korun 
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F.Kozak: Punčka / V. Molka 
M.Bor: Zvezde so večne/ S. Jan 
O. Župančič: Noč na verne duše / F. Žižek 

1959/60 
P.Golia Sneguljčica/ M. Korun 

1960/61 
D. Smole: Antigona/ S.Jan 
F.S. Finžgar: Razvalina življenja/ V. Molka 

1961/62 
l. Torkar: Svetloba sence/ S. Sever 
P.Kozak: Afera/ F. Jamnik 
l. Cankar: Kralj na Betajnovi /S. Jan 
M. Zupančič: Hiša na robu mesta / M. Korun 
B. Kreft: Kranjski komedijantje / B. Kreft 

1962/63 
M. Mikeln: Administrativna balada/M. Korun 
V. Zupan: Če denar pade na streho/ V.Molka 

1963/64 
I. Potrč: Na hudi dan si zmerom sam / F. Jamnik 

1964/65 
M. Zupančič: Dolina neštetih radosti/F. Jamnik 

R 

l. Cankar: Pohujšanje v dolini šentflorjanski/M. Korun 

1965/66 
M.Mihelič: Ura naših dni/ M. Korun 
A.T.Linhart: Ta veseli dan ali Matiček se ženi/ V. Molka 

MESTNO GLEDALIŠČE LJUBLJANSKO 

1955/56 
A. Leskovec: Dva bregova/ l. Pretnar 
M.Bor: Vesolje v akvariju/ J. Tiran 
P. Golia: Srce igračk / l. Pretnar 

1956/57 
I.Cankar: Pohujšanje v dolini šentflorjanski / J. Tiran 
A.Remec: Magda / F. Delak 
l. Torkar: Pozabljeni ljudje / l. Pretnar 

1957/58 
K. Brenkova: Čarobna paličica/ J. Tiran 

1958/59 
M.Mahnič: Balada o ulici/ V. Molka 
I.Torkar: Delirij/ S. Sever 

1959/60 
J.Moder: Kekec/ J.Tiran 
B.Kreft: Balada o poročniku in Marjutki /S.Kreft 
M.Bor: Pajčolan iz mesečine/ J.Gale 
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M.Zupančič: Rombino, žalostni klovn /M. Kragelj 
C.Golar: Vdova Rošlinka /J.Tiran 

1960/61 
A. Ingolič: Tajno društvo PGC /B. Battelino 
!.Cankar: Za narodov blagor/ l. Pretnar 
B.Grabnar:Ob sedmih pod trančo. (Mimo načrta.)/J.Tiran 

1961/62 
V. Strgar: Heroica/ l. Pretnar 
M.Vilhar & M. Mahnič: Večer v čitavnici (Detelja. Župan. Poštena deklica)./M.Mahnič 
M. Mihelič: Veverica ne more umreti/ J. Gale 
J. Vrhunc: Prodajalec sanj / J. Vrhunc 
V. Zupan: Barbara Nives/ J. Vrhunc 

1962/63 
B. Hofman: Dan in vsi dnevi /J. Vrhunc 
J. Vrhunc: Vrtiljak igrač/J. Vrhunc 
Mala Pehta (teksti K. Kovič: Stanovanjska komedija, M. Kolen: Revolucij ne bo več, l. Torkar: Bran­
jevske čenče, J. Menart: Razorožitev skozi stoletja) / J. Gale 

1963/64 
M. Bor: Raztrganci /L. Potokar & J. Tiran 
J. Javoršek: Kriminalna zgodba/ J. Vrhunc 
F. Vurnik: Pošta "Balon" /1. Pretnar 

1964/65 
B. Kreft: Kreature/ J. Gale 
l. Torkar: Balada o črnem noju/ l. Torkar 
J. Vrhunc: Sonček, sonček zlati/ J. Vrhunc 

1965/66 
M. Mikeln: Inventura / M. Herzog 
B. Trekman: Ničesar ne obžalujem. (Poetično dramska montaža.)/ B. Trekman 
S. Miklavc: Requiem zahvale/ S. Miklavc 

EKSPERIMENTALNO GLEDALIŠČE V LJUBLJANI 

D. Lokar: Konjiček /B. Baranovičeva 
ADHOC 
1959/60 
M. Rožanc: Jutro polpreteklega včeraj /D. Ahačičeva 

1964/65 
S. Rozman: Veter/ D. Ahačičeva 

F Literatura o dramskih besedilih, objavljenih v Perspektivah (do leta 1994) 

Dominik Smole: Antigona 

Bobrownicka, Maria: Problemi strukture Smoletove Antigone 
Obdobja, 8 (Sodobni slovenski jezik, književnost in kultura), 1988, 
str. 187 -192 

Filipič, Lojze: Antigona Dominika Smoleta. 
Slovenski vestnik 1963 (22.2.), št.8, str.3 
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Hartman, Bruno: Uresničeni in neuresničeni človek. 
Gledališki list SNG Maribor 1960/61, str. 70-73 

Hribar, Tine:Onstran tragedije. 
Gledališki list MGL 1982/83 

E 

Hribar, Tine: Smoletova Antigona: ob šestdesetletnici avorja in tridesetletnici drame. 
Nova revija 8/1989, št.92, str.1590-1605 

Inkret, Andrej: Esej o dramah Dominika Smoleta. 
Obzorja, Maribor 1968 

Kavčič, Vladimir: Abstraktnost 1960. 
Naši razgledi 9/1961 (25.2.), št.219, str.87 

Kermauner, Taras: Pomenske spremembe v sodobni slovenski dramatiki, 
Ljubljana 1975 

Kermauner, Taras: Od eksistence do vloge. 
Ljubljana 1971 

Kermauner, Taras: Trojni ples smrti. 
DZS Ljubljana 1968 

Kermauner Taras: Vračanje mita v sodobni slovenski dramatiki. 
Ljubljana 1988 

Kmecl, Matjaž: Troje sodobnih dram. 
V: Lirika, epika, dramatika. 
Ljubljana 1965, str.283-306 

C 

Kolokvij Društva za primerjalno književnost ob dvajseti obletnici drame. V: Primerjalna književnost 
4/1981, št.1; referate so prispevali: 
Primož Kozak: Prostost in svoboda v Smoletovi Antigoni, str.2-4 
Taras Kermauner: Antigona in smrt (umor), str. 5-11 
Inkret Andrej: Vprašanje o odsotni Antigoni, str. 12-15 
Katja Podbevšek: Funkcionalnost jezikovnih sredstev v Smoletovi Antigoni, str.16-23 
Jože Koruza: Vprašanje mita kot "mode" in "zaščitnega" paravana.(Ob recepciji Smoletove Antig­
one v jugoslovanskem prostoru.), str.24-28 
Evald Koren: Misel, ki zanjo Antigona vztrajno išče smisel, 
str.29-34 
Debata. Sodelujoči: T.Hribar, J.Kos, J.Koruza, T. Kermauner, J. Stanek, V. Taufer, E.Koren. Po 
magnetofonskem zapisu priredil za tisk Darko Dolinar, str.35-40. 

Koren, Evald: Antigona v slovenski literaturi: situacija ali junakinja? 
Primerjalna književnost 9/1986, št.1, str.27-31 

Košuta, Miroslav: Antigona. 
Gledališki list SSG Trst 1970/71 

Kos, Janko: Resnica današnje drame. 
Perspektive 1/1960/61, št.9, str.1042-1052 

Kozak, Primož: (Brez naslova). 
Gledališki list Odra 57, sez.1959/60 (ob uprizoritvi Smoletove Antigone) 

Kralj, Vladimir: Dominik Smole: Antigona. 
V: Pogledi na dramo, Ljubljana 1963, str.353-356 
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Križaj, Majda: Nekaj besed o dramski besedi. 
Gledališki list MGL 1982/83 

Predan,Vasja: Dvajset let Antigone Dominika Smoleta. 
Dominik Smole: Antigona, Mladinska knjiga 1979, str.82-107 

Zorn, Aleksander: Antigona-smisel iskanja, iskanje smisla. 
Gledališki list MGL 1982/83, št.3 

Zupančič, Mirko: Antigona Dominika Smoleta. 
IX. seminar slovenskega jezika, literature in kulture, Ljubljana 1973 

Zupančič, Mirko: Antigona Dominika Smoleta. 
Sodobnost 19/1972, št.8-9, str.837-844 

Zupančič, Mirko: Antigona Dominika Smoleta. 
V: Dominik Smole: Antigona, Ljubljana 1972, str.81-89 

Primož Kozak: Afera 

Darasz, Zbiegnew: Elementi dramskega oblikovanja Primoža Kozaka. 
V: Sodobni slovenski jezik, književnost in kultura, Obdobja 8, Ljubljana 1988 

France, Forstnerič- Drago Jančar: Afera v sodobnem slovenskem gledališču (razgovor s P. Kozakom) 
7 dni 1973 (27.12.), št. 52, str.8-10 

Inkret, Andrej : Gledališki feljtoni 
Ljubljana 1972 

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana 
Maribor 1969, str. 17 

Kermauner, Taras: Gledališče, družba, drama, 
Ljubljana 1983, str. 213-215 

Kermauner, Taras: Afera tragedija. 
Gledališki list PG Kranj, sez. 1978/79 

Kermauner, Taras: Kozakova Afera in sodobna slovenska dramatika; O avtorju; O drami. 
Gledališki list Odra 57, sez.1960/61 ( ob uprizoritvi Kozakove Afere) 

Kos, Janko: Resnica današnje drame. 
Perspektive 1 1960/61, št.10, str.1242-1253 

Kramberger, Marijan:Knjižna žetev 1962, Dramatika. 
Nova obzorja 15/1963, št. 7-8, str.300-305 

Lah, Adrijan: Uvodne opombe. 
V: Primož Kozak: Afera, Ljubljana1992 

Onič, Gojko: Prispevek k zgodovini slovenske drame (Primož Kozak v okviru svetovne dramatike). 
Dialogi 21/1985 št.1-2, str.127-132 

Partljič, Tone: Kozakova Afera v Mariboru. 
Gledališki list SNG Maribor 1973/74 

Povše, Janez: Soočenje z Pivim izročilom Kozakove Afere. 
Dialogi 21/1985 št.11-12, str.99-102 

Povše, Janez: Živo izročilo Kozakove Afere. 
Naši razgledi 31/1983 (9.12.), št.23, str.680 
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Predan, Vasja: Troje srečanj s Primožem Kozakom. 
Naši razgledi 31/1983 (9.12.), št.23, str.678 

Predan, Vasja: Kozakova Afera. 
Gledališki list SNG Maribor 1973/4 

Rupel, Slavko: Afera. 
Borec 15/1963, št.4, str.188-189 

Primož Kozak: Dialogi 

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana. 
Maribor 1969, str. 9, 13, 14, 39, 144 

Kermauner, Taras: O Dialogih. 
Gledališki list Odra 57, sez.1962/63 

Predan, Vasja: Sodobna slovenska drama. 
Gledališki list SSG Trst, sez. 1964/65 

J.T.: Sodobna slovenska drama. 
Gledališki list SSG Trst 1964/65 

Dane Zajc: Otroka reke 

E 

Berger, Aleš: Pet pesniških iger Daneta Zajca. "Nikjer ni odrešitve za človeka." 
V: Dane Zajc: Igre, str.321-323 

Forstnerič, France: Otroka reke. 
Nova obzorja 16/1964, št.4, str.188-190 

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana. 
Maribor 1969, str. 33 

Kermauner, Taras: O avtorju; O drami; O režijskem konceptu. 
Gledališki list Odra 5 7, sez. 1962/63 ( ob uprizoritvi Otrok reke) 

Kermauner, Taras: Trojni ples smrti. 
str. 25-70, Ljubljana 1968 

Novak, France: Otroka reke. 
Sodobnost 10/1963, st. 9, str. 923-925 

Peter Božič: Vojaka Jošta ni 

Inkret, Andrej: Nova slovenska drama in slovensko gledališče. 
Problemi 4/1966/67, št.7, str. 975-1009 

Kermauner, Taras: Vojaka Jošta ni. 
V: Peter Božič: Vojaka Jošta ni, str. 45-49, Maribor 1970 

Kos, Janko: (Brez naslova). 
Gledališki list Odra 57, sez. 1961/62, (ob uprizoritvi "Vojaka Jošta ni"). 

Rupel, Dimitrij: Drame Petra Božiča. Vojaka Jošta ni. 
Naši razgledi 19/1971 (12.2.), št.3, str.76-77 

Peter Božič: Kaznjenci 

Kalan, Filip: Odmevi z ekrana. 
Maribor 1969, str. 50-51 
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Kermauner, Taras: Svoboda do neodrešljivosti. 
V: Peter Božič: Kaznjenci, str. 59-61, Maribor 1970 

Rupel, Dimitrij: Drame Petra Božiča: Kaznjenci. 
Naši razgledi 19/1971 (12.2.), št.3, str.76-77 

Vitami/ Zupan: Aleksander praznih rok 

Inkret, Andrej: Tragična komedija o Aleksandru Velikem. Gledališki list Drame SNG Ljubljana 
1970/71, str.71-75 

Kozak, Primož: (Brez naslova.) 
Gledališki list Odra 5 7, sez.1961 /62 ( ob uprizoritvi Aleksandra praznih rok) 

Zupančič, Mirko: Vitomil Zupan, Aleksander praznih rok. 
V: Gledališki zapisi in eseji, Maribor 1972, str. 109-11 O 

Marijan Rožanc: Stavba 

Kermauner, Taras: Rožanc v obdobju Revije 57 in Perspektiv. 
V: Marjan Rožanc in njegovo delo, Ljubljana 1991 

Taufer, Veno: O Stavbi. 
Gledališki list Odra 5 7, sez.1961 /62 ( ob uprizoritvi Stavbe) 

Fl Diplomske naloge 

Oddelek za slovanske jezike in književnosti, Filozofska fakulteta v Ljubljani 

Borovnik, Silvija: Groteska v dramah Dominika Smoleta; 

Drofenik, Olga: Dominik Smole, Antigona; 

Grmek, Lidija: Vpliv Sartrove eksistencialistične misli na literarna teksta Dominika Smoleta - Črni 
dnevi in beli dan; Antigona; 

Susman, Vida: Antigona Dominika Smoleta v kritiki; 

Tedeško, Janko: Dominik Smole: Antigona (Primerjava s Sofoklovo in Anouilhovo Antigono); 

Golob, Tatjana: Poezija in dramatika Daneza Zajca; 

Ravbar, Marija: Primož Kozak: Afera; 

Honn, Iztok: Šest Božičevih dram; 

Ličen, Tatjana: Dramatika Petra Božiča; 

Virant, Anton: Dramatika Petra Božiča; 

Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo, Filozofska fakulteta v Ljubljani 

Kolar, Vita: Kafka in generacija pisateljev iz petdesetih. 

Mokrin, Vida: Dramatika Petra Božiča med Sartrom in Ionescom. 

Pirker, Milan: Ionesco in Božič. 

Sedej, Janez: Peter Božič in gledališče absurda. 
Skerget Polona: Dramatika absurda: Ionesco, Beckett in Dominik Smole. 

Skomina, Mirjam: Smoletova Antigona in Anouilh, Sofokles. 
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Selj, Milan: Albert Camus in Dominik Smole. 

Virant, Anton: Absurdnost v dramatiki Dominika Smoleta. 

Zagoričnik, Ifigenija: Gledališče absurda in Peter Božič; 

Akademija za gledališče, radio, film in televizijo 

E 

Inkret, Andrej: Drama in gledališče Dominika Smoleta, Primoža Kozaka in Petra Božiča; 

Jurca, Vesna: Uprizoritve dram Primoža Kozaka na odrih slovenskih gledališč; 

Kreft, Mojca: Vitomil Zupan: Drame; 

Schmidt Malina: Slovenske, povojne mitično poetične drame; 
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