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A/ešGabrlt 

OD MLADINSKE REVIJE DO PERSPEKTIV 

Oblikovanje enopartijskega sistema v Sloveniji po letu 1945 je močno vplivalo 
tudi na kulturo, saj so dobili ideologi edine slovenske stranke pravico odločati o 
ustreznosti umetniških izdelkov. Umetniki so smeli ustanoviti le po eno stroko­
vno društvo, v katerem so imeli veliko moč komunisti, združevanje v manjše 
skupine po stilnih sorodnostih pa je slovenska Partija onemogočala. Med 
književniki je za pravilno linijo v največji meri skrbel Miško Kranjec, predsednik 
Društva slovenskih književnikov v letih 1945-50. Smernice, ki so jih morali 
upoštevati kulturniki, je oblikovala agitacijsko-propagandna komisija (tj. agit­
prop) centralnega komiteja KPS. 

Enost in edinost se je morala po zahtevah KPS pokazati tudi pri literarnih 
revijah. Ustanovljena je bila centralna revija Novi svet, ki naj bi povezovala vse 
sodelavce Osvobodilne fronte. Predvsem krščanskim socialistom, ki niso hoteli 
sodelovati v precej ideološko enoznačni reviji, je bilo onemogočeno izdajati last­
no revijo, naslednico predvojnega Dejanja. 

Enoznačnost naj bi se odražala tudi v literarni reviji mlade generacije; smela 
bi seveda izhajati le ena. 

Partijski ideologi so si jo predstavljali predvsem kot usmerjevalko mladih 
kulturnikov na "pravo" pot. Pri tem bi jih morali voditi izkušeni pisci "naprednega" 
svetovnega nazora, ki so se izkazali že pred vojno v socialnem realizmu in ki so po 
vojni prehajali k tendencam socialističnega realizma. 

Odpor proti vsiljevanju ene in edine ideologije se je pokazal že prvo leto 
izhajanja revij, leta 1946. "Kakor v bližnji preteklosti nismo v zadregi za imena v 
revialnem tisku, tako moramo danes priznati svojo revščino. Danes vegetiramo -
to dejstvo moramo odkrito priznati. Če se ozremo na dogodke na naših tleh, od­
kar so vodilne revije proglasile kulturni molk in prenehale izhajati, bomo 
revščino revialnega tiska še bolj občutili", je zapisal urednik Novega sveta Juš 
Kozak in nakazal, da se kulturni molk ni končal z letom 1945. "Ne glede, da je 
nekaj pesmi, nekaj proze kvalitetne, je vendarle očitno, da vsi ti preobrati, ki 
smo jih doživeli, niso rodili nobene nove forme, še poskusa ne. Mladina? Tudi 
mladina ne." 1 

Da bi glasila kulturnikov upoštevala zahteve ideološkega centra, je KPS 
politično pritiskala na uredništva. Načini se praktično ves povojni čas niso kaj 
dosti spreminjali. 

Prvi in najbolj blag način so bile deklarativne smernice, ki so jih priporočali 
ideologi v javnih nastopih s široko odmevnostjo. K temu je treba dodati javne 
kritike s prav tako visokih političnih mest. Če pa ta ni zalegel - in običajno je bilo 
tako - so prišla na vrsto drugačna sredstva. Najbolj standardna je bila grožnja z 
odvzemom subvencije, sledile pa so tudi osebne grožnje članom uredništva in 
nič kaj prijetna zasliševanja na notranji upravi. Če pa tudi to ni zaleglo, je sledil 
še kakšen sodni proces in zaporna kazen. Toda vsaj prva povojna leta je bilo 
tega bolj malo, saj politične razmere niso bile ugodne za jasno in glasno izražanje 
stališč. 
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MLADINSKA REVIJA 
Kot osrednja in seveda edina literarna revija mlade generacije je začela leta 
1946 izhajati Mladinska revija. V uvodu uredništva k prvi številki nove revije je 
bila 'nakazana smer, po kateri naj bi hodili njeni sodelavci: "To je resnica borbe, 
resnica slovenskega ljudstva, to je resnica Kajuha. S to resnico v srcu bomo 
gradili, bomo ustvarjali. Ustvarjali bomo nov lik mladine, našega človeka, 
našega naroda."2 

V prvih letnikih Mladinske revije je prevladovala motivika iz 2. svetovne voj­
ne ("resnica Kajuha") in mladinskih delovnih akcij ("nov lik mladine"), ki se jo je 
oprijel vzdevek "kramparstvo" in "lopatarstvo". Objavljala je precej novic o 
sovjetski socrealistični kulturni ustvarjalnosti. Krog sodelavcev je bil zelo širok, 
širši kot pri njenih naslednicah. Toda precejšnjega dela sodelavcev Mladinske 
revije nekaj let pozneje ne najdemo več med literarno srenjo. To niti ne 
preseneča, saj velik del prispevkov prvih letnikov ni na visoki umetniški ravni. Pis­
ci so se v opisovanju bitk, pohodov, taborišč in drugih dogodkov iz let 1941-45 
zadrževali na površju, trpljenje in po drugi strani heroizem pa sta bila prikazana 
dokaj enostransko. V prvih letnikih Mladinske revije močno pogrešamo intimno 
liriko. Za uredniško politiko bi lahko rekli, da se je precej nagibala k dekla­
riranemu socialističnemu realizmu. Zato o prvih letnikih Mladinske revije partij­
ski ideologi niso izrekli pripomb, kar pomeni, da o njej niso imeli slabega mnenja. 

Agitprop Ljudske mladine Slovenije je za prvi letnik ugotovil, da je Mladin­
ska revija "na zelo visoki stopnji - tako, da si ne upa vsak mladinec pisati v njo". 3 

Morala pa bi objavljati več člankov "za široko marksistično-leninistično vzgojo".4 

Že kmalu se je pokazalo, da revija ni uresničila vseh zastavljenih političnih 
ciljev. Okoli nje se niso zbirali tisti, ki naj bi v bodoče dajati ton slovenski litera­
turi. France Kosmač je že po prvem letniku opozoril, da reviji primanjkujejo 
sodelavci z osrednje humanistične šole, "še posebej slavisti s filozofske 
fakultete. Slavisti, ki jih je na univerzi okrog sto šestdeset - niso v letu 1946 pris­
pevali ničesar." 5 Da poziv ni naletel na velik odziv, je aprila 1949 poročal Ivan 
Minnati: "Največ odziva in sodelavcev je našla med srednješolsko mladino."6 V 
Mladinski reviji so sicer imeli stalno mentorsko rubriko Pomenki, v kateri so pis­
cem poslanih tekstov svetovali, na kaj naj v svojem delu bolj pazijo. Toda če 
pogledamo imena teh, katerim so mentorji svetovali, opazimo, da je med njimi 
bolj malo literatov, ki so se kasneje uveljavili. 

V letu 1946 je Mladinsko revijo izdajala Ljudska mladina Slovenije, leta 
194 7 je to nalogo formalno prevzela založba Mladinska knjiga, z letom 1948 pa 
Zveza mladih kulturnih delavcev Slovenije, socrealistično zasnovano društvo za 
socialistične kulturnike prihodnosti. 7 Od članov zveze so partijski ideologi 
zahtevali točno določeno svetovno nazorsko naravnanost in umetniško usme­
ritev. Precej natančno je to mladim literatom (in uredništvu Mladinske revije) na 
ustanovnem občnem zboru zveze 27. oktobra 1948 povedal Ivan Bratko: "Naša 
nova kultura - to je kultura delavskega razreda in delovnega ljudstva, ki gradi 
socializem." "Kajti ideološki temelj kulture je lahko ali buržoazni ali socialistični, 
tretje poti ni."8 Zatem je mladim kulturnikom razložil "prednosti" socialističnega 
realizma pred ostalimi smermi. 

Zvezi mladih kulturnih delavcev Slovenije je bila med drugim naložena 
naslednja naloga: "V novem letniku mora ,Mladinska revija' paziti predvsem na 
idejno in umetniško kvaliteto objavljenih prispevkov in na širino, s tem, da vzga­
ja širok krog svojih sodelavcev in da se ne odvaja od splošnega našega 
političnega, gospodarskega in kulturnega življenja."9 
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Zaradi teh zahtev se je redakcija "odločila za nekoliko nižji kriterij pri izbiri 
del in s tem za čim večje število njenih sotrudnikov". Znižan kriterij se je izkazal v 
letih 1948-49 za napačnega, saj "je zaradi tega bolj ali manj padla sama kvali­
teta prispevkov in to celo pri avtorjih, od katerih bi bilo pričakovati vsako leto 
kvalitetnejših del". 

To in druge napake je poskušala redakcija popraviti z zamenjavo urednikov. 
Poleti 1949 sta postala urednika Ivan Minatti in Mitja Mejak. 10 

To pa partijskim ideologom v naslednjih letih ni bilo všeč, saj je Mladinska 
revija zašla na kriva pota. Zavila je v povsem drugo smer, ne pa v tisto, ki so jo 
svetovali višji forumi. Socrealistični duh sicer ni v trenutku zapustil revije, toda 
polemika med Miho Remcem ("Ljubim svoj stroj") in Lojzetom Krakarjem ("Lju­
bim človeka") v četrtem letniku revije je pokazala, da uredniška politika ne bo 
več enoznačna. Rubrika Pomenki je bila od petega letnika bolj izjema kot pravi­
lo, vse več so objavljali liričnih izpovedi. 

Spremembe v literaturnem delu mlade generacije je agitprop centralnega 
komiteja KPS zaznal že v letu 1949: "Pri nekaterih najmlajših literatih so se v 
zadnjem času okrepile tendence o podcenjevanju idejnosti. To je v zvezi z ne­
pravilno pojmovano kritiko ,idejnosti' v sovjetski literaturi. Mislimo pa, da je to 
zelo prehodni pojav, ki bo z nekaterimi diskusijami o teh vprašanjih premagan." 11 

Ta ocena oz. napoved partijskih ideologov se je, tako kot večina drugih v 
prelomnih letih, izkazala za napačno. 

Prav leto 1950 je bilo tisto, ko je Mladinska revija resneje skrenila s "prave" 
poti in postala revija, s katero so se - tako kot z njenimi naslednicami - partijski 
ideologi vse večkrat sporekli. 

Aprila 1950 so mladi kulturniki na drugem literarnem posvetovanju zrušili 
temelje, ki jim jih je vsilila Zveza mladih kulturnih delavcev Slovenije, dotedaj 
formalni izdajatelj Mladinske revije. Skritizirali so socialistični realizem in 
samokritično tudi svojo dejavnost v prejšnjih letih. Spregovorili pa so - kako bo­
gokletno - tudi o Francetu Balantiču. To pa je razjezilo Miška Kranjca: "Pri 
Balantiču se naši mladi pesniki prav gotovo nimajo česa naučiti. Hkrati pa se 
danes govori že z nekim prizvokom posmeha o poeziji ,lopate in krampa', kar da 
so nekateri mladi zganjali ob graditvi mladinskih prog. Če tisti mladinski polet ni 
dal takih pesmi, kakor smo jih pričakovali, so to pesnjki sami krivi, ker niso znali 
izraziti prav gotovo globokih in velikih človeških čustev, ki jih je ta mladinska 
akcija vsekakor nudila. Z nekim posmehom govoriti o poeziji ,krampa', hkrati pa 
se zatekati k Balantiču, ki ves v sebi izgoreva, je prav gotovo odmikanje od 
stvarnosti; pri tem se ustvarja prepričanje, kakor da politika, in če hočete tudi 
,kramp' vulgarizirata poezijo." 12 

Na posvetovanju sta bila tudi minister za znanost in kulturo Jože Potrč in 
eden vodilnih v slovenskem agitpropu Ivan Bratko, ki tako kot Kranjec nista ra­
zumela mlajše generacije. Konkretno se je Mladinske revije dotaknil Vinko 
Trinkhaus, ki je povedal, da ga večina ljubezenske lirike iz zadnjega letnika ne 
navdušuje in da mladi pisci nimajo pravilnega odnosa do sprememb v družbi: 
"Govorili so o rudarjih, da delajo več le zato, da bodo bolje plačani in da bodo 
dobili udarniško karto. Če se nekdo bori, da dobi nekaj več in je pripravljen dati 
skupnosti več, še ni slab človek, je družbeno koristen. Bil sem v steklarni in 
gledal, kako so tekmovali. Videl sem, da je bilo to zares socialistično tekmo­
vanje. Če pa berem pesem Lojzeta Krakarja o steklarjih, dobim vtis: Popotnik je 
šel mimo in opisal zunanje stvari." Dodal je še, da bi morali biti zveza in Mladin­
ska revija bolj mentorski. 13 
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Odgovoril mu je Marko Kos: "S tem, kar je govoril tov. Trinkhaus, se ne 
strinjam, ker bi nas tako govorjenje, ki je staro že pet let, privedlo do istih 
katastrofalnih napak, v katere smo doslej zapadali." 14 

Mladinska revija je še posebej v zadnjem letniku 1950-51 vse bolj stopala 
po poteh, ki so jo zagovarjali mladi, ki so se otresli mentorskega nadzora. 
Kakšno mnenje so imeli o spremenjeni uredniški politiki partijski ideologi, je naj­
bolj nazorno pokazala razprava na 5. plenumu centralnega komiteja KPS 16. in 
17. februarja 1951. 

Drugi dan plenuma, ko so govorili o ljudskoprosvetnem delu Partije, so naj­
več pozornosti namenili problemu "klerikalizma" in Edvardu Kocbeku, med 
negativnimi pojavi pa je bila prvič na tako visokem političnem mestu omenjena 
tudi mlajša literarna generacija. Minister za znanost in kulturo Jože Potrč je ome­
nil, "da v naši Mladinski reviji pišejo, ne bom rekel dekadentske, toda nekoliko 
čudne reči." 15 Katere stvari v reviji so "najslabše", je povedal bolj konkretno kdo 
drug kot prvi človek slovenskega agitpropa - Boris Ziherl: "Preprost človek, ki bo 
bral Zupanovo stvar ali pa Hinkovo (Hiengovo, op. p.) iz ,Mladinske revije', bo 
vedel, da to ni nič, da je to bolno, da je slabo. "16 Ziherl je ciljal na črtice Andreja 
Hienga Študije o nenavadnih značajih, ki so bile objavljene v dveh številkah let­
nika 1950/51. Govorile so o drobnih doživetjih malih, nepomembnih meščanov. 
Bile so vse kaj drugega kot zgodbe o junakih, revolucionarjih v prevratnem času 
velikih sprememb. 

Ziherlu je sledil Marijan Brecelj: "Mnogokrat se govori o Mladinski reviji, ki 
objavlja slabe in pohujšljive stvari, toda ljudje pri tej reviji so zelo dobro plačani 
in dobro se plačujejo tudi stvari, ki se objavijo." Boris Kidrič je po teh besedah 
predlagal: "Jaz bi jim vzel vse subvencije." Ziherl ju je opomnil, da tega ni moč 
dobesedno vnesti v resolucijo, da pa je treba krog Mladinske revije opozoriti, da 
se z njihovo dejavnostjo ne strinjajo. 

Kidrič je dodal: "Mislim, da je treba v resoluciji naglasiti ta nivo, na 
kakršnem je Mladinska revija. To je popolna zupanščina, tista najbolj bolna 
zupanščina v človeku. To je, tovariši, dekadenca v klasičnem smislu besede, to 
je kompleten razvrat. Ne gre to dopuščati, da se študentovska mladina na tem 
kvari. To je treba v resoluciji omeniti." 17 

Po Ziherlovem nasvetu v resoluciji Mladinska revija ni bila poimensko 
navedena, grožnje pa so dovolj jasne kazale, komu so namenjene: "V tej zvezi je 
treba posvetiti posebno pažnjo naši mladinski književnosti ter odločno zavrniti 
sleherni pojav moralnega razkroja in nevere v človeka, kolikor taka nastrojenja 
skušajo vanjo prodreti." 18 

Jasno opozorilo ni zaleglo. Mladinska revija je v zadnjem letniku postala vse 
bolj "študentska", to pa je vanjo prineslo več kritičnosti in agresivnosti. Literarna 
kritika je bila, za razliko od partijskih ideologov, v ocenah radodarna. Ob koncu 
zadnjega letnika je Janez Gradišnik v Slovenskem poročevalcu zapisal: "V 
letošnjem letniku smo ravno v njej našli to, česar smo v drugih slovenskih revi­
jah pogrešali." Za študije Andreja Hienga, ki da so dvignile "veliko prahu", je 
poleg slabosti zaradi vsebine našel tudi pohvalne besede, saj so novele 
"nedvomno oblikovno dovolj dognane in dobro napisane". Še posebej pa je 
Gradišnik pohvalil razpravni del in eseje, češ da kažejo največji napredek revije 
in spodbujajo k izmenjavi različnih mnenj, ki edina lahko oblikujejo pravo 
spoznanje: "In prav iz tega razloga bi bilo Mladinske revije škoda, ko bi preneha­
la izhajati, kakor se menda utegne zgoditi. ( ... ) Svoje mesto v slovenski kulturi si 
je s svojim dosedanjim izhajanjem pošteno izbojevala in je dokazala, da ga tudi 
zasluži." 19 
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BESEDA 
Mladinska revija je v nasprotju s temi željami prenehala izhajati, toda za sabo ni 
pustila praznine. Zamenjala jo je revija Beseda z istima urednikoma, Ivanom Mi­
nattijem in Mitjo Mejakom. Tudi krog sodelavcev je ostal isti. Preimenovanje je 
bilo po mnenju uredništva potrebno, kajti: "Novo revijo Besedo so rodile želje 
mladih ljudi, iz notranje nuje zavzetih za rast slovenske kulture in zaverovanih v 
ustvarjalno delo, katerim so postale strani dosedanje Mladinske revije pretesne 
in njen naslov preozek. Pomena Mladinske revije zato vendar ne gre podcenjeva­
ti. Nova revija je zrasla iz njenega najboljšega dela, s katerim se je Mladinska 
revija zlasti v zadnjih letnikih vse bolj odmikala zaletavemu kulturnemu aktivi­
zmu in se sveže oglašala z ostro zastavljenimi vprašanji in iskrenimi odgovori, ki 
so si pridobili veljavo v kulturnem življenju." V uredniškem uvodniku so najavili, 
da bodo poskušali uveljavljati polemiko, da bodo objavljali tudi stališča, s kater­
imi se ne bodo strinjali, tistemu, ki se ne bi strinjal z vsebino revije (beri: ideo­
logom), pa so sporočili: "Naj zaradi tega ne prelomi palice nad revijo ali celo nad 
generacijo! Mladostne sodbe, kljub temu, da jih je čas pripoznal za krivične, so 
vendar obveljale kot gibalo napredka!"20 

V skladu z zastavljenim programom je bila Beseda velik korak naprej od 
Mladinske revije. Za objavo poezije in proze je postalo edino merilo kvaliteta, 
širina in mentorska pomoč sta odpadli. Velika novost na slovenski sceni so pos­
tali kritični in polemični eseji, ki so v kulturni prostor vnesli živahno polemizira­
nje, ki ga dobro desetletje ni bilo. S svežimi pogledi v literarni teoriji sta 
prednjačila Janko Kos in Taras Kermauner, ki sta že v naslednjih letih polemi­
zirala tudi z Borisom Ziherlom in Josipom Vidmarjem. Nad slabim programom 
gledališč so se hudovali številni mlajši kritiki, poleg omenjenih dveh še Vasja 
Predan in Primož Kozak, nove poglede v likovni umetnosti je zagovarjal Luc 
Menaše, v Besedi so branili tudi "zapadnjaški dekadentni" jazz. Še s čim je Bese­
da jezila ideologe, npr. z zbadljivimi glosami in epigrami na splošno kulturno 
stanje ali pa z odkritim premišljevanjem o cenzuri v Sloveniji. 

Prve reakcije na novo revijo so bile v medijih zelo ugodne. A kaj ko niso vsi 
delili mnenja z literarnimi kritiki. To velja predvsem za partijske ideologe. Pose­
bej Boris Ziherl je bil zelo razočaran nad vsebino Besede. 

Politbiro slovenske Partije je o Besedi spregovoril na seji 20. decembra 
1951, ko so "žagali" Kocbeka. Povezovanje "klerikalizma" in mlajših kritično 
mislečih kulturnikov je bila še naslednja desetletja stalnica razprav v najvišjih 
partijskih forumih. V uvodnih besedah je Besedo okrcal Boris Kraigher, rekoč, 
da se je v njej "vgnezdila sartrovščina in se sploh opaža precejšnja razpu­
ščenost", na koncu pa se je vprašal, "kdo v agitpropu je odgovoren, da Kocbek 
tiska knjige in da v ,Besedi' tako pišejo". 21 

Boris Ziherl je ocenil, da je "sartrovščina" (beri: eksistencializem, op. p.) 
močna med delom krščanskih socialistov in mlado generacijo, pojasnil pa je 
tudi, zakaj je bil levičar Sartre tako osovražen pri jugoslovanskih komunistih: "V 
Parizu smo videli, da Sartre ni naš zaveznik proti lnformbiroju." Konkretno o Be­
sedi pa je menil: "Tendence, ki se kažejo v ,Besedi', so se pojavljale že prej 
( članki Hienga). Hieng je bil že takrat glavni nosilec te miselnosti. Govorili smo z 
Minattijem in Mejakom in nastopili proti temu, da bi Mladinska revija objavljala 
stvari, ki so bile drugod odklonjene. Smatrali so, da je to ždanovščina. Morda bi 
se kazalo opreti na nekatere pozitivne ljudi (Beno Zupančič). Sedanje 3 številke 
Besede' so na liniji tistega, kar smo takrat obsodili." Če ne bo šlo drugače, je 
dodal Ziherl, bodo morali razmišljati o zamenjavi urednikov. 22 

1073 



B o R E C 

V naslednjih dneh je Ziherl večkrat ostro napadel revijo in od novinarjev 3. 
januarja 1952 zahteval, naj začnejo z gonjo proti Kocbeku in Besedi. Za slednjo 
je dejal: "Umik ,Mladinske revije' ,Besedi' pred pol leta je bil le manever. Pet do 
šest izišlih številk ,Besede' je samo pesek v oči. Obča tendenca te revije je vse 
drugo kot pozitivna. Dopuščajo, da se v njej objavljajo stvari, katerih ne spre­
jemajo v tisk druge revije, n. pr. Gradišnik - Ocena Antona Vodnika."23 (Janez 
Gradišnik je napisal zelo pohvalno oceno pesniškega dela Antona Vodnika, op. p.) 

·Naslednjega dne je Ziherl skritiziral Besedo še na članskem sestanku 
Društva slovenskih književnikov, 5. januarja pa je na seji agitpropa centralnega 
komiteja KPS precej resno razmišljal o zamenjavi urednikov. 24 

Prvi je Ziherlove pozive uslišal Miško Kranjec, najglasnejši kritik literarnega 
dela mlade generacije v medijih. V Ljubljanskem dnevniku je v prvih dneh janu­
arja 1952 z naslovom Kam pelje ta pot? zavrnil pohvale na račun Besede iz do­
tedanjih ocen. "Kramparstvo" in "lopatarstvo" je bilo Kranjcu več vredno kot 
izdelki kroga Besede.25 Kranjcu so se pozneje pridružili še drugi, katerih ocene je 
Beseda ironično zavračala v svojih glosah in epigramih. Pomoč v obrambi je 
prišla tudi od zunaj, saj je Kranjčevim ocenam 12. januarja 1952 v Ljudski pravi­
ci nasprotoval Uroš Kraigher. Menil je, da mladi za iskanje lastnega izraza rabijo 
čas, da pa jim pri tem ne morejo pomagati nikakršni obrazci. 26 

V razpravo je posegel tudi sam Boris Ziherl, ki se je strinjal s Kranjcem in 
ugovarjal Kraigherju. Menil je, da je v Besedi objavljena "najbolj dekadentska, se 
pravi antisocialna, ljudomrzniška beletrija, najbolj odkrito reakcionarni stihi, 
eseji, glose in epigrami". Dodal je: "O borbi za uveljavljanje marksistične misli, o 
resnični borbi za kvaliteto, v ,Besedi' ni prav nobenega sledu, in v tem pogledu ta 
revija pomeni korak nazaj celo v primeri z lanskim letnikom ,Mladinske revije'."27 

Možnost obračuna z revijo je Ziherl nakazal 11. februarja 1952 na central­
nem komiteju KPS, ko so se pogovarjali o problemih Univerze. Omenil je, da 
dobiva revija subvencije, da pa "gre tu za grupo ljudi, ki je od političnega življen­
ja popolnoma odtrgana" in ki slabi prizadevanja Partije na kulturnem področju. 
Videl je tri načine za odpravo problema: "Ali se pusti revijo propasti tako, da se ji 
ne da več subvencije ali pa z administrativnimi ukrepi onemogočiti sodelovanje 
belogardistov. Ali pa ( ... ) da bi se ustvarilo namesto tega list, ki bi bil dejansko 
ogledalo literarne tvornosti študentov višjih srednjih šol in univerze in ki bi ga 
imela Partija popolnoma v rokah. "28 

Maja 1952 je komisija za subvencijo tiska pri svetu za prosveto in kulturo 
LRS pokrila izgube prvega letnika Besede, za drugega pa je menila: "Subvenci­
oniranje novega letnika je odvisno od ocene političnih forumov." 29 Ta, kot smo 
videli, ni bila najboljša. Republiški svet za prosveto in kulturo je zato uredništvu 
sporočil, da ji je odrekel subvencijo za leto 1953, a je kasneje svojo odločitev 
spremenil in ji odobril nekaj nad polovico obljubljene vsote. 30 Že v drugi številki 
leta 1953 pa je uredništvo Besede sporočilo bralcem, da je svet pozneje 
sporočil, da bo reviji dodelil celotno subvencijo.31 Prvo krizno obdobje Besede je 
bilo torej mimo. 

To seveda ni pomenilo, da so kritike mladih kulturnikov ponehale. Zago­
vorniki Ziherlovega kulturnopolitičnega modela so še nadalje negativno ocen­
jevali literarna dela mlajše generacije. Najprej sta se oglasila predsednik Zveze 
Svobod in urednik Socialistične misli Ivan Regent ter urednik Delavske enotnosti 
Roman Albreht. Prvi je ob koncu leta 1952 v Socialistični misli s podpisom Nek­
do ošvrknil tisto, kar je veljalo tako za Besedo kot za njene naslednice - da for­
malno izrekajo podporo novim družbenim odnosom in Partiji, da pa tega v reviji 
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ni videti. Spraševal se je, zakaj vidijo sodelavci revije le napake, ne pa tudi uspe­
hov, in zakaj v boju proti dogmam poleg "katekizemskih podob" napadajo tudi 
vladajočo ideologijo, marksizem.32 

Roman Albreht se je pod napad podpisal z Drejče. Oceno poezije "Beseda­
rjev" Ivana Minattija, Janeza Menarta in Petra Levca je sklenil takole: "Od teh 
pesniških doživetij in v njih izpovedanih misli in čustvovanje pa do umetnin, ki 
bi, ne deklarativno ampak z močjo umetnika, dostojnega ,creda', kakršnega so 
izpovedali ,Besedarji', ponazorile naš čas in njega boli in sončne strani, pa je 
seveda še zelo dolga pot. Menim, da se da te stvari ugotoviti brez miskroskopov 
in povečevalnih naprav, zato ne bi bilo pametno iti mimo takih ugotovitev, ne da 
bi se tudi sami ob njih zamislili."33 

Na napad je odgovoril Peter Levec, polemika med njim in Albrehtom pa se 
je vlekla še nekaj mesecev v Ljubljanskem dnevniku, Ljudski pravici in Delavski 
enotnosti, Albrehtova ortodoksna načela pa so dobila primerno mesto tudi v Be­
sedinih epigramih. Ker so ugovarjali Albrehtovemu stališču, da ima napredni 
delavski razred moralno pravico svetovati literatom, kako naj ustvarjajo, jih je ta 
ocenil takole: "Kakšna beda kako bednih reakcionarnih argumentov. Po svoji 
vrednosti sodi člančič A.O. dostojno med prispevke Besedinih glosatorjev, vse 
skupaj pa je zelo velika kulturna mizerija."34 

Boris Ziherl je v Besedi poleg literarnih del napadal še "neprimerne" kritike 
in filozofska izhodišča sodelavcev revije. V članku Nekaj opomb o naši kritiki 
poleti 1953 v Naši sodobnosti je med drugimi kritiziral Janka Kosa, ker ni v svoji 
oceni zavrnil "umetniško dokaj brezpomembnih ,Ljubljanskih razglednic' Lojzeta 
Kovačiča" (objavljene v Besedi leta 1953, op. p.). O takšni prozi je namreč Zi­
herl menil: "Kovačičevo zbiranje ,ljubljanskih razglednic' ni niti umetniško niti 
napredno. ( ... ) Te vrste literatura, ki ji gre kvečjemu vzdevek literature brez­
načelnega malomeščanskega nergaštva, je kajpak daleč od umetniške kritike 
našega časa in ljudi."35 

Kritika je bila povod za polemiko med Ziherlom in Kosom, v kateri so se 
soočali pogledi ortodoksnega marksista in mlajšega literarnega teoretika. V is­
tem času je Beseda objavila še prispevke Tarasa Kermaunerja in Dušana Pirjev­
ca, ki so bili po filozofskih izhodiščih prav tako velik odmik od Ziherlovih načel. 
Od srede leta 1953, ko sta urednikovanje Besede prevzela Janko Kos in Ciril 
Zlobec, je bila revija vse bolj ostra. Vse več prostora je bilo odmerjenega eseji­
stiki in kritiki. Formalno so se mladi še sklicevali na socialistična načela, ki pa so 
bila v njihovi interpretaciji vse kaj drugega kot načela vladajoče oligarhije. Sicer 
pa nam to jasno kaže mnenje Borisa Ziherla o Janku Kosu: "Toda njegovo po­
jmovanje zgodovinskega materializma je nekoliko svojevrstno in se po mojem 
loči od tistega, kar pod zgodovinskim materializmom pojmujejo marksisti."36 

Ziherl je mlajšim zameril predvsem "beg od stvarnosti", saj niso slovenskih 
ljudi opisovali kot družbeno in razredno pogojena bitja, ki se borijo za 
"naprednejše" družbene odnose: "Res je tudi, da je danes, zlasti pri mlajših pis­
cih tendenca po nekem čistem psihologiziranju, po pisanju, ki je izven časovno, 
izven prostora. Dobršen del teh novel, ki izhajajo, bi bil po svoji vsebini lahko 
postavljen kamorkoli hočeš in bi ravno tako spadale tja, kakor ne bi spadale tja. 
Izhodišče so neke abstraktne individualnosti s svojimi prav tako abstraktnimi 
notranjimi konflikti, ne glede na okolje, čas, na vse objektivne okolnosti."37 

Hujšega kot verbalnih napadov Besedo v letih 1953-1954 ni doletelo. Leta 
1954 so se ideologi - kar se problematike te teme tiče - ukvarjali predvsem z 
ukinitvijo mariborske revije mlajše generacije Svit. Pri tem se je močno angažiral 
Miško Kranjec. 
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Drugo krizno obdobje za Besedo je nastalo sredi leta 1955 po sprejetju 
novega zakona o založništvu. V njem so bile določbe, da mora imeti vsaka 
založba in izdajateljica založniški svet, ki je sestavljen iz t.i. notranjih (ki jih imen­
uje kolektiv) in t.i. zunanjih članov (ki jih imenuje ustanovitelj). Največje prob­
leme z registracijo po novih predpisih sta imela dva za ideologe velika kulturna 
problema - Družba sv. Mohorja in Beseda. 

Ob sprejetju zakona Beseda edina od literarnih revij ni imela ustanovitelja. 
Formalno je bil izdajatelj konzorcij Besede, poleg subvencije in naročnine pa ni 
imela drugih večjih prihodkov ali ugodnosti. Slovenski knjižni zavod, kjer je bil 
sedež revije, je vodil le knjigovodske posle Besede, ni pa je finančno podpiral. 
Kljub številnim prošnjam Besede in moralne podpore Društva slovenskih 
književnikov je revija vseskozi poslovala v finančno težkih razmerah. To je bilo 
vidno v nerednem izhajanju, dvojnih številkah in nizkih honorarjih. 38 

Uredništvo je moralo uskladiti delovanje z novimi predpisi zato, da bi lahko 
prišlo do subvencije, ki jo je republiški svet za kulturo dotedaj nakazoval prek 
Slovenskega knjižnega zavoda. Ciril Zlobec je zato pisal Društvu slovenskih 
književnikov in mu pojasnil položaj: "Beseda, revija za književnost in kulturo, 
izhaja že četrto leto, toda gospodarski organi so ugotovili, da smo ves čas živeli 
protipravno. Sedanji položaj: zanikati moramo, da smo sploh izhajali, ali pa 
priznati, da smo zagrešili gospodarski kriminal. Izhod: Najti moramo nekoga, ki 
nas ustanovi." Društvo je naprosil, naj prevzame ustanoviteljstvo revije in oblju­
bil: "Z interno pogodbo bi se zavezali - namreč Beseda - da nima Društvo do nas 
nikakršnih obveznosti, niti finančnih niti političnih. "39 

Društvo je bilo načelno pripravljeno ustreči prošnji Besede,40 toda dogo­
varjanja niso dala rezultata. Še naprej je bil izdajatelj konzorcij Besede, vse up­
ravne posle pa so prevzeli sodelavci revije. Finančno situacijo so poskušali 
izboljšati z ustanovitvijo tiskovnega sklada Besede. Navzlic dobrim željam in 
trudu sodelavcev revija ni izhajala redno. 41 Zaradi nerednega plačevanja so ji iz 
Blasnikove tiskarne ob koncu leta 1956 sporočili, da je njihovega sodelovanja 
konec. 42 

Toda komaj se je Beseda pobrala po drugi krizi, že je sledil tretji udarec. Ta 
pa je bil dokončen. Do afere je prišlo ob tretji številki v letu 1957, v kateri je bil 
objavljen drugi del romana Lojzeta Kovačiča Zlati poročnik (prvi del v št. 1-2). 
Jugoslovanska ljudska armada v njem ni bila opisana kot kovnica bratstva in 
enotnosti, temveč kot nekakšna prisiljena združba ljudi različnih kulturnih na­
vad, kjer zmerljivke in šovinistične zbadljivke niso nič posebnega. Kovačič se je 
znova zameril ideologom. Zamere pa so bile stare vsaj od časa, ko je Ziherl oce­
nil njegove Ljubljanske razglednice za nepomebno literarno delo. 

Zaradi objave dela romana Zlati poročnik je sodišče v začetku aprila 1957 
zaplenilo tretjo številko Besede, ki so jo zaradi nastalih težav natisnili le v dvaj­
setih izvodih.43 Republiški sekretar za kulturo Vlado Vodopivec je 6. aprila 1957 
uradno pojasnil, da je revija "poslovala v pravno neurejenih razmerah, ki niso 
bile v skladu z zakonom o založništvu" (kar je bilo tudi res, op. p.). Zato so ji ob 
aferi odvzeli subvencijo in jo prenesli na Prešernovo družbo, ki naj bi začela izda­
jati novo revijo, ki bi morala poslovati v skladu z zakonom.44 

Ideološke "napake" (ki jih Vodopivec ni omenjal) so orisane v poročilu 
ideološke komisije CK ZKS iz maja 1957. V njem je omenjeno, da je bila Beseda 
zaplenjena zato, "ker je na uvodnem mestu objavila odlomek iz novele mlajšega 
avtorja, ki na nek čuden in pamfleten način prikazuje stanje v JLA". Literarni 
krog Besede so ocenili za "skupino mladih, idejno precej zmedenih malo-

1076 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

meščanskih intelektualcev, ki se je lahko afirmirala v prvi vrsti zaradi slabosti 
partijske in študentske organizacije na univerzi, ki ju v ideološkem delu skoraj ni 
zaznati, v ozadju pa so vplivi nam idejno tujih profesorjev-protimarksistov." 
Rečeno je, da se "besedaši" sicer sklicujejo na marksizem, da pa so zelo 
ideološko heterogeni: "Skupina je zelo raznorodna, nima nikakršne jasne in 
enotne ideološke orientacije; medsebojno so skregani zaradi številnih vprašanj. 
Med somišljeniki so tudi člani ZK, a tudi religiozno nastrojeni elementi. ( ... ) Po 
sodni razpravi o reviji je prišlo do razhajanj v krogu; en del se je odločil, da izdvo­
ji negativne elemente in da sam nadaljuje z izdajanjem revije."45 

Poročilo je s tem namigovalo, da bo naslednica Besede v rokah bolj "pozi­
tivnih elementov". Toda kot nič kolikokrat dotlej je bila tudi ta ocena iz trte zvita. 
Prešernova družba in mlajša literarna generacija se je začela dogovarjati o 
načinu porabe subvencije, Prešernova pa je pri tem, po izjavi Borisa Ziherla, 
postavila za pogoj tak uredniški odbor, "ki bo jamčil, da se podobne stvari ne bodo 
več ponavljale; zato dosedanja urednika ne moreta biti člana nove redakcije". 46 

Približno istočasno se je Veno Taufer, urednik Literarne priloge Tribune, 
dogovarjal o izdajanju nove revije s predsednikom univerzitetnega odbora Zveze 
študentov Jugoslavije v Ljubljani Janezom Vrhuncem. Ta je bil tudi sekretar uni­
verzitetnega komiteja ZK in je kaj kmalu dobil "soglasje" Borisa Ziherla. Po 
uspešnih pogovorih je Beseda dobila naslednico, Revijo 57.47 

Univerzitetni odbor Zveze študentov Jugoslavije v Ljubljani je prevzel vlogo 
formalnega ustanovitelja in izdajatelja revije (to pa je bil pravni pogoj za izdajan­
je, ki pri Besedi ni bil izpolnjen). Politični vrh ga je zadolžil, da skrbi za novo revi­
jo, a se je Janez Vrhunc zavedal, da bo to težko, saj Zveza študentov ni imela 
velikega vpliva na študentske vrste. Za urednika Revije 57 sta bila imenovana 
Veno Taufer in Vita! Klabus, Kos in Zlobec pa nista bila člana uredniškega odbora. 

Ukinitev Besede so kulturniki soglasno odklonili; to velja tudi za osnovno 
organizacijo ZK književnikov, ki je dejala, da se ne strinja s pisanjem Lojzeta 
Kovačiča, da pa odklanja kakršnokoli solidarnost z administrativnimi ukrepi v 
kulturi. Ziherl je bil tarča ostrih kritik na četrtkovih kulturnih razgovorih v Viteški 
dvorani Križank 11. aprila 1957, ko je odgovarjal na anonimna vprašanja, ki so 
se oddaljila od teme Ziherlovega predavanja in uvrstila na dnevni red aktualne 
kulturnopolitične dogodke oz. ukinitev Besede.48 

Ta ukinitev je bila prvi večji sodni poseg v kulturniško delovanje po 2. sve­
tovni vojni (pri dotedaj ukinjenih literarnih revijah Svit in Bori tega ni bilo). Toda 
ukinjeno revijo je kmalu zamenjala nova z enakim konceptom, tiskom, opremo 
in krogom sodelavcev, tako da so jo v partijskem vrhu pogosto imenovali kar 
Nova Beseda. Edini za ideologe pozitiven rezultat afere je bilo dejstvo, da je re­
vijo brez izdajatelja zamenjala revija z izdajateljem, s katerim bi lahko oblastniki 
politično pritiskali na uredništvo. Toda tudi to se je kmalu pokazalo za jalovo. 

REVIJA 57 
Ker so oblastniki vedeli, kaj lahko pričakujejo od "Nove Besede", so spremljali 
vsak njen korak. Že o prvi številki so razpravljali na seji izvršnega komiteja CK 
ZKS 20. septembra 1957. Pripombe niso bile hude, saj so sklenili, da "proti reviji 
ni treba nastopiti z administrativnimi ukrepi, pač pa je potrebno več delati s 
komunisti, ki vodijo oz. sodelujejo v reviji, da se v politični borbi znotraj sode­
lavcev revije same razčistijo posamezna vprašanja. Za prihodnjo številko bi bilo 
treba pripraviti nekaj člankov, da bi se stvari postavilo na pravo mesto" .49 
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Toda oblasti so oceno, da revija ni politično nevarna, kmalu spremenile. 
Vzrok so bili tako članki iz revije kot širše politično ozračje ob pritiskih ZKS na 
Univerzo v Ljubljani, še posebej na Filozofsko fakulteto. Kritike aktualnih 
političnih in kulturnih dogodkov, ki jih je bilo tudi iz kroga Revije 57 precej, so 
vodilni partijci razumeli kot napad na državni sistem in ogrožanje lastnega mo­
nopola. 

Vpliv Revije 57 na študentske vrste bi morala zmanjševati revija Mlada pota, 
ki so si jo ideologi zamislili kot mentorsko revijo, a ne v tako podrejeni obliki kot 
nekoč Mladinsko revijo. Mlada pota so imela bistveno večjo naklado kot "na­
sprotnice", toda svoji politični nalogi niso bila kos že v letih, ko je izhajala Bese­
da. Zato so bili potrebni še drugačne vrste politični pritiski. Boris Ziherl je predla­
gal: "V Revijo 57 bi morali na vsak način poslati svoje ljudi. Pošlje naj jih mladi­
na. Gre za to, da se začne boj znotraj. Tako bo postala brez osnove njihova glav­
na teorija generacij. Doslej se tolčemo z njimi res samo mi starejši. ( ... ) V tistem 
trenutku, ko bo padla po njih mladina sama, bo takoj konec problema dveh 
generacij. Ta boj bo potem na istem nivoju." Ziherl je računal na pomoč Ljudske 
mladine Slovenije, ki je na svojem kongresu v Celju razmišljala tudi o idejnih 
stališčih mlade generacije. 50 

Na kongresu, bil je 13. in 14. septembra 1957 v Celju, je o Reviji 57 spre­
govoril Vladimir Kavčič. Začel je z njeno predhodnico Besedo, predvsem njenim 
kritično-esejističnim delom in ocenil, da je bila revija "negatorska, nekonstruk­
tivna in neustvarjalna", bila je družbeno negativen pojav, mlada generacija na 
univerzi pa jo je štela "za glasilo odpora proti obstoječemu družbenemu redu". 
Beseda je, po Kavčičevem mnenju, vplivala "na pasivizacijo v smislu družbene 
dejavnosti na določen krog intelektualne mladine in da so si jo celo reakcionarji 
hoteli vzeti za svoj prapor". Dokaz za ostre in pravilne ocene Besede je bila po 
Kavčičevem mnenju tudi prva številka Revije 57 in članek Tarasa Kermaunerja 
o povojnem rodu intelektualcev, s katerim se ni strinjal. Zavrnil je tudi 
razmišljanja Veljka Rusa, v katerih ga je motila predvsem poudarjena vloga 
posameznika, ki ni bil orisan v prvi vrsti kot družbeno bitje. Kavčič je iz tega pov­
zel, da ne kaže, da bi bila Revija 57 kaj boljša kot pred njo Beseda: "Mislim tudi, 
da študentska organizacija ni ravnala prav, ko je te ljudi združila in jim dala re­
vijo. ( ... ) Vsaka topla greda in ustvarjanje posebnih pogojev, v katerih naj bi 
posamezniki iz te skupine nazorsko rasli in se opredeljevali, je odveč. Kaj bo s 
slabotno sadiko, ki je odganjala pri prijetni toploti, ko bo postavljena na prosto, 
na leden veter." Za razliko od vodilnih ideologov pa je Kavčič menil, da morajo 
razčistiti stališča s stalno idejno konfrontacijo, "ne da bi komu namašili usta, kot 
se včasih natolcuje". 51 

Oblastni vrh je pritiskal na Zvezo študentov, naj v uredništvo imenuje več 
članov univerzitetnega komiteja ZK. Toda ta je deloval precej nesamostojno, saj 
ni ukrenil ničesar, ne da bi prej povprašal za mnenje višje forume. Zato razen 
očitkov in dolgoveznih razprav ni bil sposoben spraviti stvari v zaželeno smer. 

Že številka 3-4 Revije 57 je pokazala, da politični pritiski niso zalegli. V njem 
so objavili Pučnikov članek Družba in država in ostro kritiko zaradi ukinitve 
kranjskega gledališča. Pokazalo se je, da je Revija 57 še dosti bolj ostra kot 
Beseda. V njej so bile misli še skrite v podtone in jih je bilo treba brati med 
vrsticami. V Reviji 57 pa so bili članki, predvsem Jožeta Pučnika, neposredna in 
ostra kritika družbenih razmer, razumljivi tudi manj zahtevnim bralcem. Revija 
57 si je zato kljub nizki nakladi pridobila velik ugled in močan vpliv zlasti med 
študenti. 
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Vodstvo slovenske Partije je prvič resneje premišljevalo o problemih, ki jih 
povzroča Revija 57, na seji ideološke komisije 26. novembra 1957. V referatu o 
ideološkem vplivanju na mlado inteligenco je član centralnega komiteja Ljud­
ske mladine Slovenije Vinko Trček med vzroki za slabo idejno stanje mlade 
generacije omenil: "Center ideološkega spopada na univerzi se je prenesel še 
posebej na področje ,Revije 1957'. Osnovna organizacija ZK na filozofski 
fakulteti je pričela v zadnjem času več razpravljati o tem vprašanju. ,Revija 
1957' je v nečem značilna za slabosti zavestnih sil pri delu na univerzi. V zad­
njem času so nekateri ljudje, ki jih prištevamo k ostankom vodilnih meščanskih 
idejnih krogov in celo katoliška inteligenca, zaslutil tu nekaj možnosti za svoje 
udejstvovanje. Imamo namreč nekaj primerov vabljenja na dom posameznih 
urednikov in sodelavcev ,Revije 195 7'. Nekateri so se baje tem vabilom odzvali. 
V razpravah na literarnem krožku (na slavistiki) dostikrat na svojevrsten način 
napadajo komuniste." Iz Trčkovega referata in diskusije je bil razviden "napre­
dek" oblasti v ocenjevanju nevarnosti, imenovane krog Revije 57. Pri Besedi so 
ideologi napadali le njena idejna izhodišča, pri Reviji 57 pa so govorili tudi že o 
povezovanju neformalnih skupin, ki bi lahko v perspektivi ustvarile močan 
političen opozicijski blok.52 

Sodelavci Revije 57 so bili označeni za tisti del mlade generacije, ki še ni 
doumel velikih sprememb v družbi po letu 1945 in ki preveč nekritično ocenjuje 
stopnjo razvoja zahodne družbe. S takšnim izhodiščem je dobila Revija 57 po 
mnenju partijskega vrha premočan vpliv na študente Filozofske fakultete. Pose­
bej nevarna se je zdela ideologom moč kroga Revije 57 na humanistiki, saj je to 
oviralo ZKS pri načrtovanem prevzemanju političnih pozicij na Univerzi in pri 
vplivanju na prihodnje intelektualne generacije. V skladu s takšnimi ocenami je 
Ziherl predlagal: "Z administrativnimi ukrepi ne bomo ničesar dosegli, kvečjemu 
jih bomo še bolj strnili. Uspeh lahko dosežemo samo tako, da aktiviziramo vse, 
kar je v mladini zdravega, da pokažemo, kako je vse to gnilo, da v bistvu ničesar 
ne pomeni. Zelo važno je, če mladina sama iz svojih organizacij prispeva k 
temu."53 Toda uresničitev takšnega predloga je bila odvisna od močne politične 
podpore višjih struktur, brez nje pa se "zdrava mladina" (beri: univerzitetni 
komite ZK in Zveza študentov) ni bila sposobna idejno kosati z mlajšo družbeno 
kritično inteligenco. 

Na Revijo 57 je lahko oblast močneje politično pritiskala kot na Besedo 
zato, ker je imela formalnega izdajatelja, ki je bil zavezan določilom zakona o 
založništvu. Toda teh določb Zveza študentov Jugoslavije v Ljubljani ni izkoristi­
la, saj predstavnik izdajatelja Janez Vrhunc po mnenju oblastnikov ni bil dovolj 
strog s sodelavci revije, ker ni blokiral objave nobenega članka. Tako so bili ob­
javljeni prispevki, ki so premaknili ost kritike z idejnega monopola Partije (na kar 
se je še omejevala Beseda) na ves družbeni in državni sistem. Partijski kolektivi­
zem je zamenjalo razmišljanje o vlogi posameznika, ki ni podrejen širšim 
družbenim potrebam. S tem pa je Revija 57 postavila pod vprašaj sistem vred­
not, ki jih je zagovarjala vladajoča stranka. 

V času priprav na VII. kongres ZKJ aprila 1958 v Ljubljani se je pokazalo, da 
ima oblast vse manj posluha za idejne nasprotnike. Univerzitetni komite ZK je 
februarja 1958 odstavil Janeza Vrhunca, ker ni dobro igral vloge cenzorja, mar­
ca 1958 pa je bil na njegovo mesto imenovan Rado Jan, sekretar osnovne or­
ganizacije ZK na Filozofski fakulteti. 54 

Poleg ideološkega vzroka je na zaostrovanje stališč oblastnikov do revije 
vplivala tudi akcija ZK v letih 1958 in 1959, s katero je poskušala zagotoviti 
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marksistični ideologiji in marksistom prvenstvo na Filozofski fakulteti. Ena od 
potez je bila izločitev tistih, ki so imeli prevelik vpliv na mlado humanistično 
inteligenco. Poleg obračuna z Revijo 57 je takrat na Filozofski fakulteti zlasti 
močno odmevala afera Slodnjak. 

Obstoj Revije 57 je prvič visel na nitki septembra 1958, ko je sklad za 
pospeševanje založništva pri svetu za kulturo in prosveto LRS predlagal, da bi 
nekaterim revijam vzeli subvencijo. Med temi je bila našteta tudi Revija 57. Pred­
log upravnega odbora sklada je prebral Mitja Mejak in ga utemeljeval s težavnim 
finančnim položajem sklada. Svet za kulturo in prosveto LRS je predlog po burni 
razpravi zavrnil, strinjal pa se je z ministrom za kulturo Borisom Kocijančičem, ki 
je predlagal, naj revijo subvencionirajo do konca leta. Nato pa bodo morali vzeti 
"kriterije, ki so vodili komisijo, ki je dala predlog za ukinitev, resno v premislek 
tako revija kot Zveza študentov". Zato Revija 57 "za v bodoče leto ne more 
računati več s subvencijo, če bi te ideje, o katerih revija razpravlja, prišle v pre­
velik razkorak z našo kulturno politiko".55 Drugače rečeno: če se Revija 57 ne bo 
"poboljšala", bo s koncem leta 1958 izgubila subvencijo. To pa je bil v tedanjem 
političnem izrazoslovju sinonim za ukinitev. 

Tudi na skupni seji centralnega komiteja Ljudske mladine Slovenije in uni­
verzitetnega odbora Zveze študentov 4. oktobra 1958 so menili, da se Revija 57 
ne ukvarja z resničnimi problemi sedanjosti. Blaž Vrečko je v uvodnem referatu 
zelo kritično priznal, da je vpliv revije, "ki jo že vsi obravnavajo kot ,delikatno za­
devo"', močan zato, ker ji niso sposobni parirati: "In vendar ta revija obravnava 
aktualne probleme, toda znotraj nje nikdar ne pride do različnih mnenj - kar je 
značilno za vse ostale publikacije. Kadar pa se mi lotimo obravnavati to stvar, jo 
obravnavamo na zelo primitiven način, kot da pozabljamo, da imamo opravka z 
zelo bistrimi ljudmi. Člančič v obliki feljtona še ni kritika; toda mi se s takim že 
zadovoljimo. Na drugi strani pa dopustimo, da nekdo izdaja v samozaložbi (to je 
letelo na pesniško zbirko Daneta Zajca, op. p.), kar je garancija za razprodajo. 
Dejstvo je, da Revija 57, ki je glasilo Zveze študentov, prerašča univerzo z 
obravnavanjem aktualne problematike."56 

Oktobra 1958, le mesec dni za prvim predlogom o ukinitvi Revije 57, so 
oblastniki sprožili akcijo, ki je pripeljala do dokončne ukinitve. Za formalni po­
vod so izbrali ostre kritike družbe v št. 5-6 drugega letnika (seveda bi sorodne 
kritike lahko našli tudi v prejšnjih številkah revije). V omenjeni številki je bila 
prva ostra kritika že kar uvodnik uredništva. V njem so se dotaknili seje sveta za 
kulturo in prosveto LRS in predloga o odvzemu subvencije Reviji 5 7. Na koncu 
revije sta bila objavljena še članka ob obletnici ukinitve kranjskega 
Prešernovega gledališča in njegove slabe posledice in kritika založb, ki zaradi 
"idejnih stališč" niso hotele sprejeti v program pesniške zbirke Daneta Zajca.57 

Za to številko je bil pripravljen tudi članek Jožeta Pučnika Naša družbena 
stvarnost in naše iluzije, ki ga je Boris Ziherl ocenil za "dilasovskega". Že pred 
natisom mu ga je v vpogled prinesel "predstavnik Zveze študentov v tej redak­
ciji" (Rado Jan, op. p.) ter ga "vprašal, kaj naj napravijo s tem člankom". Ziherl 
mu je odgovoril: "Vi ste predstavnik Zveze študentov v tej redakciji in če ste svoj 
veto dali redakciji, potem imate pravico apelirati na tistega, ki vas je v to redak­
cijo poslal, to je na Zvezo študentov, da odloči v tej zadevi. Tako se je dejansko 
tudi zgodilo in je odbor Zveze študentov objavo tega članka odklonil." Ker pa je 
uredništvo zagrozilo, da bo namesto cenzuriranega članka objavilo prazno stran, 
"je predstavnik Zveze študentov znova prišel k meni po nasvet, kaj naj napravi". 58 

Akcijo proti Reviji 57 je oktobra 1958 sprožila notranja uprava, ki je predla­
gala zaplembo št. 5-6. Do tega je prišlo 31. oktobra 1958, ko so v tiskarni v 
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Kočevju zasegli za natis pripravljeno številko. Istega dne je notranja uprava are­
tirala Jožeta Pučnika in zaslišala še nekaj sodelavcev revije ter jim grozila s sod­
nim postopkom. Pri uredniku Vitalu Klabusu pa so zaplenili arhiv Revije 57. 
Urednika Veno Taufer in Vita! Klabus sta se pritožila organom za notranje zadeve 
in okrajnemu odboru SZDL Ljubljana, kar pa seveda ni vplivalo na odločitve 
najvišjih oblastnih organov.59 

Zaradi pritožbe je urednika sprejel Janez Vipotnik in se čudil stališču, 
"kakršnega sta zastopala glede zadev, ki so popolnoma jasne v naši družbi". 
Taufer in Klabus sta namreč, po Vipotnikovih besedah, zagovarjala pravico 
vsakega posameznika, da pove svoje mnenje in da pri objavi drugačnih stališč 
ne bi smelo biti zadržkov: "Te stvari so se mi zdele zelo čudne in sem jima skušal 
dopovedati, da v vsaki državi obstojajo določeni okviri znotraj katerih je možno 
kretati in če gre nekdo preko teh okvirov, potem mora računati na to, da se bodo 
proti njemu podvzeli ustrezni ukrepi in če ne gre drugače tudi administrativni 
ukrepi." Vipotnikov namig urednikoma, naj umakneta iz tiska sporne članke, sta 
Taufer in Klabus odločno zavrnila. To pa je seveda pomenilo, da je ljubljansko 
okrožno sodišče 5. novembra 1958 upoštevalo zahtevo javnega tožilca in zaple­
nilo revijo. 60 

Usoda revije in njenih sodelavcev se je odločala na seji predsedstva SZDL 
Slovenije 6. novembra 1958, ko je Vipotnik poročal, kakšni zapleti so nastali v 
zvezi z zaplembo revije. Razprava se je vrtela ob vprašanju, zakaj takšna revija 
sploh dobiva dotacije, ko pa od nje delavstvo, ki z davki podpira prosveto, nima 
nič (s takšno logiko so npr. leto prej utemeljevali ukinitev gledališč v Kranju, 
Kopru in na Ptuju, op. p.). Ziherl je ocenil, da je Revija 57 "dilasovska", kar je 
bila že standardna ocena, ki je veljala tudi za Besedo. (Ziherl je kot dilasovstvo v 
kulturi ocenjeval stališče mlajše generacije, naj se kulturne stvaritve ne ocenju­
jejo s političnimi očmi, še najmanj pa z vnaprej določenim ideološkim predzna­
kom, op. p.) Proti ostrejšim sankcijam je bil Josip Vidmar, drugi člani predsed­
stva SZDL Slovenije pa so s sugestijami in vprašanji nakazali prihodnji obračun s 
krogom Revije 57: kako so lahko pisci takšnih člankov asistentje na univerzi; 
zakaj taka revija dobiva subvencijo; gre za organizirano akcijo, da bi zrevoltirali 
nezadovoljne; ni res, da izhaja premalo revij, saj imajo mladi konec koncev še 
Mlada pota.61 

Notranja uprava je o svojem početju obveščala tudi politični vrh. Sredi no­
vembra 1958 je poročala o ilegalni organizaciji, ki naj bi jo ustvarjal Jože Pučnik. 
Po zaslišanjih sodelavcev revije so ugotovili, da se je večji del uredništva strinjal 
z objavami "sovražne propagande", da so pripravljali ustanovitev Založbe 1551, 
kjer bi izdajali tudi takšne pisce, kot je Sartre, in da so načrtovali razširitev 
uredništva z "negativnimi elementi", kot sta Lojze Kovačič in Janko Kos. Mladi 
intelektualci so, po poročilu notranje uprave, menili, "da so ukrepi montirana in 
neresna stvar, ki hoče med njimi povzročiti preplah, kateremu pa ne smejo na­
sesti." "Zlasti samozavesten je Veljko Rus, ki je po izključitvi iz ZK smatral, da se 
je znebil težkega bremena." Poleg tega pa so revijevce branili nekateri ugledni 
kulturniki starejše generacije. Na prvem mestu med temi je notranja uprava 
omenila Josipa Vidmarja, Vladimir Kralj je baje izjavil, da so afero sprožili "pro­
tikulturni Kranjci, ki pa bodo morali odnehati na zahtevo Beograda", pohvale 
mladim pa so prihajale tudi iz vrst katoliške inteligence od Antona Vodnika in 
Edvarda Kocbeka. 62 

Da bo oblast zaostrila odnos do mladih intelektualcev (kar se kaže v 
poročilih notranje uprave, namenjenih zgolj partijskemu vrhu), je ZKS javnosti 
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nakazala 5. decembra 1958 na IX. plenumu. O idejnopolitičnih problemih je 
govoril Boris Ziherl, ki je med poglavitnimi problemi omenil Revijo 57. Podrob­
neje pa je o njej vnovič razlagal Janez Vipotnik. Omenil je, da hočejo sodelavci 
Revije 57 "obravnavati družbene probleme iz pozicij nerazredno orientiranih in­
telektualcev", da je bila revija preveč "asistentska" in premalo "študentska" in 
da ima krog revije "nedvomno negativen odnos do naše družbene stvarnosti".63 

Decembra in v naslednjih mesecih je bila Revija 57 še večkrat tarča kritik 
vodilnih politikov in tema številnih sej visokih organov. Pri tem sta bila z 
ideološkimi kritikami aktivna zlasti Boris Ziherl in Janez Vipotnik, o preiskavah 
notranje uprave pa je vodilne strukture obveščal Mitja Ribičič. Vseh nastopov 
nima smisla naštevati, ker so se vsebinsko vrteli okoli že povedanega: gre za 
skupino mlajših "zmedenih" intelektualcev, ki je snovala ilegalno sovražno 
organizacijo, širila protidržavno propagando in dilasovstvo, pozivala delavce k 
štrajku itd. Postopek je spremljala močna medijska gonja, nasprotna stran pa ni 
dobila možnosti obrambe. 

Usoda Revije 57 in njenih sodelavcev je bila v letu 1959 domena organov 
notranjih zadev in nič več ministrstva za kulturo. Na procesu 30. marca 1959 je 
bil Jože Pučnik obsojen na devet let strogega zapora. Sledile so izključitve iz ZK 
za tiste, ki so Pučniku po procesu čestitali za dobro držanje,64 oddelek za filo­
zofijo na Filozofski fakulteti pa je bil v naslednjem reelekcijskem obdobju 
"skrčen" za dva asistenta, Veljka Rusa in Tarasa Kermaunerja. 

Akcija proti Reviji 57 je sovpadala z drugimi potezami kulturne politike, 
naperjene proti Filozofski fakulteti. Verjetno je treba v tem iskati vzrok, zakaj 
Revija 57 ni tako hitro dobila naslednice, kot je sama nasledila Besedo. Per­
spektive so namreč začele izhajati dobro leto in pol po tem, ko so oblastniki z 
visokošolsko reformo dosegli tisto, kar so od univerze zahtevali. 

Za revije v enopartijskih in ideološko monolitnih sistemih velja, da jih 
uredništva ne morejo izdajati zgolj po svojih težnjah in željah. Poleg njihovega je 
odločilno še eno mnenje, in sicer mnenje monopolne oblasti oz. njihovih ideo­
logov, zadolženih za kulturo. Kako so cenzorji zadovoljni z revijo, se kaže v 
javnih kritikah, višini subvencije in ostrejših političnih pritiskih, kot so npr. 
zaslišanja, grožnje in sodni procesi. 

Revije mlade generacije v prvem desetletju Slovenije po 2. svetovni vojni 
niso v tem nikakršna izjema. Skozi njih lahko spremljamo stopnjo "demo­
kratičnosti" družbe, opuščanje najbolj enostranskih ideoloških ocen v sloven­
skem partijskem vrhu in rast politične moči kritične inteligence. Na eni strani so 
vidne spremembe v delovanju KPS/ZKS, na drugi pa vse večja kritičnost in agre­
sivnost intelektualcev. 

Revije mladih intelektualcev so v dobrem desetletju pomenile velik premik v 
iskanju lastnega kritičnega odnosa do družbenih razmer. V prvih letnikih Mladin­
ske revije se še vidi nekritično prevzemanje idej mentorjev, toda že zadnji letniki 
so nekaj povsem drugega. Mladinska revija se je resda omejevala predvsem na 
literaturo, toda že objavljanje del, ki so se povsem odvrnila od deklariranega 
socialističnega realizma, je pokazalo, da mlada generacija ne misli biti poslušen 
uresničevalec drugje zastavljenih idej. 

Premik od Mladinske revije k Besedi je bilo slovo mentorstva; bivši mentorji 
so lahko postali kvečjemu hudi kritiki mlajše generacije. Uredništvo Besede je 
predvsem okrepilo esejistiko, a so se njeni kritični toni še omejevali na kritiko 
pojavov v kulturni sferi. To pa se je spremenilo z izdajanjem Revije 57, ki je 
razširila kritiko na celotno družbo. 
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Skladno z rastjo kritičnosti pri mladi inteligenci so se stopnjevali politični 
pritiski na njihove revije. O prvih letnikih Mladinske revije v višjih političnih 
strukturah niso razpravljali, kar pomeni, da ni bila problematična. V zadnjih let­
nikih je že bilo objavljenih nekaj spornih člankov, toda zgolj literarnih. 

Beseda je naredila velik korak naprej s tem, ko je razširila esejistični del 
tako po številu prispevkov kot po številu piscev. Eseji so še najbolj razburjali 
partijske ideologe, pa čeprav so za formalni povod za obračun izbrali literarni 
prispevek. Odnos Besede do svoje naslednice je bil povsem nekaj drugega kot 
odnos do predhodnice. Preosnovanje Mladinske revije v Besedo je bila samostoj­
na poteza mladih intelektualcev, ustanovitev Revije 57 pa je bil odgovor na 
politično potezo od zgoraj. Revija 57 pa nekaj časa sploh ni imela naslednice. 

Širjenje maneverskega prostora za družbeno kritično inteligenco je bila po­
sledica sprememb v vladajoči stranki. Njene odločitve v politiki, gospodarstvu in 
kulturi v prvih povojnih letih so se kmalu izkazale za napačne in nepremišljene, 
zato so bile spremembe in upoštevanje mnenj intelektualcev za oblastnike 
politična nujnost. Da pa ne bi šla kritična inteligenca predaleč, je Partija obdržala 
v rokah vzvode, s katerimi je lahko nadzorovala in politično pritiskala nanjo. 

Prvi in najlažji način pritiska je bila grožnja z odvzemom subvencije. 
Uredništvo Mladinske revije se s problemom financ ni ubadalo, revija je izhajala 
redno, dvojne številke so bile izjema. Beseda se je z grožnjo odvzema subvencije 
prvič soočila ob koncu leta 1952, a ni vedela, od kod je prišel predlog. Pri Besedi 
je bila izjema enojna številka, v večini so bile dvojne, najdemo pa lahko tudi 
kakšno trojno. Uredništvo Revije 57 pa je uspelo izdati zgolj po nekaj dvojnih in 
enojnih številk. Pri ukinitvi Besede in Revije 57 je oblast jasno povedala, da je 
bila subvencija odvzeta zaradi "idejne neustreznosti" vsebine revij. 

Da so oblasti pripisovale mladim intelektualcem vse večji vpliv v javnosti, se 
kaže tudi v ostrini obračuna. Mladinska revija je bila zgolj tarča političnih kritik. 
Pri ukinitvi Besede je šlo za odvzem subvencije in sodno zaplembo zadnje števil­
ke. V obračunu z Revijo 57 se je temu pridružil še sodni proces in izrek stroge 
zaporne kazni. 

Oblast je bila v obračunavanju s sodelavci literarnih revij mlajše generacije 
vse ostrejša zato, ker je v njih videla vse večjo politično nevarnost. Z Mladinsko 
revijo večjih problemov pravzaprav ni imela, pri Besedi pa so jo motila le 
"napačna" idejna izhodišča. Ker so revijo vodili neki mlajši "pobalini", temu še ni 
pripisovala političnega pomena. Vse drugače pa so ideologi ocenjevali Revijo 
57. Kritiko idejnega monopola ZKS je razširila na kritiko družbe kot celote. O 
Reviji 57 in njenih sodelavcih so vodilni slovenski partijci že razmišljali kot o 
skupini s političnimi ambicijami, ki nasprotuje obstoječemu družbenemu sis­
temu in nosilcem oblasti. (Potencialna) organizirana politična opozicija in eno­
strankarski sistem pa seveda ne sodita skupaj. 
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PRVO DEJANJE 

V umobolnici v Gradcu. Večja soba, predeljena z zaveso, ki se da razgrniti. Ob 
stenah štiri postelje, na katerih spijo norci. Ob pričetku dejanja je temno. Na ste­
ni ura, blizu vrat velik zvonec na vrv, s katerim zvonijo, kadar ima kateri od 
norcev napad. Omare ob steni v prednjem delu sobe (pred notranjo zaveso), 
miza s stoli v sredini sobe. Nedeljsko jutro je, okna so zagrnjena, čeprav je zunaj 
že visok dan, norci še spijo. Zunaj zvoni v bližnji cerkvi. 

P r v i p r i z o r 
PAVEL: /se vzdigne na postelji in posluša zvonenje/ Zvoni, tako pozno je že? /polagoma 

vstaja/ Seveda, danes je nedelja, ljudje gredo k maši. (Gre k oknu in odgrne za­
veso) Kako majhni so tam spodaj, kako lezejo po cerkvenem dvorišču, ka­
kor mravljinci, govorijo med sabo in se smejejo, mahajo z rokami in paro­
ma vstopajo v cerkev - prav tako kakor doma pred vaško cerkvijo. Samo 
tako čudno je, včasih se mi zdi, kakor da mi oči slabe, odpovedujejo; a to 
je samo takšna majhna slabost. 

Prvi norec: /se dvigne godrnjavo/ Kakor doma, začetek in konec tvojega govorjenja 
se vračata vedno na isto. 

PAVEL: Tega ti ne moreš razumeti. Kadar bi videl te stare sive zidove, po katerih 
se plazi mah, majhne obokane line, za katerimi stojijo zarjaveli topovi -

Prvi norec: Vem, vse vem, nikar mi ne naštevaj travnikov in gozdov, lok in hiš, 
ceste in reke. 

PAVEL: Seveda, vedno eno in isto, a saj ne pripovedujem tebi; samo zase -
Drugi norec: Pavel, kaj počneš?! /hitro vstane, gre k Pavlu in mu skuša preprečiti, da bi še 

bolj odgrnil zaveso/ 
PAVEL: Ali hočete zgniti v tej temi? 
Drugi norec: Nikar ne puščaj sonca v sobo, veš da ga sovražim, izdaja me, mogli 

bi me najti oni, ki vedno vohajo za menoj, ki vedo, da sem nekje zakopal 
zaklad - /zakriči/ Skrijte me, rešite me! /vrže se na posteljo in se pokrije z odejo/ 

PAVEL: O zakladih, ki jih nikjer ni, ha, ha, vi pametnjaki! In jaz /ostro prežeče/ naj 
pozabim na to, kar so mi ugrabili, kar me tam čaka, vabi. 

Prvi norec: Brat Pavel, v soncu stojiš, tvoji lasje so svetli kakor posušen lan, tvoje 
lice žari; v tvoji duši pa je tako temno. Strasti, ki te priklepajo na pozemsko, 
radi katerih si umišljuješ vse to bogastvo s kočijami, slugami, pojedinami -

Tretji norec: /ga prekine, vstane, dene prst na čelo/ A, sedaj razumem, to je tisti grof, ki 
ima doma grad in tri tisoč oralov posestva. 

Prvi norec: Grad? Tri tisoč oralov? Umazanost, ki je zasipala človeka v njem - na 
kolena Pavel, še je čas za pokoro! Poslan sem od Boga, da spreobrnem 
vas lakomne in pohotne, da vam odprem oči, da izženem satana iz vaših src. 

PAVEL: /ironično/ Izženi satana iz srca mojega brata, a ne da mene mučiš. 
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Tretji norec: Tistega brata, ki vas je zaprl v to norišnico? 
PAVEL: /začudeno stopi bližje/ Odkod to veste? 
Tretji norec: No, če je človek vedno tako med ljudmi kakor jaz, marsikaj čuje. Ali 

ne poznate Bratine, ki hoče dati svetu nov red in svobodo; hotel sem dati 
svetu nov red; a oni, katerim bi stopil na prste, so prežali name, bili noč in 
dan za menoj, se na vseh zborovanjih v ozadju smejali in žvižgali. Zaprli so 
me tu sem, a nekoč jih bom z enim udarcem, vse zmlel, zlato krono -

PAVEL: Prosim vas, nikar, gospod Bratina! 
Prvi norec: (vpije): Ha, ha! A mogočni Jošt bo pridirjal in te lopnil po glavi. 
Tretji norec: Kdo je ta Jošt? 
Prvi norec: Tisti, ki te je snoči porinil skozi vrata in ti rekel: spi, spi, prijateljček. 
Tretji norec: Tisti, z brazgotino na čelu. 
Prvi norec: Tisti, da! In ušesa mu štrlijo na stran. Pravijo da od tega, ker vedno 

prisluškuje. Nekoč ga je Pavel potegnil za ušesa - veste, gospod Bratina, s 
Pavlom se posebno razumeta! 

PAVEL: Nikar se ne norčuj! 
Prvi norec: Saj mu vendar moram povedati, kako se imata rada. 
PAVEL: Da bi mu razbil bučo. Nekoč je bil hlapec, a so ga na bogve kakšen 

način in po katerem priporočilu povišali v bolniškega strežnika. Zunaj bi 
mu dal dva dinarja napitnine, če bi zapregel konja, a tu se mi posmehuje, 
gospod grof ... Jaz ne zdržim več tukaj! 

Tretji norec: Vam nihče ne pomaga, da bi prišli odtod? 
PAVEL: Brat in mati me hočeta opehariti za dediščino. Sedaj ko bom polnoleten, 

me hočejo proglasiti za norega. 
Tretji norec: Zanimajo me podrobnosti, te mi niso znane. 
PAVEL: Moj oče je upravljal bratovo posestvo; ta je namreč mlad umrl in zapustil 

samo hčerkico Greti, kateri je bil moj oče tudi varuh. Mene je imel poseb­
no rad, in ker sva skoraj iste starosti, pomislite, celo istega meseca rojena, 
naju je šestletna zaročil in v oporoki mene določil za glavnega dediča. 
/premolkne/ 

Tretji norec: Razumem, to je težko. 
PAVEL: Zadnja leta sem bil v šolah; dokončal sem na univerzi dva semestra 

ekonomije in med tem časom so se doma zarotili proti meni. Med 
počitnicami sem jezdil prek polja, preskočil s konjem potok, padel v vodo 
in se prehladil, staknil sem pljučnico. Prepeljali so me v bolnišnico in zdaj 
trdijo, da mi je vročica udarila na možgane in mi omračila um. Res sem 
nekaj dni visel med življenjem in smrtjo, nato sem zapadel v čudne blodn­
je, da nisem razpoznaval ljudi okrog sebe, in še zdaj me od časa do časa 
prebegnejo čudne sence čez oči, toda nisem ob pamet /vzklikne/, nisem 
norec! - /premolk/ Čez dva dni bom polnoleten, takrat me hočejo razdediniti 
in se me rešiti za vedno. 

Tretji norec: Dragi prijateljček, res ste v hudih škripcih. 
PAVEL: Kaj naj storim? Stojim dan za dnem ob oknu in sanjam o svojem domu. 
Prvi norec: /ironično/ In nam pripoveduješ svoje zgodbice. 
PAVEL: /odsotno/ Premišljujem, se mučim z negotovostjo. Ne vem, kaj je z Greti, 

ali mi je še zvesta, ali pa so jo že prelisičili kakor mene. 
/Molk./ 

PAVEL: Včasih je v meni za nekaj trenutkov vse mrtvo, kakor da so mi ves zu­
nanji svet izbrisali iz spomina. /stopi zopet k oknu in odgrne zaveso/ A kadar tako 
zazvoni - in ta zvon ima prav takšen glas kot naš domači, grajski, tedaj se 
v meni vse pretrga! /zunaj pade zapah/ 
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Prvi norec: /gre hitro k drugima dvema/ Vstanita! Jošt prihaja! 
PAVEi: /proti vratom/ In kadar potem pride takšen lopov kakor ta hlapec -

Drugi prizor 
/Vsi norci so pokonci, Pavel je pri oknu. Vrata se odprejo, na pragu se prikaže sestra Deli./ 
DELI: Dobro jutro, glej, vsi ste že na nogah; lepo, danes je nedelja. 
PAVEL: Deli, ti tako zgodaj pri nas? Jošt - . 
DELI: Saj, Jošt pride takoj - . 
Prvi norec: Njega se ne iznebimo. 
DELI: /se obrne proti Pavlu/ Kaj me tako gledaš, Pavel. Ali ti ni prav, da sem prišla? 
PAVEL: Prav? Še sprašuješ? Samo ta hlapec - . 
DELI: /ga prekine/ Poslušaj Pavel /stopi proti njemu, ga prime za roko in odpelje k omari/ 

Spodaj sta tvoj brat in tvoja mati, stari služabnik Matevž je z njima. Jošt ju 
je peljal k primariju. 

PAVEL: Kaj hočejo? Ali so prišli, da me zasmehujejo v tem zaporu? /ironično/ 
Morda pa mi bodo vrnili prostost? /tišje/ Si ujela kakšno besedico, ki bi mi 
vrnila upanje? 

DELI: Ničesar. Ali verjemi mi, pravica se bo skazala, se mora! 
PAVEL: /vzkipi/ Pravica? Če bi bila pravica na svetu, ne bi bil tu. 
DELI: Potrpi in s svojim vedenjem ne daj povoda, da bi mislili, da si res bolan. 

Brzdaj se. 
PAVEL: Potrpi, brzdaj se, ko ti hočejo viharna čustva razgnati srce. 
DELI: Sedaj se obvladaj. Zunaj po mestu govorijo o tebi. Dr. Muller je danes v 

bolnišnici, tvoji domači in on te bodo najbrž obiskali. 
PAVEL: Hvala, sestra Deli, za tvoje opozorilo. Poskušal se bom obvladati. 
Prvi norec: /se jima približa, priliznjeno, medtem ko druga dva norca pospravljata posteljo/ Se­

stra, pomislite,politik je odejo položil narobe in vzglavje je dal k nogam! 
/Pokaže k postelji tretjega norca./ 

DELI: Pokažite mu, kako se naredi, a ne smejte se mu. Vi ste dobri. /Gre k postelji 
tretjega norca in jo uredi./ Tako mora biti, jutri pa boste že znali. 

Tretji norec: Hvala vam, sestra. 
PAVEL: Deli. 
DELI: Kaj bi še rad? 
PAVEL: Bodi z menoj ob obisku. 
DELI: Moram pogledati še k drugim bolnikom. Ali misliš, da imam samo tebe? 
PAVEL: Ni zato, Deli. Kadar si ti v bližini, sem mirnejši, spokojnejši. bojim se, da 

se ne bom mogel premagati, če pride Jošt, ta hlapec. 
DELI: Zapri oči, pomisli na dom. 
PAVEL: Ali moreš razumeti, kako je zame strašno to ponižanje. Kadar me 

nažene iz sobe kakor žival, tedaj -
DELI: Pavel! /z dlanjo mu zakrije usta/ Niti besede več. Ali jih slišiš, prihajajo. In ti še 

nisi uredil svoje postelje. Kako sem mogla na to pozabiti! /Oba gresta k 
ležišču, zložita odejo in poravnata blazino. Na hodniku se oglasi govorjenje, nekdo zunaj se 
zasmeje, na vratih Jošt, za njim čez čas obiskovalci./ 

Tretji prizor 
JOŠT: Tako, prijateljčki, danes sem bolj pozen. No, saj ste že vsi pokonci /se 

obrne k obiskovalcem/, vidite, vzorni bolniki! 
PAVEL: /vzroji/ Prekleti -
DELI: /pomirjujoče/ Pomisli, kaj si mi obljubil. 
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JOŠT: /stopi bliže/ Samo gospod grof se ne morejo navaditi na red. Celo sestra mu 
daje potuho, glej ga no. In kakšna zamera, če človek reče gospodu grofu 
kakšno bolj trdo besedo! 

Primarij: /stopi iz ozadja/ Ali je vse končano, Jošt? 
JOŠT: Oprostite, gospod primarij, za trenutek bo moral obisk počakati. Toliko, 

da se umijejo. /k norcem/ Brisače in za menoj! 
/Norci vzamejo brisače in odidejo na hodnik, samo Pavel in Deli obstojita ob postelji./ 

DELI: Pojdi vendar! 
PAVEL: Razbijem mu glavo! 
DELI: Za božjo voljo, vzemi! /Mu pomoli brisačo./ 
JOŠT: /ki je obstal na pragu in se obrnil; preteče/ In vi, gospod grof? Ali se vam zamalo 

zdi? Ali hočete crkniti v umazaniji? 
PAVEL: /gre proti Joštu, ta dvigne palico, ki jo drži v roki, preteč, ko se mu Pavel približuje/ 

Počakaj! /Izdavi Pavel iz sebe in pobegne na hodnik./ 
JOŠT: /povesi roko s palico/ Treba je biti previden, pri norcih človek nikoli ni gotov 

za življenje! 
Primarij: /Joštu, blago, a očitajoče/ S prijaznostjo, ne pa z grobostjo jih morate nava­

jati na red. Tolikokrat sem vam že rekel. 
JOŠT: Gospod primarij, tukaj pomaga samo palica, jaz poznam dobro ljudi. /Se 

zasmeje in odide./ 

Četrt prizor 
Primarij: /obiskovalcem, ki vstopajo/ Oprostite gospoda, morali bomo nekoliko 

počakati, toliko, da se vrnejo pacienti iz umivalnice. 
PETER: /materi/ Ali si ga videla, kakšen je? 
AMALIJA VURBERŠKA: /primariju/ Enak izraz ima na licu, kakor ga je imel 

njegov oče zadnje leto pred smrtjo. 
PETER: In takšnemu človeku naj bi dali posestvo v roke? 
Dr. MARIN: Kako čudno, gospod primarij. Skoraj ne bi spoznal nekdanjega 

obetajočega študenta z univerze. 
Primarij: Res se je hudo spremenil v zadnjem času. 
Dr. MARIN: Najlepši in najdrznejši izmed vseh tovarišev, zdaj sključen, bled z 

upadlimi lici, neobrit. 
PETER: Kako je prav, gospod doktor, da se prepričate na lastne oči, da je vse, 

kar ljudje govorijo zunaj, laž in da je resnica samo ta bedni norec, ki ga je 
treba krotiti s palico. 

Dr. MARIN: Spominjam se ga, kako je s sošolci prihajal k meni na dom in jim 
navdušeno govoril o pravici, ki naj jo dosežejo vsi ljudje v socialnem redu. 

PETER: Isto se je ponavljalo tudi doma. Prepričan sem, da so bili to že začetki 
njegove bolezni. 

AMALIJA VURBERŠKA: Ki je napredovala tako daleč, da je zadnje čase hodil po 
vasi od koče do koče, obljubljal ljudem, da jim bo razdelil svoje imetje, ki 
sploh ni njegovo, da nas bo pognal po svetu. Družinsko imetje, ki se je 
ohranilo stoletja, je mislil zafračkati potepuhom in brezdelnežem. 

Dr. MARIN: Ne, v mojih očeh to ni znak norosti, če hoče človek pomagati lju­
dem. Moderna socialna zakonodaja - . 

PETER: Saj ne gre za to, gospod doktor. Tudi jaz imam srce za ljudi, za človeško 
bedo, ampak če nekdo ni več odgovoren za svoja dejanja! Prosim gospod 
primarij! 

Primarij: Po mojem mnenju so stvarni znaki obremenjenosti. Vročinska bolezen - . 
PETER: /ga prekine/ Tudi brez nje bi prej ali slej prišlo do izbruha. 
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Primarij: Morebiti. Ta pa je na vsak način pospešila v njem notranji razkroj in 
verjetno je, da bo prej ali slej tudi oslepel. 

Dr. MARIN: Vse se bo pokazalo. Hočem videti samo resnico. Ako ni bolan, po-
tem sumim - . 

MATEVŽ: Glejte jih, se že vračajo. 
Dr. MARIN: Moj ubogi prijatelj /odide ven/. 
PETER: /primariju/ Ako ni, potem - a to ni mogoče, gospod primarij. Vi razumete 

moj položaj, veste, da tu ne gre samo za usodo enega človeka, ampak 
cele vasi, da, pokrajine. 

Primarij: In predvsem za vašo usodo. 
PETER: Gospod primarij! 
Primarij: Nič nepotrebnih besed, jaz dobro vem, kaj je moja dolžnost. 

P e t i p r i z o r 
Dr. MARIN: /Pavlu, s katerim vstopa/ Ko se vidiva po tolikih letih. 

/Deli se vrne./ 
PAVEL: Da me najdeš v takšnem položaju, si nekoč gotovo nisi mislil! Poglej jih, 

/obstane in pokaže na okoli stoječe/ kako so se postavili naokrog in me opazuje­
jo moji dragi obiskovalci. 

PETER: /stopi bliže, odzadaj gredo norci drug za drugim mimo/ Pozdravljen brat! 
PAVEL: /dr. Marinu/ Ali čuješ njegov priliznjeni glas. Beseda brat mu gre čisto 

lahko z ustnic, kadar bi mu pa pogledal v srce, tam ni brata, samo zlob­
nosti in pohlep. 

AMALIJA VURBERSKA: /stopi k Pavlu/ Za božjo voljo, Pavel, kako vendar govoriš, 
ali nas ne poznaš? 

PAVEL: Kako vas poznam, še predobro! Prišli ste, da se naslajate.ob moji usodi, 
da me sodite /glasno/. 

DELI: /ki je medtem zagrnila zastore/ Pavel! 
PAVEL: Kaj vendar mislim. Oprostite mi, težko je biti človeku miren v takšni 

okolici, ko moram noč in dan razglabljati o nečem, česar ne razumem, ko 
si zaman razbijam glavo nad svojo temno usodo, ki jo je moral nekdo za­
kriviti. 

PETER: Sam si si jo zakrivil s svojo nepremišljenostjo. Če ne bi bil tako divje je­
zdil - . 

PAVEL: Vem, vem vse to, nikar mi ne očitajte. Tisočkrat sem se že tolkel po 
glavi in klel podivjanega vranca. Sicer pa kakšen smisel ima, da se o vsem 
tem danes pričkamo. Da ste me obiskali, morate imeti gotovo kakšen 
važen vzrok. Ne verjamem, da vas je pripeljalo vaše usmiljenje, bratovska 
ali materinska, ne vem, kako bi jo imenoval, ljubezen, k meni. 

AMALIJA VURBERŠKA: Kako moreš govoriti o 
PETER: Pustite, mati. Brezsmiselne so vsake sentimentalnosti. Pavel, dobro veš, 

da si po-jutrišnjem polnoleten. Po testamentu, na katerega se ti vedno 
sklicuješ, bi moral prevzeti posestvo in se poročiti. A ker je testament - . 

PAVEL: /ga prekine/ Ni res, lažeš, sodišče ga je potrdilo! 
PETER: Vložili smo proti razsodbi priziv in dr. Marin, predsednik sodišča, mi je 

dal zagotovilo, da bo naša vloga ugodno rešena. 
PAVEL: Pustite me vstran od tod in bom vse sam uredil. 
PETER: Pa saj to je ravno tisto. Zdaj je prišla vmes še tvoja bolezen, za katero se 

ne ve, ali jo je zakrivila samo trenutna zmeda v tvojem organizmu ali pa je 
posledica in dediščina očetovega življenja. 
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PAVEL: Dobro veste, da je bil oče zdrav vse do zadnjih treh let pred smrtjo. Mati 
lahko izpriča - . 

AMALIJA VURBERŠKA: To ni res, moj sin. Bil je že prej bolan, kar pa smo 
skrivali. Jaz sem svojega moža najbolje poznala. Tebi hočem dobro. Ako 
ni posledic te bolezni v tebi, mi lahko verjameš, da bom jaz kot tvoja mati 
tega najbolj vesela. Zato je potrebno, da ostaneš še nekaj časa v 
zdravniški oskrbi. 

PAVEL: Kaj potem sploh hočete od mene? 
PETER: Gre za to, da se uredi premoženjsko stanje. Podpisati moraš izjavo, s 

katero se popolnoma podvržeš zdravniški razsodbi. 
PAVEL: Ne, nikdar ne pristanem na to. Jaz sam se hočem udeležiti zapuščinske 

razprave. 
PETER: /skomigne z rameni/ Ne v mojih, ampak v rokah gospoda primarija leži ta 

odločitev. 

PAVEL: Zarotite se proti meni kakorkoli hočete, jaz ne odstopim od svojih 
pravic. /se obme k dr. Marinu/ Prosim vas, dragi prijatelj, vidite me zdelanega 
od bolezni, a moje misli so jasne, moja izvajanja dejanje razumnega človeka. 

Dr. MARIN: Doslej da - . 
PAVEL: In zato nima nihče pravice jemati mi svobodno odločitev; ostajam pri 

svojih pravicah in vem, da isto misli tudi moja zaročenka. 
PETER: Ako si že omenil Greti, bolje je, da takoj opravim, kar je potrebno. Greti 

se je tebi odpovedala, pripravljena je razdreti zaroko in se poročiti z menoj. 
PA VEL: /trenutek nemo strmi, nato izbruhne/ Laž! Prevarali ste jo! 
PETER: Prevarali? Ne, ti sam si se prevari! v njej. 
AMALIJA VURBERŠKA: Rekli smo ji, da naj potuje danes z nami, a je odgovori­

la, da noče več videti norca. 
PAVEL: Dokažite. 
PETER: Nimamo navade vabiti cele soseščine k družinskim pogovorom. A mi­

slim, da ti lahko velja kot dokaz tudi to, da te niti enkrat ni obiskala v vsej 
tvoji bolezni. 

PAVEL: /izbruhne v jok/ Ne, ne! Saj ni mogoče! /Se nasloni na okno./ 
AMALIJA VURBERŠKA: /gre k njemu in ga dvigne/ Pomiri se, moj sin. Nima smisla, 

da se nad čim žalostiš, kar je bilo neogibno. Vsa ta leta, ko si bil zdoma -
.Pavel: Ne ta leta /trpko/, ampak vi ste bili, ki ste med naju zasejali razdor, 
ker se hočete polastiti tudi njenega premoženja. 

PETER: Čemu se o tem prepirati, dejstva govorijo. V tem trenutku, ko se je ona 
tebi odpovedala, je postal tudi drugi del testamenta neveljaven. 
/Molk./ 

PETER: Kaj praviš na to? 
PAVEL: /se počasi obme, grozeče/ Vi ste še tukaj, kaj čakate? Kaj še hočete od 

mene? Da se naslajate nad mojimi solzami? Da pasete ugodje nad člove­
kom, ki ste mu ubili njegovo srečo? Ven, ven, podleži! 

AMALIJA VURBERŠKA: Tako se ne moremo ločiti, sin. 
PAVEL: Niti besede več, mati. Tudi vi ste krivi tega lopovstva, te prevare. 
PETER: Pojdimo, blazen človek nas ne more žaliti. 
Primarij: Res je čas, da odidemo. Kmalu bo jutranja vizita. /Petru in Amaliji Vurberški/ 

Prosim vaju, da stopita z menoj v mojo pisarno. 
PETER: Prav rad, da uredimo finančne zadeve. Ti, Matevž, nas medtem počakaj 

na vrtu. 
MATEVŽ: Kaj ne smem na obisk k sorodnikom? 
PETER: Potem lahko odideš. Morda te še potrebujemo. /Matevž stopi v ozadje./ 
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Dr. MARIN: Pavel, hudo mi je za tebe. 
PAVEL: Le pojdite, vem, da ste sedaj tudi vi prepričani o mojem norčevstvu. 
Dr. MARIN: Tvoj prijatelj sem, vedno, tudi če si bolan, in ti bom pomagal, kolikor 

je v moji moči. /Odide./ 
/Matevž, ki je že odhajal, se obrne in stopi k oknu, kjer stojita Deli in Pav-le./ 

Šesti p r z o r 
MA TEVŽ: Gospodar! Pavel. /Se približuje Pavlu./ 

PAVEL: In ti, Matevž! 
MA TEVŽ: Pozdrav od gospodične, to je dala za vas. /Skrivaj potisne Pavlu v roke pismo./ 
PAVEL: Od nje? Potem ni res - . 
MATEVŽ: Vi morate domov. Pobegnite, pobegnite! 
JOŠT: /stoji pri vratih, ko gre Peter iz sobe/ Hvala, gospod! Bom že tako opravil. Kar 

Jošt obljubi, to tudi drži. 
PETER: Prihodnjikrat bom še kaj primaknil. Posebno te dni pazite nanj. 
PAVEL: /tiho Matevžu/ Nemogoče, iz tretjega nadstopja? 
MA TEVŽ: Prinesem vam - . 
JOŠT: /se približuje/ No, kaj je stari? /oblastno/ Kdo ti je dovolil stopiti v sobo? 
PAVEL: /Matevžu/ Počakaj spodaj. 
PETER: Pojdi, Matevž. Nimaš več kaj iskati pri norcu! 
JOŠT: /Matevžu/ Ali misliš, da se bomo še ukvarjali s teboj? Mi nimamo toliko 

časa! /sestri Deli/ Kajneda, sestra, saj vi ostanete pri bolnikih do vizite. Mo­
ram z gospodo. 

DELI: Brez skrbi, Jošt. Jaz bom že popazila, da bodo vse uredili. /Obiskovalci odidejo./ 

Sedmi p r zor 
DELI: Pavel, kaj si storil. S tem svojim nastopom - . 
PAVEL: Ali si jih videla, kakor volkovi so se vrgli name. In vsaka njihova beseda 

je bila laž! 
Prvi norec: /sedi na postelji/ Še vedno ne more verjeti, da ga je zaročenka zapustila. 

/Tudi druga dva norca sedita vsak na svoji postelji, vsi se čohajo, si čistijo nohte, se zabavajo 
med seboj./ 

PAVEL: /pokaže Deli pismo/ To sem dobil od nje. 
DELI: /začudeno/ Pismo! Le kako si prišel do njega?! 
PAVEL: Matevž mi ga je prinesel. /raztrga ovoj, prebira pismo, ko ga prebere, ga poda 

Deli./ Deli, beri! Ti moje drago dekle, kako je v meni svetlo, kako sem 
mogel samo za trenutek zadvomiti. /Deli bere/ Ali si slišala, kako je rekel, da 
ona noče k norcu /sam sebi/ In zdaj mi napiše: Ti moj dragi, ki si vse moje 
življenje, vsak trenutek mislim samo nate, pridi domov! 

DELI: /vrne pismo Pavlu/ Lepo je to, Pavel. 
PAVEL: In ti nisi vesela, ti se ne raduješ z menoj? Kaj je s tabo? Čemu ti tako 

trepečejo roke? 
DELI: Samo domišljaš si, veselim se tvoje sreče. 
PAVEL: /žalostno/ Ah, ne. Ni res. Kako sem mogel na to pozabiti, da sem od vseh 

obsojen, zaničevan. In tudi ti se na tihem smeješ tej moji borni ljubezni, 
pomiluješ me. Tudi ti spadaš k tem mojim čuvarjem. 

DELI: /ogorčeno/ Pavel! To je tvoja zahvala. Tako mi vračaš - . /zaihti/ 
PAVEL: Saj nisem tako mislil, Deli, oprosti mi, odpusti mi, vse to slepomišenje, 

hinavstvo in zahrbtnost sta tega kriva. Toliko so v meni nasuli zlega, boriti 
se moram proti temu. 
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DELI : /se pomiri/ Razumem te. Nisem kriva, da sem samo uboga sestra, ki mo­
ram storiti, kar mi drugi ukažejo ... 

PAVEL: /nežno/ Če bi ti vedela, da bi že davno zdvomil nad samim seboj in se 
vrgel iz tega tretjega nadstropja na tlak, če ne bi bilo tebe. Pomisli, kako bi 
jaz drugače mogel s tem širokim, pisanim svetom v sebi zdržati med temi 
štirimi stenami, ponižan, oropan človeškega dostojanstva. Opazujem te, 
kako greš od postelje do postelje in imaš za vsakega bolnika prijazno 
besedo. 

DELI: Samo moja dolžnost je, kar storim, nič več. 
PAVEL: Mnogo več; tudi sestra Marjeta je storila svojo dolžnost. 
Drugi norec: /se vmeša v pogovor/ Ha, ha, sestre Marjete se spominja, tiste z 

brčicami in ki je malo škilila. 
DELI: /prijazno odgovori Pavlu/ Vidiš, tudi tvoji tovariši se je še vedno spominjajo. 
PAVEL: /z zadržano nejevoljo/ To je njihov norčevski smeh. Deli, kako moreš ti 

zdržati med temi ljudmi, vse svoje mlade dneve. 
DELI: Ali misliš - . 
PAVEL: Kadar stojiš tako pred menoj, s tem ljubim izrazom na licu, tedaj si te 

predstavljam kakor mater, ki visoko dviguje svojega majhnega otročička 
v zrak, otročiček pa caplja in kriči in ona ga poljublja. 

DELI: /se umakne/ Nikar tako ne govori. Veš, da je nesmiselno. 
PAVEL: Vsak človek je ustvarjen za srečo. Tudi ti; čemu ne greš skozi svetli, 

razkošni svet; ali misliš, da ne bi tam našla moža, ki bi bil vreden tvoje 
ljubezni, bogastva, ki ga nosiš v svoji duši? 

DELI: Pusti me, čemu mi vse to govoriš. Ali ne vidiš te moje črne redovniške ob­
leke, mojega belega ovratnika in pokrivala? 

PAVEL: /se razvname/ Zato ker je v meni toliko luči, sonca, rad bi ga vsem razdal. 
Dokazal bi ti rad, kako si mi blizu, in te prosil, da bi me tudi ti imela vsaj 
malo rada. 

DELI: Pavel, ti si otrok. 
PAVEL: In ti si moja ljuba sestrica, kajneda? 
DELI: /pomirjujoče/ Seveda, Pavel. 
PAVEL: Videla si tistega starega moža, ki je prišel z našimi in mi je izročil pismo. 

Spodaj na vrtu čaka, prosim te, pripelji ga sem, samo za dve minuti, da 
lahko govorim z njim. 

DELI: Tega pač ne morem. Brez primarijevega dovoljenja - . 
PAVEL: Poslušaj me! Ti si tako dobra, ti me moraš razumeti. Brala si pismo. 

Doma me čaka zaročenka, zvedela si, kako me ima rada, in jaz jo tako lj­
ubim, da bi po kolenih drsal okoli sveta, samo da bi jo enkrat videl. 

DELI: /se obrne vstran./ 
PAVEL: Nikar se ne obračaj vstran, ti moraš pomagati! Deli, ali si koga kdaj lju­

bila tako, da ti je to čustvo napolnjevalo vse življenje, da je vsaka 
najmanjša misel bila obžarjena od tvoje ljubezni? - Tako imam rad Greti. 
In ta stari služabnik je edina vez med nama. 

DELI: Zdaj vem, čemu si bil poprej tako prijazen do mene. 
PAVEL: Ne, Deli, ni res -
DELI: Počakaj. /Naglo odide./ 

O s m i p r 
Prvi norec: Kaj ne, tale sestra Deli - . 
Drugi norec: Pst, kaj takšnega se ne sme glasno povedati. 
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PAVEL: Nehajte vendar že s svojimi neumnostmi. 
Prvi norec: Da, da, neumnosti! Ampak jaz bi pri takih očeh kar pozabil na 

zaročenko tam zunaj. 
Tretji norec: Ta meniška kuta. 
PA VEL: /razjarjeno/ Niti besede več! Mir! /Gre k oknu./ 
Prvi norec: Ti nam prepoveduješ govoriti? Ali ne veš, da je norcem vedno do­

voljeno govoriti resnico - in čeprav nisem norec, se poslužujem te pravice. 
Sestra Deli - . 

PAVEL: /gleda skozi okno/ Zdaj ga je našla, ha, izginila sta skozi stranski vhod. 
Drugi norec: Pst, ne tako glasno. 
PAVEL: /se obme/ Kaj čvekate za mojim hrbtom. Le smejte se, danes se tudi jaz 

smejem - ha, ha, ha /se nameni k vratom/. Hitro, hitro /nestrpno udarja z nogo ob tla./ 
Prvi norec: Nikar ne bodi tako nestrpen, sestra se zagotovo vrne. 

Pavel: Že prihajata po stopnicah. 

De veti p r zor 
DELI: /vstopi/ Tako, ampak samo za dve minuti. 
PAVEL: Hvala, Deli. Tega ti ne bom nikoli pozabil. 
DELI: Samo dve minuti, sem rekla. Ali sploh slutiš, v kakšno nevarnost se poda­
jam za tebe? 

/Medtem vstopi Matevž in obstane pri vratih./ 
MATEVŽ: Toliko da sporočim, kar so mi oni sporočili. 
DELI: Seveda - oni /zagrne zaveso v ozadju sobe in izgine za njo/. 

Deseti p r zor 
MATEVŽ: Gospodar, prosim vas, pridite domov! 
PAVEL: Kaj ti je Greti naročila? 
MATEVŽ: Mlada gospodična me je s solzami v očeh prijela za roko in mi rekla: 

Pozdravi ga, povej mu, da brez njega ne zdržim več. 
PAVEL: Kako je z njo? 
MATEVŽ: Hudo, hudo, gospodar. Star sem in to srce je marsikaj doživelo. A 

tega, kar se sedaj godi! Kjerkoli milostljiva gospodična hodi, je Peter za 
njo. Zadnjič sem obrezoval rože na vrtu, bila sta v vrtni uti. On se je smejal, 
naenkrat je ona zakričala: Pustite me! in vsa rdeča stekla po vrtu v grad. 

PAVEL: Prekleti zlobneži. 
MATEVŽ: Janja, njena služabnica, mi je povedala, da so gospodična tisto noč 

vso prejokali. Rada bi vas obiskala, a je ne puste nikamor. /Premolk./ Tu 
sem vam prinesel, skrijte. /poda Pavlu zavojček z vrvjo in suknjo/ Da ne boste 
hodili v bolniški halji naokoli. /Pavel oboje skrije v omaro./ 

PAVEL: Ti ostaneš v Gradcu? 
MATEVŽ: Da, pri sorodnikih. 
PAVEL: Ko bo bila ura devet, pobegnem. Čakaj me zunaj in tako premoti vratar­

ja, da bom splezal čez ograjo. 
MATEVŽ: Morate priti domov. Bil sem snoči na vasi. Čeponov Miha, Gabrov 

Miha in Kocmutov Zepa so mi rekli, da vam pomagajo kakorkoli, samo da 
se vrnete. 

PAVEL: Kako je lepo, da me niso pozabili. 
MA TEVŽ: Kako bi vas mogli pozabiti. Vi nam hočete pomagati, v tej krivici živeti 

ni mogoče več, bolje je poginiti kakor pa živeti. Peter je zopet tri družine 
vrgel iz koč, ker niso odrajtali dnine. 
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PAVEL: Kar sem obljubil - /od zunaj se sliši avtomobilsko hupanje/. 
MATEVŽ: To je dogovorjeno znamenje s šoferjem, kadar pridejo oni od primari­

ja. Iti moram. 
DELI: /se vrne iz ozadja sobe/ Tako, vsak čas bo prišla vizita. Ali sta končala? 
PAVEL: Sva, sestra. Hvala Matevž za sporočilo. Reci Greti, da ji vedno zaupam, 

da se bo pravica pokazala - in da bom prišel kmalu domov. 
MATEVŽ: Brez skrbi naj bojo, gospod. Vse do črke bom sporočil. 
DELI: Le hitro, stari. 
PAVEL: In posebno Kocmutovega Zepa ne pozabi pozdraviti. Tisto zaradi poti 

preko graščinskega bomo že uredili, ko pridem domov. 
DELI: Zunaj prva vrata na levi in naravnost po stopnicah navzdol. 
MATEVŽ: /med vrati/ Srečno. Bog plačaj. 
DELI: Da, da, srečno, nikar tako ne kričite. Cela hiša naj zve, da sem vas pripel­

jala sem. /Zapre vrata in se obrne k Pavlu./ 
PAVEL: Deli, ljuba Deli, kako naj se ti zahvalim. Ali sploh moreš slutiti, kaj si sto­

rila zame? 
DELI: Mogoče bolj, kakor si ti misliš. 
PAVEL: Veš, prinesel mi je s seboj vonj po domačih gozdovih, po živini in po tis­

tih majhnih zakajenih kočah. Če bi ti vedela, kako je v meni naenkrat spet 
vse lepo, ozdravljena je vsa bolečina. Greti misli name, samo name, in ti 
dobri majhni ljudje po vasi čakajo kdaj se vrnem. 

DELI: Morajo biti res dobri ljudje; a zdaj moram - /hoče oditi/. 
PAVEL: Samo malo še počakaj. Komu pa naj vse povem? /prime Deli za roko in jo 

potegne k oknu/ Pomisli, tisti kmetiči stojijo pred svojimi kočami in gledajo 
po vasi gori, ali se ne bom pripeljal v koleslju, včasih sem se vozil z njim, 
takega imam, majhnega, z narisanimi rdečimi rožami na blatnikih. Zvečer 
bodo v svojih izbah sedeli okoli mize in se pogovarjali o meni. Tisto svojo 
ubogo tuklo bodo pili, stikali glave, nato bo eden odšel ven in vzkliknil: 
Naš gospod so tu! In jaz bom stal zunaj pred vrati in se smejal! 

Prvi norec: /se dvigne s postelje/ Pavel, pridi hitro, nekaj važnega ti moramo pove-
dati - . 

PAVEL: Že grem, takoj, Torej še enkrat ti hvala, Deli. 
DELI: Že dobro. 
PAVEL: /gre proti zavesi v ozadju sobe/ Saj ni res. 
Prvi norec: /gre za njim/ Prav zares! 
PAVEL: Ah, kaj ... 

/Drugi in tretji norec se dvigneta s svoje postelje. Vsi trije norci in Pavel odidejo za zaveso v 
ozadje sobe. Spredaj v sobi je samo Deli./ 

Enajsti prizor 
DELI: /govori sama s seboj/ O, Pavel, več slutim, kakor ti sploh lahko misliš. Mar ne 

berem v tvojih očeh vsako tvojo misel. /stopi k omari in jo odpre, dvigne vrv/ Tale 
vrv bo, mislim, ravno zadosti dolga. / položi vrv nazaj v omaro, odvije paket/ In 
tako majhno suknjico ti je prinesel. /drži suknjo in razmišlja/ Ko bi vedel, kako 
si kljub vsemu otrok! - Kako si dejal: da bi zanjo po kolenih drsal okoli sve­
ta ... /krčevito zaihti/ In jaz sem samo uboga sestra. Moram - /vzame vrv iz omare 
ter z vrvjo in suknjo v rokah odide proti vratom, a se na pol poti ustavi/ Mogoče bi bila 
včasih rada daleč skozi veliki svet, a zdaj - ne vem - ne vem - /se počasi vrne 
k omari, položi vrv in suknjo vanjo in jo zapre/ In si me vprašal /sklene roke/, ali sem 
kdaj koga ljubila tako, da mi je tisto bitje napolnjevalo vse življenje, da je 
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vsaka najmanjša misel bila obžarjena samo od tega čustva. Da, samo 
sestra ... 
/Tema./ 

Dvanajsti prizor 
/Zvečer, tik pred deveto, norci so že legli, samo Pavel sedi na svoji postelji. Zavesa v ozadju 
sobe je odgrnjena./ 

Prvi norec: Pavel še vedno ne spi. Danes je bil zanj nemiren dan. 
PA VEL: /nestrpno/ Da ta prekleti človek nocoj ne pride - . 
Drugi norec: /posmehljivo/ Ha, ha, čaka na Jošta. 
Prvi norec: Saj sem ti rekel, da se imata rada. 
Tretji norec: Koliko je že sploh ura? 
PAVEL: Devet bo kmalu. 
Drugi norec: Danes je nedelja in Jošt sedi v krčmi Pri treh zvoncih, pije in objema 

tisto malo črno kelnarico. 
Prvi norec: Namesto da bi dajali računa o izgubljenem dnevu. 
PAVEL: /se spusti s postelje na tla, prisluškuje/ Zdi se mi, kakor da prihaja. 
Drugi norec: Pavel, v posteljo hitro. Drugače bo vik in krik. 
PA VEL: /ugasne luč in smukne v posteljo./ 

Trinajsti prizor 
JOŠT: /odpre vrata in prižge luč/ Vsi že spijo? Je to mogoče? Ali imajo kaj za 

bregom? /se ustavi ob Pavlu/ A, gospod grof so tudi že zaspali? Danes so 
jih dobili po grbi, da bodo imeli vse življenje zadosti. Ne, ti ubogi norček, ti 
mi ne uideš. Še mnogo takšnih okroglih denarcev se bo na tvoj rovaš 
potočilo v moj žep. /stopa ob ležiščih/ In to je svetnik in to je tisti z zakladi 
/se ustavi pri tretjem norcu/, a ta je oni, ki je hotel vlado vreči - lepa družba, 
pravi kujon pa ta. /se vrne k Pavlu/ Le sanjaj o svojem gradu in o svoji ljubici, 
ki zdaj z drugim spi. Človek bi ti moral biti pravzaprav hvaležen za vino in 
natakarico. Ha, ha. /Odide in zaklene./ 

PAVEL: /se čez čas dvigne, zleze s postelje, se splazi k vratom in posluša/ Da, zdaj je zaklenil 
zunanja vrata, zdaj gre po stopnicah. Prekleti lopov! Drago boš plačal za 
vse te okrogle denarce; ubogi norček ti bo pokazal. 

Prvi norec: Pavel, kaj vendar počneš? 
PAVEL: Pokrij se čez glavo in moli! /Se oblači./ 
Drugi norec: Samo luči ne prižigaj! 
PAVEL: Brez skrbi, dragi prijatelj, čisto temno mora ostati. Drugače pridejo ljud­

je in najdejo tvoje zaklade ter te uklenejo. 
Tretji norec: Pavel, ali slišiš koga prihajati? 
PAVEL: /ga miri in pokriva/ Ne, ne, nič ne poizveduj, nič ne sprašuj, drugače se vrne 

Jošt in z njim vsi oni, ki so te zasledovali. /vzame vrv iz omare in jo pritrdi na 
okno/ Samo da me ne bi predčasno odkrili. Ko bom čez ograjo, potem pa 
naj zaženejo vrišč. /prisluškuje/ Čudno, da ura ne bije. 

Prvi norec: O, gospod Jezus! /sede na postelji ter razpre roke/ In nastal je velik vihar -
zbude ga, ter mu poreko: Učenik, ali ti ni mar, da se utapljamo? In vstal je, 
zapretil vetru in rekel morju: Umiri se! In vihar se je unesel in morje se je 
pomirilo. 

PAVEL: Pomiri se! Da. tudi v meni je takšen vihar. Da bi mogel svojemu srcu 
ukazati: pomiri se - in ostal bi tu. In če sem mogoče res bolan, neozdrav­
ljivo bolan, kakor to o meni trdijo, čemu potem bežim? Ti, Greti, me 
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kličeš? Da ni - . Da vidim spet tiste temne borove gozdove, v katerih se 
skrivajo srne, znamenja ob reki, kjer je nekoč utonilo pet brodarjev. 
/premolk/ Ha, čuj, ura bije, ena, dve, tri, še in še, štiri, pet, šest, in sedem in 
osem in devet. /Pavel se vzpne na okno/ Zdaj je zaskovikalo, to je znamenje. 
Tam spodaj ob luči čuvaj, zdaj je odšel /žvižg; Pavel se spusti po vrvi/. 

Prvi norec: Pavel, zapri okno. Zebe me. Pavel, čemu mi ne odgovoriš? 
Tretji norec: Videl sem ga, kako je izginil skozi okno v temo. /vstane in hoče do zvon­

ca/ Zvoniti moramo, prihajajo! 
Drugi norec: /vstane in poskuša tretjemu norcu preprečiti, da bi zvonil/ Ne, ne, potem bodo 

prišli oni, ki hočejo moj zaklad, jaz ga ne dam, zakopal sem ga, ne smejo 
ga najti! 

Tretji norec: Mene je strah. Čujte, zunaj potihem govorijo, čujte! 
Prvi norec: Pst! Pogledal bom skozi okno, kam je izginil Pavel. /Gre k oknu in se 

nagne čezenj, zunaj krik, ob katerem se v grozi zravna in plane čez sobo./ 
Prvi norec: Jezus! Sodnji dan! /Se skrije v posteljo./ 
Tretji norec: Gredo! Gredo! Pomagajte! /Zvoni./ 

Štirinajsti p r zor 
Drugi norec: Saj ni res, nisem ga zakopal, nič ne vem o njem. 

/Vrata se s hrupom odpro. Luč./ 
JOŠT: Kaj se je zgodilo, čemu zvonite? 
Prvi norec. Tam skozi okno - . 
Primarij: /ki je prihitel za Joštom/ Kje je Pavel? 
JOŠT: /odgrne odejo na Pavlovi postelji, zakriči/ Pobegnil je, za njim. Mora biti še na 

vrtu. 
DELI: /prihiti v sobo/ Bog pomagaj! /poklekne, začne moliti/ Oče naš, kateri si v nebe­

sih ... 
JOŠT: /zarjuje/ Vrag, vrag, pa ne Bog je pomagal temu norcu. 
Služabnik: /plane skozi vrata/ Gospod primarij, norec je pobegnil čez ograjo in pobil 

čuvaja na ulici. 
Primarij: Sestra Deli! Vstanite! 
JOŠT: /stopi grozeče proti Deli/ Sestra, nekdo mu je moral pomagati pri begu, pazite 

se, in četudi nosite redovniško obleko - . 

z A s T o R 

DRUGO DEJANJE 

Soba v vurberški graščini; obokana, opremljena s starinskim pohištvom; staro­
davnost diha iz vseh kotov, v tem dvorani podobnem prostoru se je odigravala 
usoda preteklih rodov. Na stenah slike, viteška oprema, v ozadju srednje velika 
knjižnica, ob njej velika vrata na hodnik, na steni ob vratih telefon. Gosto 
zamrežena okna, z njih se vidi daleč v dolino, na dvorišče gradu in k stopnicam v 
grajski stolp. Zunaj ob steni gradu se vzpenjajo po leseni mreži marelice, ki s 
svojimi svetlorumenimi vejami segajo v okna. 
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P r v i p r i z o r 
/Kocmutov Zepa, Čeponov Miha, Ivan Šlamberger in služabnik./ 

Služabnik: Povedal sem vam, da gospod ne utegnejo. 
KOCMUT: Francelj, le pojdi še enkrat do njih. 
Služabnik: A gospod so rekli, da jutri lahko pridete. 
ČEPON: Mi ne gremo prej vstran, dokler ne govorimo z njimi. 
Služabnik: Zaradi vas se bodo znašali nad menoj. /Odide./ 
Šlambergar: Oni s sodnije je prišel, zdaj jih je strah in bi se nas radi iznebili. 
Kocmut: Če mislijo, da bodo mene, ki imam pet otrok, metali iz koče - . 
ČEPON: In meni so gospod Pavel obljubili zaradi poti. Ne morem do svoje njive, 

ako ne vozim čez graščinsko. 
ŠLAMBERGER: Ko sploh niso pravi gospodar. Kadar se bodo gospod Pavel vrni-

li domov. 
ČEPON: Oni bi nam že pomagali. 
KOCMUT: A pravijo, da so tako bolni, da jih ne bo nikoli več nazaj. 
ČEPON: Bolni - ali nisi čul, kaj je v soboto pravil Matevž, da so jih zaprli, češ da 

niso pri pameti, in da jim mislijo vzeti dediščino. 
KOCMUT: Pri moji duši, da ne grem več na dnino. Takšni gospodi že ne, siromak 

naj gara od jutra do večera. Pozimi sem podiral les v graščinskem, in ko 
mi je deblo pritisnilo roko, nisem mogel na delo. In zato naj bi šel s svojimi 
petimi otroki iz koče? Stara bi se v grobu obrnila. 

ŠLAMBERGER: Povej gospodu s sodnije. 
KOCMUT: Kaj misliš, da ti ne držijo vkup? Sklep sodišča je bil, da se mi 

premoženje zarubi. Raje zažgem tisto vegasto kočo, švedrasto omaro in 
črvivo mizo. 

Drugi p r zor 
/Odvetnik dr. Marin, Peter in služabnik vstopijo./ 

PETER: /dr. Marinu/ V tej negotovosti ne moremo ostati. Včerjašnja poizvedovanja 
so bila brezuspešna. /potegne uro iz žepa/ Zdaj je pet minut do štirih, ob štirih 
je napovedan razgovor z Gradcem. 

Služabnik: /pokaže na tri kmete, ki stojijo v gruči/ Tukaj so, gospod grof, iz vasi. Jaz 
sem jim rekel naj odidejo, a oni me niso hoteli poslušati. 

Vsi trije kmetje hkrati: Dober dan, gospod grof. 
KOCMUT: Naj ne zamerijo - . 
PETER: Za vraga, vedno vas moram imeti na vratu. /dr. Marinu/ Ravno zdaj mi pri-

hajajo, ko se tako že ne spoznam več v tej zmešnjavi. 
Dr. MARIN: Le mirno. Kaj hočejo? 
KOCMUT: Zavoljo rubeža, pet otrok imam, gospod. 
PETER: Največji brezdelneži v vasi so. Ravno ti, Kocmut, si mi pravi. Namesto 

da bi ves dan posedal v gostilni pri Bernigerju in se zalival s šmarnico - . 
KOCMUT: Gospod dobro vejo, da mi je pritisnilo roko. Včeraj sem - . 
PETER: /kratko/ Pridite jutri. 
ČEPON: Zaradi poti so mi s sodnije - . 
PETER: /ga prekine/ Nič riočem več slišati. 
ŠLAMBERGER: /nenadoma odločno/ Gospod Pavel nam bodo dali pravico! 
PETER: /dr. Marinu/ Ali čujete, kaj je ta blaznež zasejal? 
ŠLAMBERGER: Ubogi kmetje smo, a imamo tudi kaj pameti /se potrka po čelu/ v 

teh beticah. 
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PETER: /služabniku/ Franc, pojdi po hlapce. 
ŠLAMBERGER: Ven nas hočete vreči? 
PETER: Po orožnike telefoniram. /Gre k telefonskemu aparatu./ 
ŠLAMBERGER: Saj že gremo - o, če je kaj pravice na svetu, boste vi še z nami 

drugače govorili. 
ČEPON: In če pravice ni, si jo bomo sami poiskali! 

/Odidejo./ 
PETER: Ta sodrga je postala res predrzna. Norec jim je obljuboval raj na zemlji. 

Saj se gotovo spominjate one tožbe o graščinski poti - Čepon vozi po 
našem - sodišče je odločilo, da mora plačati sodne stroške in za uporabo 
graščinske poti. 

Dr. MARIN: Da, ko je bil pri meni, je bil miren in ponižen. 
PETER: Zadnje čase, posebno odkar je Pavel v norišnici, je konec z njimi. Zaslu­

tili so, ti brezdelneži in nemaniči, da bi vse to, kaj jim je obljuboval, moglo 
oditi, da tako ne bodo na lahek način prišli do premoženja. Posebno Šlam­
berger. 

Dr. MARIN: Tudi njega se spominjam. To je tisti, ki je pred dvema letoma podiral 
smreke v graščinskem gozdu in si jih prisvojil. 

PETER: Odsedel je svojo kazen in iz jetnišnice se je vrnil kakor pravi vrag. Sicer 
pa nima smisla sedaj o tem razpravljati. 

PETER: /pogleda na uro na steni in potegne tudi svojo iz žepa/ Štiri je minilo, vsak čas 
mora poklicati primarij iz Gradca. 

Dr. MARIN: Na nekaj sem vas hotel opozoriti. Kot sem opazil, so ti kmetje vaši 
smrtni sovražniki. Ali se ne bojite, da bi, ko bi bili kje na tujem, vdrli v grad 
ali pa zažgali graščinska poslopja? /Telefon zazvoni./ 

PETER: /sname slušalko/ Halo, halo, da, tukaj Vurberg. 
Dr. MARIN: Ali kliče Gradec? 
PETER: /dr. Marinu/ Da, bolnišnica. /govori v slušalko/ Gospod primarij sam pri tele­

fonu? Razumem, da da. - toda to vendar ni mogoče, kako pridemo mi do 
tega? Ne razumem, prosim razločneje. Da se strinjam /medtem je vstopila 
Amalija Vurberška/. 

AMALIJA VURBERŠKA: /dr. Marinu/ Ali govori z Gradcem? 
Dr. MARIN: Pravkar. Takoj bomo zvedeli. 
PETER: /govori v slušalko/ Čisto zasebno. Posebna nagrada mu ne odide. Da, da, 

torej jutri zjutraj me boste spet obvestili. Strašno, da, da seveda, človek ne 
bi verjel. Torej jutri! /Odloži slušalko./ 

Dr. MARIN: In rezultati zasledovanja? 
PETER: Primarij sporoča, da tudi policija ni našla za ubežnikom nikakega sledu. 

Zahtevali so, da se vsa nadaljnja zasledovanja opravijo na naše stroške. 
AMALIJA VURBERŠKA: Nezaslišano! To je vendar izsiljevanje! 
PETER: In danes opoldne je policijski prefekt telefoniral primariju, da morajo 

raziskovanje slučaja žal ustaviti. Javnost se je za vso zadevo pričela zani­
mati, razširile so se vesti, da smo zaprli človeka v norišnico, ki sploh ni 
nor - policija se boji škandala in se je umaknila. 

AMALIJA VURBERŠKA: Toda ne neki način temu moramo vendar priti na sled. 
PETER: Nasvetovali so privatni detektivski zavod, primarij je stopil z njim v zve­

zo in ti ljudje so pričeli z zasledovanjem. Onemu, ki bi odkril sled za 
ubežnikom je obljubljena posebna nagrada. 

AMALIJA VURBEŠKA: Pa naj bo še tako visoka vsota! 
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Dr. MARIN: /Petru/ Ali vam primarij ni sporoči podrobnosti v zvezi s širjenjem 
neresničnih vesti o Pavlu? 

PETER: Seveda, skoraj bi bil pozabil. Ker v javnosti krožijo neresnične vesti, je 
posredovalo celo notranje ministrstvo, od tam so si poiskali informacije pri 
primariju in nato vso zadevo predali zdravniški zbornici v rešitev. 

Dr. MARIN: Zadevayostaja vse zanimivejša. 
AMALIJA VURBERSKA: Zaradi enega človeka toliko skrbi in takšna zmešnjava! 

Slutim, da se iz vsega tega ne bo izcimilo nič dobrega. 
PETER: /besno/ Kakor da se je ves svet zarotil proti meni. Raje bi bil vrgel vse iz 

rok, pustil, naj upniki požrejo gozdove in polja. 
AMALIJA VURBERSKA: Nikar ne govori tako zdaj, ko je s posestvom urejeno. 

/Zazvoni telefon/. 
PETER: Zopet primarij? Halo, da. 
Dr. MARIN: Prav gotovo vest o njem. 
PETER: /govori v slušalko/ Šentilj? Torej vendar. Neverjetno. Pa saj to je nemogoče! 

Da, da, hvala. /Odloži slušalko./ 
AMALIJA VURBERŠKA: So ga ujeli? 
PETER: Orožniška postaja v Šentilju nam sporoča, da je Pavel davi prišel v vas 

in pri nekem kočarju prosil za kruh. Ta je obvestil orožnike, ti so Pavla pr­
ijeli in ga odpeljali na orožniško postajo. Tam se je orožnikom iztrgal, ene­
mu od orožnikov, ki ga ni hotel izpustiti, iztrgal bajonet in ga z njim zabod­
el v prsi. Nato je pobegnil in odnesel bajonet s seboj. 

AMALIJA VURBERŠKA: Bog nas sedaj varuj. 
PETER: Tako naj sedaj tu stojim in čakam, kdaj bo norec vdrl v grad in me zak­

lal. 
Dr. MARIN: Saj imate domače orožnike. 
PETER: Da, takoj jih bom obvestil. /dvigne slušalko, pokliče/ Tam orožniška postaja 

Barbara? Nujno, vsi naj pridejo. /odloži slušalko/ In kaj zdaj? 
Dr. MARIN: Mislim, da je zdaj čas, da uredimo zadevo s testamentom. 
AMALIJA VURBERŠKA: Da, to je najpametneje. Če bi norec še kaj poskušal, ga 

moramo postaviti pred gotova dejstva. 
PETER: /gre k zvoncu pri vratih in pozvoni/ Greti se mora sedaj odločiti. Slepomišenja 

je konec. 
AMALIJA VURBERŠKA: Dekle je svojeglava. 
Dr. MARIN: A morala bo biti toliko uvidevna. 
Služabnica: Želite, gospod? 
PETER: Kje je gospodična? 
Služabnica: Prej so bili na vrtu, nato so odšli v svojo sobo. 
PETER: Sporoči ji, naj pride nemudoma v družinsko dvorano. Reci ji, da je 

odvetnik dr. Marin tu in da se mora še danes vrniti v mesto. 
Služabnica: Takoj, gospod. /Odide./ 
AMALIJA VURBERSKA: Ta norec je tudi dekletu čisto zmešal glavo. Sicer pa ni 

čudno, saj sta vedno tičala skupaj. 
Dr. MARIN: Kaj pravi ona k Pavlovim zmešanim načrtom? 
AMALIJA VURBERŠKA: Dekle se sploh ne zaveda vrednosti premoženja. Vedno 

se vrača samo na eno - Pavel je rekel, Pavel hoče, in če bi Pavel ukazal, da 
mora zadnjo srajco s telesa vreči tistim potepuhom, se ne bi niti za tre­
nutek obotavljala. 

Odvetnik: To mine. Mladost se umiri. 
PETER: /odločno/ Miniti mora! Kakor gotovo sem jaz tukaj gospodar. 
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Tretji prizor 
GRETI: /vstopi svetlolaso dekle z ljubkimi, kakor spominčica drobnimi usti, sinjimi očmi in ko-

drastimi lasmi, ki ji padajo na ramena, na njenem licu bridek izraz, roke drži togo stegnjene 
ob telesu, prsi oklepajo gube temne, batistne obleke/. 

PETER: Prav, da si prišla. 
GRETI: Klicali ste me - . 
PETER: Mislim da ti ni treba razlagati, zakaj gre. 
GRETI: Jaz sem vam rekla, da brez Pavlove prisotnosti ničesar ne naredim. 
AMALIJA VURBERŠKA: Po tolikem čakanju - . 
PETER: Gospod odvetnik, vi ji povejte. 
Dr. MARIN: Gospodična /stopi k Greti, vzdigne njeni roki/, kako dolgo me že poznate? 
GRETI: /negotovo/ Gospod doktor, kaj hočete s tem povedati? 
Dr. MARIN: Kajneda, odgovoriti mi morate: poznam vas, odkar se zavedam, da 

sem na svetu. Ni res? 
GRETI: Resnica je, z mojim očetom-. 
Dr. MARIN: Sem bil prijatelj. Poglejte v te starčevske oči, ali mislite, da sta v njih 

zloba in zahrbtnost? 
GRETi: Komu naj še verjamem? 
Dr. MARIN: Vaša svobodna volja je, karkoli storite. Opozoril bi vas samo na to, 

da je Pavel danes v Šentilju na orožniški postaji zabodel orožnika. 
GRETI: /se zgrozi/ Jezus! ali je to mogoče? /Se obrne vstran in zakrije lice z dlanmi./ 
PETER: Če to ni zadosten dokaz za njegovo blaznost? 
Dr. MARIN: Premoženjske razmere vurberške graščine se morajo urediti. Testa­

ment je neveljaven. 
GRETI: Sodišče se o tem še ni dokončno izreklo. Držim se testamenta. 
AMALIJA VURBERŠKA: /razburjeno/ Testament? List papirja, ki ga je napisal moj 

mož v polblaznosti, naj odloča o usodi celega rodu? 
GRETI: Napisal ga Le že prej. Sodišče-. 
AMALIJA VURBERSKA: Sodišče, sodišče? Kaj pa ve sodišče o razbitem življen­

ju, ki ga krijejo ti zidovi? O človeku, ki se je ponoči pijan plazil skozi vrata? 
Kdo izmed njih je videl blaznega človeka v njegovi sobi, kjer se je zvijal v 
krčih in nazadnje svojih najbližjih, niti mene ni več poznal - takrat sem jaz 
bila, ki sem hodila k Martinu, se vozila k Lenartu in Trojici, se prepirala z 
oskrbniki in kmeti, ki so me goljufali na vseh koncih in krajih. Moje delo, 
moj trud, te solze na licu so testament, ne pa kos papirja, s katerim hoče 
norec iz kmetov napraviti gospode in mi naj bomo hlapci! Gospod doktor 
/se obrne k odvetniku/, poznate razmere; ali sem govorila resnico? 

GRETI: Gospa grofica, nihče vam tega ne očita. 
AMALIJA VURBERŠKA: Čemu se potem tako zoperstavljaš razveljavljenju tes-

tamenta? 
GRETI: Zato ker me s Pavlom veže več kakor papir. 
PETER: Na norca te ne sme nič vezati. 
AMALIJA VURBERŠKA: /prepričujoče/ Dekle, poglej, ti si si v domišljiji naslikala 

tega človeka, kakor si ga poznala z malega in po njegovih besedah - a ne 
moreš si ga predstavljati, kakšen je zdaj v resnici, blaznež, ki je pobegnil iz 
bolnišnice, ki je zabodel orožnika. 

GRETi: /krikne/ Za božjo voljo, če je on norec, čemu mene ne pustite na miru? 
Ako ga razdedinite, razdedinite ga, a vas nič ne briga, če se jaz z norcem 
poročim ali ne - . 

PETER: Tebi se to zdi tako zelo enostavno. 
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GRETI: Jaz imam svoje premoženje. 
PETER: Tukaj je vozel, ki ga moramo razvozlati. Ali sploh veš, kaj je to tvoje 

premoženje? 
GRETI: Posestvi pri Lenaru in Mariji Snežni. 
PETER: Da, posestvi, ki ju je tvoj oče zapustil popolnoma zadolženi, poslopja 

razpadajoča, gozdove izsekane. Pozidal sem nove stavbe, pokril dolgove iz 
družinskega imetja. Vtaknil sem v ti tvoji posestvi toliko denarja, da ta 
vsota presega njuno vrednost. 

GRETI: To ni res! 
PETER: Sodišče ima točne podatke. Ti danes nimaš nikakršnega premoženja! 

/se obrne k odvetniku/ Ali ni res, gospod doktor? 
Dr. MARIN: Njegova pojasnila odgovarjajo dejstvom. 
Peter: Ti se nikoli nisi zanimala za to - in prihraniti sem ti hotel tudi v bodoče te 

skrbi. Ponudil sem ti, da razdreš zaroko s Pavlom in da se poročiš z menoj. 
S tem se vse samo po sebi reši; ako ne - zadeva pojde svojo pot in ti os­
taneš na cesti brez božjaka. 

GRETI: /obtožujoče/ Lakomnež! /Zajoka./ 
PETER: /stopi h Greti/ Čemu jočeš? Prej ali slej sem moral s teboj odkrito govoriti. 

Lakomnež mi praviš - v meni vidiš samo grajskega gospodarja, ki priganja 
delavce na dnino - ali si kdaj pomislila, da sem tudi jaz človek? 

GRETI: /obupano/ Stojite okoli mene kakor volkovi, ki prežijo na svojo žrtev - ne, 
ne zameriti mi, saj hočem razumeti, hočem vse premisliti - samo danes, 
danes ne morem. 

PETER: Razumi, da z urejanjem premoženjskih zadev ni mogoče več odlašati. 

Četrti p r zor 
/Duri se odpro in na pragu se prikaže Pavel, umazan, raztrgan, okrvavljen. Amalija 
Vurberška in dr. Marin, ki sta sedela za mizo, naglo vstaneta, nato vsi obstanejo nepremično 
in strmijo v Pavla, ki se mu na licu zrcalita obup in divja odločnost./ 

GRETI: Pavel! /Steče proti Pavlu, a obstane sredi poti./ 
AMALIJA VURBERŠKA: /proti dr. Marinu/ Zdaj ga torej imamo tukaj - . 
PAVEL: /tiho/ Dober dan. Kaj me tako gledate? Ali me ne poznate več? Saj še ni 

tako dolgo, kar smo se zadnjič videli - . 
AMALIJA VURBERŠKA : Pavel, čemu vse to? 
PAVEL: Sprašujete me; ali ni vrsta na meni, da vas jaz vprašam, čemu vse to? 

Čemu ta resnobnost, čemu odvetnik - molčite, mislim, da vem, čemu ste 
se zbrali v tej dvorani. Zato /krikne/, da me razdedinite, da me oropate! 

AMALIJA VURBERŠKA: Pavel, pomiri se vendar. 
PAVEL: Ali sem prišel prepozno? Ne, na vaših zbeganih obrazih vidim, da sem 

prišel še pravočasno /h Greti./ Greti, ali se še spominjaš, kar si mi obljubila 
nekoč? Ali še držiš besedo ali si jo že prelomila? 

GRETI: /tiho/ Ne, Pavel nisem je prelomila. 
PAVEL: /gre proti Petru/ In ti, Peter, ali ne najdeš niti besede zame? 
PETER: /se umika/ Ne dotikaj se me. 
PAVEL: Mi nočeš dati roke? Sem okužen, sem gobav? Me ne poznaš - sta te 

strah in lakomnost oslepila - tvoj brat Pavel sem, Pavel, ki si ga zaprl v 
norišnico, ki si ga proglasil za norca. 

PETER: Nisem jaz, zdravniki so izrekli svoje mnenje. 
PAVEL: Zdravniki so izrekli svoje mnenje - in za temi zdravniki je stala vreča 

tvojega denarja - ne, ne boj se me, ničesar ti nočem storiti, nikoli nikomur 
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nisem hotel nič žalega, samo vi ste se obnašali tako umazano proti meni. 
PETER: Misliš, da ne vemo, da si čuvaja pred bolnišnico pobil na tla, in da nismo 

poučeni o tvojem zločinu v Šentilju? 
PAVEL: Imaš v mislih onega orožnika, ki sem ga ranil? Prosil sem v neki koči za 

kruh, peljali so me v hišo, mi postregli s kruhom in mlekom, in medtem ko 
sem jedel, je eden od otrok tekel po orožnike. Videl sem jih skozi okno, 
kako so prihajali, hotel sem pobegniti, bilo je prepozno. Zvezali so me, me 
odpeljali na orožniško postajo. Ko se me tam razvezali, sem se jim iztrgal 
in zabodel orožnika, ki me ni hotel spustiti. Tekel sem čez polja, streljali so 
za menoj, niso me zadeli, skril sem se v gozdu. Dva dni sem se potikal po 
gozdovih, se bližal domu. Ko sem prišel čez mejo in stal na pragu domov­
ine, naj bi me odgnali nazaj? - Da bi vse to trpljenje in ves ta pobeg bil za­
man? 

PETER: S tem, kar si storil, si dokazal, da ne odgovarjaš za svoja dejanja. 
PAVEL: Dokazal sem, da v meni volje niste zlomili. 
PETER: Ako se zavedaš, da si zdrav, čemu nisi ostal v umobolnici, kjer si bil na 

opazovanju? 
PAVEL: In v tem času bi vi izvedli svoj načrt! 
AMALIJA VURBERŠKA: /odvetniku/ Kaj naj storimo? 
Dr. MARIN: Skušajte ga pomiriti in pridobiti na času. 
PAVEL: /se obrne h Greti/ Ali se me bojiš, ker sem raztrgan in umazan, okrvavljen in 

izmučen od potikanja po gozdovih? 
GRETI: /stopi k Pavlu, ga poboža po licu/ Kakršenkoli si, samo da si ti pri meni. 
AMALIJA VURBERŠKA: /pomirjujoče/ Pavel, pojdi zdaj z nami, da se preoblečeš, 

takšen ne moreš ostati. 
PAVEL: Pričeli ste z družinsko sejo, prišel sem tudi jaz k posvetu, nadaljujte. 

Glavni dedič je prišel k razpravi o dediščini, nič drugega. Gospod doktor 
Marin, začnite sejo! 

Dr. MARIN: Priznam, da me je nenadni preobrat dogodkov zelo presenetil. 
PAVEL: Da, morate premisliti, na kakšen način me boste sedaj ukanili. 
AMALIJA VURBERŠKA: Ne, Pavel, ampak takšen kot si, vzbujaš strah - zavedaj 

se tega, da si grofovski sin. 
GRETI: /nežno/ Pavel, pojdi zdaj z nami, prepričana sem, da si zagotovo zelo lačen. 
PAVEL: Ha, glad, res sem lačen, a ne kruha - . 
GRETI: Meni lahko zaupaš - . 
PAVEL: /spravljivo/ Tebi, res - saj bo vse dobro, čisto dobro, le pojdimo. 

/Odidejo, kot zadnja odvetnik in Pavel, ki se na vratih ustavita./ 
PAVEL: Gospod doktor. 
Dr. MARIN: Zelite. 
PAVEL: Prosim vas /zakliče tistim, ki so že zunaj/, takoj pridem. /dr. Marinu/ Samo 

nekaj besed bi rad spregovoril z vami na samem. 
Dr. MARIN: A je bolje, da prej greste. 
PAVEL: Nikar se me ne bojte - moja zunanjost ni izraz moje notranjosti. Obsodili 

ste me sicer kot blazneža. 
Dr. MARIN: Oprostite, gospod grof, a jaz pri vsej stvari -. 
PAVEL: Ne vem koliko ste vi pri tem soudeleženi in vas tudi ne obtožujem. 

Včasih se mi je zdelo, da bi vam človek lahko zaupal. 
Dr. MARIN: In danes? 
PAVEL: Nekoč sem jezdil na vašem kolenu, tako majhen sem bil. Kajneda, 

čudno se vam zdi, da se tega zdaj spominjam. 
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Dr. MARIN: Imel sem vas vedno rad, bili ste tako čudovito prisrčen otrok, lep 
otrok. 

PAVEL: Ali ni lep spomin ostal? In povejte mi odkrito, ali morete preko vsega 
tega in se predati samo trenutnim koristim in spletkam ljudi, ki me hočejo 
opehariti, in denarju, ki ga zaslužite pri tem? 

Dr. MARIN: Če imate takšno mnenje o meni - . 
PAVEL: Ne, vem, da ste bili prijatelj mojega očeta in moj. Ne na strogega uradni­

ka, ampak na prijatelja se obračam. Ali vam smem zaupati, da mi ne 
boste storili krivice? 

Dr. MARIN: Iz vsega srca vam rad pomagam. 
PAVEL: Nič drugega, samo pravico - . 
Dr. MARIN: In ta se bo izkazala. 
AMALIJA VURBERšKA: /na vratih/ Toda Pavel, čemu ne prideš. 
PAVEL: Gospod doktor, hvaležen vam bom-. In še nekaj; kajne, da ne verjam-

ete, da sem blazen? 
Dr. MARIN: Potem pač ne bi mogli na takšen način govoriti z menoj. 
PAVEL: Hvala vam za zaupanje. Že grem. /Hitro odide./ 
Dr. MARIN: /se obrne, zamišljeno/ Nekoč je jezdil na mojem kolenu. Tako naiven - . 

P e t i p r z o r 
PETER: /hitro vstopi/ Je odšel? Kaj je hotel od vas? 
Dr. Marin: /predirljivo/ Kaj je hotel od mene? Samo opozoril me je, naj ne pozabim 

na pravico. 
PETER: Mislim, da ni potrebno izgubljati besed. 
Dr. MARIN: Res je - . 
PETER: /vznemirjeno/ Čemu ta čudni prizvok v vašem glasu? Hočete s tem pove­

dati, da - . 
Dr. MARIN: /ironično/ Da je pravica kakor harmonika, lahko jo raztegneš in lahko 

jo stisneš. 
Služabnik: /vstopi/ Gospod grof. 
PETER: Kaj se je zgodilo? 
Služabnik: Tomanova žena je prišla na grad, pravi da se je Matevž pojavil na 

vasi, da hodi od hiše do hiše in šunta ljudi proti vam. 
PETER: Tega človeka bi morali že davno nagnati! 
Služabnik: Da Šlamberger in Čepon hodita z njim in vpijeta: Pravica! 
Dr. MARIN: /Petru/ Ali vam nisem rekel? 
PETER: Gospod doktor, prosim, ne sedaj - /služabniku/. Reci Leni, naj gre na vas 

in pove, da bom /besno in z zvišanim glasom/ vsakega,ki bo prišel gradu blizu, 
ustrelil kakor psa! 
/Služabnik odide./ 

PETER: Dovolj mi je vsega, s temi ljudmi je treba ravnati brezobzirno. Pol vasi je 
zadolžene pri meni, mojega potrpljenja je konec! Čudno, da orožnikov od 
Barbare ni od nikoder. 

Služabnik: Gospod grof, orožniki so zunaj. 
PETER: Reci komandirju, naj pride k meni. 
Služabnik: Takoj, gospod. /Odide./ 
Dr. MARIN: In kaj boste storili s Pavlom? 
PETER: Nazaj v norišnico. 
Dr. MARIN: In če kmetje pridejo kot v srednjem veku in vas poženejo z gradu? 
PETER: Dolžnost orožnikov je, da me zavarujejo. 
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Dr. MARIN: Trije proti množici? Preden boste druge doklicali - . 
/Služabnik in orožnik vstopita./ 

Orožnik: /salutira/ Zdravo! 
PETER: /služabniku/ Lahko greš. 

/Služabnik odide./ 
PETER: /orožniku/ Gospod narednik, stvar vam je znana. 
Orožnik: O vsem smo poučeni. Dobili smo obvestilo postaje v Šentilju. 
PETER: Pomislite, temu človeku smo izročeni na milost in nemilost. Treba ga je 

odstraniti. 
Orožnik: Dovolite, da telefoniram lenarški postaji. Tam imajo avto. 
PETER: Sijajno. Čim prej naj pridejo, da norca odpeljete nazaj v Gradec. Tam ga 

bodo zaprli za železne rešetke. Drugič ne bo več ušel. 
Orožnik: /gre k telefonu, telefonira/ Halo, da, orožniška postaja Lenart? Da, 

gospodična, vežite me. 
PETER: /orožniku/ Mislim, da me poznate, da jaz ničesar nočem zastonj. 
Orožnik: /Petru/ Razumem, gospod grof. /v slušalko/ Si ti tam, Franci? Pridite takoj 

z avtom, vsaj dva naj se pripeljeta - tisti norec, ki je pobegnil s šentiljske 
postaje, se je zatekel sem, v vurberški grad. /Odloži slušalko./ 

PETER: Pridejo? 
Orožnik: Seveda. Med tem časom lahko norca zvežemo, da nam ne uide. 
PETER: Ne, samo prenagliti se nikar. On ničesar ne sluti, sedaj je miren. Mogel 

bi nam se v zadnjem trenutku izmuzniti in povzročiti še večjo zmešnjavo, 
kakor jo je že . .In kmetje na vasi - . 

Orožnik: Zvedel sem, da so nahujskani. Teh se vam ni treba bati. In če bi le kaj 
hoteli - mislim - tem bajonetom ne bodo prišli blizu. /Se z roko oprime bajoneta./ 

PETER: Potem vas moramo nekje skriti, da vas norec predčasno ne opazi. 
Orožnik: Bodite brez skrbi. 
PETER: Ostanite v bližini, če bi norec podivjal. 
Orožnik: Kar v veži bomo. /Odide./ 
PETER: Pavel ne sme niti zaslutiti, kaj se dogaja okrog njega. 
Dr. MARIN: Ne vem, ali je to naivnost ali je resnična blaznost? 
PETER: Človek bi se vsemu temu smejal, če ne bi bilo te strašne resničnosti. 
Dr. MARIN: Seveda, nikoli ne smemo pozabiti na resničnost. /opozarjajoče/ Tudi 

grof Peter ne sme pozabiti na resničnost. 
PETER: Zdi se mi, kakor da je tudi na vas vplival ta norec. Ali mogoče verja­

mete, da je ta sanjač in fantast, ki se je na univerzi nalezel prevratnih idej, 
kdaj pomislil na realnost s svojimi načrti o razdelitvi imetja? 

Dr. MARIN: Nekaj drugega bi vas opozoril. Za vse to, kar se tu dogaja, ste 
odgovorni vi. Pazite, da ne greste predaleč! 

PETER: Koga naj bi se bal? 
Dr. MARIN: Ne smete pozabiti na graško javnost, na policijo, ki se je izvlekla iz 

cele stvari, ker je zavohala škandal. Javno mnenje - . 
PETER: /nestrpno/ Kaj pa je javno mnenje? Nekaj ljudi, ki sedijo v uredništvih 

časopisov ali pa razglašajo svoje nazore na cesti, množica pa jim pritrjuje. 
Dr. MARIN: Pomislite tudi na vaše vaščane, z njimi morate živeti - . 
PETER: /zaničljivo/ Čisto navadna drhal. 
Dr. MARIN: V vaših očeh, da. A spomnite se, da smo v dvajsetem stoletju, ko so 

revolucionarne ideje, kot jim pravijo, prodrle v zadnjo kmečko hišo in so 
koga tudi okužile. 

PETER: /uporno/ Ne, in tisočkrat ne - da bi zdaj odnehal? 
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Dr. MARIN: Predočil sem vam, koliko ljudi utegne biti na Pavlovi strani. Ako si 
upate naprej, prosim, sami boste nosili posledice. 

PETER: Da. /odločno/ Nosil jih bom, kakršne koli tudi bodo. Gospod odvetnik, 
kakršne koli tudi bodo! 

Dr. MARIN: Razumem. Prav, kakor hočete. 
PETER: Gospod odvetnik, ako vas je volja, pojdite z menoj v stolp, od tam se 

vidi v vas in pogledava lahko, ker ste me že opozorili na nevarnost, ali se 
kmetje, ki se jih vi tako bojite /zaničljivo/ morda že bližajo - s kosami, vilami 
in motikami! 
/Peter in dr. Marin odideta./ 

š e s ti prizor 
/Pavel in Amalija Vurberška v pogovoru vstopita. Pavel preoblečen in urejen./ 

PAVEL: Težko mi je, vedno sva si bila tako tuja v preteklosti. 
AMALIJA VURBERŠKA: Toda jaz sem te imela vedno rada. 
PAVEL: Danes bi rad z vsem prelomil, kar je bilo nekoč. Rad bi na vse pozabil. 
AMALIJA VURBERŠKA: Najbolje bo zate. /Amalija Vurberška sede za mizo, Pavel stoji ob 

vogalu./ 
PAVEL: Na bolezen, na norišnico, na sovraštvo, na zavist. Na svojem domu sem, 

včeraj sem bil polnoleten, zaročenka me ima rada. Mogoče ste hoteli kdaj 
drugače-. 

AMALIJA VURBERŠKA: Tebi in vsem samo najboljše. 
PAVEL: Verjamem vam. Kaj pa bi mati tudi drugega hotela svojim otrokom. 
AMALIJA VURBERŠKA: Samo ti tega nisi hotel nikoli razumeti. 
PAVEL: Bilo je med nama toliko, kar naju je ločilo. Prvo je bilo to, da se vi in moj 

oče nista razumela, jaz sem mu bil sličen in vaša mržnja je prešla tudi na 
mene. 

AMALIJA VURBERŠKA: Nisem sovražila svojega moža, obžalovala sem njegovo 
usodo. 

PAVEL: Ko je bil proti koncu svojega življenja tako bolan, sem mu bil jaz in edino 
jaz vedno blizu. Včasih se mi je zdelo, kakor da samo jaz morem razumeti 
njegove bolečine, njegovo osamelost, ko se je bolj in bolj oddaljeval od zu­
nanjega sveta. 

AMALIJA VURBERŠKA: Olajšala sem mu njegova zadnja leta, kolikor sem mu 
mogla, koliko sem sama ob tem trpela, tega nihče ne ve in nihče ne more 
razumeti. 

PAVEL: Verjamem vam, da vam je bilo težko. Danes lahko vse to jasno preso­
jam. A tedaj sem bil samo otrok. Tiste zadnje mesece je ležal v stolpni 
sobi, bil je že čisto onemogel in polslep, nikake zveze ni več imel z zunan­
jim svetom razen mene - in jaz sem mu bil ves svet. 
/Molk./ 
Kadar se je zvijal v krčih, sem gladil njegovo vroče čelo. Nato mu je bilo 
včasih bolje, ležal je čisto mirno, in tedaj je gotovo premišljeval o svojem 
velikem posestvu, o cvetočih travnikih in poljih, ki jih je k novemu življen­
ju budila pomlad. Takrat sem ga moral dvigovati na postelji, tako da se je 
oziral skozi okno. Dvomim, da je kaj videl, luč je padala na njegove 
polslepe oči; tipal je za tem, kar je slutil zunaj in o čemer sem mu moral 
pripovedovati. O gozdovih in poljih, o vasi, o ljudeh. 

AMALIJA VURBERŠKA: Od nekdaj je rad sanjaril. Ko sem bila še dekle, mi je to 
ugajalo, pozneje pa se človek zresni. 
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PAVEL: Tu in tam ste ga obiskovali; stali ste na vratih, spraševali ste po njegov­
em počutju. 

AMALIJA VURBERŠKA: nazadnje mi sploh ni več odgovarjal, če sem ga nagov­
orila. 

PAVEL: Težak zadah je bil v njegovi sobi, kako bi mogli v njem vzdržati. 
AMALIJA VURBERŠKA: Pavel, vidiš, še zdaj me napačno presojaš. Kdo pa naj 

bi bil upravljal posestvo med tem časom, ko je gospodar ležal bolan? 
PAVEL: Res je, kar pravite. Tedaj nisem o tem razmišljal. Kot otrok človek mar­

sikaj po svoje doživlja. Odšli ste iz sobe in še dolgo potem je čisto tiho in 
počasi izgovarjal vaše ime. 

AMALIJA VURBERŠKA: Bil je nesrečen, a jaz nisem mogla drugače. 
PAVEL: Mislim, da je bilo teden dni pred njegovo smrtjo, ko mi je nenadoma 

začel čisto blodno pripovedovati o svoji mladosti. Tipal se je po prsih, oti­
paval je medaljonček, ki ga je imel obešenega okoli vratu na zlati verižici. 
Odprl sem mu ga in v njem je bila vaša slika, ko ste bili še mlado dekle. 
Kako je bila nekoč lepa, je zašepetal. Drgnil si je z dlanjo po slepih očeh. 
Samo enkrat videti jo, še videti - je zakričal. Kakor da bi hotel raztrgati 
zakrvavelo mreno. - Mati, ali me morete razumeti, da sem vas takrat obsojal? 

AMALIJA VURBERŠKA: Čemu mi tega nisi nikdar povedal? 
PAVEL: Ali me morete sedaj razumeti? To so bila moja prva spoznanja oživljen­

ju. In vso mladost sem moral nositi to v sebi. Otrok kmalu na vse pozabi in 
tudi meni so se ti spomini umaknili v podzavest. In hotel in moral sem na 
to pozabiti, a zato sem se vas izogibal, iskal ljubezni in sonca drugod in ju 
tudi našel. Danes šele - . 

AMALIJA VURBERŠKA: Mnogokaj je, kar ti ne bom mogla nikoli razložiti. Veš, 
da me je dolžil, da sem jaz kriva, da je bil najin zakon tako nesrečen. 
Sovražil me je, ker sem kmalu po poroki pognala iz hiše deklo, s katero je 
imel razmerje. 

PAVEL: Kako bi bil mogel kot otrok - . 
AMALIJA VURBERŠKA: V mesto se je vozil v beznico, celo v Zagreb, se vlačil z 

ženskami, si pri njih nakopal bolezen - kajneda /vzkipi, ironično grenko/, Jaz 
sem se vsemu temu smejala? 

PAVEL: In čemu vse to? Ne, mati, niti besede več. Očetova senca, ki naju je dos­
lej ločevala - kajneda, med nama je ni več. /stopi bliže k materi/ Dajte mi 
roko, mati - kajneda, da sem vaš sin, da mi hočete pomagati, da hočete 
poleg Petra videti tudi mene. /Poklekne in skrije glavo v materino naročje./ 

AMALIJA VURBERŠKA: /položi roko na Pavlovo glavo/ Ubogi otrok. 
PAVEL: /dvigne glavo/ Čisto dobro, mati. /vstane/ Zdaj pa moram h Greti - kajne­

da, potem bomo vse uredili. 
AMALIJA VURBERŠKA: Seveda, sin moj. 

/Pavel odide./ 

Sedmi prizor 
/Dr. Marin in Peter, ki sta bila medtem v grajskem stolpu, vstopita./ 

Dr. MARIN: Pa je res krasen razgled z grajskega stolpa, samo te strme stopnice - . 
PETER: Že dolgo nisem bil v stolpu. 
AMALIJA VURBERŠKA: Po kaj pa sta hodila tja gor? Ali sta se razgledovala, če 

se kmetje iz vasi bližajo gradu? 
Dr. MARIN: /sarkastično/ Bila sva na vrhu in opazovala vreme; kaže na spremenljivo. 
PETER: Da se vam le ljubi zbijati šale, gospod doktor! Kje je Pavel? 
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AMALIJA VURBERŠKA: Pravkar sem z njim govorila, odšel je h Greti. 
PETER: /se približa materi/ Ali je mogoče - čemu ste tako razburjeni? 
AMALIJA VURBERŠKA: Pavel ničesar ne sluti. Ne, pripovedoval mi je nekaj o 

vajinem očetu - a to zdaj ni važno. 
Dr. MARIN: Stari spomini so včasih neprijetni - . 
AMALIJA VURBERŠKA: Kadar se človek čuti krivega. Jaz se ne - vi to dobro 

veste. 
Dr. MARIN: Jaz sem na vse pozabil - moramo prek vsega tega. 
PETER: /hodi nemirno po sobani, ustavi se pred telefonom/ Kje so le orožniki z avtomobi­

lom? 
Dr. MARIN: Na vasi ni bilo opaziti nič vznemirljivega; čemu se vam tako mudi? 
PETER: Mudi, mudi, če mi tla gorijo pod nogami! Pogledam, ali so orožniki od 

Barbare na mestu. /Odide./ 
Dr. MARIN: Da, gospa, tako daleč smo prišli. 
AMALIJA VURBERSKA: Vi se lahko norčujete iz vsega tega: 
Dr. MARIN: Norčujem? Gotovo me smatrate za paragrafarJa brez srca. A ta par­

agrafar ima svoje izkušnje. 
AMALIJA VURBERŠKA: Dobro razumem vaše besede. Če se sklicujete na svoje 

izkušnje, ne smete pozabiti, komu se imate zahvaliti za svoj današnji 
položaj v družbi. 

Dr. MARIN: Vedno sem vam bil na uslugo. 
AMALIJA VURBERŠKA: Brez vpliva vurberškega grofa, ali kar je važnejše, brez 

njegovega denarja - ali bi bili kdaj predsednik zbornice, tajni svetnik - . 
Dr. MARIN: Če mislite, da je samo vaš denar - . 
AMALIJA VURBERŠKA: Mislim si marsikaj - in tudi vam svetujem, da nekoliko 

mislite o tem - gospod tajni svetnik! /Naglo odide./ 
Dr. MARIN: /dvomeče/ Gospod tajni svetnik? Kakor da so me privezali z zlato 

verižico. Kakor volkovi se trgajo za dediščino - no, kaj meni nazadnje - res 
se lahko norčujem iz vsega - in jim jo zagodem, da bodo z večjim 
spoštovanjem izgovarjali ime tajnega svetnika. 

Služabnik: /vstopi/ Gospod grof - . 
Dr. MARIN: Ne, njega ni tu, nekje zunaj je. Se je kaj zgodilo? 
Služabnik: Kocmutov Zepa je spet prišel na grad in hoče na vsak način govoriti z 

gospodom grofom. 
Dr. MARIN: To je tisti kmet, ki je bil že prej tu? 
Služabnik: Da. /trkanje/ Sili, da mu ni mogoče -. 
KOCMUT: Dober dan. /vstopi; ponižno in prihuljeno/ Naj ne zamerijo -. 
Služabnik: Rekel sem ti, da počakaš v kuhinji. Vidiš, da gospoda grofa sploh ni 

tu. 
Dr. MARIN: kaj se je zgodilo, prijatelj? 
Kocmut: Gospodu grofu sem hotel povedati po resnici - jaz nisem takšen kakor 

drugi na vasi, z mano se da pogovoriti - samo naj me ne mečejo iz koče. 
Dr. MARIN: Že dobro, že dobro. Le pojdimo in poiščimo gospoda grofa. 

/Vsi odidejo./ 

O s m i p r z o r 
/Pavel in Greti vstopita./ 

PAVEL: Torej prestrašila si se me, ko sem vstopil? 
GRETI: Če so se ti tako svetile oči, bil si raztrgan in okrvavljen. /prisrčno/ A nikar 

ne misli, da sem se hudo - čisto malo, da, čisto malo. 
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PAVEL: Kakor tedaj, ko sem lovil rake v tolmunu in se skoraj utopil? 
GRETI: O, še zdaleč ne tako. /Gresta k oknu./ 
PAVEL: Vidiš, Greti /premolkne/ vem, razumem, moral sem biti res čuden v tistem 

trenutku, ko sem se pojavil med vami. A ko bi ti mogla slutiti, koliko sem 
pretrpel v teh dnevih. 

GRETI: Oba sva pretrpela. 
PAVEL: Potikal sem se po gozdovih. Nekajkrat se mi je zdelo, da so mi na sledi, 

pa sem ure in ure prečepel skrit v grmovju. Pljučnica mi je vzela moči, to 
življenje v negotovosti me je prizadelo. Zdi se mi, kot da se bom zrušil. 

GRETI: Kako rada bi bila povsod s teboj. 
PAVEL: Včasih nisem mogel več naprej. Ležal sem v gozdu na mahu, zaprl sem 

oči in čakal, da bom umrl. Pa sem se spomnil na tvoj obraz, potegnil sem 
iz nederij tvoje pismo, pa sem se dvignil. 

GRETI: Kako sem ti hvaležna za vse! Če se ne bi bil vrnil, jaz ne bi mogla več 
živeti. Niso me pustili k tebi. 

PAVEL: In meni je Peter rekel, da me nočeš videti. 
GRETI: Trdili so, da si oslepel in zblaznel, da divjaš in da nikogar ne poznaš več. 
PAVEL: Vse je bila laž! Samo da bi naju ločili. Zblaznel bi bil, če bi moral še 

naprej ostati med norci. Veš, včasih ko sem bil čisto obupan, se mi je zde­
lo, kot da se mi nekdo prikrade od zadaj, da me grabi za tilnik, me davi in 
tedaj sem izgubljal zavest. Takrat mi je zašumelo v sencih in nenadoma 
sem videl predmete pred seboj samo zabrisano - . A vse to je bilo samo od 
tistega obupa, ki me je razjedal, če sem samo pomislil na dom. Poglej, 
/stopi k oknu in z roko pokaže v dolino/ te prve hiše tu spodaj - ali se spominjaš, 
kako sva hodila od ene do druge, obiskovala ljudi in jim pripovedovala o 
sreči in bodočnosti -. 

GRETI: Ko sva pri Kocmutu prevrnila lonec na peči, da je bila poplava v kuhinji. 
Pa nič niso zamerili. 

PAVEL: Da, vsepovsod so naju sprejemali; vsakega človeka v vasi poznam, vsi 
me poznajo in mi zaupajo. Vem za polja, čigava so, vem v gozdovih za 
loke, za najdebelejše smreke, za kraje, kamor hodijo srne pit - vse to je 
moj dom, vse to je moja domovina. In od tega so me hoteli ljudje za vedno 
ločiti, da ne bi nikdar več smel hoditi po teh poljih, nikdar več srečevati teh 
ljudi, nikdar več vpijati njihove iskrene govorice - če sem moral na to 
pomisliti, sem moral stisniti pesti in onemoglo biti ob zid z njimi od 
strašnega hrepenenja po izgubljenem. Človeka ločiti od vsega, kar mu je 
drago, vreči ga v tuji svet, to je zločin, za katerega ni odpuščanja! 

GRETI: Saj je vse mimo, pomiri se, jaz sem ob tebi, spet si doma. 
PAVEL: /z bridkim glasom/ Greti, ne, Greti, ne - kakor da me hoče vse to preplaviti, 

kakor da se ne morem rešiti tega prekletstva. Tu notri se je ugnezdilo in mi 
hoče zastreti oči. 

GRETI: Od vsega tega napora si utrujen. 
PAVEL: /olajšano/ Da, saj je prešlo. Od teh neprespanih noči - teh zadnjih in vseh 

onih pred njimi - kaj vse sem v njih pretrpel. 
GRETI: Če bi ti takrat mogel slutiti, koliko sem jaz zate trpela! 
PAVEL: Odpusti mi, Greti, kakor otrok sem, v sreči in trpljenju vidim samo sebe. 

Ti doma - . 
GRETI: Odpeljali so te v bolnišnico in rekli, da boš gotovo umrl. Tako čudno tiho 

je bilo v meni. Ničesar nisem razumela, kaj se je okoli mene dogajalo, celo 
na srečo, ki sem jo s teboj doživljala vso mladost, sem se bala misliti, za-
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kaj potem bi morala krikniti ob spoznanju, da tega sveta, ki je bil ves moj, 
ki mi je toliko dal, ne bo več. 

PAVEL: /stisne Greti k sebi/ Zlata dušica! In so bili trenutki, ko sem dvomil nad te­
boj. 

GRETI: Ce bi bil tedaj umrl, bi se bila ubila. Vrgla bi se bila s stolpa ali kakor 
drugače storila smrt. A ti si živel in vame se je polagoma začelo vračati 
upanje - /premor, nato Greti tiše in z bridkostjo/ Poleg vsega notranjega trpljenja 
niti za trenutek nisem imela miru pred Petrom, ki me je zasledoval s svoji­
mi prijaznostmi in vdanostmi, z ljubezenskimi izjavami. Nekoč me je prijel 
s temi svojimi zabuhlimi, ostudnimi rokami - o, Pavel - . 

PA VEL: Drago moje /boža Greti po laseh/ bitje ljubljeno - . 
GRETI: Kaj sva zagrešila, da sva morala prehoditi ta križev pot? Ali trpiva za 

sebe - samo za sebe? 
PAVEL: In ti, si moreš predstavljati mene, ki sem stal v norišnici ob oknu in v 

duhu gledal, kako te brat zapeljuje, in niti z mezincem nisem mogel zgan­
iti, da bi ti pomagal, da bi preprečil njegove umazanosti. 

GRETI: In če ni bilo njega, je bila tvoja mati za menoj - in vedno eno in isto - tebi 
se odpovedati in poročiti Petra. 
/Molk./ 

PAVEL: In zdaj sem spet doma, in nihče naju ne more več ločiti. Ne, Greti, ne 
več misliti na to, vse hočem odpustiti, na vse pozabiti, samo da sem spet 
doma. In ti - . 

GRETI: Tudi jaz tako. 
PAVEL: Odvetnik dr. Marin mi je obljubil, da mi bo pomagal, z materjo sem se 

spravil, sama luč in sama ljubezen naj bo moje življenje. 
GRETI: Tako srečna bova spet kakor takrat, ko sva bila majhna otroka. 
PAVEL: /poljubi Greti/ Kakor majhna otroka. 
GRETI: Nikoli ne bom pozabila, kako sva sedela ob potoku /pokaže skozi okno/, 

tam spodaj v tisti Črni grapi, in opazovala, kako lezejo raki iz svojih skriva­
lišč. Tistega velikega z eno samo tipalko sem se bala. 

PAVEL: Hotel sem ga ujeti, obrežje se mi je udrlo in padel sem v vodo - . 
GRETI: Splezal si k meni, ves moker in tresoč se in me poljubil. tako si me 

poljubil, kakor da nisem otrok. /Pavel hoče Greti poljubiti./ 

De vet p r zor 
/Peter medtem vstopi./ 

PETER: /ujedljivo/ Ali morda motim? 
PAVEL: /se hitro vzravna/ Še malo ne. Prav je, da si prišel tudi ti, brat. 
PETER: Res je - o marsičem bi se morala pogovoriti. 
PAVEL: Z vsemi sem se spravil, na vse hočem pozabiti, kar je bilo nekoč, edino 

od tebe nisem še prejel prijazne besede, odkar sem doma. 
PETER: Glej, glej, ti bi rad kar hitro na vse pozabil, čez preteklost napravil križ, 

kaj ne? 
PAVEL: /stopi bliže k Petru/ Podaj mi roko, brat, /mu ponudi roko/ mogoče sem tudi jaz 

nekoliko kriv vsega, kar se je zgodilo. Nikdar te nisem poskušal razumeti. 
PETER: /sovražno/ Saj te tudi nisem nikdar prosil za razumevanje. 
PAVEL: Vse boleče je padlo z mene, v meni je toliko sonca in luči, da bi rad ves 

svet objel, ves svet osrečil - Greti, ki je moja žena za večno. /Prime Greti za roko./ 
PETER: /grozeče/ Vstran od nje, kaj se je dotikaš, blaznež. 
PAVEL: /mirno/ Saj tega ne misliš resno, kajneda? 

1112 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

PETER: Nikake pravice nimaš do dekleta. 
PAVEL: Ne smeši samega sebe, brat. Dobil boš svoje delež - če nočeš sprave -

ako me sovražiš. /Se komaj zadržuje, vedno glasneje./ 
PETER: /pristopi povsem blizu k Pavlu, Greti se umakne na drugo stran sobe./ Da, sovražim 

te. Niti toliko pameti nimaš več, da ljudje samo s pomilovanjem in zasme­
hom občujejo s teboj, ase vsi bojijo blazneža! 

GRETI: /zavpije/ Jezus! 
PA VEL: Blazneža. Laž, ki si mi jo ti obesil za vrat. Edino to je resnica, da me 

sovražiš. Slutil sem vedno tvojo mržnjo, vse svoje življenje; nisem si hotel 
priznati, mislil sem, čas in razmere bosta to zabrisala. V šoli sem skoraj 
pozabil na to, a prvi dan, ko sem se vrnil z univerze domov, sem spoznal, 
da sem ti kaj nepovabljen gost. 

PETER: Sedem let sem z materjo upravljal posestvo, si noč in dan ubijal glavo, 
kako bi rešil zavoženo gospodarstvo, medtem ko si ti sanjaril, kako boš to 
premoženje razmetaval. In po sedmih letih se je gospodič naveličal mesta 
in prišel domov in bi se rad usedel v toplo gnezdo. A jaz naj bi bil samo 
hlapec svojega brata! 

PAVEL: Trojiška posestva ti pripadajo. 
PETER: Miloščino naj bi sprejemal od tebe? Ne, hvala, za oba na tej zemlji ni 

prostora. Ti ali jaz - eden mora odtod. 
PAVEL: /grozeče/ Kaj, mene - z bičem - naganjaš? Ali sem berač - ali pes? /iz­

bruhne/ ti, lopov, boš meni ukradel dom in ženo? Ali meniš, da me boš dru­
gič tako ponižal v psa, kakor si mi enkrat s tem norčevstvom strgal vso 
dostojanstvo s telesa? In še nočeš mirovati, lopov. Umazan, osramočen, 
oblajan od hlapca Jošta sem si tisočkrat predstavljal, kako te bom prijel za 
vrat, te udaril po glavi - blaznež - ne, ne morem več prenašati tega 
ponižanja, ti si zločinec - zadavim te /Pavel seže k Petru, ta se umakne./ 

GRETI: /vzkrikne/ Joj. Ne, ne Pavel! 
PETER: /skoči k vratom, zakriči/ Na pomoč, orožniki! 
PAVEL: /gre za njim/ Nihče ti zdaj več ne pomaga. 

/Pavel potegne brata k sebi, ga davi./ 
Orožnika: /planeta skozi vrata/ Kaj se dogaja? Nazaj! /Zgrabita Pavla in ga ločita od Petra./ 
PAVEL: /besni/ Ne, ne boš me podil kakor psa; joj, moja glava, kako šumi v njej! 

/Odvetnik in Amalija Vurberška vstopita./ 
AMALIJA VURBERŠKA: Zvežita ga! 
PAVEL: /si z dlanmi zakrije lice/ Ali imam cunjo pred očmi? /Orožnika mu strgata roke z 

obraza in mu jih zvežeta/ 
PETER: Kako me je davil. tako, prav trdno zvežite - zdaj je konec komedije. 
PAVEL: /odsotno, kakor da se ne zaveda položaja/ Sestra. Sestra Deli? Kje si? 

/Molk./ 

z A s T o 

TRET JE DEJANJE 

R 

/Enako prizorišče kmalu potem, kar se je prej dogodilo. Prisotna sta Peter in dr. Marin./ 
PETER: /se smeje/ Notri čepi čisto v kotu, v isti sobi, v kateri je umrl njegov oče. 
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Dr. MARIN: Čudno se spajata ti dve usodi. 
PETER: Kajneda, gospod doktor, sedaj ste prepričani, da je blazen. 
Dr. MARIN: S svojim napadom je to vsekakor dokazal. 
PETER: Toda prej mi niste verjeli. 

C 

Dr. Marin: Sam ne vem, od časa do časa sem verjel, toda ko sem ga videl, kako 
je miren in kako preudarno govori, sem skoraj zadvomil. 

PETER: Bal sem se ga. 
Služabnik: /vstopi/ Orožniški narednik s patruljo je v veži in vas prosi, da bi prišli 

k njemu. 
PETEr: Povej mu, da takoj pridem. 

/Služabnik odide./ 
Dr. MARIN: Mogoče gredo kmetje na grad. Morali boste kaj ukreniti. 
PETER: Seveda, nekaj bo treba podvzeti. 
Dr. MARIN: Zastaviti vhodna vrata, čez obzidje menda ne bodo plezali? 
PETER: Čemu ste tako bojazljivi, gospod doktor? 
Dr. MARIN: Prosim vas, gospod grof, če pomislim na starega Kocmuta, ki so ga 

pred leti ubili ponoči sredi vasi - . Sploh vas ne razumem, prej ste izjavili, 
kako vas je bilo strah. 

PETER: To je ravno tisto, kar sem vam hotel povedati. Res, prej sem se zelo bal 
in si predstavljal, kako me bodo kmetje napadli, kako me bodo vlekli čez 
dvorišče - kakor nekoč ob kmečkih uporih. 

Dr. MARIN: In zdaj se ne bojite več? 
PETER: Ne, ker se v resnici sploh nimam ničesar bati. Bal sem se norca samega 

- bal sem se, da on sploh ne bi bil nor - samo tega - predstavljajte si, da ne 
bi bil nor in bi ga bili mi kljub temu zaprli v norišnico. 

Dr. MARIN: In ste mogli v tem dvomu tako ravnati? 
PETER: Moral sem. Le kakšen nazaj bi bil možen po vsem tem? 
Dr. MARIN: Zato ste tako silili z razpravo. 
PETER: Dan in noč sem si predstavljal, da bo resnično pobegnil, da bo prišel in 

se maščeval. Hotel sem se čimprej rešiti vsega tega. 
Dr. MARIN: In vse to ste skrivali v sebi? 
PETER: S tem nemirom v sebi sem upravljal posestvo, se udejstvoval v politiki, 

kandidiral za poslanca - . 
Dr. MARIN: In zdaj? 
PETER: Greti ni hotela popustiti. Ko sem jo nekoč objel v vrtni uti, me je sunila s 

pestjo v zobe. Tisti večer sem si natlačil denarnico z bankovci, hotel sem 
oditi za vedno, vreči vse raz sebe - zadržala me je mati. 

Služabnik: /vstopi/ Gospod narednik so zopet vprašali po vas. 
PETER: Povej, da takoj pridem. /Služabnik odide./ 
PETER: Zdaj je mimo, gledam na vse z jasnimi očmi - zdaj vam lahko povem, 

kako sem vas ves čas opazoval. V obraz ste mi hlinili, kako držite z mano, 
kako ste prepričani o Pavletovem norčevstu, a čim je prišel, ste se potuh­
nili. Ali niste imeli mene za norca, ki sem se s tako krčevito odločnostjo 
zagrizel v svoj načrt? 

Dr. MARIN: /začudeno/ Kako morete priti na kaj takšnega? 
PETER: Čisto sam sem dobojeval to zmago. Kaj bi se bilo zgodilo, če se Pavel ne 

bi bil dal spraviti iz ravnotežja - jaz, jaz bi bil njega prijel tako za vrat, kakor 
je on mene, in jaz bi sedaj čepel v tisti sobi zvezan in bi mi pene letele iz ust. 

Dr. MARIN: Gospod grof, to razburjenje je neugodno vplivalo na vaše živce. 
PETER: Morete samo slutiti, kako so bili v tistem trenutku, preden je planil k 
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meni, moji živci napeti? A ko sem zagledal blazni izraz v njegovih očeh, je 
vse popustilo v meni in zdaj sem zopet močan in se samo smejem. 
/Premolk./ 
Seveda, gospod doktor, vse to je samo neumno besedičenje, a nekaj te 
družinske vročekrvnosti se je ugnezdilo tudi v meni. 

Dr. MARIN: Položaj, v katerem ste se zdaj znašli - . 
PETER: /ironično/ Ko bi vedeli, kako ste smešni, gospod doktor! Vaša bela brada 

vam miga od strahu desno in levo - izpulili vam jo bodo in kakor os­
kubljenega piščanca vas bodo vlekli po poti. 

AMALIJA VURBERŠKA: /vstopi/ Peter, za božjo voljo, orožniški narednik te je že 
dvakrat klical, a ti ne greš nikamor. 

PETER: Res - smešno. /Hitro odide./ 
AMALIJA VURBERŠKA: /se utrujeno usede/ Ravno tako mi je, kakor da smo si pri-

klicali duhove na glavo in jih zdaj ne moremo ukrotiti. 
Dr. MARIN: Opozartal sem gospoda grofa, a on se iz vsega norčuje - . 
AMALIJA VURBERSKA: Niti norca še nismo spravili na varno. 
Dr. MARIN: Orožnikov z avtomobilom tudi ni od nikoder. 
AMALIJA VURBERŠKA: Dobro bi bilo, da bi še danes uredili zadevo z dediščino. 
PETER: /se vrne/ Zaradi dveh kmetov, ki sta šla po klancu navkreber, so me po-

klicali. - Vsi ste enaki strahopetci. 
AMALIJA VURBERŠKA: Sam dobro veš, da me ta očitek najmanj zadene. A pre­

vidni moramo biti, posebno sedaj, ko se je zadeva obrnila v naš prid. 
PETER: Res je, kar pravite; samo vaši odločnosti se moramo zahvaliti, da je 

prišlo tako daleč. 
AMALIJA VURBERŠKA: Zato poslušaj zdaj moj nasvet. Pošlji po Greti, da 

podpiše listino. 
PETER: Najprej moramo odpraviti norca. 
AMALIJA VURBERŠKA: Ne vemo, kaj se še lahko zgodi. Glavno je, da imamo 

črno na belem. 
PETER: Ali niste viqeli, da je bila Greti vsa iz sebe ob tem, kar seje zgodilo? 
AMALIJA VURBERSKA: Prav zato, tako se bo najlažje uklonila. Zelezo je treba 

kovati, dokler je vroče, moj sin. 
Dr. MARIN: Škoda, gospa grofica, da niste odvetnik. Vaša kariera - . 
PETER: Gotovo ne bi bila odvisna tako od denarja in vpliva drugih ljudi kakor -
Dr. MARIN: In bi pravde s kmeti mogli sami voditi! 
AMALIJA VURBERŠKA: Papirje imaš ti, Peter. 
PETER: /gre k pisalni mizici v kotu/ Tukaj v miznici jih imam shranjene /odklepa predal/ 

. Gospod doktor, prosim, pozvonite služabnici. 
Dr. MARIN: /išče zvonec/ Da, kje je zvonec, a, tu! /Pozvoni./ 
AMALIJA VURBERŠKA: Da končamo tako nenadno prekinjeno razpravo. 
Služabnica: /vstopi/ Pozvonili ste? 
AMALIJA VURBERŠKA: Pokliči gospodično. 
Služabnica: Gospodična so se ulegli v svoji sobi na posteljo in samo jočejo. 
AMALIJA VURBERŠKA: Pojdem sama k njej in jo privedem. /Odide s služabnico./ 
PETER: /jemlje listine iz predala/ Tu je oporoka - in tu je naša izjava, ki jo moramo 

podpisati. /se zravna in stopi k mizi/ Takšen občutek imam, kot da hočemo 
pokopati živega človeka. 

Dr. MARIN: Zdi se mi, kakor da vendar niste čisto prepričani o Pavlovi norosti. 
PETER: /ironično/ Gospod paragraf, ali vi sploh razumete majhen del tega, kar se 

je v teh urah tu dogodilo? Vidite samo zunanje obrise vseh stvari, vse vam 
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je jasno in določeno kakor tisti zakoni, ki jih imate zapisane v knjigah - tis­
ta jasna pravica - tista harmonika, ki hrešči, kakor vi hočete! 

Dr. MARIN: Dolgotrajna borba za dediščino vas je napravila nezaupnega. 
PETER: In te zadnje ure so marsikaj osvetlile - globine, ki o njih prej nisem niti slutil. 
Dr. MARIN: Čudno mnenje imate o meni, ki sem štirideset let priča neštetim 

žaloigram. 
PETER: /poudarjeno/ In vendar takšen bedak, da ne razumete, da še nikdar nisem 

z nobenim človekom tako govoril kakor z vami. Ali naj pokličem mater -
sovraštva in predsodkov polno žensko, ali Greti - neumno samico, ki se je 
zatelebala v lepega samca, ali tistega orožniškega narednika zunaj - . Ce 
bi vedeli, kako vas vse, vse zaničujem. 

Dr. MARIN: /cinično/ Najlepša hvala. 
PETER: Glavni dedič sem - če bi sedaj šel in bi vse premoženje razdelil, kakor ga 

je bil nameraval Pavel - ali ne bi mene ravno tako proglasili za norca? 

Drugi p r zor 
/Amalija Vurberška in Greti vstopita. Greti nosi črno obleko./ 

AMALIJA VURBERŠKA: /tolaži Greti/ Vse to mine. /Sede za mizo./ Prisedi k meni. 
Danes te bo bolelo in jutri še, polagoma pa boš pozabila. 

Dr. MARIN: Kaj mladost ne prenese! 
PETER: Greti, spametuj se. Kar se je zgodilo, se je moralo zgoditi. 
GRETI: /je medtem sedla/ Storite , kar hočete. Samo mene pustite pri miru. 
PETER: Ti spadaš k naši družini, ista usoda naju veže, iste skrbi, ista upanja. 
AMALIJA VURBERŠKA: Hočemo ti najboljše. Po vsem tem, kar se je zgodilo, se 

lahko osvobodiš svojega nezaupanja. 
GRETI: Kaj boste storili s Pavlom? 
PETER: Nič posebnega. Odpeljali ga bomo nazaj v bolnišnico. Napadel me je, 

hotel me je umoriti, a ni odgovoren za svoje dejanje. Kakor ni bil odgov­
oren za vse, kar je prej izvršil. 

GRETI: Ako je bolan, potem je moja dolžnost, da ostanem ob njem. 
AMALIJA VURBERŠKA: Tvoja dolžnost je, da se ukloniš koristi družine. Tukaj 

imaš svoj dom, živela boš z možem, ki te bo ljubil. Ali hočeš vse zavreči, 
oditi kakor ciganka po svetu, podariti svoje cvetove življenja človeku, ki 
blazni in ki bo kmalu umrl? 

GRETI: Pozabiti na vse, kar je bilo med nama? Trgate naju narazen. Ali ni to kriv­
ica, ki ne bo mogla domu nikdar prinesti blagoslova? Če bom kdaj rekla 
kakšnemu možu, da ga imam rada, bom lagala. 

PETER: /stopi h Greti in jo prime za roko/ Nima smisla gledati na vse stvari tako 
tragično. Pogovoriva se čisto mirno in preprosto. Ni prvič, kar prosim za 
tvojo roko; dozdaj si me vedno odbila, čutila si se vezano z drugim, gojila 
si upanje, da boš s tistim nekoč živela. Danes so okoliščine drugačne. 
Danes se ne moreš izgovarjati s Pavlom, zato ker on kot človek zate ne živi več. 
/Greti odtegne Petru roko, zajoče./ 

PETER: Poslušaj me, razumi me. Ali sem grji ali sem bolj bedast od tistega Pav­
la, ki ga imaš v spominu? Ali misliš, da ne morem biti dober mož? In če 
nisem tega na zunaj kazal, meniš, da nimam, da ne premorem ljubezni? 
/skoraj kriči/ Kakor da se ponižujem pred tabo, kakor da razgaljam samega 
sebe. Vse je moje, grad, polja, hiše, blaznežu ne ostane drugega kakor 
oskrba do smrti, in vendar - /tiho/ pojdem iz te sobe kakor berač, če si ne 
pridobim tebe. 
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Služabnik: /naglo vstopi/ Gospod grof, Matevž je na vasi, zbira ljudi in jih hujska, 
naj gredo nad grad in osvobodijo Pavla. 

PETER: /besno/ Ven, kdo te je klical. 
Služabnik: Ampak gospod grof! 
PETER: /gre proti služabniku/ Ustrelim te kakor psa. 
AMALIJA VURBERŠKA: Obvladaj se, Peter. 
Služabnik: /zakriči/ Jezus! /Se umakne skozi duri in jih zaloputne./ 
AMALIJA VURBERŠKA: Ne smeš si vsega tako gnati k srcu. 
PETER: /mirneje/ Ah, saj ni nič. Kakor da ne obvladam več vsega tega, kar sem 

sam sprožil. Ni čudno, če človeku živci popustijo. 
Dr. MARIN: Ne smemo se več obotavljati. /vzame listine, ki jih je Peter medtem odložil na 

mizo, v roke/ Gospodična, samo vaš podpis potrebujemo pod to izjavo. /bere/ 
S tem priznam kot neveljavno zaroko, ki jo je sklenil moj oče med menoj 
in Pavlom, grofom Vurberškim - . 

AMALIJA VURBERŠKA: Bedastoča. Dva otroka v njunem šestem letu zaročiti. 
To more storiti danes samo človek, ki ni pri zdravi pameti. 

Dr. MARIN: /nadaljuje z branjem/ Iz svoje svobodne volje se poročim z grofom 
Petrom in združujem svoje premoženje z njegovim. /odloži listine/ To je, 
gospodična, izjava in tukaj prosim za podpis. 

GRETI: Ne morem zdaj. Vsaj do jutri prosim odloga. Potem storite z mano, kar 
hočete. 

/Molk./ 
PETER: /tiho/ Greti, mi čakamo, da boš podpisala. 
GRETI: /čez čas/ Če izdam, če zavržem vse, kar sem mu prisegla ali bom mogla 

dobiti kdaj odpuščanja? /vstane in gre k odvetniku/ Kje naj podpišem? 
Dr. MARIN: Tukaj, gospodična. /Ponudi Greti nalivno pero, Greti hitro podpiše./ 
AMALIJA VURBERSKA: /olajšano/ Sedaj si vendar prišla do razsodnosti. 
PETER: /stopi h Greti/ Ti si podpisala, ti si se uklonila, ti boš moja žena -. 
PAVEL: /od daleč zakriči/ Ne, Ne! 
AMALIJA VURBERŠKA: /dr. Marinu/ Ali ga čujete, gospod doktor, zopet ima napad. 
GRETi: /uporno/ To je on. /Peter jo hoče prijeti/ Pustite me. Podpisala sem. A da bi 

vedeli, kako vas zaničujem -. Pustite me k Pavlu. 
/Na vasi zazvoni kakor ob hudi uri. Zunaj se vzdigneta kričanje in jok. Služabnik na vratih, 
obstane med podboji./ 

Služabnik: Kmetje prihajajo po cesti na grad! 
PETER: /k oknu/ Smešno, kot v srednjem veku. Resnično, tam spodaj gredo. Ha, 

ha, cela vas prihaja s cepci, kosami in vilami. 
/Na vratih se prikaže orožnik iz Lenarta./ 

Orožnik: Gospod grof, prišli smo iz Lenarta, avto stoji pred vhodom pri viničariji. 
PETER: Norca morate odpeljati, preden pridejo kmetje do gradu. 
AMALIJA VURBERŠKA: /pokaže proti stolpu/ Tam notri je norec. Dva orožnika sta že 

pri njem. Takoj ga pripeljite. /služabniku/ Odpelji gospoda narednika v stolp. 
Orožnik: Niti trenutka ne smemo izgubiti. 

/Orožnik in služabnik odideta./ 
AMALIJA VURBERDKA: /vije roke/ Niti trenutka ne smemo izgubiti. 
PETER: /ob oknu/ Niti do ovinka še niso prišli. 
Dr. MARIN: Ali ni nobenega drugega izhoda iz gradu kakor sprednja vrata? 
PETER: /ironično/ Čisto nobenega. Najbolje je, da naredite križ čez svoje življenje. 
AMALIJA VURBERŠKA: Tako resen položaj je in on se iz vsega norčuje. Jaz vas 

ne razumem več. 
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PETER: /pokaže skozi okno k stolpu/ Kaj je vendar z norcem, da ga ne odpeljejo? 
Dr. MARIN: Oprostite, gospa grofica, ampak jaz - jaz ne morem več ostati tukaj. 

/Gre k vratom./ 
PETER: /se naglo obrne, stopi k dr. Marinu in ga prime za rame/ Ne bodite smešni, gospod 

doktor. Ali hočete naravnost med podivjane kmete? 
Dr. MARIN: Kako pridem jaz do tega - . 
PETER: Zdrava pamet vam mora povedati, da ste za grajskimi zidovi 

najvarnejši. Zunanja vrata so zaprta, in če bi kmetje vdrli, vam ostanejo še 
vedno stolpne duri. 

Dr. MARIN: Slutil sem, da se bo moj obisk nesrečno končal. /Si briše potno čelo./ 
/Orožniki s Pavlom, Pavel je okrvavljen in razmršen, strašen na pogled./ 

Pavel: Prekleti hlapec, boš mene tepel s svojo palico! /Pavel ima zvezane roke./ 
OROžNIK: Le naprej, še danes moramo biti v Gradcu. 
AMALIJA VURBERSKA: /dr. Marinu/ Strašno. /Si zakrije lice./ 
Dr. MARIN: Resnično, to ni več človek. 
GRETI: Pavel! /Hoče k njemu./ 
PETER: /jo zadrži/ Nazaj. Nikake pravice nimaš več do tega človeka. 
GRETI: Ogoljufali ste mel 
PAVEL: /odsotno/ Deli, ljuba sestra Deli, potegni mi to cunjo z obraza. 
AMALIJA VURBERŠKA: Čujte, koga kliče? 
PETER: To je sestra v bolnišnici. Norci imajo včasih bistre oči za sestre! 
GRETI: Kako je vse to umazano! 
PAVEL: /dvigne roke/ Roke mi tako stiskate, jaz ne vem /poskuša osvoboditi roke/, vsa­

kokrat je tako, In vi, norci /pogleda naokoli/, samo sedite na svojih posteljah 
in nihče mi ne pomaga. 

PETER: /strese Pavla za rame/ Pavel: Zavedi se. 
AMALIJA VURBERŠKA: Pusti ga, bolje da gre tako vstran. 
Dr. MARIN: Sicer pridejo prej kmetje. 
PETER: Ne, vi, bojazljivci, hočem mu še enkrat povedati, da je norec. Hočem, da 

ve, da je za vedno zaigral. 
AMALIJA VURBERŠKA: /odločno/ Ali si zver, ki se hoče igrati s svojo žrtvijo? 
PETER: Zanima me, ali se sploh še more zavedeti. 
PAVEL: /mirno/ Gospod primarij je rekel, da me pustite čisto pri miru. Čemu ste 

zagrnili okno, čemu ne pustite sonca v sobo? Tako, da /strese z glavo/, sedaj 
je svetleje in ne šumi več tako, še svetleje, luč, luč! 

Dr. MARIN: Zaveda se. 
PETER: Naprej z njim, skozi desna vrata in po stopnicah. 
Orožnik: /sune Pavla/ Gremo! 
PAVEL: /se upre/ Nikamor ne grem. Čemu tako nepremično stojite okoli mene? 

Kje sploh sem? Od kdaj ste prenesli postelje? /se ozira naokoli/ To poznam, 
moja knjižnica, moje slike, moj dom! /vzklikne/ Greti! Mati! In ti - brat! /molk/ 
Zakaj imam zyezane roke? Zakaj me vodijo orožniki? 

AMALIJA VURBERSKA: Ne smeš se protiviti, Pavel. Najbolje je za tebe, da se 
vrneš v bolnišnico. Toliko, da ozdraviš -. 

PAVEL: Vrneš v bolnišnico. Da, sedaj se spominjam, da, da, splezal sem čez 
ograjo, potem sem se potikal po gozdovih, nato sem se plazil za gradom. 

Dr. MARIN: /Amaliji Vurbreški/ Samo da se ne bi spomnil - . 
PAVEL: /olajšano/ Seveda, doma sem. Srečen, Greti - razveži mi roke. Pridi k 

meni, čemu me ne objameš, ravno prej si me poljubljala. 
GRETI: /hoče k Pavlu/ Ubožec -. 
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PETER: /jo zadržuje/ Ne drzni si! 
GRETI: /skrije obraz v dlani, joče/ Ne, ne! 
PAVEL: /začudeno/ Ali se me bojite? Ali sem vam kaj žalega storil? 
PETER: In mene si hotel ubiti! 
PAVEL: Tebe? Ubiti! - A, zdaj vse razumem. In jaz, norec, sem se dal tako daleč 

zapeljati! In jaz, norec, sem zapravil dom in srečo. 
AMALIJA VURBERŠKA: Nikar si ne očitaj, sin moj, nisi ti kriv, da si bolan. 
PAVEL: Smešna tolažba. Ali mislite, da imate še vedno pred seboj naivnega 

Pavelčka. Razvežite mi roke, ako ste moja mati. 
AMALIJA VURBERŠKA: Ne, sedaj ti ne smem, zavoljo tebe in naše varnosti ne. 
PAVEL: Saj dobro vem, da mi jih nočete razvezati. Vi bi me še v železne verige 

vkovali, samo da ne bi mogel več zagrabiti za srečo, za domom in svobodo. 
Orožnik: Ali naj gremo z njim? 
PETER: Toliko še počakajte, da -. 
PAVEL: Da se še nekoliko ponorčuješ iz mene. Dosegel si, kar si doseči hotel, 

oropal si me vsega. Greti, ali si podpisala odpovedno listino? 
PETER: Podpisala je in se tebi enkrat za vselej odpovedala. 
GRETI: Prisilili ste me. 
PAVEL: /hladno/ Nikar se ne izgovarjaj. Ne trudi se, da bi zakrila z videzom svoje 

resnične misli. Čudno je samo to, da me čisto nič ne boli ob zavesti, da 
sem te izgubil. Tudi to je vaše delo. Tako sem že propadel, tako otopel v 
svojih čutih, da vam niti tega veselja ne morem pripraviti, da bi se jokal. 
/Greti naglo odide mimo Pavla iz sobe,/ 

Dr. MARIN: /Amaliji Vurberški/ Grozno je iznakažen. 
PAVEL: Gospod doktor, čujem dobro. Iznakažen sem, prav pravite. 
Dr. MARIN: Gospod grof, nisem hotel - . 
PAVEL: Nikar. Vedno ista pesem. Čemu si ne bi enkrat povedali resnice v obraz, 

meni kot norcu je dovoljena. Ne bodite užaljeni, tudi vi, gospod doktor, ste 
zelo spremenjeni. Verjel sem, da ste še vedno oni dobri, stari prijatelj. 

Dr. MARIN: Zagotavljam vam, gospod grof - . 
PAVEL: Saj bi mi radi pomagali, vem, na dnu duše ste dober človek, vsi ste dobri 

ljudje, a kaj, ko sem jaz - norec. 
/Na vasi močno zazvoni./ 

PETER: /orožniku/ Konec je. Skrajni čas je, da ga odpeljete. 
PAVEL: Naj se poslovim od vas? Greti je odšla. Od vas, mati? Za trenutek se mi 

je zdelo, da se bova nekje srečala in se ustavila. Pa sva šla drug mimo 
drugega. 

Orožnik: /sune Pavla/ Ala, gremo! 
PAVEL: /se upre/ Včasih sem bil grof, ne smete tako ravnati z menoj. Vsaj toliko 

pravice - . 
PETER: Brž, brž! 
PA VEL: /se iztrga orožniku, skoči na drugo stran sobe, vsi se odmaknejo od njega/ Ali res mis­

lite? V svoj lastni dom sem se moral splaziti kot razbojnik, zvezanega, 
zastraženega kot morilca me vlečete v tujino. 

Služabnik: /na vratih/ Kmetje so že zunaj pred zunanjim dvoriščem. 
PAVEL: /zakriči skozi okno/ Pomagajte, ljudje! 
Orožnik: /prime Pavla od zadaj in ga potegne k sebi/. 
PETER: Skozi stolpna vrata in po zadnjem pobočju navzdol. Hitro, da vas ljudje 

ne opazijo. 
PAVEL: Lampret! Šlamberger! Kocmut! /orožnik ga odpelje iz sobe/ 
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Dr. MARIN: Samo da pridejo pravočasno do avtomobila. 
AMALIJA VURBERŠKA: Da, kot sem že rekla, zaradi enega norca je ves svet 

narobe. 
/Molk./ 

PETER: /opazuje položaj zunaj skozi okno/ Zdaj so prišli izza obzidja. Gorje! Kmetje so 
jih opazili, obračajo se, prerivajo se med vratmi, tečejo za njimi. Norec se 
upira, kriči, tako, da, s puškinim kopitom ga je mahnil po glavi. Nesejo ga, 
zdaj so pri avtomobilu, kmetje so jih obkolili /zaslišijo se streli/, kmetje bežijo, 
zdaj imajo, kar so iskali, potisnili so ga v avto, avto se premika, eden se je 
obesil nanj, zdaj je padel na cesto - ha, ha, ha, rešeni smo! 

Dr. Marin: Pa smo j9 srečno odnesli. 
AMALIJA VURBERSKA: Kamen se mi je odvalil od srca. 

/Dr. Marin in Amalija Vurberška odideta./ 
PETER: /govori sam s seboj/ Ti mi nisi več nevaren in dekle bom ukrotil - ni je sile 

na svetu, ki bi mi to preprečila /odide proti vratom, pred pragom obstane./ A ven­
dar ni čisto ob pamet, še smejal se mi je. /Odide./ 

P e t i p r i z o r 
MA TEVŽ: /na vratih, krvav/ Kje so vsi? Ali res ni nikogar, da bi ga rešil? 
GRETI: /prihiti/ Vi, Matevž? Kam so odpeljali Pavla? Jaz moram za njim! 
MATEVŽ: Gospodična, poskušal sem ga rešiti, vso vas sem zbobnal skupaj, na-

padli smo orožnike pri avtomobilu, orožniki so streljali na nas, Čepon in 
Slamberger sta ranjena. 

GRETI: Ranjena? In kaj je s Pavlom? 
MA TEVŽ: Grofa Pavla so odpeljali v mesto / gre k oknu/, poglejte, tam na ravnini 

oni sivi avto. 
GRETI: Pavel! /stopi k oknu in v obupu stresa rešetke/ In jaz sem kriva, jaz sem 

zapečatila tvojo usodo! Pavel, ne, ne, jaz moram za tabo ... 
MATEVZ: /se opoteče proti vratom/. O, moj ubogi gospod! 

z A s T o R 

ČETRTO DEJANJE 

/Dogaja se jeseni istega leta. Na graščini poteka trgatev, tri dni že traja slavje, 
zvečer tretjega dne je zabava na vrhuncu. v isti sobani, kjer je bil družinski pos­
vet, sedaj sedijo gostje, opijanjeni in razigrani. Peter na koncu mize si venomer 
nataka, drugi mu nazdravljajo. Spredaj pri manjši mizi sedita grajski oskrbnik in 
kmet in gostilničar Caf iz Trojice./ 
PETER: Ampak letošnji bo boljši kakor vsi dosedanji. 
Prvi gost: Ga pijemo pod lipico, ga točimo v majolčico - /vstane/. 
Drugi gost: /ga potiska na stol/ Nikar ne budali, pijan si kakor čep! 
Prvi gost: /zopet vstane/ Pustite me, da tudi jaz spregovorim. Ti sam ne veš, dragi 

prijatelj, Peter, kakšno odlično vino imaš v svoji kleti. Posebno to, 
lenarško, ti je kapljica! Ha, ha. 

Drugi gost: Ugovarjam. Trojiški rizling 
Prvi gost: Zato se zahvaljujem našemu gostitelju, da nam je vedno žejnim 

meščanom odprl svoje kleti. 
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PETER: /se napol dvigne/ Veseli me, da se dobro počutite pri meni. Nalivajte si ga, 
danes je konec trgatve, vina ne bo zmanjkalo, po lenarških in trojiških 
kleteh so še polni sodi. 

Oskrbnik: /Cafu/ Kolikor mu ga že drugi niso stočili. 
CAF: Da, da. Čul sem nekaj o tej zadev. Vi ste bili zunaj. 
Oskrbnik: Iz tega se ne bo nič dobrega izcimilo. Škofu je naročil, naj pripelje pet 

polovnjakov muškatovca, a on pravi, da ga ne da prej, preden ne 
podpišejo nove pogodbe. 

CAF: Jaz sem bil prejšnji mesec pri njem v njegovem vinotoču. 
Oskrbnik: Dvajset let sem že na graščini, a takšnega gospodarstva še ni bilo 

nikoli. Prej je grof še sam skrbel za vse, a odkar se je poročil, je konec. 
Doma sedi in pije ali pa se vozi v mesto na sodišče in se tožari s kmeti in 
viničarji. 

PETER: /služabniku/ Hej, Francelj, stopi sem, nalij mi burgundca. 
Služabnik: Prosim, gospod grof /naliva/. 
PETER: In poglej, če se Matevž že vrača iz mesta. _ 
Oskrbnik: Ze včeraj bi bil moral priti odvetnik, grof namerava tožiti Skofa za vino 

in martinške kmete, ker so sekali les v graščinskem. 
CAF: Zavoljo onih dveh ranjenih je vendar tudi imel tožbo. 
Oskrbnik: No, no. Pst! Doktor Marin mu je že pomagal, gospoda si med seboj ne 

izpraskajo oči. 
CAF: Roka roko umiva • . Ampak Matevž se je dobro izmazal. Sodišče ga je 

oprostilo, niso mu mogli dokazati, da je kriv napada na orožnike, grof se 
ga ni upal odpustiti, ker je grofica zahtevala, da ostane. 

Oskrbnik: No, da, danes - /se previdno ozre okoli/. Ne vem, nič kaj preveč dobro mi 
ni pri srcu. Saj ste poznali Kumra. Tistega od Martina, ki je bil ubit. Njegov 
brat je bil tudi zraven in obsojen na šest mesecev ječe. 

CAF: Potem mora že skoraj spet biti na prostem. 
Oskrbnik: Saj to je ravno, včeraj so ga spustili in davi se je nenadoma pojavil na 

trgatvi. Popoldan sem ga že videl pijanega. Pridušuje se, da bo že pokazal 
grofu. 

CAF: On je tisti, ki je pred dvema letoma Partliču zažgal skedenj. 
Oskrbnik: Povedal sem grofu, a on je samo zamahnil z roko. 
CAF: Temu hodijo druge stvari po glavi. 
Služabnik: /se vrne/ Gospod grof, spodaj pri Turku so se ustavili. Prišli so tudi gos­

pod doktor. 
PETER: Skrajni čas. /se zopet dvigne/ Moji dragi prijatelji, naznaniti vam moram, da 

dobimo še enega gosta, za likof! Gospoda doktorja Marina, starega pri­
jatelja naše hiše. 

Prvi gost: Starega lisjaka že nisem srečal leto dni. 
Drugi gost: Bral sem v časopisu, te dni je imel veliko pravdo, zagovarjal je pros­

lulega morilca Pajdaša. Ta je tri ljudi spravil s sveta - tako pripovedujejo · 
in še enega orožnika je ustrelil, ko so ga prijeli, pa ga je rešil pred vislica­
mi. 

PETER: /stopi k oskrbniku/ Ali imate vse listine s seboj? 
Oskrbnik: Vse, gospod grof. 
PETER: Jutri bomo z doktorjem Marinom vse uredili. 
Prvi gost: /vstane in stopi za Petrom/ Peter, ne vem, toliko let te že poznam, vedno si 

bil rad vesel. A danes mi nisi prave volje. /Se vrne na svoje mesto./ 
Oskrbnik: Tudi mene bi minilo veselje pri takšnem življenju. 
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CAF: /zase/ Da, da, gospa grofica. 
PETER: Le nič skrbi, z vami ga še vedno rad zvrnem kupico. 
Prvo gost: Povej nam, dragi grof, čemu tvoja žena ne pride nič k nam? 
Drugi gost: Zahvaliti se ji moramo za dobrote njene kuhinje. /nagovori služkinjo, ki 

streže/ Hej, Katra, povej tvoji gospodinji, da bi jo radi imeli med sabo. 
PETER: Oprostite, dragi gostje, ampak moji ženi zadnji čas ni dobro. Bolehna je. 
Prvi gost: Za bolezni ni boljšega zdravila kakor glažek dobrega vina. /Nazdravi./ 
Služkinja; Ali naj grem po gospo, gospod grof? 
PETER: Prav, naj pride. 

/služkinja odide./ 
Prvi gost: /zapoje/ Kol'ko kapljic, tol'ko let, bog nam daj na svet živet /gostje priteg­

nejo/. 

Drug p r zor 
/Greti in Katra vstopita./ 

Prvi gost: /vstane in gre Greti ljubeznivo naproti/ O, gospa grofica. Kako dolgo vas že 
nismo videli. 

GRETI: Pozdravljeni /se pozdravlja z nekaterimi gosti/: Kako ste ljubeznivi. Hvala. Hva­
la. /stopi k služkinji/ Ali se je Matevž vrnil? 

Služkinja: Francelj je bil ravnokar zunaj in je videl, kako se je ustavil pri Turku. 
Drugi gost: Prej smo se pogovarjali o tem, kako bi se vam /prime Greti za roko in jo 

poljubi/ zahvalili za sijajno pogostitev. 
GRETI: /služkinji/ Čim se vrne, naj pride takoj k meni. 
Drugi gost: Gospa grofica, slišali smo, da ste bolni. /dvigne kupico/ Poglejte to zlato 

vince, ki prinaša zdravje. Ostanite v naši družbi. 
PETER: Pridi sem, prisedi, Greti. 
GRETI: Oprostite, ampak res ne morem. 
PETER: Nikar se ne daj /vstane, greh Greti in jo prime za roko/ tako prositi. Me 

pa ja ne boš osramotila pred gosti. 
CAF: /oskrbniku/ Kako se je spremenila v tem pol letu. 
Oskrbnik: Ne bi imel rad takšno ženo v hiši. 
CAF: Še vedno ne more pozabiti Pavla. 
Drugi gost: /Greti sedi med Petrom in drugim gostom, ki jo poskuša objeti/ Ne smete misliti 

na bolezen, potem mine sama od sebe. Poznal sem vas še, ko ste bili čisto 
majhni, nosili ste dolge kite. In vedno ste bili tako veseli! 

Prvi gost: Na zdravje naši gostiteljici! 
GRETI: /se otrese objema drugega gosta, vstane in gre k oknu/ Ne morem - . 
PETER: /naglo vstane in stopi za njo; vzklikne/ Greti! 
GRETI: /odbijajoče/ Sami tujci in nobenega človeka med njimi. 
PETER: /ostro/ Ti moraš ostati tukaj, ali si razumela? 
Prvi gost: /vstane in se približa Greti in Petru/ Ne sili jo, pij z nami, kaj pa imaš drugega 

kot to vino. 

Tretji p r zor 
/Odvetnik dr. Marin se prikaže na vratih./ 

Drugi gost: No, vendar smo pričakali poslednjega gosta. 
PETER: /gre dr. Marinu naproti/ Pozdravljeni, stari prijatelj. 
Dr. MARIN: Oprostite mi, dragi grof, da prihajam tako pozno. Popoldan sem še 

imel razpravo. 
Drugi gost: No da, kozarček ali dva smo še prihranili za vas. 
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PETER: Kar usedite se. /pelje dr. Marina k mizi/ Francelj, kozarec, nalij gospodu 
doktorju. 

Dr. MARIN: Na vaše zdravje, grof Peter. 
Prvi gost: Na zdravje. 
Dr. MARIN: /izpije, odloži kozarec/ Nič kaj prijetna vožnja ni bila v mraku. Odkar so 

se kmetje zadnjič spopadli z orožniki, se ne čutim več varnega v tej pokra­
jini. In kar groza me je pomisliti na to, da moram še nocoj nazaj. 

PETER: O tem sploh ni govora. Najini posli - . 
Dr. MARIN: Samo zategadelj sem prišel. Vse morava še nocoj urediti. 
PETER: Lahko uredimo tudi danes, če mora biti. In zjutraj ob šestih se vrnete v 

mesto. Hej, Martin - /pomaha oskrbniku/. 
Oskrbnik: /se dvigne, stopi bliže/ Gospod grof, seveda. Gospoda doktorja že tako 

dolgo nisem videl. /se rokuje z dr. Marinom/ Čimprej se tega iznebimo, tem 
bolje. 

Služabnik: /vstopi/ Na marofu plešejo, dekleta vabijo goste. 
Gostje: /več hkrati/ Mi hočemo tudi plesati. Pojdimo na marof. 
Oskrbnik: Ali uredimo prej? 
Dr. MARIN: Bolje je takoj. Rad bi v miru srknil in potem gotovo ne bom več v 

stanju za poslovne zadeve. Tu je treba imeti jasno glavo. 
Gostje: /vstajajo/ Mi ga pijemo vedno veseli. /Odhajajo./ 
Dr. MARIN: Sam ne vem kje se me glava drži. Razprava se noče premakniti z 

mesta. Kaže, da je morilec bolj zvit, kot smo mislili. Pajdaš je - . 
PETER: Takšni prefriganci se vedno znajdejo. 
Oskrbnik: In sodnija ima zvrhano opravkov! 
Dr. MARIN: In mi vsi, ki smo v službi pravice. 
PETER: Zanašam se na vas, da boste čim ostreje nastopili proti tej sodrgi. 
Dr. MARIN: Videti je, da so bile vse dosedanje kazni brez učinka. 

/Gostje so medtem odšli, služabnik in služabnica pospravljata mizo, oskrbnik, Peter in dr. 
Marin sedejo za stransko mizico. Tudi Greti je odšla./ 

Oskrbnik: /položi papirje na mizo/ Po vašem naročilu sem prejšnji teden pregledal 
lenarško posestvo. Na Lukeževi viničariji je lanska trgatev prinesla šestna­
jst polovnjakov; od tega je bilo prepeljanih na grad sedem in samo pet jih 
je še v kleti. Lukež je odprl vinotoč, niti ni imel za to vašega dovoljenja niti 
ga ni prijavil, in je stoči! v enem mesecu dobre štiri polovnjake. Habermut 
je prejšnji mesec prodal parizarski voz in izkupička noče oddati. 

Dr. MARIN: To je čisto navadna tatvina. 
Oskrbnik: Trdi, da je bil voz njegov in da si ga je graščina samo vzela na posodo. 
PETER: Vsi so enaki lopovi, nekaj sem jih pometal iz koč, prišli so drugi najem-

niki, ki niso nič boljši. Najpametneje je, da se človek sploh ne briga več za 
to. 

Oskrbnik: Potem vam bodo ljudje raznesli celo posestvo. 
Dr. MARIN. Proti tem ljudem mora nastopiti oblast. 
PETER: Vi jih boste za pol leta ali za eno leto dali zapreti, škode pa mi ne bo 

nihče povrnil. 
Oskrbnik: Zagrozil sem jim, da jih boste predali sodniji, a oni se vsemu temu 

samo smejejo. In - poročati vam moram, kaj se dogaja. Na moja terjanja 
mi ljudje odgovarjajo, da vam ne dajo ničesar, da vi niste pravi gospodar. 

PETER: /razburjeno vstane/ To je že preveč, naj gredo po norca in ga pripeljejo domov. 
Dr. MARIN: Čemu se razburajati zaradi nečesa, kar je že davno urejeno. Ljudje so 

nesramni. 
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PETER: /sede/ Vam je lahko govoriti, a če bi bili na mojem mestu, bi si že davno 
pognali kroglo v glavo. 

Oskrbnik: Gospod grof bi pač moral sam nadzirati na posestvu. Mene ljudje ne 
ubogajo, jaz sem nazadnje samo kmet. 

Peter: Sam nadzirati. To je ravno tisto, kjerkoli se prikažem, vidim ljudem na 
obrazih, kako so privoščljivi, ker vse propada. Smejete se, če mi toča po­
bije vinograde, če se mi podre kozolec ali če mi Drava odnese njive. 

Oskrbnik: To si samo domišljate. Zaradi enega ali dveh goljufov obsojate vse ljudi. 
PETER: Vsi so enaki, vsi od prvega do zadnjega, raztrgani in bosi tekajo z litrom 

v rokih krčmarju po žganje. 
Oskrbnik: Prosim, gospod grof. 
PETER: Nič mi ne ugovarjajte. Nismo prišli, da se perete pred menoj, Tudi vi 

spadate k njim. 
Dr. MARIN: Tako ne smete govoriti. 
PETER: Čemu ne? /razburjeno, a zadržujoč se/ Ali ne smem enkrat odkrito povedati, 

da dobro vem, da gledate v meni samo pijanca, ki pretepa svojo ženo in ki 
ima s kuharico otroka. Mnenja ste, da grem isto pot, kakor jo je šel moj 
oče. A dobro vidim vse, kaj se godi okoli mene. Povej, oskrbnik, ali ni res, 
da tudi ti v meni vidiš samo tatu, ki je ukradel svojemu bratu posestvo in 
dom. 

Oskrbnik: To je žalitev! 
PETER: Vsaka vaša beseda, vsak vaš pogled je zame žalitev! 
Oskrbnik: To je vaša zahvala za to, ker sem trideset let služil vašemu očetu in 

vam. Rajni gospod ni imel boljšega prijatelja kakor mene. Ko je prevzel 
posestva, sem mu jih pomagal urediti, ko je bil bolan, sem nadziral vse 
delo. Ali verjamete, da bi vaša mati brez mene mogla voditi gospodarstvo? 

Dr. MARIN: Gospod grof, res je, da čisto napačno sodite oskrbnika. 
PETER: Vi bi mi danes radi natvezli črno za belo. 
Oskrbnik: Pustite me, da povem do konca. Predal sem vam posestva, pomagal 

sem vam, četudi sem vas prosil, da bi me odpustili. Hodim od kmeta do 
kmeta, terjam najemnino in se prepiram z dolžniki, prosim in grozim, ljud­
je se mi smejejo, mečejo me iz svojih hiš, psujejo me, da sem priliznjenec 
in hlapec, da sem se prodal. Pri Barbari so me celo neki večer fantje na 
vasi počakali in me pretepli. 

PETER: Vse je laž! Pred menoj se pretvarjate vestnega in skrbnega. Za mojim 
hrbtom pa si segate s tistimi kmeti, ki me goljufajo, v roke. Koliko ste imeli 
premoženja, ko ste nastopili svojo službo, in koliko ga imate danes na 
koncu svojega oskrbništva? Pri vsaki kupčiji je izginila vsotica v vaš žep. 
Posestva, ki so bila prej moja, so danes vaša lastnina. Vse bomo preiskali, 
tudi o tem bo sodnija spregovorila zadnjo besedo. 

Oskrbnik: /vstane, ogorčeno/ To je vaša zahvala za ves moj trud? Decembra poteče 
moja pogodba z vami in do tedaj si lahko poiščete novega oskrbnika. 

PETER: /vstane, razjarjeno/ Glejte, da se poberete! 
Oskrbnik: Menite, da sem pes, če ste vi grof. Jaz sem pošten kmet, ki nisem 

nikomur ukradel niti orala zemlje. /Hitro odide./ 
Dr. MARIN: Prenagli ste bili z njim, delate mu krivico. 
PETER: Čeprav ste imeli z njim ravno toliko opravka, teh ljudi še ne poznate. 
Dr. MARIN: Ne morem se pridružiti vašemu mnenju, odvrnili ste enega od 

najzvestejših ljudi od sebe. Nimate jih mnogo, če izgubite še te, se lahko 
zgodi, da sredi vsega bogastva ostanete sami. 
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PETER: /mirneje/ Tako vendar ne more več iti naprej! To slepomišenje, kvartači 
so me hoteli izigrati, a vrgel jim bom njihove lastne karte v obraz. Jutri se 
peljem sam z vami v mesto in bom zahteval, da pride komisija na lice 
mesta. 

Dr. MARIN: Seznam dolžnikov in poneverjenih reči vam bo služil kot podlaga. 
PETER: Prepričan sem, da ga bo treba še zelo izpopolniti. 
/Služabnik vstopi./ 
Služabnik: Gospod grof, gostje ma marofu plešejo in so me poslali, da vam po-

vem, da hočejo, da pridete dol. 
PETER: Ako si hočete ogledati stiskanje grozdja in zaplesati, pojdiva dol. 
Dr. MARIN: Zakaj ne? Že dolgo nisem plesal. 
PETER: Videli boste dekleta, morda si katero - . 
Dr. MARIN: Pojdiva, pojdiva, da ne zamudiva najlepšega. /Odideta./ 

Četrti p r zor 
/Služabnica vstopi, služabnik pospravlja mizo./ 

Služabnik: Naj le plešejo, jaz bi si tudi kaj privoščil. Saj že dolgo ni bilo tako ve­
selo v naši hiši. Ubog služabnik tako nima nikoli nič dobrega. /Si natoči in 
izpije./ 

Služabnica: Francelj, kaj počenjaš? 
Služabnik: Tiho bodi, veš, to je burgundec, ki je samo za gospodo. 
Služabnica: Pride kdo - . Gospa me je poslala po Matevža. 
Služabnik: /pije/ Pa je res dober. Takšno vino in štimana deklina, kakor si ti. 
Kumer: /se pijan priziblje skozi vrata/ Kje so tisti gospod grof? 
Služabnica: Jezus, Kumer! Francelj, vrzi ga ven in pojdi po Matevža. 
Služabnik: /Kumru/ Kaj iščeš tukaj? 
KUMER: Gospod grof so me zašili za pol leta. Rad bi se jim zahvalil in jim pov­

edal kakšno prijazno besedo. 
Služabnik: Gospoda grofa ni tu. Šli so na marof. 
KUMER: Pa jih bom počakal. /gre k mizi, si vzame s pladnja kos kuretine/ Take rumene 

piščančke bi tudi jaz jedel. To bolj tekne kakor arestantski ričet - . 
Služabnik: /podi Kumra od mize/ Pusti, pusti, to je samo za gospodo. 
KUMER: 1, samo za gospodo. Zato pa imajo gospoda tako mastno brado. 
Služabnik: Pridi jutri, če hočeš z gospodom grofom govoriti. Danes imajo goste. 
KUMER: /pijano/ Jaz jim bom že povedal, da sem doma. Kumrovega Antona so 

včasih dobro poznali. 
Služabnik: /peha Kumra proti vratom/ Ven, ven, ne utegnem se ukvarjati s teboj. 

Lahko se vrnejo gospoda z marofa. 
KUMER: Te pa grem na marof. Pa bom plesal. In takega rdečega petelina mu 

bom postavil na streho. Takega za gospode. 
Služabnik: Ne onegavi. 
KUMER: /med vrati/ Hudiča ne bom. 

P e t p r z o r 
/Greti vstopi./ 

Služabnica: /presenečeno/ Ježeš, gospa. Pravkar sem hotela iti po Matevža, a 
Kumer je pijan prirobantil. 

GRETI: Gostje - so na marofu? 
Služabnica: Tam plešejo. Tudi gospod odvetnik in gospod grof so odšli tja. 
GRETI: Naj le plešejo, ko bom umrla, bodo lahko še bolj. 
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Služabnica: Nikar naj tako ne govorijo, gospa, ozdraveli bodo in zopet bo vse 
dobro. 

GRETI: Pojdi in poišči Matevža. 
Služabnica: Prosim, gospa, bojim se, naj me nikar ne silijo./Matevž se prikaže na 

vratih/ Saj je že prišel! 

š e s t 
MA TEVŽ: Dober večer. 

p r z o r 

Služkinja: Pridi, pridi, stari, gospa grofica te nestrpno čakajo. 
GRETI: No Matevž, dolgo si se mudil v mestu. 
MATEVŽ: Naj mi gospa grofica ne zamerijo, moral sem čakati na gospoda 

odvetnika. In zdaj sem moral konja sam opraviti, vsi hlapci so na marofu 
in tam plešejo. 
/Služabnik in služabnica odideta iz sobe./ 

GRETI: Ali si bil pri Pavlu? 
MATEVŽ: Vse sem izročil, kar so mi gospa grofica dali s seboj. 

/Premolk./ 
Včeraj v jutru sem bil najprej pri gospodu primariju. Sprva me niso hoteli 
pustiti k gospodu Pavlu, rekli so, da me imajo v preslabem spominu. 

GRETI: Saj si bil zadnjič tudi pri njem. 
MATEVŽ: Da, a so bili gospod primarij sami z menoj. Včeraj pa niso utegnili, 

nekam so se morali odpeljati. Ko sem jim pa izročil vaše pismo, so pokli­
cali tistega strežnika Jošta in ta me je odpeljal gor v sobo. 

GRETI: Ali si govoril s Pavlom? 
/Medtem vstopi Peter./ 
PETER: /osorno/ Kaj se dogaja tu? Kaj iščeš, Matevž? 
GRETI: Dala sem ga poklicat, da mi sporoči, kako je opravil v bolnišnici. 
PETER: Vedno, kadar mene ni zraven. 
MATEVŽ: Ali smem oditi, gospa grofica? 
GRETI: Ne boj se, pripoveduj naprej. Nikake tajnosti niso, da bi jim morali skri­

vati. 
MATEVŽ: Težko je povedati, naj ne zamerijo. Gospa so bolni, mogoče bi jim 

škodilo. 
PETER: Pripoveduj naprej, ali si me razumel, stari. .. 
MATEVŽ: Jošt je odklenil sobo. Oni štirje so še vedno skupaj. Gospod grof - e, 

gospod Pavel so mnogo bolj bolni kakor so bili prej. In kakor pravijo gos­
pod doktor, imajo napade. Ravno preden sem prišel, so imeli takšnega. 
Stali so ob oknu, suknjo so imeli čisto raztrgano, nekaj so mrmrali in 
krvave pene so se jim usipale iz ust. 

GRETI: Ubogi človek. 
MA TEVŽ: Bolje je, da neham. 
PETER: Ne, vse povej! 
MA TEVŽ: Star človek sem, mnogo nesreče sem videl na svetu, mnogo gorja 

sem pretrpel, a ko sem jih videl tako iznakažene od bolezni, sem jokal. 
Včasih so bili tako majhen otrok s svetlimi kodri, tekali so za menoj po 
vrtu. Nato so bili tako lep in mlad gospod. 
/Molk./ 
Dal sem jim pismo, obračali so ga v rokah, kakor da ne vedo, kaj z njim 
početi. Nenadoma se jim je moralo zjasniti, raztrgali so ovoj, stopili so k 
oknu - v tisti sobi je namreč mnogo temneje, odkar so okna zamrežili, in 
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nenadoma so začeli papir poljubljati, trgati ga z ustnicami in so klicali: 
Greti, Greti. 
/Molk./ 

PETER: Imaš še kaj sporočiti? 
MA TEVŽ: Nič več, gospod grof. Strežnik Jošt je bil strašno jezen in me je hitro 

odpeljal na hodnik. Rekel je, da me ne bo nikoli več pustil k bolniku. Prosil 
bi, naj me nikdar več ne pošljejo. 

PETER: Ne, ne, bodi brez skrbi, ne bomo te več poslali, le pojdi sedaj. 
GRETI: Hvala vam, Matevž, ne bom vam tega pozabila. 
PETER: /osorno/ Da se mi ne prikažeš več pred očmi. 

/Matevž odide, Peter zaloputne duri za njim./ 
PETER: /se obrne/Vedno za mojim hrbtom, da jaz nič ne vem. Pismo. Kaj sem pa jaz? 
GRETI: Sam si ga poslal v mesto, tebi samemu ne da miru, kaj je s Pavlom. 
PETER: Ti to zlorabljaš. Poslala si mu pismo. Mu hočeš zopet pomagati, da 

pobegne iz ječe, da pride domov, da nas vse pobije! 
GRETI: Poslala sem mu pismo. V njem sem ga prosila odpuščanja za vso 

bolečino in razočaranje, ki sem mu ga pač prizadejala. Poslovila sem se od 
njega - za vedno. Storila nisem nič, kar bi mi mogel ti očitati. Ako je že 
tako moralo biti in je nespremenljivo, naj bo konec. To ti gotovo zadostuje. 
/Hoče oditi./ 

PETER: Nikamor ne greš. /ji zastavi pot/ Tako ne more iti več naprej. Da, konec 
mora biti. Izogiblješ se me, dan za dnevom, sedaj - . 

GRETI: Nimam ti ničesar več povedati. Med nama je jasno, nikake vezi -. 
PETER: Po zakonu in pred Bogom si moja žena! 
GRETI: Prevarali ste me, da sem izdala vse svoje življenje, poročila sem se s te­

boj. Po imenu sem postala tvoja žena. Ali nikar si ne domišljaj, da sem ti 
bila samo za trenutek v duši. Vse, kar ste storili s Pavlom in z menoj, je 
tako umazano in tega ne boste mogli nikdar oprati, nikdar opravičiti. 

PETER: Tako govoriš ti z menoj? /Se grozeče povsem približa Greti./ 
GRETI: Hotel si, da se še enkrat pogovoriva. A bal si se, danes te je vino opogu­

milo . - Lahko me udariš, kakor si me zadnjič na vrtu. /zase/ Kam naj še 
zbežim pred ostudnim pijancem! 

PETER: /osuplo/ Žena - ne, pred ostudnim pijancem? Ti mi to očitaš? In dobro 
veš, da si tega sama kriva. Kako naj bi ravnodušno gledal, kako se mi 
moja žena vleče kakor mrtvak po hiši, in kadar jo nagovorim, se obrne 
vstran in /zakriči/ pljune! 

GRETI: /mirno/ Prisilil si me, da sem se poročila s teboj. Posilil si me, iztrgal si mi 
vse, kar je imelo zame vrednost. 

PETER: Molči! Tvojo samovoljnost in tvoj upor sem moral streti. In navsezadnje 
imam tudi jaz pravico do življenja, pravico do tistega, za čemer sem 
stremel leta in leta. 

GRETI: To je tvoja sreča, da jo drugemu uničuješ! V svojem pohlepu si šel proti 
človeški usodi. 

PETER: Ali misliš, da je meni kaj za bogastvo, za ta polja, v katera drugi postav­
ljajo mejnike, za to vino, ki mi ga za hrbtom točijo, za gozdove, v katerih 
mi kradejo les? Ali misliš, da mi je kaj za te sive ruševine gradu? Kako 
sovražim vse to, za kar se moram z ljudmi dan za dnem prepirati! A moral 
sem vse to imeti, da sem prek tega prišel do tebe, da sem prisilil tisto, kar 
mi je bilo tako dolgo nedosegljivo, da je postalo moje. Vsak dinar, ki sem 
ga izkupil, sem vtaknil v žep v zavesti, da sem z bogastvom močnejši, 
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vplivnejši, več vreden od tega Pavla. Bal sem se pred njim tako dolgo, 
dokler je bil zdrav.Ane, da bi mi bil prevzel dom, ampak ker je tebe tako 
priklepal nase. Morda mi je pomagalo, da je zbolel in znorel, sicer bi ga bil 
ubil! In vse to zaradi tebe, ker si mi bila edino lepo, edino vredno v življen­
ju! Zato me ti sovražiš, ti zaničuješ! 

GRETI: Prej te nisem sovražila, niti zaničevala, vse si sam zakrivil s svojo brez­
obzirnostjo. Nikoli se mi nisi hotel približati odkrito, vedno si se nam za­
hrbtno smejal, hodil si okoli s tistim svojim prežečim izrazom na licu. 

PETER: In zopet ste bili vi krivi, da sem postal takšen človek. Vedno sam, vedno 
zapuščen, vsem tuj. Oče se zame ni brigal, mati zame ni našla tople be­
sede, ti si videla povsod samo Pavla, zmalega si se igrala samo z njim, in 
kadar sem prišel k vama, sta pobegnila. Za vami sem hodil in prosjačil za 
ljubezen. A ko ste me vsi tako zavračali, mi ni preostalo drugega, da sem 
se vam odtujil, da sem postal zakrnjen in nezaupljiv. Živel sem s strašno 
zavestjo v duši, da sem manjvreden, zadnji hlapci v hlevu so se pogovarjali 
o tem, da bo Pavel nekoč gospodar in da bom jaz lahko šel po svetu! Pos­
tal sem uporen, vsemu navkljub sem si prisegel, da bom jaz gospodar. 

GRETI: Moral bi se dogovoriti s svojim bratom, sporazumno bi lahko razveljavila 
testament, in če ne bi bilo drugače, midva bi šla in ti predala dom! 

PETER: Pavel me ni razumel. Zadosti ljubezni in prijaznosti so mu ponujali drugi 
ljudje, kaj bi si s prijateljstvom takšnega mračnjaka in zahrbtneža, kakor 
sem bil jaz. On je postal učen gospod, jaz ne vem o vsej veliki učenosti 
dosti več kot moji hlapci, on je sanjal, jaz sem bil stvaren človek - zato ni 
bila možna sprava med nama. In imela sva isti cilj in ta si bila - ti, ti. Kaj 
odgovarjaš na to ostudnemu pijancu? 

GRETI: /obžalujoče/ Mogoče sem te napačno sodila in sem mnogočesa res sama 
kriva. A v ljubezen se ne da prisiliti. Lahko bi bila prijazna do tebe, lahko bi 
bila tvoj prijatelj, a tisto najgloblje, kar ustvarja iz moža in žene eno, me je 
vezalo s Pavlom. To si v meni ubil! 

PETER: /proseče/ Bodi dobra do mene. Sedanje življenje je vendar tudi nekaj 
vredno, naredi križ čez preteklost, pozabi, odpusti, bodi mi žena. 

GRETI: Kako naj se ti vdajam, če stoji tam ob oknu s krvavimi penami na ustnic­
ah in poljublja papir, ki se ga je samo dotaknila moja roka. Iztrgati bi si 
morala srce! 

PETER: /nenadoma odločno/ A jaz hočem. In če se mi je vse drugo posrečilo, bom 
izsilil tudi to zadnje. 

GRETI: /odločno/ Nobena sila na svetu me ne more prisiliti k temu česar jaz sama 
ne morem ... 

PETER: Tako strašna ne more biti usoda. Neka pot do - . Ti moraš premagati 
odpor v sebi. Ali sem tako ostuden, ali me ne opravičuje ta strašni gon? Ali 
me res tako sovražiš? 

GRETI: Ne sovražim, ne, ampak čisto brezpomemben in tuj si mi. Še pred mese­
cem dni sem stiskala pesti, kadar sem pomislila na to, kaj si vse razdejal. 
A ko si me potem udaril, je bilo vsega konec. 

PETER: In kaj naj storim po tvojem? 
GRETI: Karkoli, meni je danes vseeno. 
PETER: In če bi te prosil, da mi bi vsaj poskusila biti dobra. Verjemi mi, nisem 

tako propadel. Hočem popraviti. 
GRETI: Edino, za kar bi te prosila, je, da me pustiš mirno oditi. Ničesar ni mo­

jega, kar je s tem domom v zvezi. Stori to, ako mi hočeš dokazati, da je še 
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količkaj dobrega v tebi. Popravi krivice, ki si jih storil kmetom, pripelji 
Pavla domov, mogoče mu bo tu lažje. 

PETER: /po premolku/ Ne, tega ne morem. /ostro/ Ne, in tisočkrat ne. In ti ne greš 
nikamor. Strl bom tvoj upor. Ali misliš, da bom zdaj zafračkal delo, zaradi 
katerega sem žrtvoval človeške usode? 
/Vstopi služabnica/ 

Služabnica: Gospa mati prosijo, da bi gospod grof prišli k njim. 
PETER: Zapomni si, kar sem ti rekel; kakor gotovo sem grof Peter Vurberški in 

sem opravil z vsemi drugimi, bom tudi tebi prišel do konca! 
/Peter odide./ 

Sedmi p r zor 
Služabnica: Gospa, ne bi bilo bolje, da bi nekoliko legli. 
GRETI: Pusti me, Katra. Ali so stara gospa v svoji sobi? 
Služabnica: Prej so vstali, se oblekli, se vsedli k oknu in poslušali muziko na 

marofu. Iz njihove sobe se čisto dobro vidi, kako plešejo. 
GRETI: Pojdi tudi ti dol in se poveseli. Saj imaš fanta na vasi, ali ne? 
Služabnica: Moj je pri vojakih. Saj vedo gospa, da se bova spomladi poročila. In 

bojim se, spodaj so vsi pijani. 
GRETI. Potem pojdi v mojo sobo, zapri okna in pripravi posteljo. Jaz grem neko-

liko ven, če kdo vpraša po meni, sem šla k viničarju Hribarju. 
Služabnica: Še bolj se boste prehladili, gospa. 
GRETI: Saj je samo nekaj korakov. 
Služabnica: Prinesem vam volneno ogrinjalo iz sobe. Takoj se vrnem. /Odide./ 
GRETI: /zamišljeno/ Vsi imajo koga, čakajo na koga, na srečo, le jaz sem čisto 

sama, s spomini. - Da ga sovražim? Da bi ga vsaj mogla sovražiti čisto iz 
dna srca, da bi se vse noči valjala po postelji, se zagrizla v blazine, ga 
preklinjala in si izmišljevala maščevanje. Samo tako čudno je, kakor da bi 
bilo to srce umrlo. Ne ljubiti in ne sovražiti. Tako brezsmiselno živeti tjav­
endan s to strašno zavestjo v srcu, da je šla sreča tako blizu mimo. Da bi 
mogla vsaj pozabiti, živeti in ne več misliti na to, da je tam nekje v temni 
sobi človek, ki poljublja papir, s katerim sem mu zadala smrtni udarec. 
Ne, tako živeti ni mogoče. /Hitro odide./ 
/Premor./ 

Služkinja: /vstopi/ Gospa grofica, nisem mogla takoj najti - /drži ogrinjalo v rokah. 
Gospa - /gleda okoli/. Ali jih ni? Čemu niso počakali name? Ne razumem 
teh ljudi, da si vse tako ženejo k srcu. Ali naj grem za gospo? Da ne bi bilo 
tega Kumra. Bojim se ga. /gre k oknu in ga odpre, zunaj godba/ Se vedno plešejo, 
o Bog, in kakšen veter se je dvignil! 

O s m i p r z o r 
/Peter in Amalija Vurberška vstopita./ 

AMALIJA VURBERŠKA: Mislila sem si, da bi bilo prav, če bi si še jaz nekoliko 
ogledala prešanje. 

PETER: Čisto počasi pojdite. Nekoliko si odpočijte. 
AMALIJA VURBERŠKA: Moram se usesti. Da sem morala tako nerodno pasti. 
PETER: /se obrne k služkinji/ Kaj pa ti, Katra. Ali nisi šla tudi ti plesat? 
Služkinja: Gospa grofica so rekli, da gredo k Hribarju v viničarijo. Stopila sem po 

ogrinjalo v sobo, a so medtem odšli. Na smrt se bodo prehladili. 
PETER: Nesi ogrinjalo za njo. 
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Služkinja: Že grem, gospod. /Odide./ 
PETER: Ne razumem, kaj jo je gnalo zdaj k Hribarju. Dneve ni šla iz sobe, zdaj pa 

nenadoma v noč in v veter. 
AMALIJA VURBERŠKA: Kaj pa sta imela prej tukaj. Slišala sem v svojo sobo, 

kako si kričal. 
PETER: Kako da ne bi izbruhnilo na dan vse to! Jaz ne morem več prenašati tega 

položaja, v katerem sem se znašel. Ali je to dom, ali je to družina in sreča? 
To je pekel! Očitala mi je, da sem jaz vsega tega kriv. 

AMALIJA VURBERŠKA: Radi tvojega polovičarstva in neodločnosti je prišlo 
tako daleč. 

PETER: Neodločnost mi očitate; ali nisem vedno vsega izpolnil, kar ste mi vi 
svetovali. Ali sem res jaz vsega kriv? To je tisto, kar me muči noč in dan, 
mati. Ta propad v družini, nesrečna žena, norec v norišnici, kmetje, ki sem 
jih dal pometati iz njihovih bajt in ki sedijo zaradi mene v ječi - vse ne bi 
bilo potrebno. Ali sem res takšen vampir, ali sem zaznamovan človek, da 
je vse, kar pri_5ie z njim v dotik, zapisano pogibeli. 

AMALIJA VURBERSKA: Ce po vse dneve sediš v kleti in piješ, ni čudno, da gre 
vse narobe. 

PETER: Saj ni to, mati. To je samo posledica tega, to je zadnje dejanje igre. Od 
vse volje, vse podjetnosti in vsega poguma mi ni ostalo niti toliko, da bi si 
vsaj pognal kroglo v glavo, zato se zalivam, zalivam in skušam utopiti 
vprašanja in kričeče očitke v vinu. Prejšnji teden sem bil pri Barbari, župan 
je šel mimo mene in me ni niti pozdravil. Kranjc, ki je moj dolžnik že tri 
leta, se mi je smejal iz krčme. 

AMALIJA VURBERŠKA: Ali se nisi nocoj o njem dogovoril z dr. Marinom? 
PETER: Jutri grem z njim sam na sodišče. A kaj mi to pomaga. Zaradi tega me 

bodo še bolj sovražili in preklinjali. In jaz jim nočem zlega. Če bi res bil 
tako pohlepen, pa ko mi ni nič za denar. 

AMALIJA VURBERŠKA: Nikamor ne bom šla. Pomagaj mi nazaj v sobo. Dosti 
sem zvedela in videla. Vse moje delo je bilo zaman. Za nič več se ne bom 
brigala. Mož mi je bil slabič, Pavel je nesrečen norec, vate sem upala, 
pomagala sem ti, a si ravno takšna šema kakor vsi drugi. 

PETER: Tudi vi mi očitate in me obsojate. Od vseh sem se odvrnil, vse ljudi sem 
odgnal od sebe samo zato, ker sem poslušal vaše nasvete. Ljudje so trpeli, 
se med seboj pobijali, a vi ste stali za vsem s svojim hladnim nasmehom. 
Ti moraš biti dedič, ste mi prigovarjali dan na dan, odstrani Pavla, je bil 
vaš nasvet, in ste odkrili ugodno priliko in mi prišepnili: "Zapri ga v 
norišnico." Jaz bi že davno vse zavrgel in pobegnil, a vi ste mi potisnili 
Greti v naročje. Slikc11i ste mi bodočnost v zlatih barvah, samo da ne bi 
videl krvi, ne slišal krikov okoli sebe - . Vse to breme moram vreči s sebe, 
zdaj vidim vse jasno. In ko si žene nisem mogel pridobiti, ste bili zopet vi, 
ki ste rekli: prisili jo. Udaril sem jo in udaril samega sebe v obraz. Ne, jaz 
nisem zločinec! 

AMALIJA VURBERŠKA: Le izdivjaj se, le preklinjaj me, saj si zraste! v 
vurberškem gnezdu. Koliko sem se vsa ta leta trudila, koliko premučila, da 
bi rešila razpadajoče premoženje, da bi ohranila vsaj zunanji videz družine, 
da bi zakrila to vašo gnilobo. Da sem slutila, kaj me tu čaka, pač nikdar ne 
bi bila prišla sem. In zdaj valite name krivdo, vi - norci! 

PETER: Prav, mati, povejte mi, kaj naj storim? Naprej ne znam, nazaj ne morem 
več. Vsaj ta odgovor mi še dajte. /Amalija Vurberška se dvigne in se napoti proti 
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izhodu/ Nikar ne odidite, mati. /premolk/ Mati! 
AMALIJA VURBERŠKA: /se obrne, nekaj trenutkov molče gleda svojega sina/ Bodi mož, a 

ne šlapa! /odide./ 

De veti prizor 
PETER: Mati! Odšla je. Odšla je, poslednja, in zdaj sem čisto sam. Čudno, toliko 

družine in toliko gostov v hiši - in sam. Šlapa - kaj pa drugega, vino, vino 
/si nalije, pije/. Da, moja neodločnost me je pripeljala tako daleč. Ali bi 
pobegnil? Ali bi se s tem opravičil, ali bi našel mir? Da bi se vsemu 
odpovedal? Mogoče - potem ne bi bil tako umazan. Potem mi ne bo treba 
nositi tega bremena, potem mi bo Greti mogla odpustiti... Nekaj moram 
storiti! 

Služabnik: /vstopi, razgret od plesa, ne opazi Petra/ Majolka lepo pisana, od znotraj 
/zagleda Petra/. Hm, gospod grof, malo sem skočil dol in zaplesal. /Hoče oditi./ 

PETER: Ostani tu. Da, le pridi bliže, nekaj bi te rad vprašal. 
Služabnik: Samo malo sem ga potegnil. 
PETER: Kajneda, da me sovražiš? 
Služabnik: Kako morajo oni - . 
PETER: Dobro vem, vi vsi držite skupaj. Pavla ste imeli radi, mene se pa izogi­

bl,jete in se mi za hrbtom smejete. 
Služabnik: Jaz nisem nič slabega naredil. Jaz nisem nikdar rekel niti besede. 
PETER: Vem, vem, hlinite se, vsi držite skupaj. Kaj bi rekli ljudje, če ne bi nikog­

ar več tožil, če bi pustil Šlambergerju, da vozi čez graščinske poti, če bi 
Pavla pripeljal domov. 

Služabnik: Gospod grof, jaz sem samo njihov služabnik, recite mi, naj vam 
očistim čevlje, pa jih bom tako, da se boste lahko gledali v njih, recite mi, 
naj grem drva sekat, na to se razumem. 

PETER: Pojdi po goste, hitro steci na marof, reci jim da jim hoče grof Peter nekaj 
velikega povedati. 

Služabnik: Kakor ukažejo gospod grof. /Hoče hitro oditi./ 
PETER: Počakaj. Stopi obenem k Hribarju, tam so moja žena, in jim reci, da jih 

prosim, naj pridejo takoj domov. 
Služabnik: Da, gospod grof. /Odide./ 
PETER: /sam sebi/ Ali se bodo čudili. Konec je večne neodločnosti in konec te 

tesnobe in krivde. /vzame spisek iz žepa/ Šlamberger, Caf, Žitnik, Ramuta, 
Berlinger. Jutri pojdem k njim in jim bom povedal, da nisem več ona pi­
javka. Vse bo dobro, da, še je čas, Greti mi mora odpustiti, mora mi biti 
žena. /premolk/ Kaj bo rekla mati? Karkoli. Saj mora uvideti, da ne morem 
več tako živeti. /stopi h knjižni omari/ Te Pavlove knjige, ali jih naj pomečem 
skozi okno? Ne, ne morem. /se obrne k slikam na steni/ Slike, ki jih je on prine­
sel iz mesta, ali ne kriči vse - krivica, krivica, krivica! Kadarkoli nesem 
žlico v usta, se moram spomniti nanj, ki je zaprt v norišnici in prosi Boga, 
da bi se jaz nad to žlico zadavil. Iz vsakega kota me gleda on! Ne, Pavel, 
jutri pojdem po tebe, da se vrneš domov. In bo vse dobro, dobro ... 

Deseti prizor 
/Peter stoji pri knjižni omari. Gostje se gnetejo na vratih, pojejo, se smejejo in govorijo med 
seboj./ 

Prvi gost: Hej, grof Peter, čemu nisi ostal pri nas? 
Drugi gost: Klical nas je, gotovo ima kakšno presenečenje pripravljeno. 
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Tretji gost: Ravno sem ujel takšno zalo deklinico. 
/Iz množice stopi dr. Marin in gre proti Petru./ 

Dr. MARIN: Kaj se dogaja, gospod grof? 
Drugi gost: Tudi jaz sem našel svojo Miciko. 
Prvi gost: No Peter, nič nisi plesal z nami - . 

/Gostje posedejo za mizo, Peter se ustopi pred njimi./ 

E C 

PETER: /svečano/ Moji dragi gostje. Tačas ko ste se vi zabavali, se je marsikaj 
zgodilo. Starega grofa Petra, tistega umazanega pohlepneža, ki je že toliko 
ljudi pognal z njihovih domov, ni več. 

Gostje: /med seboj/ Čujte, čujte! 
PETER: Toliko sem zagrešil, tolikim ljudem sem zagrenil življenje, da vsega nik­

dar ne bom mogel popraviti. A kar je v moji moči - . 
Gostje: /vznemirjeno/ Kaj takšnega! Ali se mu je zmešalo ali je tako pijan. 
PETER: Ne, trezen sem in dobro se zavedam, kar počnem. Poglejte, tu so spiski 

dolžnikov - in ta listina je obtožnica. Jutri bi jih moral predati sodišču /raztr­
ga/. To je moja obtožba in to je moja sodba. Ali zdaj verjamete, da sem tudi 
človek in imam srce v prsih. O, da bi vedeli, kako svetlo je postalo v meni, 
nič več tiste teže, ne strašnega dvoma, ne krivde. LJudje se mi ne bodo več 
smejali, ne bodo me več preklinjali. 

Gostje: /vstajajo/ Kako je nenadoma prišlo do tega, kaj se je pravzaprav 
zgodilo?Ali je tudi on znorel? 

PETER: Ne čudite se, ni prišlo tako nenadno. Kolikokrat sem hotel to že storiti. 
Mislil sem, da je prepozno, da je vse zaman, a ne, danes je padla krinka z 
mojega obraza, hočem živeti, biti srečen, in osrečiti svojo ženo! 

Služabnica: /zunaj/ Joj, joj, joj! 
Služabnik: /plane skozi vrata/ Gospod! 
/Gostje nemo obstanejo./ 
PETER: Kaj je Francelj, kje so mlada gospa grofica? 
Služabnica: /pride v sobo, obstane pred gosti, Francelj pokaže nanjo, v mrtvaški tišini prične 

polglasno pripovedovati/ Šla sem za gospo. Tekli so čez polje. Šla sem za njimi 
in jih klicala. Pred mano so skočili v jezero v Črni grapi in utonili. Ojoj, 
gospa grofica! /Zajoče./ 
/Molk./ 

Služabnik: Voda jih je prinesla k mlinu, potegnil sem jih na breg, bili so že mrtvi. 
/Premolk./ 

PETER: /počasi/ Kajneda, kako sem umazan, gospodje ... 
Glas od zunaj: Gori, gori! Rešite se! 
Hlapec: /plane skozi vrata/ Pomagajte, Kumer je zažgal marof. Ves grad bo zgorel. 

/Zmeda med gosti./ 
Gostje: Rešite se, bežimo! /se drenjajo skozi vrata. Sobana je v nekaj trenutkih prazna, ostane 

samo Peter/. 
PETER: /stoji nemo v ozadju, nato gre počasi k oknu/ Kakšen plamen! /krvava svetloba za­

lije sobo/ Čemu gasiti? /zažuga/ Gori, le gori, vurberško gnezdo! 

z A s T o R 

1132 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

PETO DEJANJE 
/Ista soba kakor v prvem dejanju, samo okna so zamrežena, norci ležijo na svojih posteljah./ 

P r v p r z o r 
/ Jošt in primarij/ 

Primarij: Kakšno je bolnikovo stanje? 
JOŠT: Včeraj opoldne je imel zadnji napad. Danes je mirnejši. Kadar je zunaj 

mračno vreme, navadno ne nori. Sonce ga draži, takrat bi rad zastrl okna. 
Primarij: Gledati morate, da bodo okna, če je veliko sonca, čimbolj zastrta. 
JOŠT: A vedno ga tudi ne moremo imeti v temi. A to še ne bi bilo najhujše, če ga 

drugi norci ne bi vedno dražili. 
Primarij: Ali jim nisi zagrozil? 
JOŠT: Kaj pomaga? Recite norcu kar hočete, on bo vedno storil svoje. 
Primarij: S posebno sobo tudi ni nič. 
JOŠT: Ko smo ga oddelili od drugih, tri dni ni ničesar jedel. 
Primarij: Ko bi vi vedeli, v kakšnem obupnem položaju sem. 
JOŠT: Toliko preglavic nam še noben bolnik ni povzročil. 
Primarij: Kaj to, kaj to! Sinoči mi je grof Peter Vurberški telefoniral, da pride na 

obisk, in danes v jutru sem dobil ekspresno pismo, v katerem me prosi, 
naj pripravim Pavla na to, da se bo vrnil domov. 

JOŠT: Nemogoče je človeka v takem stanju odsloviti. 
Primarij: Prej ko si še niti zdravniki nismo bili edini, ali je bolan ali ni, se ga je 

tako krčevito branil. Zdaj, ko ga je zdravniška komisija priznala za ne­
ozdravljivega, zdaj si na vsem lepem premisli. 

JOŠT: Tega ne morete dopustiti pod nobenim pogojem. 
Primarij: Ako oni bolnika zahtevajo, ga zadržati ne morem. 
JOŠT: /odmahne z roko/ Pa naj ga imajo! 
Primarij: Vam je lahko reči, pa naj ga imajo. In če tam pobije nekaj ljudi? 

Drugi p r iz o r 
Sestra DELI: Gospod primarij! Grof Peter Vurberški in njegova mati sta prišla. 

Peljala sem ju v vašo sprejemnico. 
Primarij: Nesreča je tukaj. Bomo videli, mogoče se najde kakšen izhod. Sestra, 

pri vas je najmirnejši. Pripravite bolnika na ta obisk in tudi na možnost, da 
se bo vrnil domov. Ali me razumete? 

Sestra DELI: Da, gospod primarij. 
Primarij: Prav bi bilo, da ostane tudi Jošt v bližini. Bolnik je nepreračunljiv. 

/Odide./ 
JOŠT: Tako, sestra Deli, izgubili bomo bolnika, ki vam je tako pri srcu. Komu 

boste zdaj stregli s toliko ljubeznijo? 
Sestra DELI: Ali naj bo to očitek, da sem bila proti kateremu izmed drugih boln­

ikov manj prijazna in skrbna, kakor mi to zapoveduje moja dolžnost? 
JOŠT: Nisem nikdar trdil. A takšne usluge, kakor ste jo storili njemu, niste 

nobenemu drugemu. 
Sestra DELI: Dobro razumem vaša namigovanja. Če kaj v mojem vednju ni bilo 

prav, so drugi presodili, in če me niso obsodili, tudi vi ne morete biti moj 
sodnik. 

JOŠT: Seveda, že mora biti tako. Sestra, grem v drugo sobo, če bi postal bolnik 
nemiren, kar pozvonite. /Odide./ 

Sestra DELI: Dan za dnem to očitanje, ker sem ravnala po svojem srcu. Da sem 
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se pregrešila proti dolžnosti, je rekla sestra prednica. Ali ni usmiljenje 
moja prva dolžnost? 

Glas za zastorom: Ha, ha, ha, danes nič ne zvoni in ni sonca, zato ker čepi v svo­
jem kotu in se ne gane. 

Sestra DELI: Danes pojde in potem bo tudi tega konec. /Odgrne zastor./ 

Tretji p r zor 
/Norci sedijo na svojih posteljah, okni sta polzastrti./ 

Prvi norec: Da, da, sestra Deli. 
Drugi norec: Danes je čisto poklapan, prej je rekel, da bi rad umrl. 
Sestra DELI: Tako zatohlo je pri vas, kako le morete dihati v takem /hoče odgrniti 

okno/. 
Drugi norec: Ne, sestra Deli, Pavel je rekel, da ne smemo oken odgrniti, da noče 

nikdar več videti sonca. 
Prvi norec: In slišati ljudi, kako se smejejo. 
/Sestra Deli odgrne okno, Pavel, ki je doslej ležal obrnjen k steni, se zdaj obrne in napol dvigne./ 
PAVEL: Že zopet tako svetlo. Jaz nočem! /Skoraj krikne./ 
Sestra DELI: Nikar ne bodi tako žalosten, Pavel. Če bi jaz rada, da pride malo 

sonca v sobo, ali bi se tudi jezil? 
Pavel: A jaz ne smem videti tega sonca. Sovražim ga! Čemu ne pustite, da 

poginem v temi! 
Sestra DELI: Če bi ti danes rekli, pojdi domov, Pavel pa bi tudi moral v sonce. Ali 

ne bi rad šel domov? 
PAVEL: Domov? Čemu domov ... 
Prvi norec: Pa še kako bi rad; še pred eno uro nam je pripovedoval, kako ga je 

imajo kmetje radi. 
Tretji norec: A naenkrat je nehal in se obrnil k steni in ni več spregovoril besede. 
/Vstopi Jošt./ 
JOŠT: Sestra Deli, hitro h gospodu primariju. /Zopet odide./ 
Sestra DELI: Nikar ne zagrinjajte oken, jaz se takoj vrnem. 
Drugi norec: Pavel, kaj si tako žalosten; povej nam spet kaj o svojem gradu. 
Tretji norec: Pravi, da mu ne verjamemo več, ne verjamemo /glasno/ gospodu 

grofu. 
Prvi norec: Pst! Ali ne veš, da mu ne smeš več reči gospod grof? 
Drugi norec: /vstane in gre k vratom/ Zunaj hodi in prisluškuje. 
Tretji norec: /čisto tiho/ Kdo? 
Drugi norec: Jošt. In potem pride s tisto dolgo palico, najprej z njo tebe /kaže za­

poredoma/, nato tebe in nato mene nabije. Nato pride gospod primarij in 
sestra in vsi tepejo! 

PAVEL: Ne norčuj se, sestra Deli - . 
Prvi norec: Ha, ha, ha, ha, ne, ne, sestra Deli nič ne tepe! Ona ima zelo rada 

našega Pavla. Odkar jo je zadnjkrat prevari! in pobegnil, ga ima še poseb­
no rada. 

Drugi norec: Take so ženske, varati, za nos jih moraš voditi, da se te oklepajo. 
Prvi norec: In kako se je smejala, ko je pobegnil; ves teden, ko Pavla ni bilo 

nazaj, nam je stiskala roke in nas božala in se norčevala iz Jošta. 
Drugi norec: Zato pa je jokala, ko so ga pripeljali nazaj. 
Tretji norec: /skače po postelji/ Hi, hi, hi, hi, in jaz sem bil prepričan, da ga nikoli 

več ne bo. Toda devet tisoč devetsto devet in devetdesetim policajem nik­
do ne uide. 

Prvi norec: Tiho bodi, drugače pridejo ti policaji po tebe. 
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Drugi norec: Za našega Jošta je bil takrat velik praznik; stal je na hodniku, sne­
mal svojo kapo in pozdravljal: dober dan, plemeniti gospod, dober dan, 
plemeniti gospod. 

Prvi norec: In ti si šel k vratom in si ga ravno tako pozdravil v imenu vseh norcev. 
Tretji norec: Jošt ti je prislonil eno okoli ušes, hi, hi, hi. 
PAVEL: /vstane/ Če jaz temu prekletemu Joštu ne zavijem vratu! 
/Gre k oknu./ 
Prvi norec: Nikar tako hitro, kam neki bi prišli, če bi zavijali vratove vsem, ki jih 

sovražimo; ves svet bi bil velika mrtvašnica, sami ljudje z zavitimi vratovi! 
Tretji norec: Tako sovražiš sonce, a zdaj si se postavil k oknu. Povej nam, no, 

kako je bilo takrat, ko si bil doma. Pravijo, da si si takrat privoščil svojega 
brata, hi, hi, hi. 

Prvi norec: Ali hočeš, da te prime za vrat? 
Tretji norec: Tako kakor je njega, hi, hi, hi. 
Drugi norec: Saj ni res, kajneda Pavel, same laži pripovedujejo. 
/zasmehljivo./ 
PAVEL: /se obrne od okna, mirno/ Pustite me, saj nič ne vem, ničesar se ne spomin­

jam več. 
Tretji norec: In tiste luči, ki je padala skozi okno, in trte, ki je imela rumene liste. 
PAVEL: /blago, s tihim glasom/ Da, res je. Vse je bilo tako preplavljeno od sonca. 

Vsa dolina, majhni griči. 
Tretji norec: A ko je prišel on - . 
PAVEL: /s poudarkom/ Potem sem se obrnil, stal je na pragu in se je smejal, hina­

vsko in zahrbtno kakor odnekdaj. Nekdo mi je prišepnil, zdaj se maščuj za 
vsa ponižanja. Prijel sem ga za vrat, stisnil sem ga, vlekel sem ga skozi 
sobo /se približa tretjemu norcu./ 

Prvi norec: Treba bo zvoniti. 
Drugi norec: Pusti ga še malo. 
Tretji norec: Pusti me, jaz nisem Peter, Ivan, potegni za vrv, he, svetnik, kaj čakaš! 
PAVEL: Po vsem ponižanju mi hočeš ukrasti dom, mi hočeš zapeljati zaročenko. 

/Prime tretjega norca za vrat./ 
Prvi norec: /zvoni/ Pomagajte! 
PAVEL: Nisi človek, ti si zver, ti si satan! 

četrti prizor 
JOŠT: /plane skozi vrata/ Že spet ste ga izzvali. Vstran /Odtrga Pavla od tretjega norca./ 
PAVEL: Pustite me, nimate pravice. 
JOŠT: Te je treba spet privezati, dokler se ne umiriš. /Priveže Pavla ob posteljo./ 
Sestra DELI: /prihiti/ Je imel napad? 
JOŠT: Zopet so ga jezili. Ta mali norec, kadar ga bo zadavil, bo prejel svoje 

plačilo./ S sestro Deli zagrneta zaveso pred posteljami./ 
/Premor./ 
Kaj je rekel primarij? Ali ga odpustijo domov? 

Sestra DELI: Grof Peter ne odstopi od tega. Ponudil mi je, da bi šla z bolnikom na 
grad. Pravijo, da je pri meni najmirnejši. 

JOŠT: In seveda pojdete z njim. 
Sestra DELI: Ne, odklonila sem, ne morem, ne smem. Tukaj sta moje mesto in 

moja dolžnost. 
JOŠT: Ha, ha, včasih te dolžnosti niste tako natanko jemali /na hodniku se čujejo 

glasovi/. Že gredo. 
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DELI: /zase/ Ko bi ti ljudje vedeli, ko bi samo slutili, kako se meni trga srce, a 
kaj ... 

P e t i p r z o r 
/Primarij, Peter in Amalija Vurberška vstopijo./ 

PETER: /pripoveduje primariju/ Kmet, ki me sovraži, ker je moral radi mene pol leta 
biti pod ključem, je zažgal oskrbniško poslopje. Požar je bil takoj pogašen, 
posebne škode ni bilo, a danes ali jutri mi lahko zopet vtaknejo rdečega 
petelina na steho. 

Primarij: To je neprijetno. A orožništvo - . 
PETER: Orožniki tudi ne morejo biti noč in dan na preži. To je tudi eden od 

vzrokov, da hočem Pavla domov. Če bo on v gradu, sem varen pred 
požigom. 

Primarij: /Amaliji Vurberški/ In kaj pravite vi k temu? 
AMALIJA VURBERŠKA: Naj stori, kar hoče. Moje mnenje je nepomembno. 
PETER: /materi/ Mati, ne zamerite mi, vem, užaljeni ste, a ne morem drugače! 
Primarij: /sestri Deli/ Sestra Deli, lahko si še premislite. 
DELI: Ne, gospod primarij. 
Primarij: /Joštu/ In zdaj je mirnejši? 
JOŠT: Samo tak majhen napad je bil. Prišel sem čisto na začetku in sem ga zvezal. 
Primarij: /Petru/ To se ponavlja dan za dnem, včasih dva, včasih trikrat. 
PETER: Ko bo v domačem okolju, bo mirnejši. 
Primarij: Motite se, specialist sem za psihične bolezni, dobro poznam njihov raz­

voj. Povedal sem vam, kako je bil uporen, ko sem ga odstranil iz te sobe. 
Isto se lahko zgodi doma. Raje bo umrl od gladu, če si kaj vbije v glavo. 

PETER: A jaz ne morem, razumete, gospod primarij, ne morem se vrniti domov 
brez njega. Jaz bom znorel, moja žrtev je in - . 

Primarij: - vi pozabljate na žrtve, ki jih je zahtevalo njegovo norčevstvo. Prvega, 
ki ga bo ob napadu srečal, bo prijel za vrat in ga zadavil. No oglejte si ga 
sami. Sestra, odgrnite zaveso. 
/Sestra Deli odstre zaveso./ 

Še s ti p r z o r 
/Pavel je privezan k postelji, norci stojijo okoli njega./ 

PAVEL: /se skuša odtrgati/ Domišljate si, da sem resnično tako majhen, tako ubog, 
da ni v meni kanca moči več in volje. /proti Petru/. In ti, kadar sem te 
gledal in si me meril s svojim posmehljivim izrazom na licu, sem vedel, da 
sva si kakor noč in dan! 

Primarij: Vidite, napad se mu ponavlja. 
Sestra DELI: Pavel, zavedi se, obisk imaš! 
PAVEL: Pusti me, Greti, zaradi tebe sem bil mehak in dober. Moram ga ubiti! 
PETER: /zgrožen/ Brat, nehaj, za božjo voljo /skoči pred Pavla/, pozabi, odpusti. 
PAVEL: /kriči/ Ti si mi ukradel dom, ti si me hotel napraviti za norca! Kako si 

mogel mirno spati eno samo noč, ali nisi v sanjah videl, kako me 
ponižujejo in tepejo? A ti si spoštovan in čaščen sedel za mizo in zapeljeval 
mojo zaročenko! 

PETER: Pavel! 
PAVEL: /odločno/ Samo smrt! 

/Molk./ 
/Peter se od groze umakne./ 
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Sestra DELI: /miri Pavla, ga boža/ Ne smeš biti tako nemiren, Pavel. Vse je mimo, 
jaz sem pri tebi, glej, ali ne poznaš sestre Deli? 

PAVEL: Deli? Kje si, da te ne vidim. 
Sestra DELI: Ob tebi stojim. 
PAVEL: Da bi te mogel videti, A zopet je tako temno. Ste mi zavezali oči? Daj, 

odtrgaj mi - . 
/Sestra Deli gre Pavlu z dlanjo čez oči./ 

PAVEL: /prihaja k zavesti/ Hvala ti, postaja svetleje, svetleje. Da, to si ti, Deli, sestra 
Deli. /se ozira naokoli, zagleda Petra/ In kdo /zviša glas/ stoji tam zadaj? 

Sestra DELI: Tvoj brat in tvoja mati sta prišla na obisk. 
PAVEL: Brat? On, ki me je pahnil tako globoko? Kaj hoče od mene? 
PETER: /zopet stopi bliže/ Nekoč sem ravnal krivično proti tebi. Priznam, bilo je 

umazano od mene. Kar si mi nekoč prerokoval, se je izpolnilo, nimam 
sreče, nimam več miru, sklenil sem, da poravnam krivico. 

PAVEL: Poravnati hočeš, izbrisati, kar se nikoli izbrisati in poravnati ne da! 
PETER: Davno sem že hotel to storiti. A vedno je prišlo kaj vmes, okoliščine so 

mi branile. 
PAVEL: /tiho/ In kaj hočeš od mene? 
PETER: Da greš z mano domov. In ko boš zdrav, se bom umaknil in boš lahko 

sam na gradu, kakor je to najin oče določil v testamentu. 
PETER: Kje je Greti? Čemu ni prišla? 
Primarij: /poseže vmes/ Če mu poveste, bo vse uničeno. 
PETER: /obotavljajoče/ Greti? Zadnje dni je nekoliko bolna. /počasi/ Čaka na tebe. 
PAVEL: Na mene? Tvoja žena? 
PETER: Nekoč je bila tvoja zaročenka; po tem prepiru in nesreči se je poročila z 

menoj. /se obrne vstran/ Bila je moja žena, a vedno je čakala na tebe. Ko je 
ponoči spala ob meni, se je premetavala in šepetala tvoje ime. 

PAVEL: In jaz sem jo preklinjal! - O, saj sem ves čas čutil, da nisem sam, da ona 
misli name, da ona veruje vame. Samo to strašno šumenje, tema, ki se 
plazi bliže in bliže -. 

Primarij: Sestra, odvežite ga. 
Sestra DELI: Kajneda Pavel, da ne boš več nemiren. /Ga odveže./ 
PAVEL: /vzdigne roke/ Tisočkrat sem, si predstavljal, kako se vrnem domov, kako 

me ona čaka na vratih, me prva pozdravi. Zdaj se to uresničuje. /vpraša/ A 
mogla bi vendar sama priti? 

PETER: Vedno je žalovala in je zbolela. 
PAVEL: Razumem! Kako še sploh upam dvomiti nad njo. A glejte, v meni je še 

vedno toliko neučakanosti in nepreračunljivosti iz preteklega časa! Ona 
stoji ob oknu, in ko me zagleda, steče po stopnicah. 

Tretji norec: /iz ozadja/ In prišel bo sluga v zlati livreji! 
PAVEL: /se obrne k tretjemu norcu, pokroviteljsko/ Da, moj dragi prijateljček, kar sem 

sanjal, se vse izpolnjuje. Preklinjal sem usodo, mislim, da ni več pravice. 
Mi, ljudje smo ubogi, nepotrpežljivi, in komaj kaj zaslutimo o sreči, jo že 
hočemo zgrabiti z obema rokama. A za srečo je treba mnogo trpeti! 

PETER: /stopi k primariju/ Ali vam nisem rekel, gospod primarij, da bo nenaden 
preobrat usode vplival nanj. 

Primarij: Prav. /Joštu/ Pojdite po Matevža in mu recite, naj prinese bolnikovo prtl­
jago. /drugim/ Zdi se, kakor da je res našel samega sebe. 

Prvi norec: /Pavlu/ Torej nas zapustiš? Ni lepo od tebe, ali ti nismo bili dobri pri­
jatelji? 
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PAVEL: O čem sem toliko sanjal, kar sem vam dan za dnem pripovedoval, se 
sedaj izpolnjuje. 

Prvi norec: Zopet si boš pomerjal oklep svojega deda. 
PAVEL: Da, tistega z zlatimi zaponkami. 
Drugi norec: In na belem konju, ki ima črno liso na glavi, boš jezdil preko polj, 

skozi gozdove, ob Dravi. 
PAVEL: /vzradoščeno/ Mimo kmečkih hiš - in ob vsaki se bom ustavil, zakaj vse 

ljudi poznam. 
Tretji norec: In v družinski dvorani boš sedel na častno mesto. 
PETER: Ravno tako kakor sem si bil predstavljal. Nič več ponižan, me več 

osramočen pred svetom in samim seboj. Skoraj ne morem verjeti Petru, 
da bo med nama vse pozabljeno - . 

PETER: /pristopi/ Da, v prihodnje bomo srečnejši. 
PAVEL: /se približa materi/ In vi, mati? Sami stojite ob strani in vse opazujete. Ali 

niste veseli? 
AMALIJA VURBERŠKA: Kako bi ne bila, če boste vi! 
PAVEL: Dobri ste, včasih ste mi bili tuji, a zadnjič sem vas spoznal. Hvaležen 

sem vam, da ste prišli danes /ji poljubi roko/. 
/Matevž vsopi in se približa Pavlu z njegovo obleko na rokah/. 

Primarij: /se ustopi pred Pavla/ S tem trenutkom vas odpuščam iz svoje bolnišnice. 
Težak čas bolezni je za vas minil, kar je zakrivila usoda in z njo nesrečne 
okoliščine, je poravnano. 

PAVEL: Gospod primarij /sname čepico/, skoraj ne morem verjeti, da smem 
resnično odvreči to čepico /jo vrže med norce, ki jo ujamejo/. 

Primarij: /pomigne Matevžu/ Le stopite bliže. Vidva se dobro poznata. 
MA TEVŽ /pristopi/ Gospod grof. 
PAVEL: Matevž. Stari dobri služabnik. 
PETER: Obleko ti je prinesel, lahko se takoj preoblečeš. 
MATEVŽ: Kako sem vesel, da pridejo gospod grof domov. 
PAVEL: Nikdar ti ne bom pozabil, kar si mi storil. Ali ti je Greti kaj naročila zame. 

Uboga - /vzame obleko od Matevža/. 
MATEVŽ: Gospa so vendar mrtvi. Ali to gopod grof ne vedo? 

/Tišina./ 
PAVEL: /počasi, kot da ne verjame/ Kaj - mrtva? /se obrne k drugim/ In vi mi tega niste 

povedali?! 
PETER: /stopi naprej/ Bali smo se, da bi se preveč razburil. 
PAVEL: /Matevžu/ Kdaj je umrla? 
MATEVŽ: Med trgatvijo so odšli k Hribarju in se spodaj v Črni grapi utopili. 

Včeraj smo jih pokopali. 
PAVEL: /drži obleko v rokah/ Cernu mi to dajete? Kaj hočete s tem? 
Sestra DELI: Pavel, ne smeš si gnati k srcu. Morda je bolje tako. 
PETER: Verjemi mi, tudi meni je težko. Imel sem jo prav tako rad kakor ti. Sedaj 

ko boš doma -. 
PAVEL: /odločno/ Tu imate te cape! /vrže obleko po tleh/ Nočem domov, ničesar več 

nočem od vas. 
Sestra DELI: Bodi pameten. 
PAVEL: /se razvname/ Kaj še stojite tu okoli mene. Ali me hočete še zasmehovati, 

ali me nočete niti sedaj pustiti pri miru! 
Sestra DELI: Premisli, kaj govoriš. 
PAVEL: Ničesar nočem slišati o vas, nikogar ne rabim. Vsi ste tako zahrbtni, 

umazani! 
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Primarij: Odidimo, gospoda, vidite, da je vse zaman. Še naprej siliti v bolnika je 
popolnoma brezsmiselno. 

PETER: /obupano/ kako naj živim s to krivdo na sebi. Ne preostane mi nič druge­
ga, kakor da grem po isti poti kakor Greti. 

AMALIJA VURBERSKA: /stopi k sinu, ga prime za roko/ Pojdi, sin, treba je iti preko 
vsega, živeti, četudi je srce mrtvo. 
/Obiskovalci in primarij odidejo, ostane samo sestra Deli./ 

Sestra DELI: /tolaži Pavla/ Pavel, poslednjič te prosim, toliko si sanjal in si želel 
domov, sedaj vse zametuješ, vse, kar ti je bilo drago, teptaš. Še je čas -
/stoji ob Pavlu, čaka na odgovor/. 
/Premolk./ 
/Nato razočarano./ Tako? kakor hočeš ... /Odide./ 

PAVEL: /ujame norčevsko čepico, ki mu jo vržejo norci/ So odšli? /steče k vratom/ Peter, 
Peter, mati počakajte, počakajte! /čez čas resignirano/ - nikogar ni več - /se 
počasi vrne proti sredini sobe/. Prav je tako - nikdar jih ne bo več nazaj in jaz 
sem tu s to norčevsko čepico na glavi /si jo povezne na glavo, gre počasi k oknu, 
zunaj zvoni/. 

Prvi norec; Ti si mi junak! Čemu nisi šel domov? 
Drugi norec: Saj je vse laž, vse si domišlja, kar nam je pripovedoval. 
Tretji norec: Hotel je biti pametnejši od nas, a je najbolj nor! 
PAVEL: /se počasi obme od okna/ Kako naj se vrnem domov, kaj naj še iščem doma, 

če ni več nje, ki je bila moje življenje, smisel vsega mojega stremljenja? 
Kako naj hodim po sobanah gradu in si ne morem več priklicati nje, ne 
čujem več njenega glasu ne njenih korakov. 
/Sonce razsvetli sobo./ 

Tretji norec: A tvoj grad mora biti lep, pripoveduj nam o njem. 
PAVEL: Čemu pripovedovati, čemu razgaljati svojo dušo, nikdar ne boste mogli 

razumeti, koliko bolečega in koliko lepega sem doživel. 
Tretji norec: Nič ne bodi žalosten, tu imaš prijatelje, ki bodo vedno s teboj, 

čeprav nam pravijo, da smo norci. 
/Zunaj močno zazvoni./ 

PAVEL: Ali slišite, kako zvoni? To je zvon vurberške cerkve, ljudje gredo k maši 
/stopi k oknu/, poglej, tam spodaj /kaže skozi okno/, fantje in dekleta, ki se 
smejejo, žene z rumenimi rutami, stari s pipami v ustih. In zadaj so polja in 
dvesa, med njimi kmečke hiše. Jutri pojdem daleč, daleč in bom zopet 
sedel v Črni grapi in bom Greti kazal majhne rumene valove, ki prihajajo k 
bregu, lovil bom rake, ki se skrivajo pod koreninami, visečimi nad vodo. 
Da, nekoč bom hodil skozi gozd, kjer sem zarezal v deblo njeno ime. 
/Premolk./ 

z 

Ali sem res norec? Mogoče sem res norec, da, norec zato, ker verujem 
zdaj, ko so mi vzeli vse, poteptali, kar mi je bilo sveto, tako trdno, in ker 
upam, da bom nekoč spet doma, da bom srečen, da - . 
/Premolk./ 
Da, dom, moj dom! Moj je po zakonu in moj je po božji pravici. Kadar bom 
hodil prek te domače zemlje, kadar bom spet srečeval svoje ljube domače 
ljudi, pil njihovo toplo, prisrčno besedo, takrat bo vse dobro, da - čisto do­
bro ... 
/Tišina; zvonenje zunaj preneha./ 

A s T o R 
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75 let Franceta Filipiča 

VEZNO BESEDILO 

Dramo Norec sem napisal v zimi 1942 - 1943 v Badnu pri Dunaju in jo končal 27. februarja 1943. 
Okoliščine, v katerih je drama nastajala, so bile naslednje: 

V letu pred razpadom stare Jugoslavije sem služil vojsko v Slavonskem Brodu. Ob koncu 
aprilske vojne sem se izognil vojnemu ujetništvu in se vrnil na svoj dom v Maribor. Maja 1941 sem 
bil zaposlen v občinski pisarni v Zgornjem Dupleku, nato sem od junija do konca decembra 1941 
služil kot hlapec pri kmetih v Veliki Zimici in pri Sv. Martinu pri Vubergu (danes Dvorjane). V tem 
času sem spoznaval okolje, v katero sem pozneje postavil dogajanje v drami. V začetku novembra 
1941 sem pri kmetu Klemenčiču pri Sv. Martinu napisal dramo Sončnice. Drama, ki sem jo tudi 
postavil v tamkajšnje okolje, je pripovedovala o profesorju domačinu, ki se je na začetku okupacije 
vrnil iz Ljubljane na svoj dom in ga v prvih mesecih vojne sploh ni zapustil v groznem strahu, da ga 
bo nemška tajna policija odkrila in aretirala. Profesor, v katerem se z meseci stopnjuje občutek 
ogroženosti, se vse globlje pogreza v stanje blodnih predstav, ki tudi sooblikujejo njegov človeški 
odnos do domačih in do vaščanov. Nenehno si domišlja, da je na vsakem koraku opazovan, da mu 
prisluškujejo, in celo ko se sprehaja po domačem vrtu, se mu dozdeva, da so sončnice 

prisluškovalne naprave. Drama se konča tako, da profesor - glavni junak - znori, in v zadnjem pri­
zoru, ko je v groznem strahu prepričan, da je policija že obkolila hišo in ga bo odpeljala, se okna 
njegove sobe nastežaj odpro in v njih se prikažejo velikanske sončnice. 

Dramo Sončnice je takoj, ko sem jo napisal, prebral igralec in dramski režiser Hinko 
Leskovšek, ki je bil tedaj zborist v nemškem gledališču v Mariboru, in jo zelo ugodno ocenil. Na 
žalost se mi je drama Sončnice med vojno izgubila, bila pa je vezni člen do mojega naslednjega 
dramskega besedila, do drame Norec. 

Petega januarja 1942 sem poskušal v spremstvu partizanske kurirke ilegalno prestopiti takrat­
no mejo med Nemčijo in Italijo v bližini Rake na Dolenjskem. Prehod meje se ni posrečil in tako sem 
se znašel za tri mesece v občinskem zaporu v Krškem. Tam sem doživel veliko hudega, bil sem 
zaprt v celici napol pod zemljo, iz katere so Nemci od časa do časa jemali talce, ki so jih potem v 
Mariboru ali v Celju ustrelili. Konec marca 1942 sem bil izpuščen, vendar zdravstveno zelo načet in 
komaj sposoben držati se na nogah. Vrnil sem se domov v Maribor, opustil namero, da pojdem čez 
mejo (hotel sem priti v Ljubljano), in se v aprilu 1942 zaposlil v železarni Donawitz. Tja sem prišel 
po zvezi, ki mi jo je preskrbel pesnik Karel Starc, prijatelj iz predvojnega časa. 

Potem ko sem si zdravstveno nekoliko opomogel, sem po petih mesecih odšel iz Donawitza in 
našel zatočišče v Badnu pri Dunaju, kjer me je Bogo Lekovic, dirigent in umetniški vodja v 
tamkajšnjem gledališču, vzel pod streho kot zborista. V Saden pri Dunaju sem prišel septembra 
1942, in kakor hitro sem se ustalil, sem pričel z živahnim literarnim snovanjem. Tja do pomladi 
1943 sem napisal precej krajših črtic, deloma v nemščini, in tudi nekaj pesmi, moje osrednje delo iz 
tega obdobja pa je drama Norec. 

Protagonista v drami, grofa Vurberška, brata Peter in Pavel, sta v sporu zaradi dediščine in se 
potegujeta za isto dekle, sestrično Greti. Dejansko sta Peter in Pavel ena sama oseba, en sam dram­
ski junak, ki se nam odkriva v nekakšni pošastni, dopolnjujoči se dvojnosti. Med to dvojnostjo so 
razpete druge osebe v drami, predvsem Pavlova zaročenka Greti, mati Petra in Pavla grofica Ama­
lija Vurberška in odvetnik dr. Marin. Dogajanje se odvija ob koncu tridesetih let, tik pred začetkom 
druge svetovne vojne, deloma na vurberškem gradu, trdnjavi podobnem poslopju nad Dravo, med 
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Dvorjanami in Ptujem, deloma pa v umobolnici v avstrijskem Gradcu. Družina vurberških 
graščakov je fiktivna, medtem ko je mogoče v drami razpoznati nekatere značilnosti pokrajinskega 
pejsaža in like nekaterih oseb, s katerimi sem se srečeval med svojim bivanjem v Dvorjanah leta 1941. 

Enako kot v drami Sončnice se tudi dogajanje v tem dramskem delu odvija v svojevrstni ab­
surdni situaciji, zlasti v prizorih v umobolnici. Absurdna je tudi dvojnost glavnega junaka - obeh bra­
tov, ki se gibljeta na meji med prisebnostjo in stanjem blaznosti, katero Pavel, gnan od usodnega 
razpleta dogodkov, prestopi, medtem ko Peter ostane na tej strani meje, zavedajoč se v trenutkih, 
da bi se tudi on lahko znašel onkraj nje. 

Ko sem končal dramo Norec, sem še isto leto napisal daljšo novelo - lahko bi jo imenoval tudi 
kratek roman - Zgodbo o upanju. To je pripoved o mladem kmečkem paru z majhnim otrokom, ki 
prebiva na kmetiji na robu preselitvenega ozemlja na Krškem polju blizu Save. Dogajanje je postav­
ljeno v mesece okupacije 1941, vrstijo se aretacije in preselitve vaščanov, mladi par pa upa, da se 
mu ne bo zgodilo nič hudega, če se ne bo pregrešil proti nemškemu rajhu. Toda neusmiljena usoda 
ga potegne v poguben vrtinec, tako da mož konča kot talec, žena pa v blodnjah, ki jo spravljajo iz 
uma, v težkih preizkušnjah. Mladi par so namreč neko noč na kmetiji obiskali ilegalci, ki so se uma­
knili preselitvi, in jim proti njuni volji odvzeli živila. Nemci so za ta nočni obisk zvedeli, mladega 
kmeta zaprli in ga kljub temu, da je zatrjeval, da so mu bila živila odvzeta s silo, ustrelili. Tudi on se 
je znašel v absurdni situaciji, ko je moral dejanje, ki ga ni zakrivil, plačati z življenjem. 

Drami Sončnice in Norec ter novela Zgodba o upanju so po svoji notranji ubranosti in vsebini 
ustvarjalna celota. Vsa tri dela odsevajo moja doživetja v prvih dveh letih okupacije, saj so zakore­
ninjena v ambientu podeželskega življenja, kakor sem ga doživljal med svojim bivanjem v ob­
dravskih Dvorjanah in potem v zaporu v Krškem. Vsem trem delom je skupna usodnostna situacija, 
v kateri se znajdejo njihovi akterji, pahnjeni v neobvladljive okoliščine krutosti in nasilja, ki so jim 
pogubne. 

75 let Franceta Filipiča 
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"Hinko, pridi k večerji!" 

R 

France Filipič 

ZGODBA O UPANJU 

E C 

Mlada žena je stala na pragu, naslonila se je na podboje in opazovala moža, 
ki je v vrtu razkopaval gredo. Med nizkimi drevesi, med breskvami in slivami, s 
katerih je jesen osmukala listje, se je sklanjal v odpeti srajci in z zavihanimi 
rokavi k zemlji, grebel iz nje krompir in ga metal v košaro ob sebi. Ni slišal ženi­
nega glasu. Poklicati ga je hotela glasneje, a so ji usahnile besede v grlu, s stra­
hom je pomislila, da se bo zbudil otroček, ki je spal, v izbi. Prestopila se je in 
odšla nekaj korakov po podkapju in nato zavila med gredicami k možu. Mož se 
je obrnil, da bi potegnil košaro k sebi in zagledal ženo, ki se mu je smehljaje 
bližala. Zravnal se je, si podrgnil eno dlan ob drugo, da je zacurljala zemlja med 
njima na tla. Nasmehnil se je, ko jo je videl, kako se ji vdirajo noge v razkopano 
gredo, obenem ga je zaskrbelo, ko se je zamajala na neravnih tleh in ji je šinila 
bledica čez lice, bila je v sedmem mesecu. 

Stopil je k njej in jo prijel za ramena, naslonila se je nanj. Potegnil je veter in 
razsul nad njima rumenordeče listje, da sta v hipu zažmirila. Veter je v sunku za­
loputnil vežna vrata in v hiši je zajokal otrok. Ženo je zazeblo, z rokami si je zakri­
la goli vrat, mož je pobral motiko, si zadel napol polno košaro s krompirjem na 
rame in drug za drugim sta odšla k hiši, otroški jok ju je klical. Žena je v naglici 
odsunila vrata v vežo, on pa je zanesel košaro v klet in izsul gomolje na kup v 
kotu. Povzpel se je iz kleti po stopnicah in se ustavil na steptani ilovici na podka­
pju. Otrok v hiši je utihnil, slišal je ženo, ki ga je mirila s tihimi, blagimi beseda­
mi. Globoko je zajel sapo in prešinilo ga je občutje zadovoljstva. Občutje varnos­
ti in spokojnosti. Pred njim je bilo dvorišče, vrt, ki ga je obdajala lesena ograja. 
Vzdolž ograje brajde, za njimi na strnišču koruznica, postavljena v kope, tja do 
železniške proge njegov svet. Njegov majhni svet miru sredi vojne in pomanj­
kanja. Streha nad nizkim hlevom, ob njem koruznjak, izza lesenih letev se svetijo 
rumenozlati koruzni storži. Zopet se je dvignil veter, zdaj presunljivo žvižga nad 
hišo. Pomislil je: dobro je imeti svoj dom, zavetje v teh nemirnih časih. biti 
preskrbljen, žito v kašči, vino v kleti, police v shrambi niso prazne. Naj žvižga 
veter nad streho, naj se sprevrže v neurje, dva človeka se stisneta drug k druge­
mu, vsemu navkljub. 

Ko je stopil v hišo, se je žena sklanjala nad otrokom v posteljici. Temni, 
razpuščeni lasje so ji padali na ramena, na progasto volneno jopico. Dasi je bila 
iznakažena od nosečnosti, je ohranila svojo lepoto. V letih pred vojaščino se je s 
skritim hrepenenjem oziral za njo. Bili so si sosedje, in kadar so jeseni ličkali, 
pozimi luščili bučno semenje, se je nagajivo sukal okoli nje, se vzradoval sle­
hernega dotika njene roke, vsakega pogleda iz njenih temnosivih oči. Kadar je 
govorila, je prisluškoval njenim besedam z občutkom, kot da so namenjene 
samo njemu, iskal je v njih nek skrit pomen, namenjen samo njemu. Tik pred 
vojaščino je zbolel in tako je dva tedna za vaškimi fanti odšel k vojakom. Na poti 
na železniško postajo ga je dohitela, hodila sta vštric, sama v zgodnjem jutru. 
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Hipoma se je odločil, upočasnil je korak, se obrnil k njej in med šalo in resnob­
nostjo tiho rekel: "Ko se vrnem od vojakov, se bom poročil." 

Ujel je njen presenečeni in zastrmljeni pogled. Hotel ji je razložiti, kako 
njegov dom čaka na mlado gospodinjo, ki bo stopila na mesto njegove ovdovele 
matere. Toda zdrznil se je, začutil je usodnost trenutka. 

"Pa si si izbral nevesto?" ga je vprašala z nizkim, grlenim glasom. 
"Seveda, tebe!" je odvrnil in nato svoje besede prekril s smehom, kot da si je 

privoščil fantovsko šalo, tako, za slovo. Ona se je zahihitala, zakrilila je z rokami, 
kot da se hoče ubraniti nečesa, kar se ji je nenadejano približalo, nekaj nedoum­
ljivega. 

Hkrati sta utihnila. 
Pred kolodvorom sta se poslovila. Ponudil ji je roko. Prijela jo je in stisnila. 

Njena roka je vztrepetala v njegovi. 
"Na svidenje, Agica," ji je dejal. 
Ni mu odgovorila, samo ošinila ga je z globokim, razžarjenim pogledom, se 

obrnila in naglo odšla. 
Ljuba žena, ki boža otrokovo čelo, z okna pada večerna svetloba nanjo, 

otrok sega iz posteljice k njej, ljubezen, blizu, da se mu useda kot rosa na dušo. 
Stopil bi k njej, jo prijel za boke in potegnil k sebi ... 

Odšel je v kuhinjo, izpod police je potegnil umivalnik, si nalil iz kotla tople 
vode in si dolgo umival roke. Fantek je čebljal, Agica je pogrinjala mizo, vzela iz 
kredence dva krožnika, iz predalnika dve žlici. S štedilnika je dvignila posodo s 
koruznim močnikom in jo postavila na mizo. Svoje delo je opravljala s privaje­
nimi gibi, izročilo iz roda v rod. 

Stal je na mestu in zrl za njo, ko je s hitrim korakom zavila l)a vaški trg in 
izginila med hišami. Zakaj mu ni odgovorila na njegov pozdrav? Ze leta si je bil 
svest njenega prijateljstva, nečesa, kar mu je bilo morda bližje. Iz otroških let je 
bila ob njem, prihajala je iz soseščine, s svojo lahko hojo, vedno za nekimi 
opravki, del njegovega vsakdanjika. 

Peljal se je globoko na Hrvaško, mimo Brežic, Zagreba, Slavonskega Broda. 
Vedno znova si je klical v spomin njun razgovor, iskal za njenim pogledom, da bi 
našel odgovor v njem. Obhajalo ga je čustvo vzburjenosti, vedno znova se je 
spraševal, ali je prav ravnal, da ji je svoje nagnjenje razkril tako spotoma, vrženo 
v veter? 

Znočilo se je, zagrnila je okno in prižgala luč. Odnesla je posodo z mize, on 
pa je razgrnil časopis. Štajerski gospodar, ki je prihajal vsak teden v hišo, odkar 
je propadla stara država. Prav na veliko noč se je vrnil kot rezervist, ki mu v tej 
vojni niso dali puške v roke. Ko se je dan, dva po svoji vrnitvi odpravil v Krško, je 
osupnil, ko je zagledal mogočne rdeče zastave s kljukastimi križi, ki so vihrale s 
pročelij hiš. Bilo mu je, kot da je zašel v tuj svet. Štajerski gospodar je že več kot 
pol leta pisal o nemških zmagah, o stotisočih ujetnikov na vzhodni fronti. Toda 
Stajerski gospodar ni poročal o tem, kako so Nemci s Krškega polja vlačili ljudi 
v Nemčijo, kako so drdrali prenapolnjeni vlaki v Srbijo in na Hrvaško. Ljudje pa 
so pripovedovali, kako Nemci zganjajo ljudi kot živino v rajhenburški grad, 
spravljajo v vagone, kako jim včasih ponoči kdo uide, bega čez polja, kako strel­
jajo za njim in kako se marsikdo okrvavljen zlekne v razgon. 

Odložil je časopis in opazoval ženo, ki je pospravljala po kuhinji. Popoldne je 
bila v Krškem, s pritajenim glasom je pripovedovala novice. "Pravijo, da bodo 
tudi na tej strani Save selili." 

"Včeraj sem govoril z žandarjem iz Senovega, rekel je, da se nam ni treba 
bati," je odvrnil. 
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Žena je sedla za mizo in vzela pletenje v roke. Zunaj je zavijal veter, od daleč 
se je oglasil izgubljen krik. Nekaj časa sta sedela oba molče, nato je žena 
položila pletenje v naročje, se nagnila nad mizo, da se je približala možu, in nad­
aljevala: "V gozdovih so spet četniki', včeraj so pod Rako izpraznili mlin. Neža je 
prišla z one strani Krke in pripovedovala, da sta v spopadu z njimi bila mrtva dva 
nemška orožnika, naš, domačin pa ranjen. Hribarjev, Baznik, Komotar so 
pobegnili čez Krko, ko so Nemci prišli ponje. Baje so zdaj v gozdu. Naskrivaj pa 
prihajajo ponoči k hišam, po hrano in poizvedovat za novicami." 

x Z označbo "četniki" so ponekod v teh krajih v letu 1941 imenovali partizane. 
Otrok iz sobe se je oglasil, žena je vstala in odšla, slišal jo je, kako je s prita­

jenim, ljubeznivim glasom mirila dete. 
Vse več so si ljudje pripovedovali o ljudeh v gozdovih. Če so Nemci zvedeli, 

da so se oglasili pri kakšni hiši, so ljudi pobrali, odpeljali v Krško, v Celje, v 
Maribor v zapor in čez čas so se nekatera njihova imena pojavila na razglasih o 
ustreljenih talcih. Toliko trpljenja je bilo na svetu, človek ni smel razmišljati o tem, 
če se ni hotel ponoči brez sna valjati po postelji v strahu pred jutrišnjim dnem. 

Žena se je vrnila v kuhinjo. Premaknila je stol in sedla k njemu. Prijel je 
njeno roko in si jo položil na koleno, njeno dlan je pokril s svojo. Kolikokrat sta 
tako sedela, večer za večerom. Sedela sta tiho, kakor da se bojita načeti pogo­
vor. Strmela sta predse. Ko jo je čez čas pogledal v lice, so ji visele solze na 
trepalnicah. Objel jo je in privil k sebi. "Tako se bojim," je zahlipala in vzdrgetala. 

"Agica, nikar." Pobožal jo je po laseh. "Nama nihče nič noče. Saj veš - ", 
premolknil je kakor da išče besede. "Saj veš, da nikjer nisem zraven, selili pa 
menda sploh ne bodo več. Ne morejo mi nič očitati. Da sem bil pri prosvetnem 
društvu, tega se nihče več ne spomni. Tudi Rezman je bil in je danes Ortsgrup­
penfilhrer." 

"In če pridejo k nama, neko noč, Komotar, Baznik. Ali jim boš odprl. Ali jim 
boš., "ni končala, vzravnala se je in se strmo zazrla vanj. 

Hribar, Baznik, Komotar, da, Komotar, služila sta skupaj, v Kragujevcu in 
Prilepu, s Hribarjem sta vasovala, celo čez Krko so hodili, Hirbar mu je nekoč v 
fantovskem pretepu rešil življenje. Naj ga odpodi od hiše, lačnega, preganjen­
ega? Naj mu odpre vrata in gre sam jutri z verigami okrog zapestja v Krško? 

----------------2----------------
Čez dan so pospravljali repo, od časa do časa je pritiskal leden dež. Ko so 
končali, se je opotekel po podkapju. Sosedje, ki so jima bili v pomoč, so odhaja­
li, žena se je poslavljala od njih. Zazdelo se mu je, kakor da se mu spodmikajo tla 
pod nogami. Vse dni so ga spremljale hude slutnje. Poklicali so ga v pisarno Hei­
matbunda, ob Ortsgruppenfilhrerju Rezmanu je sedel policist. Da stanuje na 
robu vasi, na samotnem, blizu je gozd. Ne naravnost, po ovinkih so grožnje za­
plesale okrog njega. Gorje mu, če bo pričel kaj napletati z onimi v gozdu. Be­
sede, strupene, vsaka posebej se je zajedla vanj. Z Rezmanom sta nekoč igrala 
skupaj na odru. zdaj ga je opazoval z lisičje zvitimi očmi. Tik pred vojno so 
sušlj9li, da se druži z Nemci, da se vozi v Kočevje na njihove prireditve. 

Zeni ni povedal, kako je bilo, na njeno vprašanje je skomignil z rameni. 
Spraševali so me, kaj mislijo ljudje, ji je odgovoril. Ni mu verjela, poznala ga je, 
vedela je, da je resnico zakril, toda ni silila vanj. A njemu je bilo na trenutke, ka­
kor da stoji do grla v vodi in ga bodo zdaj zdaj zalili valovi. Odslovili so ga, poli­
cist mu je celo podal roko, še zdaj ga je žgal v dlani ta stisk. 

Stopil je v sobo, tiho je zaprl vrata za seboj, da se otrok ne bi zbudil. Žena je 
že bila v postelji, ugasnil je luč in legel. Žena se je obrnila k njemu, segel je po 

1144 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

njeni roki. Bila je topla, mehka, voljno se mu je razprla. Ležala sta molče, a 
vedela sta drug za drugega, kaj premišljujeta. Težek, zadušen zrak je polnil sobo, 
okni sta bili zaprti in zagrnjeni. Cez čas je vstal, stopil k oknu in ga odprl, hladen 
jesenski zrak je planil v sobo. Zunaj se je zjasnilo, okoli hiše, ki je ležala na majh­
ni vzpetini, je bila razprostrta mesečina. Pod bregom železniška proga, ob njej z 
vrbjem zakrita Sava. Če si prisluhnil, se ti je oglasilo njeno plivkanje. Onkraj 
proge in reke je bilo preseljevalno ozemlje, ravnina, obkrožena z gozdovi. Neka­
terim se je posrečilo najti v njih zavetje, potem ko so zbežali s preseljevalnih 
transportov, včasi tudi naravnost z rajhenburškega gradu. 

V sobi se je nanagloma shladilo. Priprl je oknice. Ko je legel, je začutil njeno 
telo ob sebi. Stisnila se je k njemu, tako sta ležala drug ob drugem, v temi daleč 
vstran od vsakdanjika, sama zase. Odkar sta bila poročena, sta neštetokrat tako 
ležala in se pogovarjala o čisto nepomembnih zadevah, na katere čez dan nista 
niti pomislila. In vračala sta se v svojo mladost, v zgodnje jutro njunega poznan­
stva. Nocoj pa, kakor da se bojita načeti preteklost, z njima je bila sedanjost z 
vso svojo stisko. Ura je bila polnoč, pogovor se jima je utrgal, tonila sta v 
spanec. 

Bilo je proti jutru, mesec tik nad obzorjem, ko je izza brajde stopil na 
dvorišče možak, zahomotan v volneno jopo, s kapo s ščitkom nizko nad očmi, z 
nahrbtnikom na ramenih. Za prvim možakom se je prikazal drugi, za njim tretji in 
vsi trije so se umaknili v senco dreves na robu sadovnjaka. Čez čas je prvi stopil 
iz sence in odprl šupo, v kateri je stal samotežni voziček in je bilo shranjeno 
poljedelsko orodje. Možak se je razgledal po šupi, jo zaprl in se napotil, opreza­
joč in ozirajoč se okrog sebe, k nizkemu hlevu. Previdno je odprl vrata, krava 
notri je zarožljala z verigo, prhutnile so kokoši. Po železniški progi je zdrdral 
brzovlak, možak se je naglo vrnil iz hleva in zaprl vrata za seboj. Ko je ropot vla­
ka utihnil v daljavi, se je možak, ki je prvi stopil na dvorišče, napotil k hiši in se 
previdno, stopajoč kot podlasica na podkapju približal oknu, za katerim sta spa­
la zakonca. Potrkal je trikrat, najprej obotavljivo, a ko se za oknom ni nič zganilo, 
močneje. Odrinil je priprti oknici. Ko se človeka notri nista vzdramila iz globoke­
ga sna, se je možak povzpel na okno in zaklical: "Hinko!" Slišal je ženski glas, 
nato moškega: "Kdo je? Kaj vraga iščete ponoči?" 

"Hinko, ali me ne poznaš, jaz sem, Hribar!" 
V sobi je tiho, strašna tišina, v kateri se skrivata groza in strah. In nato moški 

glas: "Hribar, pojdi vstran, ne spravljaj nas v nesrečo. Nemci bodo zvedeli, nič 
jim ne ostane skrito!" 

"Trije smo, Hinko. Teden dni nas preganjajo, orožniki, policija, izdajalski 
vermanšaft. Jesti nam daj, odšli bomo, kot smo prišli, nihče ne bo zvedel." 

In čez čas, ko je v hiši bilo vse tiho: "Nihče ne bo zvedel, pomagaj, že tretji 
dan nismo nič jedli. Poslušaj, Hinko, nekoč sem ti rešil življenje, do smrti ti bom 
hvaležen, tako si obljubil." 

"Zaradi otroka in drugega, ki je na poti, Hribar, saj si človek, saj si vendar 
človek!" 

Žena v postelji je tiho jokala, otrok, ki se je prebudil, je presunljivo vekal. 
Postava na oknu je izginila, zadaj v temi pa je zarožljalo orožje. S tresočimi se 
rokami je vlekel nase hlače in prisluškoval, kaj se zunaj dogaja. Ko nekaj časa ni 
bilo glasu, si je oddahnil. Pomislil je - odšli so. Žena je vstala in mirila otroka. 

Nenadoma je potrkalo na vrata. "Madona, Berlič, odpri vendar," se je oglasi­
lo nestrpno. To je bil Komotar, poznal ga je po glasu. Prestrašen in zmeden je 
odtaval k vratom, ase je sredi poti ustavil. Nenadoma se je oglasila žena: "Odpri 
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da je to, kar je doživljal, slovo. Zaklical je "Orožniki gredo!" Videl je, kako je žena 
postavila otroka v posteljico in kako je, vsa prepadena, stegnila proti njemu 
roke, kot da ga hoče zadržati pred usodnim dogajanjem, ki se je že zgrinjalo 
nanj. Od tega trenutka si Berlič ni bil več svest svojega ravnanja. Zaloputnil je 
vrata za seboj in s podkapja stekel čez dvorišče. Orožnika sta bila že pri vrtnih 
vratih, mlajši si je strgal puško z ramena in zaklical: "Stoj, Berlič!" Berlič se je 
ustavil kot vkopan, starejši orožnik je odpahnil vrtna vratca in se ustopil predenj. 
"Kam pa si hotel, Berlič, ali se nas bojiš?" S prašičjimi, zakrvavljenimi očmi je 
vrtal vanj. 

Berliča je neprijetno spreletelo, orožnik ga je tikal - kot potepuha, ki ga je 
pobral na cesti. "K vam, na orožniško postajo sem bil namenjen," je zbiral vso 
svojo nemščino, ki jo je premogel, "hotel sem vam naznaniti, da so me ponoči 
četniki okradli." 

"Jalov izgovor," je orožnik usekal, "zakaj pa nisi prišel ponoči, ko so četniki 
odšli od tebe? Čakal si, da so bili dovolj daleč, da jih ne bi mogli zasledovati?!" 

Mlajši orožnik je stal ob strani s puško v rokah. Geisler je ostal zunaj pred 
vrtnimi vrati, orožnik domačin pa je pristopil k Berliču. "Nikar ne poskušaj 
zbežati, saj ne moreš priti daleč." 

Vsi trije orožniki in Berlič so stopili v hišo, Berličeva žena je stala sredi 
kuhinje, otroka je držala v naročju, kakor da se namerava braniti z njim pred tuj­
ci. Berlič je srečal njene plahe, obupane oči. Rad bi planil k njej, se je oklenil, da 
ju ne bi ločili in odpeljali njega v črno negotovost. Postavili so ga za vrata, 
orožnik domačin je obstal ob njem, druga dva sta pričela preiskovati hišo, 
Geislerja pa ni bilo na spregled. Orožnika sta premetala sobo, se zalezla v 
shrambo, na kuhinjski kredenci je bilo postavljenih nekaj knjig, mlajši orožnik jih 
je s puškinim kopitom pometal po tleh. Naposled je starejši orožnik sedel v 
kuhinji za mizo, pomignil je Berliču, da se je usedel njemu nasproti, izvlekel je 
beležnico, se udobno namestil, položil beležnico na mizo in dejal: "Tako, Berlič, 
zdaj nam boš vse natančno povedal, kaj se je ponoči v tej hiši zgodilo." 

Berlič je opisal, kako je moral Hribarja, Komatarja in Baznika spustiti v hišo, 
kako so mu vzeli kruh in meso iz shrambe, pili vino, kaj so se pogovarjali in kako 
so naposled odšli. Orožnik domačin je prevajal. Med zaslišanjem se je Berlič ozrl 
in zagledal Geislerja, ki je stal ob steni, ujel je njegov zmagoslavno prežeči po­
gled. Ta človek ga je spravil v nesrečo. Starejši orožnik si je zapisoval, od časa 
do časa je dvignil pogled. Ko je Berlič nehal pripovedovati, je še vedno pisal, 
kratki, koničasti prsti so sukali pozlačeno nalivno pero. Razbrazdani obraz, stis­
njene ustnice, prišiljen nos. Govorilo se je o njem, da je zloben in neusmiljen. 

"Nič nisem dal prostovoljno," je rekel Berlič na koncu zaslišanja. "Branil 
sem se jih spustiti v hišo. Zdaj zjutraj sem se odpravljal k vam, da naznanim." 

"To boš vse natančno povedal na zaslišanju," je odvrnil orožnik nestrpno, ne 
da bi dvignil pogled iznad beležnice in nehal pisati. 

"In kaj bo z menoj," je Berlič plaho vprašal. Šele zdaj je orožnik dvignil po­
gled. Ni takoj odgovoril, nekaj si je še zapisal v beležnico in tiho rekel: "Z nami 
greš, Berlič." 

"A jaz nisem ničesar zakrivil," je planilo iz Berliča. 
"O tem bodo presojali drugi, naša dolžnost je, da te predamo policiji." Suh, 

tenak nasmeh, za njim skrita tiha grožnja. 
Žena je stala na vratih iz kuhinje v sobo, ves čas si je pritiskala otroka k 

prsim. Ko so ga zasliševali, je Berlič čutil njen pogled na sebi. Skrivnostno sta 
povezana, mimo vseh teh ljudi. Čeprav je prestrašena, z zajokanimi očmi, je 
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pogumna, predana v svoji veliki ljubezni do njega. Surovo so vdrli v hišo, pahnili 
so ga na kolena, da je pred njimi ponižan in nebogljen, v njej pa je nekaj, kar jo je 
obvarovalo pred vsem nasiljem. 

----------------5----------------
Na orožniški postaji so Berliča vnov1c zasliševali, domači orožnik je bil za 
tolmača. Orožniški poveljnik je bil visok, koščen človek z belimi lasmi, 
nasilniškega vedenja. Ko se je začelo zasliševanje, se je ustopil pred Berliča, 
potegnil samokres in mu cev nastavil na sence. Zavpil je: "Kaj neki si mislite, da 
ne bomo opravili z vami, prekleti psi?!" Berlič je umikal glavo pred samokresom, 
a se ni mogel otresti njegovega mrzlega dotika. Zlokobna pošast se je sklanjala 
nadenj, odrinila ga bo čez rob, v prepad. "Ali si domišljate, da boste škodili naši 
državi, z banditstvom? Milijon vojakov vas bo pohodilo, zmlelo v prah!" 

Tako se je začelo zaslišanje. Igra mačke z mišjo, trenutki predaha vmes. 
Orožniški poveljnik je bil prepričan, da ima pred seboj človeka, ki je kriv, treba je 
bilo samo ugotoviti obseg te krivde. Berlič je priznaval, da se je pregrešil s tem, 
da ni takoj, sredi noči, odšel na orožniško postajo. Kljub surovemu kričanju in 
ponavljajočim se grožnjam se je iz množice zastavljenih vprašanj oblikovala 
obtožba, ki je segala širše in globlje mimo dejstva, da je "banditom", kakor je 
orožniški poveljnik imenoval Hribarja, Komatarja in Baznika, dal hrano, do 
sumničenja, da je bil z njimi že prej povezan, da je pred vojno prijateljeval z nji­
mi, da so ga še pred nedavnim videvali z njimi. Kljub kričavemu razkazovanju 
svoje moči je orožniški poveljnik prekanjeno spletal iz mnogih niti mrežo, v kate­
ri naj bi Berlič obvisel. Iz drobnih podatkov, ki so se vpletali v zasliševanje, je bilo 
mogoče razpoznati vlogo Geislerja, ki mu je bil vaški vsakdanjik domač. 

Zasliševanje se je zavleklo v pozni popoldan, proti večeru se je na orožniški 
postaji nabralo nekaj aretirancev, med njimi so bili Berliču povsem neznani ljud­
je, orožniki so jih najbrž polovili, ko so poskušali naskrivaj čez mejo na Hrvaško. 
V prvem mraku je pripeljal kamion, s katerim so aretirance odpeljali v krški za­
por. Sedeli so na kamionu na dveh klopeh, orožniki med njimi. Ljudje na cesti so 
se ustavljali, bili so domačini, ki so, navajeni podobnih prizorov, zrli za njimi s 
strahom in sočutjem, bili so Kočevarji, ki so se nastavljali ob poti s posmehljivim 
izrazom na licu. Berlič je naveličano strmel predse, v ušesih mu je odmeval 
zadirčni in vsiljivi zasliševalčev glas. Zavedal se je, bil je obsojen, brez sodbe. Kaj 
ga čaka? Ime na razglasu? 

V zaporu so jih preiskali, jim odvzeli nože, listnice in pasove in jih razdelili po 
celicah. Mračni prostor z edinim okencem tik nad zemljo, pod oknom miza, na 
njej jetniški vrč. Ob stenah nekaj postelj. Ko so se zaprla okovana vrata za njim, 
se je Berlič z vso gotovostjo zavedel, da ne bo več videl svobodnega belega dne, 
ne žene ne otroka ne tistega bitja, ki bo prišlo čez dva meseca na svet. V mraku 
pod medlo lučjo je sedel na klop med posteljami in kljub temu, da je bilo v celici 
vroče in zadušno, si ni slekel jopiča, temveč je obsedel sključen, z rokami v 
naročju. Celica je bila polna, neobriti obrazi so ga obdajali, na vsa radovedna 
vprašanja je odgovarjal z nerazločnim mrmranjem. Tovariš, ki so ga potisnili z 
njim v celico, mlad fant v sami srajci, ki so ga bili zalotili na meji, je živahno raz­
lagal, da je bil samo za streljaj od doma, da pa orožnikom ni mogel dopovedati, 
kako se je znašel v družbi treh moških, ki so s polnimi nahrbtniki pretihotapljene 
robe prišli čez mejo. "Ne boš se izmuznil," so mu privoščljivo govorili sojetniki, 
nekateri med njimi so ga menda poznali in tudi vedeli, da se je ukvarjal s tihotap­
skimi posli. 
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Okrog Berliča je bil tuj svet, ki ga ni zanimal in ga je celo odbijal. Videti je 
bilo, da so nekateri zaporniki stari arestantje, ki se od časa do časa znajdejo za 
rešetkami, poznajo razmere v ječi in so si na roko s paznikom. Bil je zadovoljen, 
da med zaporniki ni bilo nobenega znanca, drugih se je lahko otresel in je imel 
svoj mir. Odkar so ga prijeli, je bil v stanju nekakšne zbeganosti. Prvič je pričel 
trezno razmišljati o tem, kar se mu je v nekaj urah zgodilo, kar se je s hudourno 
močjo razlilo čezenj, ga izpodneslo, da se je kotalil in obračal na dnu struge kot 
kamenje, ki ga vodovje vleče s seboj. Le kaj je zagrešil, da si je prislužil takšno 
usodo? Vsega se je izogibal, s čimer bi bil prišel v opreko z oblastmi, zaprl se je v 
svoj dom, v zavetje, v katerem se je čutil varnega. Od nekdaj se ni rinil v ospred­
je javnosti, ni se čutil sposobnega, da bi sodeloval pri političnih zadevah. Bil je 
krajši čas pri prosvetnem društvu, član igralske družine, preden se je oženil, po­
tem pa je tudi igranje opustil. Hotel se je skriti, biti neopazen, mali človek - pa so 
ga našli, izbezali iz teme na svetlo, zdaj stoji tu, razgaljen, opljuvan. Zasliševalec 
na orožniški postaji ga je sicer zasipal z obtožbami, ki bi jih lahko spodbil, če bi 
se mogel enakopravno zagovarjati, toda na dnu tega močvirja, v katerega ga je 
rinil izpraševalec, je bilo nekaj, za kar so ga lahko po pravici obtožili: ali ni s tem, 
ko se je odtegoval vsemu javnemu početju, ko se ni udeleževal slavij, zborovanj 
in raznih pohodov, odkar so bili Nemci v deželi, nehote potegnil ločnico medse 
in med njimi in se znašel na strani, ki jim je bila sovražna? Ne da bi hotel, se je 
znašel v druščini s Hribarji, Bazniki in Komatarji in tako ni bilo čudno, da so 
potrkali pri njem, ko so bili v stiski. Zato mu tudi ne verjamejo, da je hotel nočni 
obisk naznaniti. Novi nemški red ne kaznuje samo tistih, ki jim lahko dokaže 
kakšno sovražno dejanje, temveč tudi tiste, ki se ne znajo prilagoditi razmeram, 
ki vsaj na zunaj ne pokažejo, da temu redu niso sovražni. 

Na začetku svoje prve noči v zaporu se je Berlič prikopal do spoznanja, tako 
značilnega za sodobni svet: ob tem, kar se na njem dogaja, ne moreš stati ob 
strani, neprizadet, odločiti se moraš za to ali ono stran, prisilijo te, da sprejmeš te 
ali one nazore, moraš se prilagoditi. Stene hiš, plotovi, tudi telegrafski drogovi, 
na njih razglasi o ustreljenih talcih, dvajset, trideset imen. Ali so med njimi tudi 
imena ljudi, ki se niso mogli prilagoditi razmeram, kakor on, in so bili, preden so 
jih ustrelili, izpostavljeni ponižanju in · zasramovanju in so jim nastavljali 
samokrese na sence, da bi jih prisilili k priznanju dejanj, ki jih niso storili? 

Ob devetih zvečer je bilo, ko so v celici postelje premaknili drugo k drugi, 
tako da so zaporniki na njih imeli dovolj prostora. Kadar je bila celica zelo polna, 
so nekateri, predvsem tisti, ki so prišli zadnji, morali spati na tleh. Berliča so 
pregovorili, da je slekel jopič, legel med bradatega starca in komaj šestnajstlet­
nega fanta in se z jopičem pokril. Luč je ugasnila, zaporniki so se v temi pogo­
varjali med seboj in se zasmejali, ko je kdo povedal šalo. Berliču se je zdelo, da 
si zapora ne ženejo preveč k srcu in ne razmišljajo o tem, kaj jih čaka. Saj je ven­
dar smrt slonela nad njimi, jih motrila in si izbirala svojo žrtev. 

Ko je zaspal, je sanjal, da so ga prignali domov in ga priklenili zunaj vrat. 
Orožniki so odšli, vrata v hišo so bila odprta, v hiši je teklo življenje, kakor da se 
ni nič zgodilo. Slišal je ženo, ki je tiho pela neko svojo pesem iz zgodnjega 
otroštva, ki jo je prepevala, kadar je bila dobre volje, oglašalo se je otroško 
čebljanje. Stresel je verige, tolkel z njimi ob zid, da bi zbudil pozornost, hotel je 
zaklicati, a ni spravil glasu iz sebe, bil je mutast, pene so mu vrele čez ustnice. 
Nenadoma je žena stopila na prag, šla je tik mimo njega na dvorišče in toliko, da 
se ga ni dotaknila z robom svoje obleke. Nevidna stena je bila med njima, bil je 
izgnan iz njenega sveta. 
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V polsnu je začutil, kako se starec ob njem pregiba, sanje mu je odplaknilo, 
starec je vstal, zlezel s postelje, stopil k oknu in ga odprl. Čez čas se je zasvetila 
cigareta v temi. Dolgo je stal starec ob oknu, ko je nehal kaditi, ga je zaprl in 
zlezel nazaj na svoje ležišče. Berlič ni mogel več zaspati, bilo je blizu jutra, strmel 
je v bled izsek svetlobe nad seboj. 

----------------6----------------
Čez nekaj dni je Berlič prosil paznika za dopisnico. Napisal je ženi, da je zdrav, 
da se mu ne godi preslabo, da čaka, da bo vnovič zaslišan. Prav gotovo bi lahko 
dokazal svojo nedolžnost in morda bo v nekaj dneh že doma. Vsekakor ga je 
opogumilo, ker so v tistih dneh tri, štiri odpustili, samozavestno so odhajali in se 
dolgo poslavljali. Paznik je dopisnico prebral, skomignil z rameni in jo odnesel. 
Večina jih je prvič tako pisala, potem pa so čakali tedne in tudi mesece na tisto 
zaslišanje, ki jih bo osvobodilo. Naposled so eni res odšli na prosto, po druge pa 
so prišli gestapovci iz Maribora z avtom in čez nekaj dni se je njihovo ime pojavi­
lo med imeni ustreljenih talcev na razglasu. Paznik je odšel v kuhinjo, kjer je imel 
v kredenci spravljene uradne listine. Henrik Berlič, osumljen zvez z banditi. Že 
zdaj bi lahko naredil križ pred njegovim imenom. 

Berlič je sedel na postelji, zvijal si je cigareto, ponujal naokrog tobak. Zdaj je 
bil že pravi arestant. Vsakomur, ki ga je hotel poslušati, je dokazoval, da je 
nedolžen, da zadeva pač traja, ker jo natančno raziskujejo. Sam sebi ni verjel, 
kar je govoril, toda bilo je prijetno slišati svoje lastne besede. Ob tem, ko je go­
voril, je opazoval fanta, ki je stal ob oknu, si iz hlač pobiral uši, jih stiskal med 
nohti in se zasmejal vsakokrat, kadar je katero zdruznil. Nekdo, ki je opazil, kako 
Berlič zavzeto opazuje fantovo opravilo, ga je ironično nagovoril: "Le glej, Berlič, 
jutri si jih boš tudi ti tako trebil!" 

Tik preden so razdelili opoldanski obrok, so se odprla vrata celice, prikazal 
se je paznik in poklical starca, ob katerem je Berlič spal, odkar je bil v zaporu. 
Zunaj na hodniku sta stala dva človeka v črni uniformi, ko je starec odšel iz 
celice, sta ga vsak od svoje strani prijela. Starejši arestantje so vedeli: spet so 
prišli iz Maribora po talca. 

Opoldne se Berlič ni dotaknil jedi. Proti večeru se je ulegel, ni govoril z 
nikomer več, strmel je v strop, upanje na skorajšnji odhod iz celice, se mu je ses­
ulo kot hiša iz kart. Kclo je bil ta človek, ki je vse dni ležal ob njem? Redkobese­
den možak, doma menda blizu Rajhenburga, baje trgovec. Ali se tudi on ni 
mogel prilagoditi in so ga Nemci zavrgli? Naslednje jutro je paznika poprosil za 
drugo dopisnico. Napisalje: "Ljuba žena, tako sem žalosten, ker gotovo ne pri­
dem nikoli več domov. Ce moreš, me obišči, da te bom še vsaj enkrat videl." 
Toda dopisnice ni takoj oddal, zataknil jo je pod vzglavje. Utrujen in naveličan je 
bil od negotovosti in pričakovanja. Ali s to dopisnico ne pošilja domov obvestila 
o svoji smrtni obsodbi? Tako bo žena obvestilo razumela. Dva dneva je 
razmišljal in se odločal, tretji dan je dopisnico izročil pazniku. Toda komaj jo je 
oddal, je pozvonil in zahteval dopisnico nazaj. 

Dolga noč je bila pred njim. Ležal je v temi, pogrešal je starca ob sebi. 
Čeprav je bila celica napol pod zemljo, je prodiralo vanjo brnenje avtomobilov, 
nekdo je omenil, da policija hajka četnike. Kako je z Agico? Hiša tako na sam­
em, dober streljaj vstran od gozda. Kako si bo pomagala, ko pride njena ura? 

Bilo je v prvih dneh po poroki, njegova mati je še bila živa, mlada gospodi­
nja pa je hišo napolnila z radoživostjo. Kamor je šla, ji je sledil, kakor da se boji, 
da mu bo pobegnila. V njem je kipelo od nežnosti. Dohitel jo je, prijel je za njene 
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dolge razpuščene lase, pozneje si jih je spletala, pa se dotlej še ni prav poslovila 
od svojega deklištva. Agica ga je poljubljala na čelo, tega ni bil vajen, šla mu je z 
ustnicami od temena do temena, oči so mu uhajale izpod njenega zaobljenega 
podbradka k njenemu vratu, ki je kipel izza modrca. Vdihaval je njen vonj, rahel, 
toda dovolj močan, da ga je prevzemal in ga dražil s svojo ženskostjo. Bilo je že 
proti jutru, visel je med nespečimi urami in polsnom. Arestantje okrog njega so 
mirno spali. Naposled se je odločil, segel je pod vzglavje in otipal dopisnico in jo 
potegnil k sebi na prsi. Čez čas jo je prijel z obema rokama ter jo počasi pričel 
trgati. Košček za koščkom je polagal na odejo. Boleče se je zavedal, da se 
odpoveduje poslednjemu snidenju z ženo, žrtvoval se je, da bi njej prizanesel. Ko 
je dopisnico razcefral, je tiho vstal in njene koščke odvrgel v kiblo. Pomirjen se je 
vrnil na ležišče in v trenutku zaspal. 

Dopoldne ga je paznik poklical na hodnik in mu izročil zavoj s hrano in pi­
semce. Povedal je, da je prišla sestra njegove žene, izročila zavoj in pismo in 
prosila, če bi lahko videla svaka, a ji niso dovolili. 

Ko se je vrnil v celico, je najprej odprl pismo. Agica mu je sporočala, da bo 
morala v naslednjih dneh v bolnišnico v Brežice, da je zdaj njena sestra pri njej. 
Napisala je, kako upa, da se bo kmalu izkazala njegova nedolžnost in se bo vrnil 
domov. Pismo je bilo ljubeče, toda kratko. Prebral ga je nekajkrat, za 
posameznimi besedami je iskal neki skrit, globlji pomen, nekakšno sporočilo, ki 
je razumljivo samo njemu. Nato je prekladal na postelji hrano, kruh, nekaj suhe­
ga mesa, zaseko. Čeprav je bil lačen, se mu je poslano zdelo nepotrebno. Čez 
čas si je odlomil košček kruha in se potem davil z grižljaji. 

Prosil je paznika za dopisnico in se zahvalil ženi za poslano. Ko je v nasled­
njih dneh še nekajkrat prejel ženino pismo, je vsakokrat odgovoril. Njena pisma 
so ga vznemirjala, grabila za srce, odpisoval je z muko, saj ji ni mogel sporočiti 
nič novega, o življenju v celici pa ji ni mogel, niti hotel pripovedovati. 

----------------7----------------
Ko so moža odpeljali, je Agica odrevenela stala sredi kuhinje z otrokom v 
naročju, strmela je kot uročena v zaprta vrata, za kateremi so se odhajajoči ko­
raki oddaljevali. Čutila je, kako ji solze trkljajo po licu, stiskala je otroka k sebi, 
kakor da bi se ob njem hotela rešiti v tem brezupnem stanju, v katerem se je 
znašla. Čez čas si je toliko opomogla, da je stopila k oknu, videla je orožnike, 
med njimi svojega moža, tri korake za njimi Geislerja, ki so hitro korakali proti 
oddaljenemu cestnemu križišču, tam je stal ob robu cestišča avto, s katerim so 
se orožniki pripeljali. Tik preden so njenega moža sunili v vozilo, se je obrnil, pa 
je videla, kako ga je eden od orožnikov od strani udaril s puškinim kopitom. Ko 
so vsi trije orožniki vstopili, je avto potegnil in naglo odpeljal, Geisler, ki je sam 
ostal na cesti, pa je odšel proti svojemu domu. 

Otroka je položila v posteljico, pričele so jo zapuščati moči, začutila je, kako 
se otrok premika v njej. Kakor skozi meglo je odtavala do postelje in se vrgla 
nanjo. Zaprla je oči, za zaprtimi vekami pa se je znašla v divji jagi nerazločnih 
podob in ječečih glasov, dokler se ni pogreznila v polsen. Zazdelo se ji je, da vidi 
možev obraz nad seboj, tik nad svojimi njegove bleščeče oči, ki strmijo vanjo 
zgroženo in očitajoče. Pustila ga je odpeljati, ne da bi jim poskušala razložiti, 
kako je v resnici minil nočni obisk. Ko so odhajali, bi jim morala zastaviti pot, 
morala bi pasti na kolena in dvigniti roke, saj so vendar tudi ljudje, enega od 
orožnikov, mlajšega, je poznala, bil je sicer prijeten človek, ki se ni nikoli obreg­
nil ob ljudi, z domačim orožnikom pa so si celo bili v daljnem sorodstvu. Očitala 
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si je: morala bi bila oditi z njimi, se postaviti pred avto, tam, na mostu čez Savo, 
nad globino! 

Prebudila se je iz polsna, zaman so bili vsi očitki, kaj so orožnikom mar žen­
ske solzel Koliko ljudi so odpeljali tako kot njenega moža, za njimi so ostajale 
jadikajoče žene in matere, ostareli očetje, ki bi bili radi segli po sekiri, pa so se 
morali umakniti. 

Krava v hlevu je mukala, dete je stalo v posteljici in segalo po njej. Usedla se 
je na posteljo, položila si je roko na trebuh, z dlanjo je iskala za otrokom v sebi, 
zagledala ga bo čez nekaj dni, majhnega, rdečega, z brcajočimi nožicami, slišala 
bo njegov prvi krik in jok. 

Postavila se je na noge, trepetale so pod njo, toda obstala je in se prestopila. 
Pobožala je dete, a ga ni dvignila k sebi. Dušilo jo je v prsih od potlačenega ihte­
nja, obhajala jo je slabost, a se je premagovala, da ni omahnila. 

Odšla je v hlev, ko je krava zaslišala njene korake, je utihnila in jo pozdravila 
z vlažnim pogledom. Vrgla je kravi krmo v jasli, primaknila je trinožni stolček, 
sedla, postavila žehtar predse, otrla kravino vime in potem v enakomernih 
curkih privabljala mleko iz njega. Vsakdanje opravilo, jutro za jutrom in še na 
predvečer. Za vrati je sedela mačka in poželjivo čakala na svoj delež. Zunaj, na 
dvorišču so prhutale kokoši in nenadoma se je oglasil petelin. Vse kakor sle­
herno jutro, spokojno, v samo po sebi razumljivem dogajanju, življenje sklenjeno 
v sebi, ki ne ve za bolečino srca ne za bridkost slovesa. Nehala je molsti in se s 
čelom naslonila na hvaležni, topli, mehki kravin bok. Žival je vztrepetala in se 
prestopila, tako da je morala prijeti za žehtar, da ji ga ni prevnila. Kako ne­
usmiljeno je bilo življenje okoli nje, grabežljivo je segal vsakdanjik po njej, ne­
usmiljen v vsej svoji dosledni resničnosti. 

Vrgla je trinožni stolček v prazne jasli, mačka se ji je smukala okoli nog, 
dokler ji ni nalila mleka v krožnik. 

Vrnila se je v hišo in postavila žehtar v kuhinji na mizo. Z drhtečo roko je pre­
cedila mleko. Slišala je otroka, ki je v sobi tiho jokal. Stopila je v sobo, hotela je 
dvigniti otroka k sebi, a ni imela dovolj moči. Samo naslonila se je na posteljco 
in otroka božala po glavi. Z drobnimi ročicami se je oklepal njene roke. 

Čeznjo pa so razpenjali prividi svoje nebo. V potemnelem soncu je zagleda­
la svojega moža, bližal se ji je s tistim žalostnim pogledom, s katerim se je 
poslovil od nje. Znašla se je na ozki brvi visoko nad deročo reko, stala je tostran 
njenega obrežja, okrog nje so bili orožniki in Geisler z njimi. Geisler ji je pokazal 
na brv in ji rekel: "Stopi nanjo, pojdi k svojemu možu." Obotavljala se je, on pa je 
pristavil: "Ko boš čez pri svojem možu, bo vse dobro. Spet bosta skupaj in nihče 
vaju ne bo ločil." Pogledala ga je in vprašala: "Zakaj si naju z možem izdal?" 
Geisler se je namuznil, razprostrl roke, kakor da jo hoče objeti in odvrnil: "Red 
mora biti, Agica, banditom se ne sme dajati potuhe!" Odvrnila se je od Geislerja 
in stopila na brv. Bila je nad prepadom, vrtoglava globina pod njo. Ni smela po­
gledati podse. Nenadoma je zaslišala ob sebi Geislerjev glas: "Skoči v globino, 
Agica, tvoj mož je spodaj!" Tedaj je zagledala svojega moža spodaj, njegov 
žalostni pogled jo je vabil. Zakrilila je z rokami, omahnila je z brvi in zakričala. 
Letela je skozi veliko praznino, vsa lahka, kakor ptica. Pod njo se je prikazala 
vrtinčasta površina reke, na njej je premetavalo njenega moža. Kriknila je, privid 
se je razblinil, otrokove ročice so se krčevito oklepale njene roke, dvignila je po­
gled, pred njo je stala njena sestra in se sklanjala k njej. Sestra je bila poročena v 
sosednji vasi in je prišla, ko je zvedela, kaj se je zgodilo na njenem domu. 

Ker se je Agici čas dopolnjeval, je sestra ostala pri njej. Čez dva dneva je 
prišla prva Hinkova dopisnica. Agica jo je prebirala, bridki pozdrav iz ječe jo je 
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vzradoval in vznemiril, vsaka črka posebej ji je pripovedovala svojo zgodbo, vsa­
ko besedo je posebej izgovorila, pri tem zaprla oči in si predstavljala, kako bi jo 
povedal on, s kakšnim izrazom na licu in pogledom v očeh. Legla je in ležala vse 
dni, sestra je postorila nujno v hiši. 

Tik pred božičem se je domislila, da pojde svojega moža obiskat. Sestra jo je 
prepričevala, da obiskov ne sprejemajo, asi ni dala dopovedati. Tako je napos­
led pri sosedovih naročila voznika in visoko na koleslju sta se odpeljali v Krško, 
sestra z otrokom v naročju. Ustavili so pred sodnijskim poslopjem. Voznik je 
čakal zunaj, stopili sta v vežo, pozvonili sta pri vratih v zapor. Prišel je ječar, Ka­
pitler, star človek temnega pogleda, govorili so o njem, kako surov in neusmiljen 
je. Peljal ju je v kuhinjo svojega jetniškega stanovanja. Najprej ju je poskušal os­
orno odpraviti. Potem je dovolil, da sta sedli. Agica je razvezala culo in razložila 
po mizi vse, kar je prinesla za moža. Prosila je, če bi smela videti moža, vsaj za 
hip, toliko da ga objame, čez dva dneva bo božič, lažje bo njemu in njej. Mož bi 
bil presrečen, če bi lahko videl svojega otroka. Dvignila je roke in jih sklenila kot 
pri molitvi. Vstala je in z dvignjenimi rokami stopila pred ječarja, Kapitlerju pa je 
samo obraz še bolj potemnel in obrnil se je vstran. "Pojdite, pojdite!" je rekel s 
hripavim glasom in zamahnil z roko. 

Berliču je Kapitler izročil, kar mu je Agica prinesla, ni pa mu povedal, da ji ni 
dovolil snidenja z njim. 

Božični prazniki so bili turobni, jaslice so sicer stale v kotu, postavila jih je 
sestra, ki je prinesla mah iz gozda in razpostavila svetopisemske osebe. Sveča 
pred Betlehemom je gorela, v zamračeni sobi je metala dolge sence na stene. 
Agičina sestra je pestovala otroka, Agica je nemo sedela z rokami v naročju. 
Neviden je nekdo hodil po hiši, ni bilo slišati ne stopinj ne glasu, toda bil je tu, 
Agica ga je čutila, dotaknil se je njenega ramena, z mehko dlanjo je šel čez njene 
lase. Berlič je ležal tam v zaporu na hrbtu na postelji, z rokami pod glavo, pred­
stavljal si je nizko zasenčeno sobo, Betlehem, ženo in otroka, plapolajoča luč je 
potovala skozi daljavo k njemu, zarisovala je sence nad njegovo glavo. Božične 
dobrote so bile razpostavljene, vsako leto so beli kruh in jabolka razdelili tistim, 
ki so bili božji na svetu in se jih nihče ni spomnil. Agica se je sklonila nanj in ga 
poljubila na lice, z roko mu je šla čez sence in mu mršila lase, lovil je njen dih in 
vdihaval njen vonj, čutil je bitje njenega srca. 

Agica je skoraj vsak dan napisala pismo, Hinko ji je odgovarjal z dopisnica-
mi. Za Novo leto je tudi od njega prišlo pismo. Sporočal je, da ga ne zaslišujejo 
več, da je tako, kakor da so pozabili nanj. Morda go bodo poslali v taborišče, 
potem se dolgo ne bosta videla. "Nikdar več," je rekla sama sebi, ko si je 
položila pismo v naročje. Toda ne, se je vzdramila, saj je tako trdno verjela, da se 
bo vrnil, da se bo izkazala nedolžnost. Potrkal bo, odprl bo vrata na stežaj, planil 
ji bo v objem. 

Nekaj dni po novem letu se je Agice lotila vročica. Zdravnik, ki ga je šla 
iskat njena sestra, jo je preiskal, zapisal zdravila, ko je odhajal, je na vprašanje 
Agičine sestre skomignil z rameni. "Vročina bo padla," je rekel, "sicer pa se bliža 
njen čas." 

Od takrat, ko je zdravnik odšel, Agica ni več vstala. Mirno je ležala, vso 
pošto, ki jo je prejela od moža, je imela ob sebi na nočni omarici. Njena sestra je 
kdaj sedla k njej in jo tolažila, zgodilo pa se je tudi, da se je obregnila ob njen jok. 
Agica se je premagovala, če je bila sestra v sobi, komaj pa so se za njo zaprla 
vrata, se je obrnila, roke zarila v blazine, se z zobmi zagrizla v belo platno in pri­
tajeno ječala. Joj, kako boli, si je šepetala, zvila se je v krču, otrok v njej se je 
premikal, kakor da si išče poti iz svojega tesnega bivališča. 
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Zunaj je tulila burja, za seženj globoko je zaledenela zemlja, led je silil v hišo. 
Agičina sestra je zjutraj komaj s premrlimi prsti zakurila v štedilniku, posoda ji je 
padala iz rok, zgodilo se je, da je polena, ki se jih ogenj ni hotel prijeti, razjarjeno 
zagnala po tleh. Zgodilo se je, da je ob ropotu Agica v sobi kriknila in je zajokal 
otrok. Ko se je zavedla, ji je bilo žal nestrpnosti in nagle jeze, opravičevala se je 
sestri, ljubkovala otroka, ki se je zelo navezal nanjo. 

Takoj po treh kraljih je veter utihnil in pričelo je snežiti. Neslišno, zahrbtno je 
prihajal sneg, Agičina sestra je morala nekajkrat na dan iz hiše, da je shodila pot 
do ceste, sicer bi bili odrezani od sveta. Hodila je v Krško, ni mogla zavrniti sestri 
prošnje, da je odnašala Hinku pisma. 

Agica ni bila več sposobna pisati, pisma je narekovala sestri. Sestra se je 
usedla ob postelji na pručico, na kolena si je položila deščico in počasi risala na 
papir črko ob črko. Tako je vedno bilo z njo, še kot šolarka ni nikoli sedla za 
mizo, vedno je opravila svoje pisanje sede na pručici. Agica je vsako pismo 
naslovila "Ljubi mož!". Nikdar ni z imenom oslavljala svojega moža, pisanje pis­
ma je bilo zanjo svečano dejanje, resnoben pogovor, skoraj kakor molitev. Vse­
bina pisma se je ponavljala, govorila je o tem, kako čaka, da se bo vrnil, kako 
vse noči ne spi in samo prisluškuje, kako se bo zunaj na podkapju oglasil njegov 
korak. V sebi je nosila mnogo nežnih besed, ki bi jih rada spravila na papir, pa se 
jih ni upala izreči, ker jo je bilo sram pred sestro. Bilo bi, kakor da slači svojo 
dušo. Nikoli si nista bili s sestro zelo blizu, ona sama je bila nežna in čustvena, 
sestra hrapava, kdaj tudi zadirčna, kadar je prekipelo v njej, čeprav je bila dobre­
ga srca in je rada vsakomur bila v pomoč. "Ljubi mož!" - spregovorila je o otroku 
in iz dneva v dan je z večjo hvaležnostjo poročala o prizadevnosti svoje sestre. 

Za hrepenenje, ki ga je nosila v sebi, pa ni našla izraza. 
Pismo je vedno sama zalepila. 
Ječar pa je odpiral pismo surovo in ozlovoljen, tako čudnega patrona doslej 

še ni imel na oskrbi, pa je bil že več kot dve desetletji ječar. Kadar je Agičina se­
stra prinesla pismo in hrano, se je kdaj surovo zadiral nadnjo, kdaj se norčeval iz 
nje, tako da si je prisegla, da nikoli več ne bo šla na to pot. A ko je doma 
srečevala sestrine žalostne vprašujoče oči, je molče zamesila kruh, čeprav je 
grenka solza kanila v rumeno testo: čez dan, dva bo ta kruh spet romal v zapor. 

----------------8----------------
0 Bog, je zavzdihnil Henrik, ako si pravičen, me reši. Ali pa si samo neusmiljen 
sodnik? Ječar je stal med vrati: "Berlič, na zaslišanje. Gremo vendar! Ali bodo 
gospodje prišli k tebi?" Nekdo se je zasmejal, a je utihnil, ko ga je ječar ošinil z 
grozečim pogledom. Berlič se je dvignil, počasi in izgubljeno, kakor da se ne 
zaveda, kaj se dogaja, z očmi je preletel celico, na vseh obrazih je ležala napeta 
radovednost. Z ječarjem bo šel v prvo nadstropje na zaslišanje, na sodnijo, so 
rekli. Na hodniku je bilo eno okno na pol odprto, zunaj se je majhen topol krivil 
pod težo snega. - Gospod, na kolenih te prosim. - Njegova vernost je bila vedno 
bolj površna, čeprav je bil pri prosvetnem društvu, ki je delovalo s cerkvenim 
blagoslovom. Globoko je vzdihnil sveži zrak, ki je plal skozi okno. Ječar ga je 
priganjal, odklenil je težka vrata, ki so ločevala jetniško podzemlje od sodnije. 
Ječar ga je poklical, ko je prebiral zadnje ženino pismo, od njenih ljubeznivih 
besed se je bilo težko prikopati do resničnosti. Nekdo ga je posvaril, ko je ječar 
odklepal vrata, toda bil je prepričan, da so nanj pozabili. 

Po strmih stopnicah sta z ječarjem prispela v prvo nadstropje, sem ga niso 
še nikoli pripeljali. Širok hodnik, nekaj klopi ob steni, visoka vrata, za katerimi se 
odloča človekova usoda. Pred vrati pisarne na koncu hodnika je ječar obstal, 
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slišati je bilo, kako nekdo za vrati glasno nemško narekuje, jedko izgovorjene 
besede je preglašalo klopotanje pisalnega stroja. Ko je narekovanje utihnilo, je 
ječar potrkal, in ne da bi počakal na odgovor, odprl vrata in potisnil Berliča 
skoznje. Dekle, ki je sedelo ob pisalnem stroju, se je začudeno zazrlo vanj, 
starejši plešasti moški v policijski uniformi, ki ga je bilo slišati na hodnik in je stal 
ob stroju, se je napol obrnil, in ko je videl, kdo je vstopil, je brez besede pokazal 
na velika, z usnjem obložena vrata v ozadju pisarne. 

V sobi, v katero ju je napotil plešasti moški, so bili trije možje v policijskih 
uniformah, eden od njih je sedel za pisalno mizo, dva sta stala. Očitno so ga 
pričakovali, ker sta mu oba, ki sta stala, prišla naproti in namignila ječarju, naj 
se umakne v sprednjo sobo. Moral se je usesti, pi>licist, ki je sedel za pisalno 
mizo, sivolas človek mirnega in skoraj prijetnega videza, ga je najprej nekaj časa 
opazoval, potem pa je odprl mapo pred seboj, polistal po njej in šele čez čas, ki 
je bil neskončno dolg in mučen, pričel Berliču zastavljati vprašanja. Berlič je 
moral ponovno opisati, kaj vse se je zgodilo v usodni noči, ko so se pri njem 
oglasili Hribar, Komatar in Baznik. Eden od obeh policistov, ki sta stala, je 
prevajal. Zaslišanje je teklo mirno, brez groženj in nasilja, policist za mizo si je od 
časa do časa nekaj zapisal, policist, ki je bil pri vsem tem samo opazovalec, si je 
prižgal cigareto, stopil k oknu, da je dim iz njegove cigarete uhajal na prosto, a 
obrnjen k pisalni mizi je pozorno sledil zasliševanju. Zasliševalec je imel drobne, 
mišje oči, v katerih je bilo dovolj prijaznosti, da so zbujale zaupanje. Gospodje so 
očitno z razumevanjem sprejemali njegovo izjavo. Mož za mizo mu je ponudil 
cigareto in mu jo prižgal. Roka mu je drhtela, ko je držal cigareto v roki. Ko je 
bilo zasliševanja konec, je moral podpisati neke papirje. Rekli so, naj prebere, 
kar je bilo napisano, njemu pa so črke plesale pred očmi, podpisal se je z 
največjo muko. Poklicali so ječarja, ki ga je odpeljal. Pri vratih je pozdravil, pa 
mu nihče ni odgovoril. Ozrl se je, zasliševalec je, medtem ko je odhajal, vstal izza 
pisalne mize in se sredi sobe pogovarjal s svojima tovarišema. 

Berlič se je pomirjen vračal v pritličje v ječo. 
Čez teden dni so ga ponovno odpeljali v nadstropje. Šel je z lahkim kora­

kom, sojetniki so mu govorili, da bo najbrže samo podpisal in šel domov. Skoraj 
uro ga ni bilo nazaj. Ko se je vrnil, se je samo ulegel na posteljo, nihče ga ni 
vprašal, kako je bilo zgoraj. Ječar, ki je čakal nanj v prvi sobi, bi lahko povedal, 
kako je kričal od groze in strahu, ko so ga vrgli ob tla, mu lomili prste, tolkli s 
samokresom po glavi, kako je najprej pokleknil in si zaslonil z rokami glavo, 
kako je padala po njem prva toča udarcev. Obrnili so ga na hrbet, na tleh, nad 
seboj je videl kot pošasti vse tri policiste, gestapovce, kakor so jih imenovali, 
režeče se spake njihovih obrazov. Ko so ga prenehali tepsti, so ga pustili na tleh 
in se dolgo pogovarjali med seboj. Niso bili isti kot pred tednom dni. Zahtevali so 
od njega, naj pove, kdo vse je hodil k njemu, kje imajo Hribar, Komatar in 
Baznik svoje javke. "Anlaufstellen, Anlaufstellen!" so silili vanj. V celici ni bilo 
ogledala, drugače bi lahko videl podplutbe po obrazu, zjutraj naslednjega dne 
skoraj ni mogel stati na nogah. Sojetniki so ga molče opazovali, se mu izmikali s 
pogledom, ko je iskal za njimi. Od tega dne paznik ni hotel več prevzeti nobe­
nega pisma zanj, odklonil je tudi njemu, da bi oddal pošto. Agičina sestra je pri­
hajala samo do vrat, ko jo je paznik zagledal, je zamahnil z roko. "Imena, ime­
na!" je kričal majhen rdečelas policist, ga suval s škornjem da se je preobračal 
po tleh, da je videl pekel pod seboj in viharno nebo v višini. Hotel je vstati, uprl 
se je na roke, v krvavi kepi je izpljunil zob, ki so mu ga izbili, s pestjo naravnost v 
čeljust. 
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Noč se je sklanjala nad njim, spanec se mu je razlezel v breoblično daljavo, 
iz njega so vstajale podobe tistega, kar je doživel. Začelo se je tako, da ga je 
orožniški poveljnik tikal, takrat je bil prvič na tleh. Klečal je in prosil, "usmilite se 
me, verjemite mi, da sem nedolžen". Potem so vzniknile tiste ure - kdo jih je le 
priklical - ko je ugotavljal, da pred to tujo oblastjo pravzaprav nihče ne more biti 
nedolžen, od takrat je dokončno na tleh. Tisto, ko se je plazil po vseh štirih pred 
zasliševalčevo pisalno mizo, je samo potrjevalo njegov položaj. 

Kakšen dan po zadnjem zaslišanju je sodnik iz bližnjih Brežic - tako so ga 
imenovali jetniki - pregledoval zapore. Pred Berličem je obstal. Izmaknil je po­
gled Berličevim krvavo podplutim očem in molče odšel naprej. Zunaj je vprašal, 
kako dolgo je Berlič že v zaporu - da je drugi mesec, je odvrnil ječar in dodal, da 
je političen. 

Ko je sodnik odšel, si je Berlič sposodil nožič, ki je bil skrit v celici, in nad 
svojim ležiščem v zid izpraskal svoje ime - da bodo bodoči rodovi arestantov 
vedeli, kdo je bil pred njimi tu. 

V nočeh ni mogel več spati, ali je kadil, tobak so prinašali jetniki s seboj, 
prodajal ga je tudi paznik, ali pa je, zleknjen med dvema soarestantoma, visel v 
mučnem dremežu. Slišal je vsakogar, ki je v temi vstal in nad kiblo v kotu opravil 
svojo potrebo, lovil je besede, ki jih je kdo izgovoril med spanjem. Nekoč, sredi 
januarja, je bila svetla mesečna noč. Tiho je vstal, odprl okno in dolgo preiskoval 
železne zarjavele križe. Takrat, ob aretaciji, je bila njegova prva misel, da bi ušel, 
orožnik ga je ustavil s svojim "Stoj Berlič" in naperjeno puško. Bilo je nesmisel­
no, ravnal je iz nagona samoobrambe. Zdaj, v zadnjih dneh, je pestoval misel o 
pobegu. Kot takrat pri aretaciji je bilo tudi zdaj brezupno in nesmiselno 
razmišljati o tem. Ječa je bila vklenjena v tri metre visoko zidano ograjo. Toda 
misel na beg se mu je razraščala, bila je omamljiva, v njej se je skrivalo zadnje 
upanje, videl se je sredi zasneženega polja, bil bi sam, pritihotapil bi se do svo­
jega doma. Kdo v stiski zavratne celice ni sanjal o pobegu, iztegnjena roka 
čarovnikova, pest se odpre in iz nje vzleti proti nebu golob, svoboden, porojen iz 
čarovnije! 

Bil je nesrečen, ker Agici ni mogel več pisati, ne prejeti sporočila od nje. 
Ob četrtkih, ko je prihajal sodnik iz Brežic, so razglašali sodbe. Arestantje v 

celicah so vznemirjeni čakali, kdaj se bodo oglasili ječarjevi koraki in bo ta ali 
oni moral v pisarno v nadstropju, da podpiše. Nagrado dveh, treh mesecev za­
pora so dobivali tihotapci, ki so jih zalotili na meji s Hrvaško ali Italijo. 
Prisluškovali so, ko je paznik odpiral celice, drugo za drugo, kako so jetniki 
odhajali in se vračali. Tokrat niso iz Berličeve celice poklicali nikogar. 

Včasih si je Berlič priklical predstavo o tem, da bi bil izpuščen. Še vedno je 
tlelo tiho upanje v njem, še vedno je potihem verjel v pravičnost, ko se bo napo­
sled izkazalo, da je bilo vse tisto, kar je Geisler natvezi! orožnikom, iz trte izvito. 
Odprejo se vrata celice, Kapitler stoji med njimi rakoračen, s šopom ključev po 
malem udarja ob podboje in reče: "Berlič, vzemi svoje stvari, domov pojdeš!" 
Sliši njegov glas, zagleda arestante, kako se dvignejo s svojih ležišč, zavidljivi 
izraz na njihovih obrazih. Pusti jim svoj tobak na mizi ob jetniškem vrču, gre proti 
vratom ... 

Dopoldansko klicanje jetnikov v prvo nadstropje je minilo, v Berličevi celici 
so odprli okno, zunaj je v bližini v majhni cerkvi na hribu zvonilo poldan, tenko, 
skrivnostno, kot oznanilo neke daljne življenjske iluzije, tedaj so se oglasili na 
hodniku nagli koraki in rezek, glas, ki je nekaj ukazoval. Ječar je odklenil celico 
in zavpil: "Berlič, hitro ven, vzemi svoje stvari s seboj!" Berliču, ki je sedel na 
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klopi sredi celice, se je zavrtelo v glavi od presenečenja. Videl je Kapitlerjev 
mračni obraz, zunaj, za odprtimi vrati sta stala dva gestapovca in ga čakala. 
Skušal je zvezati v culico drobnarije, ki jih je imel s seboj, padale so mu na tla. 
Potisnil je tobak sosedu v roko, nato se je vzravnal, in ne da bi se s pogledom 
poslovil od tovarišev okrog sebe, je stopil proti vratom. Ječar se mu je umaknil, 
nato so se vrata zaprla za njim, težak udarec zapaha, škrtanje ključa, ki se je 
obrnil v ključavnici. Šel je po hodniku, spredaj, sam, hitro, gestapovca za njim. 
Ustavili so se pred zaporniškimi vrati, nato za njimi tri stopnice navzgor, 
gestapovca levo in desno ob njem, Kapitler je ostal zadaj. Pred sodnijo avto, ve­
lik, črn, temen madež sredi nakopičenega snega. Avto je zarjul s tožečim 
raskavim glasom, planil, da je Berliča, ki je sedel na zadnjem sedežu med svoji­
ma varuhoma, pritisnilo ob sedež. Avto je zavozil na most čez Savo in nato zavil 
proti Celju. 

Čez teden dni je bil Berlič na razglasu med ustreljenimi. 

----------------9----------------
Dokler je Agica prejemala moževa sporočila, je bilo vsako dogodek, ki mu je 
veljalo vse njeno pričakovanje. Ko se je njena sestra prvič vrnila z dobrotami iz 
kuhinje in njenim pismom v culi, se je v njej utrgalo poslednje, kar jo je prive­
zovalo na čas in svet, kar je določalo ceno njenim dnem. Vse ostalo je ni več 
zanimalo, bilo je brezsmiselno. Kakor sneg, ki ga je zima sipala po planjavah za 
okni, je padal čeznjo prah obupa, zasipaval jo je, v njem je tonilo vse, kar je do­
slej oživljalo njen vsakdanjik, gospodinjski opravki, s katerimi se je ubadala se­
stra, otrok, ki se je preselil na sestrine roke, otrok v njej, nestrpno bitje, ki je sililo 
na dan, pa se ga je v mislih otepala, ga ni več čutila kot svojega, tuje življenje, ki 
se je skrivalo v njeni notranjosti. Od časa do časa je vstala iz postelje, hodila po 
hiši kot mesečna, odsotna, s široko razprtimi očmi, ustavljala se je ob kredenci v 
kuhinji, na kateri so bili v stojalih in okvirih družinske slike, fotografski posnetki s 
porok, izletov in veselic, jemala jih je v roke, a se ni trudila, da bi se domislila, 
kje so bili posneti in kdo vse je na njih. Otrok s posteljice jo je pričel gledati s 
strahom in je ni več klical k sebi, njegove negotove prve korake je uravnavala 
sestra. Ko je hodila po hiši, se ji je zdelo, kakor da je na poti nekam daleč, in kot 
negotova slutnja je živelo v njej upanje, da bo na koncu te poti njen mož. Zastrto 
si ga je predočila, zaupljivo podobo, skoraj v sijaju svetnika, postavljenega v 
oltar. Kadar se je s kom pogovarjala, je bila prisebna, toda vedno nekoliko od­
daljena od svojega sogovornika. Sicer je bila v glavnem tu samo njena sestra, ki 
je z grozo opazovala, kaj se je z Agico dogajalo, in jo, kolikor je mogla, klicala v 
vsakdanjost. 

Nekega dne je prišla dopisnica, na kateri ji je Berlič sporočal, da so ga 
odpeljali v Maribor. Sporočal je tudi naslov, na katerega mu je lahko pisala. 
Moževo sporočilo je razvalovalo njeno otožnost, čeprav njenega pomena najprej 
ni povsem dojela. Dopisnico je prebrala in odložila na kredenco. Šele zvečer, ko 
je njena sestra že legla, je vstala, prižgala luč, sedla za mizo in dolgo obračala 
dopisnico v rokah. Zdaj je njen mož še dlje od nje - ob tem spoznanju je vz­
plamenela v njej strašna bolečina. Položila je dopisnico na mizo, vstala je in 
pričela hoditi po sobi, po kuhinji in veži, kakor da bi hotela uiti sama pred seboj. 
Legla je šele pred jutrom. 

Naslednji dan je bila mirna, zbrana, prosila je sestro, da bi napisali njenemu 
možu pismo. Bilo je podobno tistim, ki mu jih je pošiljala doslej. Opisovala je, 
kako je utrujena od tega čakanja na porod, kako je za otroka vse pripravljeno in 
kako zelo hrepeni po njegovi vrnitvi. 
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Dan pozneje je napisala sestra za Agico drugo pismo, nato še tretje. Potem 
je prišel za Agico čas poroda, odpeljali so jo v Brežice v bolnišnico, čez teden dni 
so jo pripeljali domov, s sinčkom. 

----------------10----------------
"Ljubi mož! Sinček leži zraven mene in jaz narekujem svoji sestri to pismo. Mno­
go sem pretrpela te dni, a zdaj je dobro in tako veliko upanje imam, da se boš 
tudi ti kmalu vrnil domov. Potem bomo vsi skupaj, srečna družina pod streho 
našega doma." 

Agica je imela uprte oči v strop nad seboj, kakor da z njega pobira besede in 
jih povezuje med seboj. Nikoli, kadar je svoji sestri narekovala pismo, je ni opa­
zovala, kako piše, temveč je vselej ležala iztegnjena, s pogledom pod stropom. 
Posamezne besede je izgovarjala z velikim presledkom in vse teže se je prema­
govala, da je morala svoja čustva možu razodevati pred sestro. 

Agičini sestri pa so vztrepetavale roke, skoraj do nerazločnosti zmaličene je 
zarisavala črke na papir. Zunaj se je vihar zaganjal v okno, zvijal veje, trgal sneg 
s strehe. Na cesti blizu križišča je ob kapelici, posvečeni lurški Materi božji, stal 
telegrafski drog. Ko je šla neko jutro mimo, njena sestra je bila tedaj v bolnišnici 
v Brežicah na porodu, je bil na njem nabit razglas o ustreljenih talcih, četrto ime 
na plakatu je bilo Heinrich Berlitsch. Mrtev je, zdaj že teden dni gnije pod zemljo, 
veliko ženino upanje, da se bo vrnil domov, se je izrodilo v strašno prevaro. 

"Mnogo molim za tebe in prosim Boga, da bi se izpričala tvoja nedolžnost." 
Roka, ki je risala črke na papir, je omahnila, Agičina sestra se koplje v potu, čuti, 
kako ji znojne kaplje polzijo po telesu. Nikdar se ni znala pretvarjati, prej ali slej 
mora ta strašna prevara priti na dan, vse bolj ko bo odlašala, bolj bo naraslo go­
rje. Odkar je prebrala na plakatu ime svojega svaka, ni imela več mirne ure. 
Omamljena je tavala skozi brezizhodnost. 

"Vsak dan ti bom poslala pismo, da ti ne bo hudo med tujimi ljudmi in da 
boš vedel, kako tvoja žena misli nate." 

Agica je zaprla oči in si oddihovala. Narekovanje pisma je bilo zanjo hud na­
por, utrujena je bila, toda pomirjena, iz blodenj zadnjih dni je našla v zavetje. 

Kot vedno je Agica sama preganila pismo in ga zalepila. "Saj boš odnesla 
jutri zjutraj na pošto," je rekla sestri, ki je brez besed prikimala. Drugo jutro je z 
mostu nad Savo vrgla na koščke raztrgano pismo v vodo. Počutila se je kakor 
izdajalka, umazana, toda ni si mogla pomagati. Strašno je bilo vrniti se domov, 
sestra jo je sprejemala z velikimi, vprašujočimi očmi. Ob vsem, kar se je dogaja­
lo, se ji je sestra smilila, zdaj pa je zasovražila to žensko, ki se je tako krčevito in 
tako brezumno oklepala upanja, ki je kakor uročena ure slonela nad oknom, s 
katerega je bilo videti pot do ceste, da bi zagledala moža, ko bi se vračal, preden 
bi prišel do hiše. Če bi Agica jokala, kričala, si v obupu pulila lase, preklinjala 
svet laži in prevare, bi ji vrgla resnico o njenem možu v obraz, tako pa zdaj, v teh 
dneh, odkar je prejela moževo obvestilo iz Maribora in hodila z milim, spokojno 
hrepenečim obrazom po hiši ali ležala, pogreznjena v blazine, z majhnim 
črvičkom ob sebi, ni bila dovolj pogumna, da bi prišla z resnico na dan. Ali bi ji 
Agica sploh verjela? 

Na javni razglasni tabli na vasi je bil nabit plakat, na zidu tehtnice, na 
cerkveni ograji, na občini v veži, na vratih sedeža Ortsgruppe, vsepovsod. Bilo je 
nekaj oseb s tega konca imenovanih, toda Hribarja, Komatarja in Baznika ni bilo 
med njimi. 
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Nekega dne je odšla v Krško, tudi tu so bili plakati, rdeče sijoči s svojim na­
znanilom smrti. Bila je tako utrujena, v gostilni je sedla in nizka starikava na­
takarica je postavila prednjo čašo piva. Naslonila se je s komolci na polite, črni­
kaste, od črvov razjedene deske, in ko je popila pivo, je dremež padel čeznjo. Za 
vrati gostilniške sobe je bila kuhinja, nekaj ljudi se je prepiralo, tako da so gla­
sovi iz kuhinje vreli v gostinsko sobo, ki je bila prazna, plesali so po njej, se pre­
pletali in navsezadnje utonili v polglasno mrmranje. Prvič po dolgem času je po­
sedela v gostilni, čez čas se je prebudila iz dremeža in kljub temu, da je izpila 
svojo pijačo, je obsedela. Tu je lahko razmišljala, ne da bi ob njo zadevala 
Agičina bližina. Bila je preprosto in odkrito dekle, zdaj je zdrknila v hinavstvo in 
izdajalski molk. Ko je bila že na tem, da bi Agici odkrila resnico, se je koščena 
roka mrtvega svaka stegnila iz groba in ji zapretila, naj molči. Ob rdečih plakatih 
na zidovih in ograjah, na telegrafskih drogovih, ki so kričali svojo resnico v svet, 
je morala molčati. Nezavedno je pregibala ustnice: o Bog, usmili se me, o Bog 
reši me. 

Ko se je odpravila iz gostilne, je šla mimo sodnije, ječar je stal razkoračen 
pred vrati in nadzoroval arestante, ki so počasi in malomarno kidali sneg. Ko jo 
je zagledal, jo je poklical. Bala se je njegovih zloveščih, v obraz ugreznjenih oči, 
ki so jo vselej, kadar se je oglasila v zaporu, tako nezaupno motrile ali pa se 
norčevale iz nje. "Berličeve stvari so še pri nas," je rekel, "izročil vam jih bom, on 
jih ne bo nikoli več potreboval." Poklical je drugega paznika, jo peljal v vežo in 
nato v zapor. V zaporniški kuhinji, kjer je uradoval, je iz omare vzel zavojček in 
ga razgrnil na kuhinjski mizi pred njo. Na razmotanem časopisnem papirju je 
obležalo, kar je ostalo za Berličem: njegova listnica, dvoje pisem, ki mu jih ni 
oddal, in še nekaj zloženih popisanih listov. In drobno zložen lepak o ustreljenih 
talcih, Kapitler je Berličevim stvarem priložil še pas in nožič, vse skupaj spet za­
vil v časopisni papir in brez besed potisnil Agičini sestri v roko. Ko je bila zunaj, 
je pričela teči, kot da bi se bala, da bo ječar prišel za njo in temu, kar je odnašala, 
dodal še kaj, kar bi pričevalo o Berličevi smrti. 

Kar ji je Kapitler naložil, je prenašala v pleteni košari. Kako nesrečno je 
prišla Kapitlerju pred oči. Ali naj to svoje breme, Berličevo zapuščino, kje zavrže, 
paket zažene s savskega mostu v reko, kot je to počela zdaj z Agičinimi pismi? V 
paketu so bile njegove osebne stvari, predmeti, ki so mu služili vsak dan, ki se 
jih je držal pot njegove roke, vonj njegovega telesa. V listnici so bili dokumenti o 
njem, ki so pričali, da je bil nekoč živ, človek med ljudmi, z imenom in priim­
kom. Vse to naj bi odplavalo po Savi? 

Stopala je čez savski most, neodločno je zadrževala korak. Prišla je do kon­
ca mostu, pred njo je bilo cestno križišče, za njim ob poti, ki je vodila proti 
Berličevi domačiji in naprej v vas, telegrafski drog, na katerem je bil nabit 
razglas o ustreljenih talcih, nekaj korakov vstran pa je stala kapelica lurške Ma­
tere božje. 

Noge so ji bile kot svinčene. Ustavila se je pred kapelico, se naslonila na 
železno ograjo, ki se je vdala pod njeno težo in so se odprla vratca pred vhodom 
v kapelico. Ponudila se ji je prilika, da se znebi svojega bremena. Sklonjena je 
stopila v obokani prostor. Oltar, na njem Marijin kip, dva kovinska svečnika. Na 
oboku je bil naslikan sveti Florjan, ki gasi gorečo hišo, na desni sveti Jožef z de­
tetom Jezusom v naročju. Odkar je bila na svetu, je stala kapelica, spominjala 
se je teh slik na oboku iz rane mladosti. Tu so bile doma njene otroške molitve, 
njena prva dekliška sanjarjenja. 
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V oltarju sta bili dve vdolbini, zakriti pod platnenim oltarnim prtom, v eno od 
njih je porinila zavojček z listnico, pasom in nožem. 

Odleglo ji je, ob steni je bila klop, na kateri je obsedela. Marija je čuvala 
skrivnost Berličeve smrti. Nikoli se z njim ni zbližala, čudila se je Agici, da se je 
tako navezala nanj. Resda so se poznali iz otroških let, v neposredni soseščini, 
toda ona se ga je, trdna in raskava, kakor je bila, izogibala. Bil je družaben 
človek, malce tudi veseljak, svojčas je igral na harmoniko, hodil je na 
svatovščine, vse dokler se ni poročil, potem pa sta se z ženo zaprla v svoj dom. 
Tudi ona se je poročila na drugi konec vasi in tako so se redko videvali. Toda 
bila je botra Agičinemu prvemu otroku, in ko je zabredla v nesrečo, ji je takoj 
prišla na pomoč. Z Agico so jo vezale dekliške skrivnosti, sanjske podobe prvih 
ljubezni, senčni obrisi strahu in negotovosti, ko sta odraščali iz otroških oblek, 
megleni načrti za bodočnost. Zdaj se je vse podrlo na kup, zvijali sta se pod ra­
zvalinami, Agica se je znašla v usodnem vrtincu, ki jo je vlekel v globino, ponudila 
je svoji sestri roko, da bi jo rešila, pa je bila v nevarnosti, da jo potegne v globino. 

Ko je stopila iz kapelice, je sonce bilo nad obzorjem, rdečkast mrak se je 
sesedal na zemljo, nad belimi poljanami so molela črna drevesa in sive strehe 
hiš. Iz dimnikov sukljajoči se sivi dim. Nikoli se še ni zavedala vseh podrobnosti 
pokrajine pred seboj. S pospešenim korakom je stopala po gazi med visokim 
snegom proti domu. Agica ji je odprla in jo takoj vprašala, ali je oddala pismo. 
Molče je prikimala, pri tem pa jo je tako zabolelo pri srcu, da se je zgrabila za 
prsi. V kuhinji je odložila na mizo košaro z drobnarijami, ki jih je nakupila v me­
stu. Solze neizrekljive muke so gorele v njej, pa jih ni mogla izjokati. 

----------------11----------------
Ali ni hodil nekdo po podkapju? Agica se je zbudila, vihar je udarjal v naoknice, 
razganjal je oblake, da je od časa do časa vrglo šop mesečine v sobo. Vsi pred­
meti so zaplesali v dolgih, valovitih sencah. Dvignila se je iz postelje, stala je sre­
di sobe, bele kače so polzele čez njo, stegnila je roke, da bi jih odgnala. Otroka 
sta spala, v samotni tišini je bilo slišati njuno dihanje, rahel šepet, ki se je spre­
hajal po sobi. 

Proti večeru so prišli po Agičino sestro, morala je na svoj dom. Agica se je 
poskusila spomniti, zakaj so jo poklicali domov, pa se ni mogla. Njena sestra je 
težko odhajala, bala se je za Agico - toda saj bo noč prebila sama, kaj ne? Za­
dnje dni je bila Agica tako mirna. Čeprav ni nikoli prejela odgovora, je še vedno 
pošiljala možu svoja pisma, bridka sporočila njene tesnobe in njenega upanja 
so, razcefrana na koščke, padala v Savo. Odnašalo jih je, presukavalo v kalni 
vodi, Agičina sestra se je vsakokrat pokrižala, potem ko je spustila papirje v 
vodo. Odkupovala se je za izdajstvo nad svojo sestro, bil je smrtni greh tako za­
vajati človeka, vendar ni videla izhoda. 

Nekdo hodi po podkapju. Agica je v naglici odpahnila okno, ki je bilo zalito s 
topečim se ledom. Češnja ob vodnjaku se ji je približala, ošinila jo je s svojimi 
drhtečimi vejami, po dvorišču so tekale sence dreves kakor živali, ki jih je zaloti­
la, in so zdaj bežala pred njenim pogledom. Nekdo je odšel od hiše, v globino 
dvorišča, Agica je slišala škripanje zmrznjenega snega pod njegovimi koraki. 
"Hinko," je poklicala. Zazdelo se ji je, da gre nekdo mimo hleva k seniku, obstal 
je pod koruznjakom. Mesečeva svetloba, za trenutek razžarjena med dvema ob­
lakoma, ji je razkrila prazno dvorišče. Pritisnila je čelo ob gater, ledeni mraz se je 
iz kovanega železja preselil vanjo, da se je vzravnala in si samogibno tesneje ovi­
la okrog telesa nočno srajco. 
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"Hinko!" je vnovič poklicala. Priprla je okno in obsedela v temi. Bil je tako 
blizu, ob hiši, pod oknom. Morda jo je poklical, pa ga ni slišala, v hrumečem 
vetru je utonil njegov glas. Nekoč je prihajal k njej, ko je fantova(, potrkal je ob 
oknice, nikoli na šipo, s sestro sta ležali v kamri. Tiho je vstala, bil je za oknom, 
mreža med njima ju je ločevala, stegnila je roko skozi mrežo in mu kuštrala lase, 
prijel je njeno roko in jo poljubljal, njegovi in njeni prsti so se prepletli v njuni 
lastni ljubezenski govorici. Ob tej igri jo je prevzemala sladka, radostna zavest 
skupnosti in v igrivi zanesenosti se je komaj obvladala, da ni kriknila. 

Odkar ji je poslal sporočilo iz Maribora, se ni več oglasil. Ali so mu izročali 
njena pisma? Nagovarjala je svojo sestro, naj gre v Maribor in naj poizve, toda 
sestra se je izgovarjala in ni šla na pot. Morda je pobegnil in se kdo ve kje skriva, 
morda so ga gonili kot steklega psa in se zdaj v strahu skriva okrog svoje 
domačije. Morda se je pridružil tistim v gozdovih in se boji, da ga bodo prijeli, če 
se bo vrnil domov. "Agica!" Planila je pokonci, da to je bil on, poklical jo je, po­
klical drugič, njegov zamolkli, malce grleni glas. 

Odločila se je, oblekla, ogrnila kožuh, stopila v gumijaste škornje. Odklenila 
je in stopila na prosto. Vihar se je zagnal vanjo. Šla je do hleva, odpahnila vrata, 
topli dah iz hleva jo je objel, krava je ležala, kokoši v kokošnjaku so se zganile. 
Šla je ven, do koruznjaka, do vrta in prvih dreves, ugreznila se je v celec, tiho je 
klicala moža, zadrževala je veje, da ji niso udarile v obraz, ves čas se ji je zdelo, 
da bo stopil iz teme k njej. Odprla je vrata na pot, ki je vodila na cesto, napotila 
se je po ozki gazi, nekdo jo je prijel za roko in vodil. Obstala je in klicala moža, 
morala ga je priklicati. V vetru, v viharju se je izgubljal njen glas, razpuščeni lasje 
so ji vihrali. Stala je sredi gazi, temna prikazen sredi snežne beline. 

Od križišča sem sta prihajala dva vaščana. Zagledala sta Agico, prikazen 
sredi noči, ki je stegovala roke v veter, vihar je grabil za njenimi lasmi. Pokrižala 
sta se, v prvem trenutku se jima je zazdelo, da vidita prikazen pred seboj, toda 
brž sta spoznala Agico in s ceste krenila k njej. Ko je Agica videla, da se ji 
približujeta dva moška, je zbežala domov in v hiši zaklenila vrata za seboj. 
Drhteča od mraza se je vrgla na posteljo. 

Po vasi se je razširila vest o blodni ženski sredi noči in se razrasla do neznan­
skega privida prikazni, ki je lebdela nad snegom in izginila, ko sta se ji moška 
približala. 

V bolečem hrepenenju, v tem neznosnem upanju je Agica hujšala iz dneva v 
dan. Komaj je še kaj použila, dete je tipalo za njenimi prsmi in izsesalo poslednjo 
kapljo mleka iz nje. Kadar je čutila topla mlaskajoča usteca svojega otroka, jo je 
grelo njeno materinstvo. Toda komaj je odložila otroka, se skorajda ni več 
zmenila zanj. Vse, kar se je dogajalo okoli nje, je bilo brezpomembno. Zima je 
odhajala. Sedela je ob oknu in gledala, kako se kopna zemlja ponuja iz snega, 
kraj poti z dvorišča se je na travniku naselilo prvo zelenje. Henrik Berlič. Napisa­
no na ovoju pisma, z naslovom: jetnišnica M~aribor. Nekoč so še prihajali sosedje 
v hišo, zdaj ni bilo nikogar več na spregled. Ce so srečali Agičino sestro, ko je šla 
v vas ali v mesto, so se ji izognili ali po kratkem pozdravu odhiteli mimo nje. 

"Ljubi mož!" Agičina sestra se je zadrževala, da ni vrgla pisanja po tleh. To 
se mora končati! - Toda ali ji bo sestra verjela, zavrnila jo bo, da ni mrtev, da ona 
čuti, da ona ve, da je živ. Nekam so ga odpeljali, imajo ga skritega, tako da nihče 
ne more do njega. Nekoč se bo vrnil. 

----------------12----------------
Dopoldne so jih poklicali iz celic, jih peljali h komandantu policije, ki je za vsake­
ga posebej odločil, ali pojde v smrt ali pa mu je ta odložena. Nato so jih pripeljali 

1162 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

nazaj v jetnišnico in v veliki sobi so tisti, ki jim je bilo odločeno, da morajo 
umreti, čakali na svojo uro. Misli na svojo ženo, na otroka, na drugega, ki ga ne 
bo nikoli videl, poskuša razmišljati tudi o tem, da bo umrl, a se mu predstava o 
smrti izmika. Nekako omrtvičen je v sebi in strah ga je vsega, kar prihaja. 
Nedolžnega so obsodili, nedolžen odhaja v smrt. Vedel je, da se bo tako končalo, 
od takrat, ko ga je orožniški poveljnik tikal - od tedaj se je znašel na tleh, samo 
suvali in brcali so ga sem in tja kot pritepenega psa; če se je hotel dvigniti kot 
pred tisto pisalno mizo v Krškem, ko je krvavo izpljunil, so ga prevalili in mu je 
siva brozga zalila mednožje, ko ga je gestapovec z vso silo brcnil v trebuh. 

Ozrl se je okrog sebe, ti ki so bili z njim, so se mu zbegano umikali. Če bi 
imel ogledalo, bi videl, da je bil bel kakor smrt, da so se mu oči neznansko 
razširile, skoraj izstopile iz jamic. Ni se zavedal, da je ves spremenjen, samo po­
tuhnjen krč je lezel od tega trenutka, ko je zvedel za svojo usodo, vanj. Dlani so 
mu bile vlažne in srh ga je spreletaval po vsem telesu. 

Vedno znova se je zatekal k spominu na svojo družino. Zamišljal si je, da 
stoji žena spodaj, zunaj pred tistimi ogromnimi vrati, skozi katere so ga pripeljali 
proti večeru z avtomobilom iz Krškega, .z dvorišča so ga gnali po strmem 
stopnišču v sprejemno pisarno, vpisali so ga v veliko debelo knjigo, pazniku, ki 
je pisal, se ni nikamor mudilo, ime in priimek, poklic, leto rojstva, vse natančno, 
jetniški paznik z lepo pisavo - zdaj je bilo vse to brezpomembno, vse tisto, kar je 
doživel v teh dneh, ko je bil zaprt - žena spodaj, z obema otrokoma. Hotela mu 
bo povedati, kako je doma, toda njega tudi to ne bo več zanimalo. Ni mogel 
odnesti v smrt nič drugega kakor privid njenega obraza, kakor milino njenih 
temnih valovitih las, ki jih je kdaj podržal v roki, da so mu tekli skozi prste v ne­
usahljivem slapu ljubezni. Ni obžaloval, da mora umreti, mu je bilo pač usojeno, 
morda že položeno v zibelko, samo nje bi se še rad dotaknil, Agice, da bi čutil, 
kako ji polje kri pod kožo, da bi se njemu in njej, tesno objetima, lovila srčna 
utripa, da bi se zavedala, da sta eno. 

Paznik je prišel v sobo in prinesel listke s seboj. Ali hoče kdo pisati domov, 
je vprašal. Nekaterim je izročil listke, ti so sedli za mizo in pisali. On listka ni vzel 
- kaj vse besede v tem trenutku, saj je bilo vse tisočkrat izgovorjeno, potrjeno, 
zaznamovano od obljub in sanj, od hrepenenja in radosti, ničesar ni bilo mogoče 
dodati. Kar je bil v Mariboru, od nje ni več prejel sporočila. Kako rad jo je 
poljubljal med rjave obrvi, pod čelom, medtem so ga lovile njene ustnice. 

Ko so jih odpeljali k poveljniku policije, je bilo še nekaj upanja. Stali so v 
vrsti na hodniku, zastraženi od vseh strani, klicali so drugega za drugim, za dolgo 
mizo so sedeli trije, zdelo se mu je, da je eden od njih preiskovalec, pred katerim 
je stal ob svojem prvem zaslišanju v nadstropju sodišča v Krškem. Ko je stopal 
proti mizi, je ujel njegov pogled. Ali se ga je spomnil? 

Naložili so jih na tovornjak in pod nizkim nebom poznozimskega dne so jih 
odpeljali nazaj v jetnišnico. Ko je tovornjak zavil na veliko jetniško dvorišče, je 
stal tam ob zidu drug tovornjak, naložen s krstami. Ljudje so v gručah stali ob 
cestah. Nekdo na tovornjaku je dvignil roko, da bi pomahal, toda spremljajoči 
policist ga je udaril s samokresom po glavi, da se mu je pocedila kri. Avto se je 
zibal, zadevali so drug v drugega, vklenjeni, ničesar se niso mogli oprijeti. V vso 
njegovo stisko se mu je zagozdil spomin - tako se je vozil nekoč na gostijo svo­
jega bratranca, avto so najeli za dva dneva, s šoferjem vred za šestdeset dinar­
jev, stranice so opletli z bukovimi vejami, med vejice so zataknili male papirnate 
zastave. Hotel je odvrniti ta spomin od sebe, pa se je zagrizel vanj. Vozili so k 
Šempetru pod Svetimi gorami, jeseni je bilo, sredi noči so se ustavili v majhni 
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vasi, ljudje so spali, za dvema, tremi okni je lebdela bleda luč. Njemu je bilo tako 
slabo in bal se je, ker je bil šofer pijan. Ves čas so se vozili tik ob jarkih, bil je 
pripravljen na to, da bo skočil, če bi se pričeli prevračati. Obšla ga je nora misel, 
če bi šofer zdaj zavozil v izložbo, razbežali bi se, vsem stražarjem navkljub, nihče 
ga ne bi dohitel, doma bi poljubil ženo in otroka in utonil v gošči. 

Ob njem je stalo med vožnjo mlado dekle, kadar so se zazibali, se je 
nemočno naslonila na njegovo rame. Dva fanta ob njem, študenta, sta prema­
govala jok, v zadnjih dneh sta bila z njim v celici zaprta. Obrazi vseh so bili za­
peti, brez izraza, peljali so se mimo prostranega praznega trga, mimo košatih 
platan ob cesti, mimo cerkve. Dekle ob njem je razpoznalo med pešci znanega 
človeka, hotela se je povzpeti, da bi jo oni videl, kriknila je, tedaj pa je kamion z 
vso naglico zavil na križišče v Sodno ulico, da so se komaj ujeli. Sodna ulica je 
bila zagrajena na zgornji in spodnji strani, policisti so naganjali ljudi, ki so se 
ustavljali, vhod v jetnišnico je bil na stežaj odprt. 

Niso še bili pol ure v tej veliki sobi, v čakalnici smrti, ko so se na hodniku 
oglasila rezka povelja, takoj nato je paznik na stežaj odpahnil vrata in zaklical: 
"Ven, vsi ven, dva po dva!" 

Tisti, ki so pisali pri mizah, so naglo vstali, pri vratih pa je prišlo do maj­
hnega prerivanja, nihče ni hotel naprej ne biti prvi, saj so vedeli, da gredo svoji 
usodi naproti. Strme stopnice, ječarji rinejo jetnike, ki se ustavljajo, pred seboj, 
preklinjajo, jetniki pa gredo skozi smrtno tesnobo, ki narašča, čim nižje prihaja­
jo. Na koncu stopnišča črni policisti, okretne, neusmiljene beštije, ki so se ob 
vsaki priliki znašale nad njimi, zdaj prijemajo jetnike za ramena in kričijo "Raus! 
Raus!" in spet "Raus, zum Teufel, raus!" Oči se jim svetijo, rjavi potemneli obra­
zi, spačene ustnice in ti kriki, ki se vrtinčijo nad glavami jetnikov, kakor bič uda­
rjajo. Nekateri jetniki tega ne slišijo več, otopeli so, nezavedno se oprijemajo 
sosedov, Berlič pa je priseben, in čeprav ga davi smrtni strah, je nekako miren in 
spokojen, sklenil je sam s seboj svojo pravdo. Pogleda policista, ki ga je udaril, 
tik nad njim visi njegova režeča se spaka, možakarju teče znoj po obrazu. Konec 
je stopnic, dvorišče pred njimi, zaprto od vseh strani z zidovi. Potisnejo jih pod 
ostrešek, trideset, štirideset jih je, zgneteni na kup, da se premakniti ne morejo. 
V globini dvorišča so ob steni zložena drva, seženj, dva, tri, za moža visoko in 
čez, da ne bodo udarjale svinčenske v zid, pred skladovnico po tleh potresena 
žagovina, sredi dvorišča dve vrsti oborožencev v čeladah, s puškami na rame­
nih, na desni in levi v ozadju skupine uniformirancev v sivih, rjavih, črnih unifor­
mah in nekaj ljudi v civilnih oblekah. Izza oborožencev se je prikazal človek z li­
stom v roki, policist, stopil je naprej in obstal tako, da je bil blizu jetnikov. Oglasil 
se je oster, predirljiv glas, policist je naglo, kakor da naznanja vsakdanjo odre­
dbo, prebral, da so zaradi zločinov proti nemškemu rajhu, morilskih dejanj in 
podpiranja banditov obsojeni na smrt in bodo ustreljeni - policist je zdrdral ime­
na, drugega za drugim, med njimi je Berlič zaznal svoje. 

Nato so pristopili policisti in prvih pet žrtev potegnili iz skupine, jih postavili 
na žagovino in jim s črnimi rutami zavezali oči. Berlič je zastrmljeno opazoval, 
kar se je dogajalo, skoraj tako, kakor da se to njega ne tiče, za hip je bil zunaj 
vsega, ko pa so padli prvi streli, je omahnil vase. Prihrumelo je, zadrževano, že 
davno izgubljeno in pozabljeno, poteptano, opljuvano, zasramovano. Trupla so 
odnesli v krste ob steni, nosili so jih arestantje, ki so jih prignali iz celic na 
dvorišče; mrtvece, ki so še tik pred tem živeli in morda upali, da se ne bo zgodilo 
najhujše z njimi, ohlapno so jim visele roke z ramen, drsle ob tla, na robu krste so 
obvisele, dokler jih niso stlačili vanjo. V Berliču je zagorel kres, mogočen ogenj, 
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ki ga je osvetlil od vrha do tal. Zakaj vendar mora umreti, prignali so ga sem ko 
živinče v klavnico, nikomur na svetu ni storil nič žalega, nikdar v življenju! Bil je 
veseljak, ki je zajemal mladost, toda to je bila njegova pravica, eno samo žensko 
je ljubil, od nje so ga odtrgali. Upira se, noče priznati te smrti. Za božjo voljo, ali 
res ni nikogar, ki bi mu bil v pomoč, ki bi ga rešil te stiske? Ko bodo prišli do 
njega, bodo ustavili streljanje in neki razsodnik bo rekel: Ta je pa nedolžen. Saj 
so vendar ljudje, živi ljudje, ne lutke, ki tu okoli njega opravljajo svoj rabeljski 
posel. Vsi ti ljudje imajo vsak svoj dom, žene, otroke, grobove očetov in mater in 
križ na njih. Iskal je s pogledom od človeka do človeka, oboroženci, ki so strelja­
li, so stali s puško ob nogi v vrsti, ljudje v ozadju so se pogovarjali med seboj -
kakor v odmoru med predstavo. Vrata na zunanje dvorišče so bila odprta, vsi 
hkrati bi stekli tja, na cesto, razpršili bi se na vse strani; toda kaj - kot v posmeh 
je tedaj jetniški paznik zaprl vrata in se postavil prednje. Berliču je ušel pogled 
kvišku, naokrog po zidovih, mimo oken celic. Jetniki so mu pripovedovali, kako 
so s teh oken opazovali streljanja. Tudi zdaj na skrivaj oprezujejo izza rešetk, 
arestantje, ki jih je srečeval na hodniku. Vpijte, nesrečni in ponižani, ki boste jutri 
postavljeni pred to skladovnico drv, do neba vpijte, da vas bo slišal Bog! Bog 
usmiljeni, je zahropelo v Berliču, oče naš, kateri si v nebesih, besede molitve so 
se mu izmaknile, kar je v njegovi duši vpilo in prosilo, tega ni mogel izpovedati 
noben očenaš, te besede so bile primerne za življenje, ne za smrt. Trideset let je 
molil vsak dan, kje so zdaj vse te molitve, vse spokorno obžalovanje grehov, vsa 
ta zaupljiva iskanja na oltarskih stopnicah, ko je bil ministrant. Tedaj je zagledal 
materin obraz pred seboj. "Češčena Marija," mati se sklanja nad njim in ga boža 
po licu, bil je večer, leščerba je gorela na peči, v ozadju je soba tonila v temo, 
mati ga je prekrižala. 

Klicali so jih po imenih, pred njim je bila praznina. Toda ni bil še na vrsti, 
peterico so odtrgali od gruče in postavili na žagovino, v naslednji skupini bo tudi 
on. Dekle in oba študenta in dva starejša človeka, dekle so postavili med študen­
ta. Zavezali so jim oči, dekle je bilo čisto majhno med velikima fantoma. Berlič 
še vedno ni mogel verjeti, da bodo ubili takšno mlado bitje, za sveti križ božji, 
čemu? Poveljnik se je obrnil k oborožencem, komanda: "Fertig!" Bilo je tako 
tiho, tako tiho na tem dvorišču, ustavil se je svet, človeška srca so prenehala biti. 
"Legt an!" V Berliču je vse vzdrgetalo od strašne napetosti in groze. Zagledal je, 
kako je deklica strgala obvezo z oči in nekaj zavpila, a njen krik je utonil v po­
velju. "Feuer!" in v salvi iz pušk, ki se je oglasila kot en sam strel. Peterica je 
padla kot izpodkošena, dekle se je še v smrtnem krču preobrnilo, ostali so 
obležali tiho in vdano v svoji krvi. Zdravnik je pokleknil k dekletu, Berlič je zaprl 
oči, v temo za njegovimi vekami pa je udaril strel. Čim je zaprl oči, je stala pred 
njim Agica z otrokom v naročju, šla je naravnost proti njemu in bilo je, kakor da 
se je njeno obličje združilo z njegovim, pretopilo vanj. Slišal je svoje ime, nekdo 
ga je sunil, da je stopil naprej. Dva črna policista sta ga prijela, vsak s svoje stra­
ni. Stopal je med njima, in medtem ko je hodil po poti h kraju svoje smrti, se mu 
je v nenavadni svetlobi poslednjič razgrnila podoba sodnega dvorišča, videl je 
jetniško stavbo pod nizkim sivkastim nebom, okna celic, krvava trupla, ki so jih 
nesli h krstam, oborožence, ki so čakali v vrsti, da bodo nadaljevali z moritvijo, 
vrvrajočo množico za njimi. In bilo je tako čudno, ječarjevi koraki so se oglasili 
na hodniku, Kapitler je odklenil vrata in mu stisnil v roko jabolka in kruh in ženi­
no pismo. Nekomu je dal roko, takoj so ga odtrgali od človeka, in ko se je znašel 
na žagovini in sta ga prijela od leve in od desne strani dva črna policista ter ga 
postavila v vrsto z drugimi, je bilo v njem še samo pričakovanje smrti, neznosna 
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tesnoba v prsih, hotel bi si strgati črno ruto z oči. Pomislil je: tako kratko in ma­
jhno, moje življenje. Vsakokrat je zapisala: "Ljubi mož," zakaj ga ni nikoli imeno­
vala z njegovim krstnim imenom? "Fertig!" je zunaj nekje daleč zaklicalo, vsi, ki 
so bili tam, na dvorišču, so zadržali dih, gledajo sem, še pet sekund, kakor pri 
vojakih, ko so jih urili. "Legt an!" Obveza ga tišči, radi bi videl žive ljudi okrog 
sebe - "Feuer!" 

In je zabolelo in je omahnil in je vse minilo. 

----------------13----------------

Predpomladno sonce jo greje, z otrokom na rokah stopa počasi po stezi z 
dvorišča do ceste. Njena sestra stoji na podkapju in gleda za njo. Kopno je, prva 
trava zeleni, zima se počasi ločuje od tal, v razorih so še tenke bele proge, za 
grmovje so se skrile bele lise. Agica počasi stopa, nevajena je hoje, dolgo temno 
krilo opleta okrog nje, neurejeno padajo njeni rjavi lasje na njena ramena, na 
volneno jopo z izvezenimi znamenji, še kot dekle jo je nosila, včasi je zašla z 
obrazom v njo, z licem, zakopanim v volno, bilo je tako pomirljivo, spomin na 
neko mladost brez teže, brez skelečega nemira. 

Obstala je na robu ceste. Ali sme naprej, sama, izpostavljena širjavi pred se­
boj, potem ko tedne in tedne ni šla iz hiše, ko je bilo zanjo pravcato potovanje do 
studenca na koncu dvorišča - v prvem, predpomladnem soncu je posedala ob 
njem, nagnila se je nad globino, iz srebrne površine vode so jo pozdravile njene 
obupane oči, to ni bila ona, to je bila tujka, neznano bitje - odločila se je, šla je 
naprej ob cesti, za pol streljaja na desni kapelica, ob njej telegrafski drog, nato 
križišče in most čez Savo, vse v nekem velikem praznem prostoru, v katerega je 
stopala z negotovim korakom. Dete na njenih rokah je spalo, privito k njej. Se­
stra ji je z nezaupanjem položila otroka v naročje, bili so dnevi, ko se za otroka 
sploh ni zmenila, nejevoljno ga je dojila, kot da ni njeno bitje, kot da ji je napoti 
v njenih tegobah. V teh zadnjih tednih se je umirila, skrila se je vase, nič ni zahte­
vala, ničemur ni ugovarjala, zdelo se je, kot da jo je sram svoje bolečine. Kadar 
je odšla njena sestra na svoj dom ali v Krško, jo je sicer ob vrnitvi sprejemala z 
velikimi vprašujočimi očmi, toda navadila se je, da ni spraševala več za novica­
mi o možu, za sporočilom, ki bi ga bil morda od nekod poslal in sporočil, da je 
živ. Verjela je, da je živ, toda ugotovila je, da ni prav, da razkazuje svoje upanje, 
in ga je skrila vase, tudi pred sestro. Drugih ljudi še vedno ni bilo v hišo, včasih je 
koga njena sestra prestregla zunaj, na cesti ali med vrati na dvorišču. 

Približala se je kapelici, zarjavela železna ograja, napol odprta vratca. Do 
sem je prihajala procesija iz vasi, ostareli župnik, ki so ga Nemci odpeljali, vonj 
po kadilu, župnikova roka se dvigne v blagoslov, pesem, ki se oglasi, najprej 
tihotna kot iz globokega izvira, nato vse močnejša in kot da hoče odleteti v 
višave, resnobna, spošljivo povzdigovanje svetega - vse nabožne pesmi so tako 
resnobne, iz samih prošnja so stkane in iz hvale Bogu in svetnikom, nobenega 
veselja nad življenjem ni v njih, sonca, mladosti. Morda je že kdaj prej 
premišljevala o tem, toda zdaj se ji je nehote utrnilo v zavesti, nekakšna bridkost, 
vedno je nekako hodila v senci, čeprav je bila rada razigrano, brezskrbno dekle, 
najbrže se je v njej že davno napovedovala njena današnja usoda. 

Nehote, ne da bi razmišljala o tem, kaj naj stori, je stopila v kapelico, pod 
njenim obokom se je malce sklonila, otrok se ji je zbudil v naročju, pogledal jo je 
s svojimi modrimi očmi, malce so bile skaljene s sivim odbleskom, spominjale 
so jo na moževe. Bila je tako utrujena, dolga pot je bila za njo, od hiše, od doma 
vstran, sestra je ni mogla doseči sem s pogledom. Bila je skrita pred njo, za 
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zidovi tega svetega zavetja, med svetim Florjanom in svetim Jožefom, ob lurški 
Mariji, ki dviga roke k molitvi in je odeta v modrikasto haljo. Noč in dan je svoji 
sestri na očeh, sestra je navsezadnje trda ženska, tako naglo se je včasih obrnila 
in v jezi neobvladano zamahnila z roko. Skrila se je pred njo, zdaj ve, zakaj se je 
napotila sem, morda jo je neki glas poklical sem, tu je našla sebe iz davnih dni, 
tu sta pred Marijo nekoč nekega majniškega večera klečala skupaj, dotikala sta 
se z ramo ob rami, nista še bila poročena, majniške šmarnice so bile, oltar 
ozaljšan s cvetjem. V molitev sta vpletala svoje želje, nič še ni bilo izgovorjenega 
med njima, takrat ob odhodu k vojakom se ji je prvič razodel, toda to so bili 
najlepši časi, slutila sta se, sence njunih misli so se stikale. Marija z dvignjenimi 
rokami nad vsemi, rožni venec ji visi iz rok in pesem in molitev in tihi vzdihljaji in 
tiho šepetanje mladih ljudi, ki zaupljivo stikajo glave, skrivnosti potujejo med nji­
mi, pa tudi to je neka pobožnost, skrito hihitanje, vtkano med otroškost in prva 
življenjska spoznanja. 

Otrok je zahteval svoje, odgrnila mu je svojo grud in mu jo ponudila, otrok je 
z usteci zagrabil za sesek, pa je po nekaj poskusih omahnil z drobno peno okrog 
ust. Zagrnila si je prsi. Otrok ni jokal, samo z začudenim očitajočim pogledom je 
zrl vanjo. Okrogla, rdeče pikčasta lica, morda so jo spominjala nanj, ob nosni­
cah dvoje zarez kakor pri odraslem človeku. Od kdaj živi v njenem spominu, od 
otroških let, ko se je njena družina priselila, prišli so od nekod globoko na Štajer­
skem, z bregov, spominja se, kako je kot otrok doživljala ravnino, kako se je 
ustrašila, ko jo je sredi noči prebudila železnica. Spominja se, kako je prvič za­
bredla v Savo, z bosimi nogami je šla po pesku, za njo so ostale stopinje, Sava je 
bila temna in strašna, tam, kjer so prej živeli, so morali od daleč nositi vodo, 
nobenega studenca, nobenega potoka ni bilo. 

Otrok je zaspal, naslonila se je vznak na mrzlo steno, roke je sklenila. 
Dremež se je usedel na njene veke, odhajala je v spanec, znašla se je na njegov­
em temnem robu, ko so jo zbudili koraki na cesti, nekdo se je bližal, pred kapeli­
co se je ustavil, kakor skozi meglo je zagledala moškega s širokokrajnim klobu­
kom - ni mogel biti iz teh krajev, moški jo je zagledal in se hitro umaknil ter naglo 
odšel, preden si ga je lahko dodobra ogledala, bil je odet v temno pelerino, 
dolgo, segala mu je do sredine škornjev. 

Bila je razburjena, dremež je padel z nje, zastrmela se je za človekom, ki je 
odhajal, vstala je in se postavila med vrata kapelice, a njega ni bilo več, saj je 
vendar šel proti vasi. 

Ko se je trgala iz dremeža in so bili njegovi koraki vse bližje, jo je prešinilo: 
prihaja. Obšla jo je gotovost: tu je, na koncu svoje poti k njej, in ko se je potem 
umaknila nazaj v kapelico, jo je gotovost, ki jo je začutila z vso silo, zaskelela v 
razočaranje, da je omahnila, svet se je zavrtinčil okoli nje, oprijela se je oltarja, 
potegnila je k sebi z zlatimi niti pretkano oltarno pregrinjalo, da je zdrknilo na tla 
in seja pokazala vdolbina v podnožju oltarja, iz vdolbine pa je zdrknil sveženj, 
zavit v časopisni papir, ki se je pred njenimi nogami razsul. Zagledala je listnico, 
ki jo je poznala, nož, pas, nekaj zganjenih lističev, dve odlepljeni pismi in drobno 
zložen lepak. Udarilo je kakor strela vanjo, sprva ni bila sposobna zbrati svojih 
misli, začudena, presenečena, pahnjena v brezglavo zmedo, iz katere pa je takoj 
naslednji hip stopila na trdna tla. Položila je otroka, ki je spal, na kamniti sedež 
ob sebi, sklonila se je in previdno pobrala, kar je ležalo razsuto pred njenimi no­
gami. Zapuščina njenega moža, kdo jo je skril in jo prikril pred njo? Sestra, 
hinavsko, zahrbtno, nikoli se ni izdala; seveda, tista prežeča previdnost v njenih 
očeh, nekakšno znamenje, ob katerem se je ustavljal njun pogovor, ki je njo po-
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tiskalo v gluho samoto lastnega razglabljanja. Dotaknila se je s konicami prstov 
listnice, obrabljeno usnje, podarila mu je to listnico, še preden sta se poročila, 
listala je po njej, deset mark, bankovec in nekaj drobiža, nekaj oguljenih listov z 
naslovi iz davnih dni, dvoje pisem, naslovljenih na sodne zapore v Krškem, ni ju 
več prejel, Kapitler ju je zatajil, potem ko je Berliča ocenil kot nevarnega de­
likventa po tistem strašnem zaslišanju. "Ljubi mož" - ko je narekovala pismo, je 
ti besedi vselej izgovorila s hrepenečo pobožnostjo, molitveni obrazec njene 
ljubezni, nato besede o upanju, ki jih je ponavljala iz pisma v pismo, ki so bile 
vsakokrat nove, prvič izgovorjene, ko so privrele iz nje in jih je njena sestra s 
svojo počasno pisavo prenašala na papir, sklanjajoč se, da bi prikrila bridek na­
smeh. Nenadoma se ji zazdijo besede, ki jih prebira, brez pomena, ne odzivajo se 
v njej. Polglasno izgovorjene padajo v praznino brez dna. 

Pod rokami se ji znajde rdeč lepak. Ko ga razprostre in zagleda vrsto imen 
na njem, ve, da je med njimi tudi ime njenega moža. Bere: Heinrich Berlitsch, 
tako se je moral podpisovati, odkar so bili Nemci tudi, tudi ona se je morala pod­
pisovati z nemškim imenom Agathe Berlitsch. Ko je prišla na občino pri spreje­
manju članov v Heimatbund, se je pod listino podpisala po starem, pa je uradnik 
zaklel, besno prečrtal, kar je zapisala, jezno rekel: "Frau Berlič, jetzt sind sie in 
Deutschland, weg mit den windischen Namen!" Nato se je z veliko muko podpi­
sala tako, kakor je bilo zaželeno. 

Strmi v lepak, z roko gre čezenj, kakor da se hoče prepričati, da ni resničen, 
da je samo privid. Vse je končano, tu je zapisano in podpisano, strašna grožnja 
ljudstvu, naj bo pokorno, vsakogar, ki se ne uklone, čaka krogla. S Hinkom sta 
se umikala tem grožnjam, živela sta v zavesti, da se lahko skrijeta pred njimi, da 
ju ne bo nihče opazil, krogle bodo letele čez njuni glavi - pa se je vse obrnilo čisto 
drugače, nista mogla uiti usodi. 

Otrok se je prebudil, dvignila ga je k sebi, potem je bil tiho v njenem 
naročju, moževe predmete je odložila na kamniti sedež, krvavordeči lepak z ime­
ni je bil razprostrt čeznje. Ali je res bil mrtev, ali se je njegova smrt resnično skri­
la za tem imenom na lepaku? Morda so ta imena zapisali, da bi zastrašili ljudi, 
imenovane pa so odpeljali bogve kam. S tem se je tolažila, odkar ni bilo več ne 
glasu ne vesti od njega. Morda pa je bil to on, ki je prej šel mimo. Širokokrajni 
klobuk, pelerina, ki mu je segala do sredine škornjev - ni mu videla v obraz, 
morda je drugačen, ker se skriva, ker je na begu, tako skrivnostno je izginil! V 
njej se uporno prebuja dvom. Ko bi ga videla pred seboj v krsti, med svečami, 
usta zaobljena v blagi mrliški smehljaj - vrgla bi se na njega, ga poljubljala, da bi 
mu smrt odpoljubila s čela, iz oči, z ustnic. In še potem ne bi verjela, dokler ne bi 
zaprli krste, dokler ga ne bi spustili v grob. 

Vrnila se je domov, cesta prazna, pometena od pomladnega vetra. Sestra jo 
je pričakovala med vrati z dvorišča na cesto, ob njej je stal otrok, ki je v teh dneh 
shodil. Bridki očitki so se porajali v njej, razgrnila jih bo pred sestro, njen zahrbtni 
molk, skrivališče v kapelici, zatajena resnica, ki se je sprevrgla v obtožbo. 
Približala se je sestri, otrok, njen sin, se je odtrgal od sestre in ji stekel naproti, z 
drobcenimi koraki je šival rob poti, spotaknil se je, padel, se ujel na vse štiri in 
tam obležal, zvedavo se ozirajoč v prihajajočo mater. Dvignila ga je in ob njeni 
roki je stopal in poskušal povedati nekaj, kar še ni mogel izgovoriti. 

Agica je obstala pred sestro, hotela ji je vreči očitke v obraz, hude, grde be­
sede so se porajale v njej, pripravljal se je krčevit jok - pa se je zastrmela z 
dolgim pogledom sestri v obraz. Kdaj jo je zadnjič objela s tako vseobsegajočim 
pogledom, že dolgo sta se izmikali druga drugi, ona zagrnjena v svojo bolečino, 
toliko opravkov je imela s samo seboj, da ni videla sestre, kako se stara, kako se 
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ji podaljšuje obraz, kako se ji udirajo oči, kako ji sivijo lasje na temenih, kako jo 
upogiba teža, ki jo nosi za svojo sestro. Trda, da se je življenje odbijalo od nje, ni 
bila sposobna roditi otroka, morda se ni nikoli tako predala možu, da bi iz njene 
predanosti vzcvetel otroški cvet. Agici je ob pogledu na sestrin izmučeni obraz 
sinilo spoznanje, da je ta njena osorna, bodikava sestra bila na robu obupa, da je 
to, kar je skrivala pred Agico, oglodalo njeno moč. Slap besed v Agici je usahnil, 
odvrnila je od sestre pogled in je mimo nje brez besed odšla proti hiši. 

Popoldne je nekdo prinesel sveženj z Berličevimi stvarmi in razglas o us­
treljenih talcih. Agica je bila sama doma, ko se je sestra vrnila, jo je pozdravil 
rdeči lepak na mizi v kuhinji. Agica je bila v postelji, sestra je stopila k njej, zdaj 
je bilo vse kot na dlani, nobenih skrivnosti več med njima, hotela se je opravičiti, 
razložiti, prositi za razumevanje, toda Agica jo je prehitela, odmahnila je z roko, 
bilo je končano. Sestra je prisedla k njej na posteljo, Agica je ležala z zaprtimi 
očmi, sestra ji je položila dlan na čelo, bilo je rahlo vročično, pod dlanjo gladka, 
spolzka koža, rjavi lasje okrog čela, temni, ni jih posrebrilo trpljenje. Videla je, 
kako sestri utripa žila na vratu, naglo, prehitevajoče se, izdajalsko razkazuje 
vročičnost, ki se razgoreva v sestrinem telesu. Agica počasi odpre oči, sestra 
odmakne svojo dlan, dva pogleda se strneta, dolga pot je ležala med njima, pre­
den sta se našli; od otroških let si nista bili več tako blizu, sestri, čeprav ujeti v 
mladostni vsakdanjik. Ko si je umislila veselje in radosti ljubezenske igre s 
Hinkom, je hranila njune skrivnosti zase, čeprav je sestra previdno poizvedovala, 
ni imela podobnih svojih skrivnosti. Navadila se je srečo in bolečino nositi sama, 
do zdaj, do tega trenutka, do dolgega nemega pogleda, ki ju združuje. 

Pomlad je bila visoka, razkošna, Agica pa je stopala po prstih skozi njo in se 
spotikala, padala v ure brezčutnosti in otopelosti, včasih se je sprenevedala, kot 
da se veseli z ljudmi, kot da se trudi, da ujame konec pogovora. Otroka sta 
stopala v njene dneve, toda bila sta vedno samo pri njej na obisku,nikoli nista 
ostala pod njeno streho, ni ju podila od sebe, sama sta čutila, da je mama pre­
daleč vstran, preveč od rok, da bi bila pripravna za igre, za čebljanje mlajšega, 
za otroške pretkanosti starejšega, ki je pričel preraščati otroško krilce. Komaj da 
se je pritaknila kakšnega dela, vročica je gorela v njej. Pripeljali so zdravnika, pa 
je samo zmajal z glavo, predpisal neka zdravila, nemški zdravnik, včeraj je bil še 
študent, sumničavo jo je ogledoval. Agičina sestra si ni upala povedati za vzrok 
sestrinega stanja, kdo ve, mož je nosil znak stranke na reverju, ves čas, ko se je 
mudil v hiši, je bilo tesnobno. Sicer pa niso nikogar vabili na obisk, v vasi so 
vedeli, kako je z Agico, kadar so imeli opravka z njo, so jo ogovarjali previdno in 
prizanesljivo. 

Navadila se je pred sončnim zahodom hoditi iz hiše. Nikoli ni šla dlje kot do 
kapelice, tu je včasih sedela, dokler fresk na steni in Marije ni zalil mrak. V zgod­
nji temi se je vračala, na razpotju med dnevom in nočjo se je najbolje počutila, v 
mraku, ki se je zgrinjal okrog nje, se je počutila varno, sama s seboj, sama s svo­
jimi mislimi, svojimi predstavami, svojmi spomini. Velikega šumenja vsakdanji­
ka ni bilo več, samo pridušeno mrmranje reke in včasih oddaljeni glasovi ljudi, ki 
so se iskali in so se pojavljali med njivami, na robovih visoke trave in mlade rži. 

Zgodilo se je, da je obstala sredi ceste, in ko se je ozirala čez temo v daljavo, 
se ji je kdaj zazdelo, da ji prihaja v naraščajoči temi naproti znana postava. 
Vzdrhtelo je v njej, vsa se je napela, vse dokler niso zapeli koraki po kamniti ce­
sti in je razpoznala soseda, ki se je napotil v noč in jo kratko pozdravil, ko je šel 
mimo nje. 
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Navadila se je posedati v kapelici globoko v noč. Sestra je prihajala ponjo, 
včasih z otrokoma, z enim ob sebi, z drugim na rokah. Šli so skupaj domov, zde­
lo se ji je, kakor da vodijo jetnico v zapor. V hiši ji je postajalo tesno in vedno je 
bila komu napoti s svojim neskončno žalostnim pogledom prestrašene živali. 
Polaščal se je je občutek, da vohunijo za njo, da hočejo odgnati od nje pretek­
lost, spomin na moža, na nekdanje srečno življenje. 

Odkar je v kapelici odkrila moževo zapuščino, se je pričelo zanjo novo 
poglavje njenega življenja. Stopila je v skrivnost smrti. 
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Stane Krašovec 

OD MALOMEŠČANSKEGA NACIONALIZMA DO 
SOCIALIZMA 

PREDGOVOR 

Mnogotere okoliščine in pomisli me že dolgo priganJaJo, druge pa prav tako 
odganjajo, da bi napisal spomine. Odbija me to, da je v zadnjih desetletjih izšlo 
že na ducate knjig s spomini politikov, borcev in gospodarstvenikov, ki so pod­
robneje in večkrat opisali moj čas z neštetim ponavljanjem; naganja pa me po 
drugi strani to, da vrsta dogodkov in razvojnih poti ter dejavnikov sploh ni nikjer 
opisana. Da navedem samo en primer: obnovitev in razvoj preporodovcev konec 
leta 1918 ter nastanek in delovanje komunistične frakcije med njimi leta 1924, z 
včlanitvijo Edvarda Kardelja in Borisa Kidriča vred, so opisani bodisi sila po­
manjkljivo ali pa sploh nikjer. Spomini Vlada Kozaka so te dogodke preskočili, 
čeprav je bil pri njih zelo aktivno udeležen, France Klopčič pa pri tem ni 
neposredno sodeloval. Takšno stanje je navzkriž z načelom, ki ga je novinar 
Aleksander Nenadovi<: izrazil v spominskem intervjuju s Kočo Popovicem 
(Razgovor s Kočam, str. 17), da je "moralna obveznost in odgovornost ne 
zadrževati za sebe, kar bi bilo v splošnem interesu poznati". Dalje se mi zdi, da je 
iz raznih člankov, dialogov in razprav videti, da ljudje na takratna dejanja in 
dogodke gledajo iz perspektive današnjega okolja in časa in prav nič ne 
upoštevajo tedanjega avstroogrskega in eshaesovskega okolja, zato njihovo 
vrednotenje preteklosti ne more biti povsem natančno ali verodostojno. Tako 
sem prišel do sklepa, da je dobro, da na eni strani napišem prvi dve, tri uvodna 
poglavja v obliki življenjepisa in se pri tem, kolikor mogoče, izognem dogaja­
njem, ki so jih opisali že mnogi drugi, nekateri celo po večkrat, na drugi pa po­
svetim več pozornosti tistemu, kar je bilo doslej zanemarjeno ali napačno pred­
stavljeno ali celo pozabljeno, in to osvetlim z razlagami, ki sem jih zastopal že 
takrat in pa v luči izkušenj ob pogledu nazaj. Od nas najbolj oddaljenim letom se 
bom torej posvetil natančneje, zadnja desetletja z novo generacijo pa bom pre­
gledal le bežno, saj so skoraj vse priče še žive. 

Za primer: v letih 1922 -1924 je bilo nekaj Slovencev na kongresih 
kominterne in KIM /Komunistične internacionale mladih/ ter Rdeče strokovne 
internacionale v Moskvi in v Zahodni Evropi. O tem pri nas ne vemo tako rekoč 
nič. Spominjam se, da so nekateri udeleženci imeli marsikatero kritično pripom­
bo k ruskemu komunizmu. Tako mi je Ciril Štukelj konec dvajsetih let povedal, 
da so na nekem kongresu nemški delegati v kuloarskem pogovoru zabrusili 
sovjetskim, češ, socialistična Nemčija in svetovni socializem bi bila že daleč 
naprej, če bi bila revolucija pri njih, Nemcih. /Ciril Štukelj je takrat že prestopil k 
Ujedinjenju in ni bil več pokrajinski tajnik Komunistične partije za Slovenijo./ 

V zadnjih treh poglavjih so kratke obrobne pripombe o problemu 
izobraževanja in zaposlovanja kadrov, o naši ekonomski emigraciji z "znameni­
timi Slovenci" vred, tudi Louisom Adamičem in sodobniki /nekaj o njegovem 
načinu dela sem objavil drugod/, o odnosu med trgom in "samoupravljanjem", o 
varstvu okolja in konec koncev o razmerju med socializmom in luksuzom ter 
megalomanijo. To je tematika, ki sem ji zadnjih več kot dvajset let posvetil 
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precej pozornosti in veliko zapisov, vendar se ji niti prej niti danes nisem utegnil 
posvetiti v potrebnem obsegu in znanstveno ter se povzpeti nad golo zbiranje 
gradiva in fragmentarne objave v raztresenih člankih. Prvič, spričo svojih raz­
meroma visokih let moram pohiteti s pisanjem in zato preskočiti nekatere sicer 
zanimive podrobnosti. Drugič, številne družbene obveznosti na različnih 
področjih so mi vzele toliko časa, da se nisem mogel posebej in temeljito po­
svetiti vsaki tu citirani tematiki. Nekatere od teh tem sem se nekoliko obširneje 
dotaknil v člankih za revialni in dnevni tisk. 

V Uubliani, marca 1990 
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Stane Krašovec, Ljubljana, 1923 
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OTROŠTVO IN MLADOST POD AVSTRO-OGRSKO 
V zgodovini posameznika je menda dokaj važno opisati tudi osebe, starše in 
druge ter okoliščine, ki so vplivale na njegov značaj, svetovni nazor in politično 
prepričanje. V mojem življenju so še pred vpisom na univerzo in deloma tudi 
med študijem na njej imele odločilen vpliv tri osebe: moj oče Ivan Krašovec vse 
do svoje smrti maja 1914, pisatelj Ivan Albreht, najmlajši brat moje matere 
Ivanke Albreht iz Hotedrščice pri Logatcu in oče Borisa, Zdenke, Romana in Bo­
jana, in kot zadnji najbolj odločilno Dušan Kermauner (Tarasov oče). Ti trije 
možje so dali svoj pečat mojemu odnosu do nacionalizma, slovanstva, interna­
cionalizma in socializma. 

Oče, Ivan Krašovec, je bil kmečki sin, doma iz Slamne vasi pri Metliki. Bil je 
komandant orožniških postaj zaporedoma v Begunjah na Gorenjskem, na Raki 
pri Krškem in naposled v Gradcu v Beli krajini. Tam je tudi umrl, mesec dni pred 
sarajevskim atentatom oziroma dva meseca pred prvo svetovno vojno s činom 
avstroogrskega orožniškega oficirja. Čeprav se morda zdi nenavadno, vendar mi 
je oče prav kot oficir Franca Jožefa l. dal neizbrisen pečat slovenske zavesti in 
mi v letih 1912 in 1913 živo pomagal spremljati napredovanje Srbov, Bolgarov 
in Črnogorcev ter Grkov v prvi balkanski vojni zoper Turčijo. Tako sem se pod 
njegovim vplivom navdušil za slovanske brate. V takratni politični delitvi sloven­
skega naroda na klerikalce in liberalce (socialne demokrate smo imeli le v in­
dustrijskih revirjih) je bil odločno na strani liberalcev; bil je stalen naročnik Slov­
enskega naroda in že samo s tem protinemčurskega duha. Njegovi trije bratje, ki 
so se na prelomu stoletja izselili v Ameriko, pa so postali simpatizerji klerikalcev, 
eden bolj, drugi manj. Odkod očetova liberalna in sokolska opredelitev v takrat­
ni Beli krajini, ki še ni imela železnice in je bila z Gorjanci odrezana od Kranjske, 
je težko pojasniti. Delno razlago morda nakazuje seznam tistih njegovih sošolcev 
v metliški ljudski šoli, ki so bili po večini iz liberalnih in sokolskih družin: 
nadučitelj Engelbert Gangl, pozneje starosta slovanskih Sokolov, pisatelj in 
funkcionar učiteljske organizacije ter urednik mladinskega lista Zvonček, Weibl, 
po~nejši zdr:,avnik in župan Metlike, lekarnar Vacha in trgovec Mucha, priseljena 
iz Ceške. /Cehov si našel takrat povsod po svetu in hudomušneži zatrjujejo, da 
jih je celo Krištof Kolumb srečal v Ameriki./ V Beli krajini je bila Metlika liberalno 
središče, Črnomelj pa klerikalno. Kam je štel in odkod je bil krupski graščak Ju­
lius Maschlle, ne vem več, še manj, kam je sodil_ graščak Henigmann. Na 
trifarškem pokopališču stoji nagrobni kamen "narodnega buditelja" Ivana Na­
vratila /1852 - 1897 / in jezikoslovca Antona Navratila ( 1825 - 1897). Bili so pač 
kar številni elementi zunanjega razvitega sveta, posejani med "belimi" Kranjci, ki 
so se v prejšnjem stoletju tako razlikovali od "črnih", da so imeli ne samo bela 
oblačila, ampak celo drugačna krstna imena. Namesto Franc, Jože, Tone, Lojze 
so dobivali fantiči imena Marko, Martin, Jure, Šime, Mato, dekleta pa namesto 
Francka, Pepca, Micka, Lojzka - Kata, Bara, lča, namesto Marije - Mariča, Nuza 
- Januza, Jana. Da ne govorimo o poudarku, ki tako kakor v hrvaščini ni nikdar 
na zadnjem zlogu. Eno kakor drugo kaže na vpliv hrvaščine; tudi onstran Kolpe 
in drugih meja prav tako ni bilo omembe vrednega klerikalnega gibanja. Z 
izjemo Šimrakovih "puškašev". Še nekaj vidnih potez je razlikovalo takratne 
"bele" Kranjce od "črnih". Medtem ko so moški že postopoma opustili bela 
oblačila, razen starejših in po vaseh, so ženske ob nedeljah in praznikih, vsak 
dan pa le po vaseh še hodile belo oblečene. Na veselicah niso igrale harmonike, 
temveč tamburice kot na Hrvaškem. In še so igrali "kolo", ki se ga spominjam 
po hrvaškem besedilu "Sad se vidi, sad se zna, koji koga rad ima ... " Konec maja 
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1914 je stekla železnica Novo mesto - Karlovac in že junija sva šla z materjo na 
zdravniški pregled ne več v Novo mesto, temveč v Karlovac. Ne spominjam pa 
se, da bi najina slovenščina delala tamkajšnjemu zdravniku dr. Bledšnajderju 
kakšne težave. 

Moj stari oče Marko Krašovec, ki je do priženitve iz Drašičev na 
slamnovaško kmetijo k Ani Slobodnik prekupčeval z živino na sosednjem 
"Vlaškem" (Žumberškem)1, je tudi bil očitno odprte glave, ker se je v tistih časih 
in v tistem odmaknjenem svetu odločil plačevati šolnino za najstarejša sinova 
Martina in Ivana, da sta hodila uro daleč v Metliko posebej k pouku nemščine. To 
je bilo pred več kot sto leti (po 1778), medtem ko še danes v marsikateri manj 
razviti jugoslovanski občini starši ne pošiljajo otrok niti k brezplačnemu ob­
veznemu pouku. 

Ivan, moj oče, je gospodaril nekaj let na kmetiji, nato je šel v službo k 
avstroogrskim orožnikom. Na kmetiji ga je zamenjal najstarejši brat Martin, ki se 
je bil medtem vrnil iz Amerike; to ni bilo takrat prav nič izjemnega. Pred mojim 
rojstvom je oče služboval v Logatcu, kamor je spadala tudi Hotedrščica, kjer se 
je seznanil z mojo materjo Ivanko Albreht, hčerko trdnega kmeta in bivšega žu­
pana. Tudi ona je bila nadarjena, tako da je nekega dne prišla komisija, v kateri 
so bili župan, župnik in učitelj, da bi nagovorila njenega očeta, da jo pošlje študi­
rat v Ljubljano. A iz tega ni bilo nič, zakaj mala Ivanka se je ob njihovem prihodu 
skrila. Bala se je namreč, kakor je brala v takrat zelo razširjeni Sveti Šembiliji, da 
bodo kmalu prišli tako hudi časi, da se bodo ljudje vzdignili in pobili vso go­
sposko. To sem zapisal, da bi bilo videti še en, splošno podcenjen vzrok višje 
storilnosti Slovencev, saj je v manj razvitih jugoslovanskih republikah še danes 
najti vasi z nepismenimi odraslimi ženskami. Ko je Ivan Albreht na svoji rodni 
domačiji vprašal pastirja, ali ve, po čem je bila cesarica Marija Terezija najbolj 
zaslužna, je ta odgovoril, kot bi ustrelil: "Za šole je skrbela." In to pred več kot 
dvema stoletjema! 

Dobro se spominjam samo časa, ko je oče služboval na Raki in v Gradcu, 
zadnja štiri leta pred prvo svetovno vojno. Posebno se spominjam, kako 
navdušeno smo hodili z očetom na vse sokolske veselice in da so na Raki, kjer je 
bil liberalski učiteljski zbor, ob nekaterih priložnostih zahajali k nam na dom 
učiteljice in učitelji, dacar, trgovec, z eno besedo liberalna vaška inteligenca. 
Družbena veljava avstroogrskega orožnika je bila očitno neprimerno višja nego 
poznejšega starojugoslovanskega kraljevega žandarja. Med ljudmi je bil oče 
splošno priljubljen in velikokrat se mu je posrečilo preprečiti poboje na nož med 
delavci iz sosednje Hrvaške, predvsem med Ličani, ki so v tistih letih ( od 1912 
do 1914) gradili novo belokranjsko železniško progo. Oče nam je dal pri krojaču 
izdelati obleke iz bale blaga, narejenega za sokolske uniforme. Kot 
karakteristično naj omenim, da sem se pri vsem tem potegoval za to, da bi me 
župnik vzel za ministranta, in se tudi že prepiral s starejšim učencem ministran­
tom, da se reče "et cum spiritu tuo", ne pa "et cum špiritvo tvo". Oče mi je iz 
starega pralnega lonca napravil pod streho zvon, s katerim sem zvonil vsa­
kokrat, ko so zvonili v cerkvi, iz starinske pisalne mize (sekreterja) pa oltar, na 
katerega sem splezal, da bi bral mašo, sestra pa mi je morala ministrirati, 
drugače sem jo nabunkal. V pošto liberalističnega mladinskega časopisa 
Zvonček ("kotiček gospoda Dobropoljskega") sem napisal, "da bom postal 
duhovnik". Ko je dva meseca pred vojno, 26. maja 1914, oče umrl za pljučnico, 
sta šli na čelu pogrebnega sprevoda častni četi sokolov in gasilcev; na pogreb je 
prišel tudi stotnik (ritmojster) z žandarmerijske komande v Kočevju in ob odpr-
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tem grobu "pri treh farah" imel govor v nemščini, nato pa je isti govor prebral še 
v slovenščini; četudi je mož bil trd tirolski Nemec v cesarski Avstro-Ogrski. Od 
tega se danes spominjam samo še nagovora: "Dragi stražmojster Krašovec!" 
Godba je zaigrala očetovo najljubšo Lipa zelenela je. Kasneje v stari Jugoslaviji 
se, mutatis mutandis, kaj podobnega ni zgodilo in v novi Jugoslavji je samo 
predsednik Hasani imel slovenski nagovor ob obisku v Ljubljani. Treba je le 
priznati stari Avstro-Ogrski, kar ji gre. 

Sočasno so nastopala velika svetovna zgodovinska dogajanja: 28. junija 
1914 je bil sarajevski atentat na prestolonaslednika Franca Ferdinanda, sim­
paziterja trialistične preureditve takrat dualistične monarhije, in mesec dni ka­
sneje, 26. junija 1914, je Avstro-Ogrska napadla Srbijo zaradi njene vpletenosti 
v atentat. Začela se je prva svetovna vojna. Tik pred tem se je moja mati s štirimi 
otroki preselila iz Gradca v rojstno vas Hotedrščico pri Logatcu na posestvo, ki 
ga je imel njen najstarejši brat, a z namenom, da bo v Ljubljani poiskala prime­
rno ceneno stanovanje. V Ljubljani zato, da bi otroci pozneje lahko študirali. Od 
doma bi dobivali občasno pomoč v živilih in kurjavi. Vse se je zdelo idilično. 
Teta, stričeva žena, in stari oče sta nam bila naklonjena, mi, otroci, smo bili za­
dovoljni. Vse dokler nekega dne poštar ni prinesel materinemu bratu Jožefu Al­
brehtu mobilizacijski poziv. Naslednji dan, v nedeljo, je občinski sluga po maši 
prebral pred cerkvijo odlok o splošni mobilizaciji. Ljudstvo je bilo iznenadeno. Še 
isti ali pa naslednji dan so nalepili na zidove hiš velike plakate z napisom "Mojim 
narodom!" in s podpisom Franca Jožefa l. S tem pozivom je cesar obvestil 
prebivalstvo, da je moral stopiti v vojno s Srbijo in zakaj. Avstro-ogrska vlada je 
z ultimatom zahtevala preiskavo "Narodne odbrane Srbije" zaradi priprave aten­
tata in kaznovanja krivcev, srbska vlada pa je to odklonila. Neizbrisno mi je v 
spominu, kako je teta, hišna gospodinja, sedela na pragu izbe in si s predpas­
nikom zakrivala oči. Jokala je: "Nikoli več ga ne bom videla!" namreč, svojega 
moža, brata moje matere in hišnega gospodarja, očeta dveh še ne šoloobveznih 
dečkov. Moj stari oče jo je tolažil, češ, "saj gre vse noter, saj ni klican samo 
Jože". Mož se je sicer vrnil čez dve leti, toda kmalu potem je umrl doma od je­
tike, ki se mu je poslabšala na fronti na južnem Tirolskem. Drugi materin brat se 
ni vrnil. Umrl je (menda) za tifusom v ruskem ujetništvu v Skobelevu v Sibiriji 
leta 1916, malo pred februarsko revolucijo. Sin se mu je rodil po odhodu na 
fronto in ni nikdar videl svojega očeta. 

Na nedeljo popoldne na dan mobilizacije so se vaščani v duhu tradicije vseh 
velikih dogodkov zbrali v vaški gostilni in podžgali svoje razpoloženje z dobro 
kapljico. Domači so me peljali s seboj in tudi tega popoldneva ne bom nikdar 
pozabil. Po dopoldanskem strahu in žalosti je nastopilo splošno navdušenje za 
"dom in cesarja" in za to, da bodo umor Franca Ferdinanda "opankarji" plačali. 
Tisk in cerkev sta prispevala k temu navdušenju. Takrat ni bilo papeža, ki bi 
organiziral in izvajal akcijo za mir, in po cerkvah so molili predvsem za zmago. 
Takratni papež Pij X. se je izkazal predvsem kot strokovnjak za pogosta obhajila, 
na drugo pa se ni "spoznal". Po drugi strani je ena od vojskujočih se dežel bila 
posebej vezana na habsburško dinastijo v Avstro-Ogrski, medtem ko sta bili 
Francija in Anglija do Vatikana očitno neprijateljsko razpoloženi. 

S temi dogodki sem dobil novega mentorja - to je bil materin najmlajši brat 
in moj stric Ivan Albreht. Starši so ga dali študirat in je bil tedaj, če se ne motim, 
drugo leto na filozofski fakulteti graške univerze. Starostna razlika med nama je 
bila samo trinajst let, in to naju je zelo zbližalo. Ni bil samo praslovansko usmer­
jen, temveč tudi protiavstrijsko, in takih bi tedaj mogel seštevati na prste. Ni mi 
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več znano v podrobnostih, kakšne stike je imel z "narodno-radikalnim" študen­
tovskim gibanjem (Žerjav, Kramer, Ribnikar in drugi, ki so leta 1906 na študen­
tovskem kongresu v Trstu manifestirali za ustanovitev slovenske univerze v 
Ljubljani namesto (po Tumovi zamisli) v Trstu; v splošnem je bil to torej temeljni 
kader poznejše Samostojne demokratske stranke v stari Jugoslaviji. Zadevne 
referate in govore so izdali v brošuri Iz naroda za narod. In prav tako ne bi znal 
reči, kakšne stike je imel stric na predvečer vojne z narodno-revolucionarnimi 
preporodovci. Popolnoma nedvoumno pa je bilo, da je bil po eni ali drugi liniji 
hud "srbofil" in "rusofil". Nasprotno pa so na materinem domu bili hudi klerikalci 
in kot taki trdno zvesti "podaniki" takratne monarhije. Zaradi tega sta se po iz­
bruhu vojne moja mati in Ivan obnašala silno previdno in se pri svojih srečanjih 
ozirala na vse strani ter se pogovarjala šepetaje, da ju ne bi zaprli kot "vohuna". 
Ko se je prvi ali drugi mesec vojne vsa naša velika družina s posli vred zbrala v 
"hiši" in je beseda dala besedo, naposled tudi o tem, kako bi se ob prihodu Ru­
sov šli skrit v "Gregorjevo kambro" - to je podzemeljsko kraško jamo v naši 
gmajni, je mati pograbila nas štiri otroke in nas s stricem Ivanom vred odpeljala 
iz "hiše" z izgovorom, da moramo spat. Hotela se je pač izogniti provokaciji. Si­
cer pa "veleizdajalcev" pravzaprav nikjer ni bilo videti in Ivan Cankar nikakor ni 
imel veliko tovarišije v zaporu. Za poživitev predstav o takratni psihozi naj nave­
dem, da sem - zdi se mi - v drugem razredu gimnazije na prazno stran zemljepi­
snega atlasa, ne vem več iz kakšnih pobud, med poukom narisal otroško kari­
katuro cesarja in ga podpisal, ko me je nepričakovano za hrbtom zalotil profesor 
Kavšek in pogledal karikaturo. Mrzel pot me je oblil in pomislil sem: "Zdaj je po 
meni in bom šel na grad v zapore." Profesor pa se je napravil neumnega in je 
odšel brez besede nazaj k prvim klopem. To karikaturo imam še zdaj spravljeno. 
Ko je kmalu potem cesar Franc Jožef umrl, smo imeli v gimnazijski kapeli mašo 
zadušnico in katehet je med pridigo večkrat ponovil, da je cesar nekaj ur pred 
smrtjo prosil, da ga pustijo pri miru, ker ima "še veliko moliti" - in opazil sem, da 
so si nekateri dijaki brisali oči z robčki. 

Tako sta se moj oče in stric Ivan že v zgodnji mladosti inficirala z nekon­
formizmom in konspirativnostjo, saj je domača hiša bila superklerikalna, to pa je 
pred prvim majem pomenilo biti šuštercijanski; ne smemo pozabiti, da se je še 
celo voditelj liberalcev Ivan Tavčar v svojem ultrapatriotskem govoru vojakom 
pred ljubljanskim magistratom spozabil ali zanesel tako daleč, da je izrekel paro­
lo: "Srbe na vrbe!" Pod vplivom svojega strica sem bil popolnoma na srbski in 
ruski strani oziroma na francoski in angleški, in ko je v dnevnem tisku izšla vest, 
da je Beograd padel, me je mati našla vsega objokanega. "Srbija bo uničena," 
sem dejal in ona je prikimala, rekoč: "Da." Ta odgovor me je še nekako bolj 
zabolel, saj se mi njena beseda ni zdela dovolj prizadeta. Ne vem, odkod ji je bila 
misel, da bo cesar za svoj god, 4. decembra, Srbom vrnil Beograd, toda zgodovi­
narji trdijo, da si je Srbija s protinapadi priborila nazaj Beograd drugi ali tretji dan 
po izgubi. 

Septembra 1914 smo se iz Hotedrščice preslili v Ljubljano, v Spodnjo Šiško, 
blizu Stare cerkve, kjer sem obiskoval četrti, zadnji razred ljudske šole, sestra 
ljudsko šolo "pri nunah" in drugi brat na Ledini. Ne morem se natančno spomni­
ti, ali sta bili šišenški šoli izpraznjeni že jeseni 1914 ali šele 1915, po vstopu Ita­
lije v vojno. Vanju so namestili vojaštvo in od dvorišča šole do gorenjske 
železniške proge zgradili vojaške barake. Toliko lahko zapišem, da smo se s šolo 
potikali po raznih zgradbah. Tako je bil moj četrti razred leta 1915 v stari sokol­
ski telovadnici na vogalu Jernejeve in Celovške ceste. Učitelj Ivan Petrič - takrat 
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za naše učence največja avtoriteta - nam je, ne vem po kakšni logiki, zabičal, da 
se ne smemo po cesti tako na glas pogovarjati o tem, da hodimo v šolo v sokol­
sko telovadnico, "da vas ne bi slišal kak Nemec in bi nas potem izselili še iz te 
telovadnice". 

Po končanih prvih štirih razredih "ljudske šole" me je mati poleti 1915 pelja­
la vpisat na l. državno gimnazijo v Tomanovi ulici. V Ljubljani sta bili takrat še II. 
državna gimnazija na Poljanah, nemška gimnazija v Beethovnovi ulici na vogalu 
Tomanove (vse tri klasične) in realka na začetku Vegove ulice (sedemrazredna). 
Ko sva šla z materjo od takratne Franc Jožefove ceste (danes Cankarjeva) proti 
gimnaziji, sem izrazil pomislek, ali bi sploh hodil v gimnazijo. Na to je mati izjavi­
la, da bi lahko tudi v rokodelskih poklicih pošteno služil svoj kruh. Vendar nisva 
dolgo modrovala, temveč odšla v gimnazijo in naravnost v ravnateljevo pisarno. 
Tam naju je ravnatelj dr. Lovro Požar še enkrat opozoril, da se bo treba pridno 
učiti, "ker so zdaj resni časi". Po tem uvodu me je glavni šolski sluga Schrott 
vpisal na seznam kandidatov za sprejemni izpit. Ta je bil dokaj strog, tako da 
smo obiskovali posebne pripravljalne tečaje. 

Mislim, da so bile takratne gimnazije dokaj na višini, bilo jih je na vsem slov­
enskem ozemlju kakih petnajst, dvajset, med njimi čisto slovenska tako imeno­
vani Škofovi zavodi v Šentvidu, medtem ko je bil na drugih slovenskih gimnazi­
jah in realkah pouk večjega ali manjšega dela predmetov od petega razreda 
naprej v nemščini. Znaten del srednješolskih profesorjev je po ustanovitvi stare 
Jugoslavije, to je po letu 1918, prišel do stalnega ali občasnega sodelovanja z 
univerzo ali njenimi inštituti, kakor dr. Josip Debevec, dr. Fran Bradač, dr. Ivan 
Grafenauer, dr. Anton Melik. 

Po vsej verjetnosti je tak učiteljski zbor v srednjih šolah vsaj do neke mere 
samo pospeševal miselni in pisateljski razvoj nekaterih sošolcev, kakor sta bila 
Božo Vodušek in Bogomir Magajna. 

Toda poglejmo splošno politično vzdušje na srednjih in osnovnih, t.i. "ljud­
skih šolah". Prvi dve leti vojne in deloma tudi še tretje je v večini prevevalo 
avstrijsko, patriotično ozračje. Tako je bila akcija za zbiranje kovancev v podpo­
ro vojne. Za to so nabiratelji dobivali spominski list in deklamirali pesmico: 

"Ajmo, ajmo, vinarje zbirajmo, 
jih za dom in cesarja dajmo!" 

Po Franc Jožefovi smrti 1916. leta so po ljudskih šolah deklamirali: 

"Mal' postojmo, mal' zapojmo, 
mamo očeta dobrega, 
cesarja Karola!" 

Ne vem več, ali prostovoljno ali na ukaz so po cerkvah sneli zvonove in jih 
poslali v talilnico, da bi njihovo jeklo ali železo uporabili v vojne namene za 
rešitev Avstrije. Tako so pri maši peli samo pevci, kar je zvenelo nekako čudno 
in nenavadno. To je apostrofiral Cankar v Podobah iz sanj. 

Stvari so se počasi obračale. Februarska revolucija v Rusiji je imela 
ogromen odmev v centralnih državah. Socialdemokratski poslanec avstrijskega 
parlamenta, socialdemokrat Friderick Adler je izvedel atentat na ministrskega 
predsednika grofa Karla Stuckgha. Ustrelil ga je v neki dunajski restavraciji. V 
Rusiji je prišlo 191 7. leta do februa[ske revolucije. Cesar je moral v maju istega 
leta sklicati avstrijski parlament. Cesky svaz je podal svojo deklaracijo, Ju­
goslovanski klub poslancev pa zgodovinsko majniško deklaracijo za slovenske 
dežele Istro, Trst in Dalmacijo, v kateri je med drugim terjal združitev vseh 
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južnoslovanskih pokrajin Avstro-Ogrske v posebno državo "pod habsburškim 
žezlom". Začela se je velika podpisna akcija za deklaracijo. Podpise so posebej 
zbirale ženske in ob obletnici majniške deklaracije, 31. maja 1918, jih je na 
manifestacijskem zborovanju v veliki dvorani hotela Union v Ljubljani Franja dr. 
Tavčarjeva izročila predsedniku Jugoslovanskega kluba dr. Antonu Korošcu. 

Po vsem tem se je začel stari avstro-ogrski cesarsko-kraljevi patriotizem 
prvih let vojne krhati tudi na šolah. Prvič se je to glasno in jasno pokazalo ob 
dijaškem manifestacijskem sprevodu ob obletnici majniške deklaracije Ju­
goslovanskega kluba v dunajskem parlamentu 30. maja 1918. Takrat smo se 
ljubljanski srednješolci zbrali v polnem številu za rimskim zidom na Mirju in šli na 
pohod po ljubljanskih ulicah. Ne vem več, ali smo imeli transparente in kakšne, 
zatrdno se spominjam samo, da smo po zgledu manifestacij iz prejšnjega stoletja 
vzklikali gesla v latinščini: Vivat Jugoslovanski klub! Vivat dr. Korošec! Vivat dr. 
Krek! Pereat dr. Šušteršič! Pereat dr. Lampe" in podobno. Še preden se je 
sprevod pomaknil od rimskega zidu, nas je nekdo opozoril, da se na koncu ulice 
zbira ljubljanska policija, ki pa ni intervenirala, temveč nas je le "spremljala" in 
smo jo tudi mi pustili pri miru. Kdo so bili organizatorji pohoda, nisem nikdar 
zanesljivo izvedel. Dušan Kermauner je v nekem spisu omenil kot organizatorja 
Staneta Meliharja z ljubljanske realke, v mojem razredu pa je bil poleg dveh, treh 
najaktivnejši kot obveščevalec in agitator sošolec Roman Golob. Drugi dogodek, 
menda spomladi 1918, je bila vožnja cesarice Cite skozi Ljubljano. Ob tej 
priložnosti je srednješolska mladina stala v dveh vrstah na Kongresnem trgu in 
spominjam se samo, da so sošolci Golob, Pirc in Kassler ter morda še kdo drug 
dajali navodilo: "Fantje, fejst vpijte živijo, da bomo prevpili heil dijakov z nemške 
gimnazije, tako da bo cesarica videla, da smo tukaj Slovenci!" 

Druga, manjša in manj vidna demonstracija je bila naperjena proti nemščini 
in dokumentarnemu jeziku srednjih šol; te so izdajale tiskano letno poročilo 
samo v nemščini. Ko je razredni starešina ob koncu šolskega leta 191 7 /1918 
delal seznam naročnikov na Jahresbericht de k. und k. l. Staatsgymnasiums, so 
dijaki soglasno izjavljali: "Samo če bo v slovenščini!" 

Duh teh manifestacij se je stopnjeval. Razumljivo je tedaj, da smo še zadnji 
dve leti vojne ( 191 7 in 1918) v mojem razredu gimnazije v odmoru zapeli ne 
samo: 

in 

temveč tudi: 

Slovenec sem, tako m 'je mati d'jala, 
ko me je v zibki pestovala ... 

Oj Triglav, moj dom, 
kako si krasan ... 

Od Urala do Triglava 
Krkonošev do Balkana­
tu prebiva majka Slava, 
gorostasen je naš dom ... 

in da so na silvestrovo 1918 namesto dotedanje 

Slovenec i Hrvat 
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na Tržaškem in v Istri razširili besedilo še na Srbe in peli: 

Tri svjetla sada staše 
u jedan plamen sjat' 
kad desnicu si daše 
Slovenec, Srb, Hrvat­
za uvjek brat i brat! 

C 

Toda še poleti 1918 so v Mariboru dijaki nemških razredov končevali ulične 
demonstracije s petjem Die Wacht am Rhein in Deutschland uber alles! To se je 
dogajalo vse do Maistrovega posega. 

Vzporedno s tem so prihajale vesti iz Rusije, kjer so se dogodki razvijali od 
februarske do oktobrske revolucije. Slovenski narod in Slovenec sta od 1918 
naprej o tem pisala pod naslovom Homatije v Rusiji. Malokdo se je tako med 
učenci kakor med učitelji v tem kaj več spoznal. Jasno pa je postajalo vsak 
mesec bolj, da se bliža vojna h koncu, in sicer s porazom Avstro-Ogrske in 
Nemčije. Proti koncu oktobra so se že valile z italijanske fronte čez Goriško in 
Kranjsko množice dezerterjev. Zlom je bil tu. Spremljala ga je vrsta demonstracij 
in manifestacij po ljubljanskih ulicah. Eden od takih zborov je bil pred ljubljan­
skim magistratom in na njem so med govori zapeli Hej Slovani. Ni me toliko pre­
treslo, da se je ta, med vojno prepovedana himna spet razlegala od magistrata 
vse do Prešernovega spomenika, koliko to, da sem slišal tako od leve kakor od 
desne neznano besedilo. Oziral sem se na te čudne pevce. Bili so uniformirani 
češki in slovaški dezerterji, morda tudi poljski ali dalmatinski, peli so vsak po 
svoje, toda misli, melodija so bile iste. 

Pred sodnijo sem naletel - bilo je 28. ali morda 29. oktobra - na drugo skupi­
no demonstrantov, večji del mladine, ki jim je s stopnišča govoril Adolf Ribnikar, 
eden od takratnih liberalnih voditeljev. Našteval je imena ljudi, ki so "tega dne 
skozi ta vrata nepovratno zapustili to zgradbo", to so bili vitez Kaltenegger iz 
predsedstva deželnega sodišča in drugi visoki sodni funkcionarji. Sklenil je govor z 
vzklikom: "Živela jugoslovanska republika!" Temu je sledilo viharno ploskanje. 

Pred domobransko vojašnico na Poljanah pa je na poziv, objavljen v 
dnevnem tisku, prišla skupina manifestantov pozdravit kakih dvajset srbskih 
oficirjev, ki so jih pripeljali iz vojnega ujetništva v Gornji Avstriji. Podžupan, 
odvetnik dr. Karel Triller, je ob koncu nagovorov predlagal manifestantom, da 
zapojejo srbsko himno Bože pravde. Na njegovo presenečenje te himne nihče ni 
poznal. 

Toda še preden docela zapustimo avstro-ogrsko obdobje, se z nekaj stavki 
dotaknimo slovenske misli, ki je v tistih časih bila v mnogih ozirih močnejša ka­
kor pa jugoslovanska, kolikor morem presoditi po spominu. To ni čudno. Pravno 
smo bili Slovenci pod Avstrijo v isti državi kakor Čehi in Poljaki, in ne pod 
Ogrsko kot Hrvatje; bili smo s Čehi, Poljaki in Rusini v istem državnem zboru in iz 
leta v leto več študirali v Pragi in celo v Krakovu kakor na Dunaju. Vrsta naših 
profesorjev in odvetnikov ter agronomov se je poročila s Čehinjami in Poljakinja­
mi (tako npr. F. Bradač, V. Mole, R. Turk); zdi se mi, da je bilo takih zakonov 
celo več kakor pod staro Jugoslavijo s Srbkinjami in Hrvaticami. Neizbrisen vtis 
je napravila name - takrat še otroka - knjiga župnika Lavtižarja Pri severnih 
Slovanih, izdana pri Mohorjevi družbi, ki so jo množično prebirali v mestu in na 
deželi in z njo vsrkavali fragmente iz zgodovine teh narodov. Vedeti je treba, da 
so knjige Mohorjeve družbe bile in se brale skoraj v vsaki kmečki hiši. Nekoliko 
manj je bila popularna knjiga istega pisca Pri Jugoslovanih (1912) in zdi se mi, 
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da je bila nam, Slovencem, tudi manj blizu kakor Pri severnih Slovanih, saj nam 
je bil videti Krakov veličastnejši ali pa vsaj tako znamenit kakor Zagreb. Prve 
inje~cije slovenske skupnosti mi je dajal oče ob dogajanjih v prvi balkanski vo­
jni. Se se spominjam, kako sem ob kapitulaciji Turkov po hudih bojih pri Skadru 
in Draču napisal otroško karikaturo Šukri paše, turškega poveljnika v Draču. Mi­
mogrede naj omenim zanimiv detajl, da smo Slovenci liberalnega duha simpa­
tizirali v tej vojni s Srbi in Črnogorci, Slovenci klerikalne vzgoje pa z Bolgari. 
Slednji so imeli pač nemško dinastijo Koburžanov in so bili s tem bliže 
habsburški Avstriji kakor pa Srbi in Črnogorci s svojimi kmečkimi in domačimi 
dinastijami. Biograf dr. Janeza Kreka, profesor Ivan Dolenec, poučeval je na prvi 
državni gimnaziji in bil stenograf dunajskega parlamenta, je v nekem spisu pre­
dal spominu, da je Krek še kot gimnazijec poučeval svoje dijaške tovariše -
bolgarščine! Ali je to bil najširši koncept jugoslovanščine? 

Če se ne motim, se je že takoj v prvem letu po prvi svetovni vojni obnovil v 
Ljubljani Ruski krožek, ki je med prvo vojno počival. Obnovila ga je predvojna 
predsednica dr. Ernestina Jenko. Krožek je imel svojo knjižnico v mali dvorani 
Mestnega doma v Ljubljani, prav tam, kjer je imel svoje prostore in knjižnico ob­
novljeni srednješolski Preporod. Dvakrat na teden po dve uri zvečer je Ruski 
krožek imel tečaj ruščine, h kateremu sem zahajal že od začetka. Učil nas je neki 
starejši gospod in nas naravnost dresiral v izgovorjavi in celo pomagal s prsti 
razširiti usta, če kdo ni izgovarjal dovolj odprtega ruskega a ali pa je zategnil 
vokal po češko. Strogo je pazil na izgovorjavo po znameniti Toussaint - Lange­
scheidtovi metodi in tudi učenje jezika je šlo po isti metodi z analitičnim branjem 
Puškinove Stotnikove hčere. Ko so leta 1920 ali 1921 prišle v Ljubljano trume 
ruskih beguncev iz Vranglove armade z družinami in se začasno naselile v ba­
rakah pred glavnim kolodvorom ter na gradu, je kmalu prišlo do stikov Ruskega 
krožka z njimi in do neke vrste sodelovanja z zasebnim knjižničarjem beguncem 
Rozovim, tako da sem si kmalu izposojal več knjig od Rozova kot od krožka in 
začel ob večerih pogostoma obiskovati tega knjižničarja nasproti kolodvora. 
Sčasoma sem bil pri njem tako rekoč kuhan in pečen. Vse te okoliščine, v 
nemajhni meri tudi otroška šolska leta v Beli krajini in na Notranjskem, kjer je še 
živa izgovorjava trdega I in y, so prispevale, da so me nepoučeni Rusi šteli za 
Rusa, ki je dalj časa živel v tujini. 

Drugo takšno slovansko shajališče je bilo Društvo prijateljev poljskega na­
roda (če se ne motim Towarzystwo przyjacielow Judu polskiego): Duštvo je ime­
lo tečaj poljščine ob večernih urah na poljanski gimnaziji, ki sem se ga 
udeleževal tudi jaz; leto pred mano pa se ga je udeleževal tudi Dušan Kermau­
ner. Poučevala je Poljakinja, žena umetnostnega zgodovinarja dr. Vojeslava 
Moleta, ki je občasno tudi sam prihajal k tem uram, ali pa umetnostni zgodovinar 
dr. Franc Stele. Oba sta študirala v Krakovu in se tam spoznala; Ela Moletova je 
zatrjevala, da govori njen mož poljski kakor pravi Poljak. Od njiju sem se nalezel 
pravega poljskega naglasa, tako da so mi še po vrsti let, ko sem v jugoslovanski 
mednarodni aktivnosti spet imel opravka s Poljaki, ti zatrjevali, da izgovarjam 
"doskonale". Toda o mojem besednem zakladu tega niso mogli reči. Mislim, da 
je k pravemu poljskemu sekanju zlogov pripomoglo tudi poskusno oponašanje 
našega idrijsko-tolminskega sekanja slovenskih zlogov. Sploh sem na podlagi 
svojih jezikovnih zapažanj na številnih posvetovanjih prišel do prepričanja, da 
imamo po vsej Sloveniji raztresene vokale in naglase najrazličnejših slovanskih 
jezikov in narečij z izjemo češkega in morda slovaškega.2 Z drugimi besedami, 
Slovenec kateregakoli narečja bi se lahko izdajal za kakega drugega Slovana. 
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Ozrimo se zdaj za kratko le nekaj mesecev nazaj še enkrat k manifestacij­
skemu pohodu srednješolcev maja 1918 ob obletnici majniške deklaracije. To je 
bil nekakšen preludij v obnovo predvojne revolucionarne srednješolske organi­
zacije Preporod v prvem ali drugem povojnem šolskem letu ( 1918-1919 oziro­
ma 1919-1920). Javnosti se je predstavila na svojem prvem občnem zboru v 
nabito polni veliki dvorani Mestnega doma v Ljubljani. Takšnega zborovanja di­
jakov sicer po takratnem disciplinskem redu ne bi smelo biti brez odobritve 
ravnateljev ali profesorskega zbora, kar pa tedaj ni nikomur prišlo niti na misel. 
Revolucionarni val je prešinjal vso mladino in Preporod so kot nekaj samou­
mevnega in enotnega priznavali vsi. Prvemu občnemu zboru je predsedoval 
Zdenko Knez iz ugledne stare slovenske trgovske družine. Drugih govornikov se 
več ne spominjam. V glavnem je bila sama mladina v starosti od 14. do 20. let. 
Evocirali so preporodovsko gibanje zadnjih predvojnih let in citirali kot simbol 
preporodovca Edlicherja, ki je umrl med prvo vojno v nekem taborišču na 
Češkem. V kasnejših dveh ali treh letih je društvo priredilo še nekaj množično 
obiskanih predavanj v Mestnem domu, od katerih mi je ostalo v spominu preda­
vanje jadranaša Stojana Bajica o razmerah v boljševiški Rusiji, ki je takratnim 
mladim antikomunistom vendarle nekoliko bolj človeško približalo "boljševiški 
nestvor". V Jadranu so se zbirali liberalno usmerjeni žerjavovski in kramerjevi 
študentje mlade, na novo ustanovljene ljubljanske univerze in še danes se 
čudim, kako se je moglo v tistem okolju zgoditi, da je nekdo tako simpatično 
govoril o boljševizmu in mnogim - tudi meni - odprl vrata za drugačno gledanje 
na ta pojav. Skratka, postal sem odprt za vse nazore in mnenja in skozi vse 
1919. in 1920. leto obiskoval vse strankarske shode, ki jih je bilo na ducate po 
raznih dvoranah, od Mestnega doma do hotela Union. Iz male dvorane Mestnega 
doma, ki jo je imel najeto Preporod, ni bilo težko presedlavati v veliko dvorano 
na kak politični shod. 

S tem se je tudi začela druga prelomnica v mojem življenju. Moj mentor Ivan 
Albreht, ki je bil nacionalno-revolucionarno usmerjen, je bil po drugi strani 
izrazito in do dna protidelavski in protisocialističen. Od kod to, mi še danes ni 
popolnoma jasno. Morda zaradi svojega "kulaškega" rodu. Njegov in moje ma­
tere oče je bil trden kmet. Na njegov naslov v Hotedrščici je prihajalo časopisje, 
označeno s Franc Albreht, posestnik in lesni trgovec. V še prejšnjem stoletju je 
bil stari oče na liberalni listi izvoljen za župana občine Hotedrščica. Vsekakor je 
na Ivana po svoje vplivalo okolje pretežno gosposkih otrok na ljubljanski gimna­
ziji. Množičnih štipendij takrat ni bilo in kmečki otroci, kolikor so le prišli do gi­
mnazije, so po pravilu nosili dolge hlače in so se čutili manjvredne in zaposta­
vljene pred mestnimi otroki v kratkih hlačah, ki so jih nosili vso nižjo gimnazijo. 
Delavskih otrok pa na teh elitnih šolah tako rekoč ni bilo. V spominu mi je osta­
lo, da je stric Ivan štel delavce za nižje, "neizobražene", da ne rečem divjaške, in 
v skladu s tem za take tudi delavske in socialistične organizacije in stranke. 
Razumljivo je, da je spričo takšnega odnosa štel boljševizem za še desetkrat 
hujše zlo, in to je prešlo tudi name. V isti koš je dajal tudi Jude in me okužil z 
antisemitizmom. Kot najhujši greh socialistov in komunistov smo v tem okolju 
obtoževali železničarski štrajk aprila 1920, češ da je to nož v hrbet Jugoslaviji tik 
pred oktobrskim koroškim plebiscitom. Mati je bila objokana od ginjenosti, ko 
smo z dvorišča Kavškove ceste v Šiški z drugimi železničarskimi družinami vred 
gledali prvi vlak, ki so ga stavkokazi peljali z gorenjskega kolodvora proti 
Vižmarjem. Mati je izrazila upe za rešitev uboge Jugoslavije, sosedje železničarji 
pa so usuli potok kletvic in zmerjanja na račun železničarjev stavkokazov. Streli 
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Koroščeve žandarmerije 20. aprila 1920 na Zaloški cesti v Ljubjani so brez dvo­
ma pognali številne glasovalce proč od Jugoslavije. 

Tako sem bil pod protikomunističnim in protižidovskim vplivom skoraj do 
mature leta 1923, ko so se začele v mojo zavest kapljo za kapljo infiltrirati popol­
noma drugačne ideje. Predsedniki Preporoda so bili razmeroma tolerantni in 
napredni kakor Zdenko Knez, Stane Melihar, Ivan Grahor, Andrej Lasič in jaz, s 
prvo izjemo Vekoslava Iskre v tem pogledu. Od njih so se razvili v komuniste, 
mislim, Melihar, Grahor in Lasič. Organizacija Preporod ljubljanskih 
srednješolcev je imela razne sekcije z rednimi sestanki, med njimi literarno, 
dramsko in kulturno-znanstveno. Od oseb, ki so se pozneje na kakršenkoli način 
uveljavile, bi imenoval iz literarne sekcije Srečka Kosovela, Zorano Valenčič in 
Marjo Borštnik. Iz dramske sekcije Staneta Meliharja, Cirila Debevca, Draga 
Krištofa in M. Petrovčiča, pozneje s šentjakobskega odra, ter Vladimirja Marte­
lanca. Bistvenega pomena pa je bila kulturno-znanstvena sekcija, ki je na rednih 
tedenskih sestankih obravnavala politično in socialno problematiko. Na njih so 
kot predavatelji nastopali nekateri ideologi demokratske stranke (liberalcev) in 
študentje jadranaši (iz študentskega kluba demokratske stranke). Med njimi so 
bili najbolj znani Stojan Bajič, Stane Rape in orjunaš Tonja, profesor dr. Anton 
Melik ter dr. Ivan Lah; nekoč je predaval celo Oton Župančič, vendar je "gospod 
arhivar" udeležence s svojim stališčem nekoliko razočaral (tema je bila sloven­
stvo, za katero se je zavzemal Župančič). Najbolj pomembno pa se mi zdi to, da 
je na sestanke prihajalo tudi po petnjast študentov komunistov iz bivšega 
akademskega društva Vstajenje in ti so se redno uveljavljali kot glavni disku­
tantje. To so bili najprej Vladimir Martelanc kot redni član literarne in kulturno­
znanstvene sekcije in najaktivnejši diskutant, Dušan Kermauner, Ludvik Mrzel 
(pod psevdonimom Mervik je pisal v mesečnik Proletarska mladina), dvakrat se 
je sestanka udeležil Tone Matul in samo enkrat Ciril Štukelj (govoril je o veri). Za 
razliko od politične modrosti, ki sem jo dotlej prejemal od nacionalističnega Iva­
na Albrehta, so bili pogledi teh komunistov zame in za marsikaterega drugega 
preporodovca resnično pravo odkritje "vesoljnega" značaja. Komunisti so bili v 
debati vedno prevladujoči in vse se je obrnilo na glavo. 

Od vseh naštetih predavateljev in diskutantov komunistov je bil zame daleč 
najmočnejši in najprodornejši prav Dušan Kermauner, dve leti starejši od mene 
in v zadnjih dveh letnikih druge državne (poljanske) gimnazije. Po njegovem 
lastnem priznanju sta mu bila politična očeta Franjo Žgeč iz Ptuja in Viljem 
Steindley, srednji od treh bratov, ki je študiral medicino. Strmel sem v Kermau­
nerja z očmi in ušesi. Vsa protidelavska pamet, ki mi jo je vcepil Ivan Albreht, je 
počasi izpuhtela. Tudi nisem imel poslej z njim nobenega kontakta več vse do 
1941, ko je sprejel linijo Osvobodilne fronte. Takoj po prvih sestankih mi je bil 
Dušan pripravljen posoditi vrsto literature, da bi se v stvari laže poglobil. Tako 
Engelsov Entwicklung <les Socialismus, Marx-Engelsov Komunistični manifest, 
Boljševiško Rusijo Etienna Antonellija italijanskega veleposlanika v Rusiji, E. 
Laveleya Le socialisme contemporain, neko Skerlicevo kritiko Anteja Starčevica 
v pozitivnem smislu in Uznicke uspomene Stjepana Radiča. 

To literaturo sem skrbno prebral in razpravljal s Kermaunerjem o celi vrsti 
mojih pripomb. 

Na valeti ob maturi junija 1923 sem imel na slavnostni večerji v restavraciji 
Zvezda (v kleti Kazine) poslovilni govor, v katerem sem že na svoj način posebej 
poudaril misel in vrednote socializma. Govor je navzoči klerikalni profesof Ma­
zovec v svojem sklepnem nagovoru zelo pohvalil. Kak mesec dni pozeneje sva 
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se vsak na svojem maturantskem potovanju srečala v Beogradu s sošolcem 
Dragom Potočnikom z druge državne gimnazije, takrat gospodarskim sotrud­
nikom in malo manj gospodarskim urednikom klerikalnega Slovenca, in imela 
veliko politično diskusijo. Rezultat tega je bil, da sem se z njim septembra ali 
oktobra 1923 v Delavskem domu v Ljubljani vpisal v Neodvisno delavsko 
stranko, ki je bila legalna oblika nelegalne Komunistične stranke v Jugoslaviji. 

Na tem mestu se moram dotakniti kongresa Zveze jugoslovanskih 
srednješolskih organizacij poleti istega leta. Njegovo jedro je bila ljubljanska or­
ganizacija Preporod, in to zato, ker so tam imeli burno debato o prihodnjem raz­
voju naše pisave in jezika ( cirilica - latinica) in ekavščine. Kongres se je razcepil 
v dve skupini: prva je bila za ekavščino in latinico, druga za ohranitev 
ijekavščine in cirilice. Zanimivo je, da so beograjski komunisti s simpatizerji bili 
v prvi skupini, da pa sva se našla z nacionalistom Vekoslavom Iskro iz našega 
Primorja v drugi. 

Drugi sugestivni akter teh predavanj in diskusij je bil Vladimir Martelanc. 
Organiziral in vodil je tečaj literature ruskega realizma in po njegovem odhodu v 
Italijo, menda 1924. leta, sem ga nadaljeval jaz. Kermauner mi je potem še dol­
ga leta nagajal, da sem vključil v tečaj ruske literature tudi prosvetljenca Lo­
monosova in Fonvizina. Martelanc se ni nikdar več vrnil med nas, deloval je v 
Italiji in Rusiji in tam izginil. Nekaj časa je bil tudi urednik na Dunaju izhajajočega 
biltena Federation Balcanique. 

Ludvik Mrzel in Drago Potočnik sta si bila kot predavatelja diametralno nas­
protna po formaciji in tematiki. Trboveljčan Mrzel je bil v bistu sociolog, do ušes 
zakopan v študij družine in socializma, predvsem del Avgusta Bebla in Rusa Pe­
tra Kropotkina (Eroberung des Brotes, Gegenseitige Hilfe in der Tier und Men­
schenwelt), Potočnik pa je bil predvsem ekonomist, geograf in praktičen gospo­
darstvenik, na čigar pisalni mizi so bile gore borznih in bančnih vesti in poročil. 
Bil je iz mojega letnika, toda z druge državne ali pa poljanske gimnazije. V šol­
skem letu 1923/1924 se je kot slušatelj abiturientskega tečaja odlikoval po 
poznavanju geografije, zgodovine in ekonomije, tako da ga je ravnatelj Bohm za 
poživitev predavanj pogostoma pozval, naj pred njim citira kako poglavje. 

S Francetom Klopčičem sva postala velika prijatelja šele v kasnejših letih. 
Okrog 1923 do 1924 je bil aktiven v prvi vrsti pri delavski mladini in v stranki. Z 
njim je zaokrožen krog mojih mentorjev in njihovih pomočnikov. 

Mislim, da je bil moj prvi stik z organizacijo delavske mladine (legalnim Ska­
jem) na pokrajinski konferenci Zveze delavske mladine v prvi polovici 1924 v 
Delavskem domu v Ljubljani. Stenografiral sem zapisnik. S konference se prav 
dobro spominjam točke s poročilom Dušana Kermaunerja o nameri fašistoidne 
Orjune, da priredi slovesno otvoritev podružnice v Trbovljah. Kermauner je s 
povzdignjenim glasom apeliral na delavsko mladino, da ne dopusti provokacije, 
s katero bi se fašisti zakoreninili v Trbovljah, "v trdnjavi boljševizma v Sloveniji". 
Spominjam se tudi, da je Vlado Kozak prinesel teden dni ali več tednov pred 
usodnim prvim junijem v Delavski dom v Ljubljani skico plakata, na katerem je 
pisalo, da naj bo vsak puršenhaus oborožen - ali tako nekako. Prvega junija 
popoldne sva v Ljubljani s Kermaunerjem v Tivoliju pričakovala prvih vesti iz 
Trbovelj. France Klopčič je bil kot glavni organizator na kraju spopada, ki je iz­
zval silno reakcijo po ysej državi in je pomenil smrtni udarec Orjuni. Prva vest je 
prišla od strojevodje Capelnika, ki je pripeljal brzovlak v Ljubljano in so se mu 
uniformirani orjunaši posedli na tir pred lokomotivo, da bi ga prislili, da počaka 
na prevoz ranjenih orjunašev v Ljubljano; a Čapelnik jim je zagrozil z lopato in jih 
odgnal s tira ter odpeljal vlak v Ljubljano. 
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Čeprav nisem bil več srednješolec, temveč slušatelj abiturientskega tečaja 
Trgovske akademije v Ljubljani in prvega letnika Ekonomske komercialne vi­
soke šole v Zagrebu, sem še vedno ostal aktiven v ljubljanskem novem Prepo­
rodu. Tam smo organizirali ilegalno komunistično frakcijo. Njeni člani so bili po­
leg Potočnika še Ludvik Mrzel, Vlado Kozak, Lojze Kocmur - oba iz druge 
državne gimnazije, Rudolf Kresal in Ciril Hočevar - ne vem več s katere šole, 
Trboveljčani učiteljiščniki Salezin, Mehora in Pirc ter Miran Deržaj (psevdonim 
Peter Donat). Dušan Kermauner je bil tisto leto na študijah na berlinski univerzi. 
Frakcija v Preporodu se je kar prepletala s Štrajzlovim krožkom, o katerem 
njegov duhovni oče Vlado Kozak piše v Kozaških pričevanjih, ne da bi vsaj ome­
nil frakcijo v Preporodu. Ta preporodovska frakcija je bila dokaj aktivna, vendar 
ne istovetna z nekoliko poznejšim Štrajzlovim krožkom, kjer si je Štrajzl (Kozak) 
lastil komando. Nekoč po mojem odhodu v Zagreb jeseni 1924 so sklenili, da se 
lotijo akcije za njeno razširjanje. Opravili so jo kar na ulicah pred gimnazijami 
med odhajajočimi in prihajajočimi dijaki. Tedaj je Kozak na cesti odkril in pripel­
jal Borisa Kidriča s poljanske gimnazije, nekdo drug pa učiteljiščnika Edvarda 
Kardelja. Frakcija je počasi razpadla po veliki denunciantski akciji srednješolca 
Vekoslava Iskre, poznejšega vodje jugofašistov na univerzi, in se končala z 
izključitvami z gimnazij in s pobegom nekaterih dijakov na gimnazijo v Karlovac. 

Edini tiskani stavek, ki sem ga zasledil o tej frakciji, je bil v članku Ivana 
Krefta o Slovenskem ljudskem gibanju "Mariborska mladina je vzdrževala stike z 
zelo aktivno skojevsko frakcijo Preporoda v Ljubljani, ki jo je formiral Stane 
Krašovec." 

V tej zvezi naj omenim, da je po nekaj letih enotne srednješolske organiza­
cije Preporod bila ustanovljena še katoliška organizacija Razor. Ko sem bil v 
osmem razredu gimnazije, sem bil predsednik Preporoda, moj sošolec iz istega 
razreda Bogomil Remec pa predsednik Razora. Po čudnem naključju sva oba 
predsednika edina še živa in aktivna sošolca tistega razreda - eden aktiven 
akademik, drugi upokojen jezuit. Vekoslav Iskra, ki me je nasledil kot predsed­
nik Preporoda, je postopoma prehajal v jugofašistični tabor. Po maturi 1923 sva 
oba zastopala Preporod na srednješolskem kongresu v Beogradu. Tam je prišlo 
do pretepa med tistimi, ki so bili za enoten jugoslovanski jezik z ekavščino in la­
tinico, in tistimi, ki so bili za ohranitev ijekavščine in cirilice. Kongres je bil tako 
buren, da je rektor pozval policijo, da je posredovala v pretepu na univerzi in 
napravila red. Politika je poročala o tem pod velikim naslovom. Po vsem tem 
smo pri večerji vendarle sedeli složno pri Ruskem caru na Kalemegdanu in 
najvidnejši komunist med nami, Markovi<:, je imel pogum, da je na koncu 
zdravice zaklical: "Živeo treci internacional!" To mu je Iskra v svojem poročilu v 
Ljubljani posebej zameril. Nepozabno pa mi je ostala v spominu nova verzija 
pesmi "Tamo daleko/daleko kraj mora/tarna je selo moje/tamo je Srbija", na 
večerji so jo peli takole: "Tamo daleko/daleko kraj mora/tamo je crvena Mos­
kva/tarna je Rusija/tarna su Lenjin in Trocki/tarna je ljubav moja!" 
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Franc Albreht st., oče Ivanke, in Ivan Albreht, okoli 1903 
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Krašovčevi na Raki pri Krškem, 1912, 
od leve proti desni: Stane, Ivan, 

mati Ivanka, Vinko, Sonja 

Krašovec v Ljubljani, 1914, 
od leve proti desni: mati Ivanka, 

Vinko, Sonja, Stane in Ivan, 
zadaj stoji oče Ivan 
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Ivanka in Franc Albreht, umrl 1915(16) v Sibiriji, 
v Skobelovu, vojni ujetnik 
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Pogreb Ivana Krašovca pri Treh Farah pri Metliki, 28, maja 1914 

1, državna gimnazija, matura, verjetno 1923 
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ZAGREBŠKO OBDOBJE NA UNIVERZI 
Odhod iz Ljubljane v Zagreb je bil zame velik dogodek, sprememba v življenju, 
morda enako velika kot prihod iz kake hribovske vasi v Ljubljano. Velikomestni 
center Zagreb z llico, Jelačicevim trgom, Zrinjevcem, z impozantnim trgom pred 
glavnim kolodvorom ter neposredno soseščino se nikakor ni mogel primerjati s 
takratno Kolodvorsko ulico z obema Tišlerjema, "oštarijama", s hotelom Milič, 
trgovino Schneider-Verovšek, gostilnama Pri šestici in Pri Figovcu, Pri Slonu in 
Pri Levu ter drugimi zgradbami, ki so delale Ljubljano "dolgo vas". Stara 
zagrebška policija z uniformami in "čakami" je v nekem pogledu dajala vtis Lon­
dona. Do kosti pa je človeka razburkalo gledati zagrebške politične demonstra­
cije in bežati skupaj z demonstranti pred policaji peš in na konjih. 

V času mojega prihoda je bilo na višku zavezništvo med komunisti in 
radičevci ter frankovci. Tako rekoč ves Zagreb je bil na strani demonstrantov; 
policisti na križiščih so se umaknili na pločnike in mirno čakali okrepitve. 
Demonstracije so se začele tako, da so bili ob določeni uri, navadno ob šestih ali 
sedmih zvečer, naši aktivisti iz sindikatov in z univerze zbrani na vseh vogalih 
Jelačicevega trga in so na dani znak s krikom in vikom pritekli na začetek llice 
ter se odtod strnjeno pomikali po njej, peli in vzklikali gesla. Policisti so imeli 
kasarno daleč zadaj, v smeri Maksimira, in so potrebovali nekaj časa, da so se 
oblekli, opasali in se uredili, stekli po Jurišicevi ulici in dohiteli demonstrante, ki 
so bili že daleč naprej na lličkem trgu, kjer so se razpršili proti Rokovemu groblju 
in Radničkemu dolu. Demonstrantje so imeli najmanj pol ure časa, da so izvedli 
svoj politični program. Najhujše in najučinkovitejše demonstracije, kar sem jih 
videl, pa so bile na dan umora hrvaških poslancev v skupščini v Beogradu, 20. 
junija 1928. "Maršruta" ni bila več tradicionalna na Jelačicevem trgu po llici, 
temveč od Zrinjevca na Jelačicev trg in llico, trikrat ali petkrat večje demonstra­
cije od tedanjih najbolj množičnih, kar jih je menda kdaj Zagreb doživel; 
množica demonstrantov s hrvaškimi zastavami je bila videti kot pošastni vihar 
na morju. Policija je kar izginila v veže. Po eni od mnogih takih demonstracijah 
se je med študenti raznesla vest, da je medicinec Joža Potrč hudo ranjen. V re­
snici so ga s puškinim kopitom udarili po glavi, tako da je kakih štirinajst dni 
hodil z obvezanim čelom. Med demonstracijami me je nekoč zgrabil detektiv v 
civilu od zadaj za ovratnik v trenutku, ko sem zavpil: "Dolje policija!" Toda ob 
koncu demonstracij me je po kratkem prerekanju izpustil. 

Prav tako me je zaneslo in navdušilo politično in prosvetno delo 
zagrebškega kluba študentov marksistov na univerzi. Klub je imel redne članske 
sestanke, na katere je prihajalo najmanj petdeset ali več študentov. Tam so imeli 
predavanja z diskusijo najvišji voditelji takrat še legalne delavske stranke, ki pa 
je po prvojunijskih dogodkih v Trbovljah leta 1924 postala ilegalna oziroma je 
prešla v komunistično. Med drugimi so nam predavali Pavle Gregoric, Ante Cili­
ga, Djuro Cvijic, Miroslav Krleža in še dva ali trije, katerih imen se ne spominjam 
več. Krleža je nekoč predaval v nabito polni predavalnici ljudske univerze, a je 
po kakih 15 minutah prekinil predavanje z opravičilom, da mu je slabo, in odšel, 
ne da bi kdo iz publike protestiral. Nam v klubu je dejal, da mu je postalo slabo, 
ko je videl pred seboj toliko "zagrebačkih milostivica". Drugič, ko je predaval o 
svojem potovanju v Rusijo, je čez kako uro napravil odmor in pozval tiste, ki ne 
nameravajo ostati do konca, naj zapustijo dvorano zdaj, saj bo govoril še naj­
manj eno uro. In nihče ni odšel. Podobno je bilo, ko je Stjepan Radie v veliki dvo­
rani Glasbenega zavoda predaval o svojem potovanju v Moskvo: govoril je ne­
pretrgoma najmanj dve uri in brez beležk, ne da bi kdo odšel iz dvorane. Teme 
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kluba so bile nacionalno vprašanje v Jugoslaviji, problemi leninizma, kmečko 
vprašanje. Toda to so bile le splošne dnevnopolitične teme, medtem ko je za 
teoretično znanje klub bil razdeljen na osem do deset študijskih krožkov, katerih 
člani so se sestajali enkrat tedensko in predelovali Početnico komunizma Buha­
rina in Preobraženskega v razširjeni izdaji. Vsakemu od krožkov je načeloval 
eden od starejših članov, ki je bil hkrati dodeljen eni od mestnih partijskih celic 
kot prosvetni inštruktor in je tam prav tako vodil in tolmačil diskusijo na podlagi 
Početnice komunizma. 

Mene so takoj po prihodu dodelili k enemu od pol ducata študijskih krožkov 
in tudi v partijsko celico pri sindikatu natakarjev. Tako sem razlagal Buharina in 
Preobraženskega in pomagal tudi pri raznih sklepih, poročilih in odločitvah v 
sindikatu natakarjev, še prav posebno pa na njihovem kongresu v Zagrebu leta 
1925. Na kongresu je nastopil kot predstavnik dunajske centrale Mednarodne 
unije natakarjev neki Bellini. Prevedel sem njegov govor iz nemščine v hrvaščino 
in dodal mimogrede nekaj pripomb k Bellinijevim reformističnim stališčem, 
predvsem pa k njegovi krilatici: "Mi smo nosilci socializma, ne pa partija. - Die 
Partaien kommen und vergehen die Gewerkschaften bleiben aber stehen." 

Pisal sem tudi zapisnik in pretipkal stenogram razprav na kongresu. Tako se 
je potem še zvrstilo plenumov, kongresov in posvetovanj ves čas od moje ma­
ture do osvoboditve 1945. Bodisi Dušan Kermauner, bodisi jaz sva morala kot 
edina komunista, vešča debatne stenografije, pisati vse vrste zapisnikov, radij­
skih poročil in podobno, tako da je Radivoj Davidovic-Kepa zložil meni na čast 
pesmico po tisti znani katoliški, samo da se je glasila "Kuge, gladi i rata - i ste­
nografskog zanata, spasi nas Gospode." 

V moje zagrebško obdobje in zapisnikarstvo spada tudi udeležba na tretjem 
kongresu Skaja, bil sem zapisnikar in stenograf, ki je bil v najstrožji ilegalnosti 
poleti 1926 v Kotljah na jugoslovanskem Koroškem. Kongres je bil demonstra­
cija organizacijske in konspirativne sposobnosti vodstva Skaja in delegati so 
posebej poudarili, da je partijski kongres v istem času moral biti v tujini, v 
Nemčiji, medtem ko so vse priprave na skojevski kongres, vštevši prihod 
mednarodnih funkcionarjev in njegovo večdnevno trajanje, bile doma v Jugo­
slaviji. Komunistično partijo Jugoslavije je na kongresu zastopal Sima Markovk, 
Komunistično internacionalo mladih pa Gorkic. Delegate in goste je pripeljala 
posebna skupina iz več smeri z različnih železniških postaj, bodisi iz Zagreba, 
bodisi iz Ljubljane. Bil sem v skupinici, ki sta jo v silnih vijugah čez drn in strn 
vodila Ivan Grahor in Ludvik Mrzel. Treba je bilo izbrati poti, ki ne bi zbujale 
posebne pozornosti, čeprav so po njih hodili kmetje ali delavci le nekajkrat na 
več mesecev. Ko smo v Kotljah pri Guštajnu stopili v mlin na osamljenem kraju 
in se povzpeli na podstrešje, se nam je odprl nenavaden prizor: nekaj ducatov 
moških v narobe obrnjenih oblekah, navzven štrlečih žepih in ovratnikih - da se 
na mlinskem podstrešju obleka ne bi preveč zaprašila in zbujala po vasi in mestu 
neljube pozornosti. 

Bilo je ravno pred kosilom in vsak udeleženec je dobil krožnik juhe. Nekdo 
nas je opozoril, da je na tukajnšnjih kmetijah "župa" glavna jed oziroma da ne 
bomo dobili nič drugega ter da bi bilo treba poskrbeti bodisi za dodatek bodisi za 
nadomestek. "Leba i sira!" je zaklica Sima Markovi<:. Pa so že popoldne prinesli 
nekaj košar ali jerbasov kruha, sira, šunke in salame. To se je zgodilo čudovito 
hitro, če pomislimo, da se ni smelo kupovati v bližnji oJolici, temveč zaradi kon­
spiracije v oddaljenih krajih, kakor sta Mežica, Crna ipd. Za utišanje in 
kamuflažo je mlin med kongresom delal tako rekoč noč in dan, da se ne bi 
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slišalo glasno govorjenje s podstrešja in še posebej ne referati in diskusije v 
srbohrvaščini in madžarščini ter makedonščini. Ni se namreč moglo naprej 
predvideti, kdaj bo kak kmet pripeljal žito v mlin. Mlinarjeva žena ali kdo drug iz 
družine je kar naprej grabila seno in tako stražila pred nezaželenimi obiskovalci 
in mimoidočimi. Naj kot zanimivost navedem, da je Ludvika Mrzela tako 
impresionirala prava madžarska izgovorjava vojvodinskih pokrajin, da je še 
nekaj mesecev potem ponavljal po madžarskem delegatu besede Banat, Bačka, 
Baranja. Referat o svetovnemu političnem položaju je podal Gorkic, o položaju v 
Jugoslaviji pa Sima Markovic. Vsi referati z diskusijo vred so po mojem mnenju 
dosegljivi v zgodovinskih arhivih v Jugoslaviji, kamor so bili poslani iz Moskve 
po drugi svetovni vojni, in jih tu ne bi ponavljal. 

Dokler sem bil še v Ljubljani, je bilo mogoče biti član stranke in Skoja obe­
nem. V Zagrebu tega niso dopuščali, moral si se odločiti ali za eno ali za drugo. 
Mene so dodelili najprej strankini celici, toda ker sem se čutil bližjega mladini, 
sem si čez leto ali dve izposloval prestop v zagrebški Skoj. V celici sem bil pros­
vetni inštruktor, sekretar je bil Matija Matok-Vražič, pokrajinski sekretar za 
Hrvaško Marjan Hubeny. Na prvi konferenci zagrebške organizacije sem spoznal 
simpatičnega in borbenega Jagica; ubit je bil ob samoborskem vdoru. Dva se­
kretarja sta bila policijska zaupnika in po čudnem naključju sem pri tem ostal 
neprizadet. Verjetno sta (eden je bil "seljak") imela tudi vsak svoje posebne 
račune. 

V letih od 1924 do 1926 in 1927 je bilo v Zagrebu precej slovenskih študen­
tov, ker v Ljubljani ni bilo ustreznih fakultet ali pa so bile nepopolne, tako medi­
cina, agronomija in gozdarstvo. Najpopularnejši med njimi in tudi med študenti 
svoje fakultete je bil Jože Potrč. Kakor je bil v Ljubljani znanstveno in teoretično 
številka ena Dušan Kermauner, tako je bil - predvsem med slovenskimi študenti 
- v Zagrebu etično in politično številka ena brez dvoma Jože Potrč. Tudi on se je 
razvil deloma pod vplivom Franca Žgeča. S Potrčem sva takoj postala 
nerazdružljiva prijatelja. Oba sva bila člana Komunistične partije Jugoslavije in 
kluba študentov marksistov, oba sva se sestajala pri študentu ekonomije Benu 
Habjaniču, takrat še privatnem nameščencu. Habjanič je delal v odboru Saveza 
privatnih namještenika v Zagrebu in je bil v stalnem stiku z Dušanom 
Grkovicem, vodjo partijske frakcije v SPN (leta 1941 je bil ustreljen kot prvi talec 
v Kerestincu). Habjanič je v sporazumu s Potrčem in menoj imel nekaj predavanj 
v slovenskem študentskem društvu Triglav, jaz pa sem predaval enkrat o kitajski 
revoluciji. (Takrat smo bili komunisti še v enotni fronti s Čankajškom.) Oba s 
Potrčom sta bila aktivna v terenskih enotah Komunistične partije Jugoslavije v 
Zagrebu. Tako sem delal v celici tovarne olja z Mirkom Bukovcem, preden je bil 
aretiran in obsojen na deset let. Pozneje sem ga "dohitel" v zaporu v Sremski 
Mitrovici, enako Vuleta Špeharja. Vrsto drugih iz kluba, kakor Marijana Hube­
nyja, sem pozneje našel bodisi na Visu bodisi v osvobojenem Beogradu. Tako so 
se naša poznanstva prepletala po dolgem in počez Jugoslavije. 

Moje sedemletno bivanje v Zagrebu, od 1924 do 1930, pa ni pomenilo pre­
kinitve stikov, dela in zanimanja za Slovenijo. To je bilo zlasti aktivno ob strnje­
nih praznikih in dopustih. Slednji so takrat trajali v prvem letu službe samo 7 dni 
in kasneje 14 dni. Moja prva pot v Ljubljani je bila vsakokrat k Dušanu Kermau­
nerju, ki je stanoval na Rimski cesti 12, šele potem k svojcem; po letu 1931 pa k 
Cirilu Štuklju v Delavski zbornici kot glavnemu in odgovornemu uredniku social­
demokratskega časopisa Svoboda in uredniku mojega prevoda Borchardtove 
priredbe Kapitala ter k Bratku Kreftu, izdajatelju takrat ustanovljenega časopisa 

1192 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Književnost. To niso bila več leta naše frakcije v Preporodu, kajti po letih 1925/ 
1926 je prišla druga garnitura: brata Ivan in Bratko Kreft, Stane Melihar, Katja in 
Rado Delak, Jože Dolenc, ekipa Novega odra in še nekateri drugi. Njihova 
aktivnost se je v raznih oblikah raztegnila tudi v obdobje šestojanuarske diktature. 

Takrat je na univerzi nastopila tudi povsem nova generacija komunistov, 
Boris Ziherl, Ante Novak, Tone Tomšič, Boris in Sergej Kraigher, ki ji zaradi 
robijaštva v Mitrovški kaznilnici od 1936 do 1939 nisem mogel pripadati. To ob­
dobje je deloma popisano v spominih Franceta Klopčiča v Desetletjih 
preizkušenj, Vlada Kozaka v Kozaških pričevanjih in Ivana Krefta v spornih Spo­
padih. 

MOJA SLUŽBA V KAPITALISTIČNIH PODJETJIH 
O tem bi najmanj razpravljal in pisal, in to iz razgiogov, ki sem jih uvodoma 
navedel v prejšnjem poglavju, če ne bi bil prepričan, da se dajo prav zadeve iz 
podjetij primerjati z našo sedanjo situacijo, in sicer tako v pozitivnem smislu v 
prid današnjega stanja in metod kot tudi v njihovo škodo. Tako bi navedel svoje 
izkušnje iz štirih podjetij, v katerih sem služil v predvojni Jugoslaviji, dveh velikih 
obratov in dveh malih. Od velikih je bilo eno vzorno (multinacionalka 
ameriškega porekla), drugo pa s klasičnimi slabostmi velepodjetij nerazvitih 
dežel, od malih pa eno vzorno z velikimi plačami in dobičkom. 

Slušatelji Ekonomsko-komericalne visoke šole, ki sem jo obiskoval tudi jaz, 
so po tradiciji vstopali v službo nekaj let pred diplomo. Zame je bilo jasno, da 
državne službe ne bom mogel dobiti, ker sem bil kompromitiran v procesu Moše 
Pijadeja leta 1924 kot komunist. Hkrati s policijskim vdorom v tiskarno ilegal­
nega lista Komunist leta 1924, ki ga je urejal Moša Pijade, je bil vdor tudi v 
organizacijo Rdeče pomoči, pri kateri sem bil član pokrajinskega odbora, Ivan 
Bukovnik iz Jugoslovanske tiskarne (klerikalne) pa predsednik. Spomladi so bili 
funkcionarji Rdeče pomoči aretirani, razen tistih, ki so kakor jaz po naključju ušli 
aretaciji. Nekega dne me je pred Delavskim domom v Ljubljani srečala mati, 
prav ko sem zapuščal Dom, in me obvestila, da me je iskala policija ter _posva­
rila, naj nikar ne hodim domov. Vrnil sem se v Delavski dom k Cirilu Stuklju, 
takrat pokrajinskemu sekretarju ilegalne Komunistične partije Jugoslavije za 
Slovenijo, in Ivanu Bukovniku, članu Rdeče pomoči, in se posvetoval z njima. 
Oba sta menila, da bo proces najbrž v jeseni in da bodo vsi obtoženci Rdeče 
pomoči oproščeni ter da se ne splača izgubljati časa v preiskovalnem zaporu. 
Izginem naj v Zagreb, poslušam predavanja na Ekonomski visoki šoli in se po­
vsod prijavljam z imenom Slovenčevega gospodarskega urednika Potočnika, 
katerega indeks sem nosil na podpisovanje frekvenc. Tako sem tudi ravnal in šlo 
je dokaj lahko. Štirikrat ali petkrat sem medtem prišel na kratek obisk v 
Ljubljano k materi in vsakokrat jo je pet ali šest ur po mojem prihodu že obiskal 
detektiv; imeli so obveščevalko v hiši. Pri zadnjem obisku sem za las ušel. Sedeč 
sredi sobe pri mizi sem skozi zaveso opazil pred oknom močnejšega moškega, 
ki je šel mimo tako blizu okna, da je očitno bil namenjen k nam. Skočil sem k 
oknu in prisluhnil. Ko sem zaslišal trkanje na vrata, sem skočil skozi pritlično 
okno na cesto in stekel okrog hiše v klet. Mati je detektivu odgovorila: "Da, zdaj 
je pa doma." "Ali grem lahko noter v sobo?" mati je privolila, a mene že ni bilo 
nikjer več. Izgovorila se je, da je pozabila, da sem se namenil v mesto h krojaču, 
njej neznanemu, ki dela ceneje. 

Po končanem sodnem procesu v jeseni sem se pojavil v Zagrebu spet kot 
Krašovec in bil čez nekaj dni aretiran ter odpeljan v spremstvu iz Zagreba v 
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Ljubljano na policijo. Tam mi je politični referent Kokalj pojasnil, da sem sicer 
oproščen, ampak zapisan v evidenci protidržavnih elementov ter da me bodo 
nadzorovali. S tem je bilo jasno, da z državno službo ne bo nič, zato sem se začel 
ozirati po privatni. Priložnost se je kmalu pokazala. Kolega s fakultete, ki je imel 
že več kot pol leta službe pri ameriški svetovni firmi Vacuum Oil Company, 
zagrebški centrali za Jugoslavijo, Bolgarijo in Romunijo, me je opozoril, da imajo 
tam prosto mesto komercialnega referenta za Jugoslavijo, ter me povezal z ust­
reznim referentom. Po predpisani administrativni proceduri in zaslišanju referenc 
sem 1. aprila 1927 začel delati v tem svetovnem koncernu in ostal tam v službi 
štiri leta. 

V prvi službi sem se naučil silno veliko, a predvsem, tega, da je treba v go­
spodarstvu in predvsem v trgovini delati brez birokracije, čeprav je družba imela 
na ducate pravilnikov, okrožnic ipd. Za vse življenje sem si zapomnil pridigo, ki 
mi jo je napravil glavni direktor Horvat, ko me je vprašal, kako je s ponudbo olja 
za neko veliko lesnoindustrijsko podjetje. Z mojim odgovorom, da sem napisal 
in oddal ponudbo, je bil skrajno nezadovoljen, da ne rečem, besen. "Vaša stvar 
ni samo, da napišete ponudbo, vi morate gledati, da gre ponudba s poštnega 
oddelka isti dan naprej, da to ponudbo dobi v roke direktor in kako jo sprejme ter 
ali bo podpisal naročilo. Če ga ne, takoj pošljite k njemu našega zastopnika in 
tehničnega referenta, nazadnje pa po določenem času spet vprašate o rezul­
tatih." Odslej sem se držal tega duha, da se je namreč treba zanimati za rezultat, 
za sklenitev kupčije, ne pa samo za administrativno proceduro. V nekaj mesecih 
sem že doživel napredovanje v samostojnega referenta za sodelovanje s to­
varnami strojev, potem ko je naš glavni direktor po vrnitvi z nekega potovanja 
ugotovil, da sem edini človek v oddelku, ki skrbi za kupčije, medtem ko so vsi 
drugi navadni pisarji. 

Druga novost oziroma odkritje in izkušnja zame je bil uradni in občevalni je­
zik v družbi. Medtem ko se je v Ljubljani v vseh podjetjih govorilo slovensko ali 
mestoma srbohrvaško, je bil v Zagrebu uradni ali občevalni jezik v večini indus­
trijskih podjetij nemščina. Tako bolj ali manj enako tudi v Vacuum Oil. Tu morda 
še s to razliko, da je bila vsa dokumentacija angleška, pa tudi ogovarjanje 
nameščencev; uradniki smo bili ali mister ali miss ali mrs. Angleščina v admini­
straciji (v dokumentaciji in arhivu) je bila pač zaradi enotne svetovne ureditve, 
nemščina pa zato, ker je bila večina uradnikov bivših avstroogrskih oficirjev ali 
pa judovskega rodu, ki je kot občevalni jezik večji del uporabljala nemščino. 
Postopoma, leto za letom, se je z doraščanjem mladine bolj in bolj uveljavljala 
hrvaščina. V takih razmerah sem se dodobra izuril v nemščini, za katero celih 
osem let gimnazijskega šolskega pouka brez praktične konverzacije in prevajan­
ja ni bilo dovolj. Angleško in francosko sem obvladal že pred nastopom službe, 
obojega sem se naučil kot samouk po nemških Toussaint-Langenscheitovi me­
todi in se pri tem izpopolnjeval tudi v nemščini. Prava jezikovna zmeda je bila ob 
občasnih konferencah s potujočimi zastopniki, od katerih nekateri niso znali 
nemščine prav nič, po drugi strani pa člani direkcije niso znali kaj prida 
srbohrvaščine, dva ali trije med njimi nič. 

Oktobra 1928 sem diplomiral, januarja 1931 pa sem izstopil iz družbe Vac­
uum Oil, in to pravzaprav iz principialne užaljenosti. Poleti 1930 sem namreč 
nastopil odsluženje vojaškega roka in bil po štirih dneh vrnjen v civil zaradi pre­
tesnih prsi. Takoj sem zaprosil za ponovno namestitev pri tem podjetju, saj sem 
moral službo prekiniti zaradi vojaščine, in bil takoj sprejet, toda po birokratizmu 
te svetovne družbe brez upoštevanja moje dotedanje prakse kot novopečeni 
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uradnik, tako da se mi je službeni staž začel računati znova od začetka. Tako 
tudi nisem mogel dobiti v pravilniku določenih štirinajst dni dopusta v letu 1930, 
temveč samo teden dni. To se mi je tako zamerilo, da se nisem mogel potolažiti 
z načelom "predpis je predpis", temveč sem inseriral in se odzval povabilu pod­
jetja Destilacija drva D. D. Teslič iz Bosne na pogovor. Plača in druge ugodnosti 
so bile zelo visoke, tako da sem službo sprejel. Tako sem januarja 1931 postal 
tajnik tehničnega direktorja in ostal v podjetu eno leto. 

Destilacija drva v Tesliču - sredi med Banja Luko in Dobajem - je bilo veliko 
industrijsko podjetje, ustanovljeno še v prejšnjem stoletju v avstrijskih časih 
(menda leta 1896), z več oddelki, med katerimi so bili največji kemični obrat 
suhe destilacije s 4.000 delavci pa žaga in rudnik premoga. Spadal je v koncern 
Prve hrvatske štedionice ob soudeležbi angleškega kapitala in podjetje se je v 
času mojega službovanja imenovalo Englesko-jugoslovenska destilacija drva D. 
D. Delitvi kapitala je ustrezala tudi razdelitev dokaj novega vodstva: glavni dire­
ktor inž. Kovačevič je bil predstavnik Prve hrvatske štedionice, računovodstvo in 
upravo je vodil direktor Kemmler iz Berlina, Prus, tehnični direktor je bil inž. 
Scheubel iz Mi.inchna. Prva dva na eni strani in tretji na drugi so bili v medse­
bojno napetih odnosih. Med njimi sta nihala direktor prodaje Valjavec in direktor 
žage Ninčič. Za razliko od strogo disciplinirane, enotne in reglementirane admi­
nistracije, kakor je bila v družbi Vacuum Oil, je bilo v Destilaciji vse razcepljeno 
in vsi so bili drug proti drugemu. V osnovi sta bila dva tabora: direktor Kemmler 
je imel okrog sebe uradnike, ki so se ob nedeljah sestajali v njegovem stanovan­
ju kakor v javni kavarni in pretresali tovarniške tehnične in komercialne zadeve. 
V njegov krog so spadali tudi trije inženirji, ki so trdno držali vajeti tovarne v svo­
jih rokah. Glavni direktor Kovačevič je kako leto dni prej namestil Scheubla kot 
tehničnega direktorja in svojega zaupnika, ta pa je potreboval mene kot svojega 
zaupnega tajnika. Denar za vožnje iz Zagreba in na Dunaj so zapravljali na debe­
lo. Ko sem malo po prihodu v podjetje videl situacijo, se nisem dobro počutil, 
zlasti ne po tako vzornem začetku v ameriški družbi, in sem kmalu sklenil ob prvi 
priložnosti preseliti se drugam. To se je zgodilo čez leto dni. Vendar sem se od 
obeh Nemcev, Prusa in Bavarca, zelo veliko naučil iz teorije in prakse organiza­
cije podjetja, in to v zelo kratkem času in v tem za jugoslovanske razmere zares 
ogromnem industrijskem kombinatu. Kemmler je odlično uredil tovarniško 
računovodstvo in evidenco in je vsaj v računovodstvu ustvaril visoko stopnjo 
analitičnosti in preglednost. Scheubel pa je poskušal uvesti svoj model evidence 
in racionalizacije, vendar ni prodrl proti Kemmlerju. Scheubel je imel nekaj 
znancev strokovnjakov v Avstriji in Nemčiji in jih pridno angažiral, pa tudi 
plačeval za nove eksperimente, ki so bili za tovarno kritično potrebni. Bila je 
zgrajena konec prejšnjega stoletja in je zaradi tega močno zaostala za medtem 
nastalo sintetično produkcijo snovi kakor, npr. acetona, ocetne kisline, formal­
dehida itd. Tovarne, zgrajene štirideset let pozneje v Nemčiji, Ameriki in Japon­
ski, so bile tudi daleč cenejše. Glavna Scheublova naloga naj bi bilo iskanje 
novih cenejših postopkov in produktov iz destilatov. Toda zaradi že omenjenih 
razprtij med direktorji in inženirji je bil njegov uspeh majhen. Poleg tega se mi je 
zdelo, da ustrezno delo pri racionalizaciji in inovacijah zavira prevladujoči duh 
megalomanije, zvez in razsipništva v pisarni oziroma v "direkciji". Direktorji in 
njihovi pomočniki ter glavni zaupniki so imeli v primerjavi z drugimi podjetji na 
Hrvaškem silno visoke plače, brezplačno stanovanje, razsvetljavo in kurjavo in 
so se zelo radi vozarili s službenimi avtomobili v Zagreb in nazaj, prirejali čajanke 
in zakuske; vse to je bilo v ostrem nasprotju s silno bednimi mezdami zaposlenih 
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delavcev. Med neko mezdno akcijo so bile med direkcijo in delavskimi zastopni­
ki pogajanja o znižanju prejemkov. Kar nekaj ur so presedeli zaradi odločitve, ali 
bo neka kategorija delavcev prejemala na uro deset ali pa samo pet par manj. 
Bilo je v času prvega leta diktature kralja Aleksandra in predsednika vlade gene­
rala Pere Živkovica in na kakšen resnejši odpor, štrajk in podobno si nihče ni 
upal misliti, zlasti ker je bil obrat v središču takrat najbolj "državotvornega" 
prebivalstva, namreč bosenskih Srbov, in je velik del delavcev bilo polkmetov. 
Tako sem na marsikaterem področju bil priča problemov, nisem pa mogel biti 
priča rešitev, zlasti ne takih, ki bi vodile k višji rentabilnosti in produktivnosti. 
Prek oglasa sem dobil svojo tretjo službo januarja 1932 v tovarni tehničnega olja 
Hrovat in Comp. v Ljubljani. Tovarna je predelovala domače in uvoženo laneno 
in ricinovo seme v olje in firneže. To je bila razmeroma majhna tovarna s kakih 
30 ali 40 delavci in nameščenci in jaz sem bil zaposlen kot prodajni korespon­
dent za olje in predvsem firneže za domače trgovine v Jugoslaviji in za izvoz 
lanenih tropin ali pogač v Avstrijo, Nemčijo in Holandijo ter za uvoz lanenega 
semena, največ iz Argentine, in ricinusovega semena iz Indije in Rusije. 

Čeprav je bilo to podjetje majhno, je delalo z razmeroma visokim dobičkom 
in - to mi je bil največji nauk za primerjavo z današnjo prakso v samoupravnih 
podjetjih - ni bilo tako rekoč nikakršnih "službenih" in "študijskih" potovanj. Vse 
to je vse štiri leta moje prisotnosti opravljal lastnik sam v svoji ljubljanski pisarni 
po telefonu. Bili smo v poslovni zvezi z vrsto agentov oziroma agencij v Trstu, na 
Dunaju, v Londonu in še kje, razglasili smo, da imamo nov vagon ali nove 
vagone tropin, in jih prodali po telefonu najboljšemu ponudniku. Tak je bil pos­
topek tudi z nakupom surovin, to je lanenega in ricinusovega semena. V enem 
popoldnevu sta bila opravljena prodaja in nakup, pogostoma celo v pol ure, in 
posel je bil opravljen z dobičkom brez predstavništev in brez vsakršnih potovanj. 
Danes pa morajo naša samoupravna podjetja imeti zunaj kar velika 
predstavništva, ki vzdržujejo tudi otroke in strice in tete in neredko poslujejo z 
izgubo. Hrovatovo podjetje je plačevalo delavcem in nameščencem razmeroma 
visoke plače in mezde in vendarle poslovalo redno z dobičkom, celo med veliko 
krizo 1932/1935. 

Kakor omenjam na drugem mestu, sem bil 25. januarja 1936 v Hrovatovi 
pisarni aretiran in nato obsojen na štiri leta ječe. V Ljubjano sem se vrnil 26. 
januarja 1940. Hrovat je odklonil, da bi me kot komunista ponovno zaposlil, in 
tako sem šele po daljšem času poleti 1940 dobil službo pri Maksu Severju, 
ustanovitelju in lastniku takratne Semenarne v Ljubljani. To je bilo razmeroma 
majhno podjetje s kakimi 30 do 40 delavci in nameščenci na posestvu na 
Dolenjskem in v trgovini v Ljubljani. Po pogodbi sem bil postavljen za "vodstvo", 
vendar do tega praktično nisem veliko prišel, temveč sem bil bolj zaposlen z 
raznimi intervencijami in elaborati. Ob okupaciji in razkosanju Jugoslavije aprila 
1941 je ta služba prenehala "ker ni bilo več potrebe", in s tem tudi vse moje 
zaposlitve v podjetjih in delovnih organizacijah. 

Mislim, da ta prikaz dovolj zgovorno govori sam zase. Vendar bi za ilustra­
cijo poudaril nekatere od možnih sklepov. 

1. Tako imenovano "usmerjeno izobraževanje" redko najdemo v kaki visoko 
razviti kapitalistični državi, in tako ga tudi ni bilo pri personalnih predpisih zgoraj 
navedene Vacuum Oil Company, kasneje Standard Vacuum Oil Co. V prodaj­
nem oddelku te družbe smo sedeli za istim poslom en šolan knjigovodja, en 
doktor prava, en komercialist, dva trgovska korespondenta, en srednji tehnik, 
dva bivša mornariška oficirja. Vsi so bili sprejeti na podlagi njihove splošne izo-
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brazbe in predpostavke, da se bodo na delovnem mestu izpopolnili v dodatnih 
veščinah. Moje delo trgovskega korespondenta je zahtevalo pisanje na stroj, 
vendar jih izrecno ni motilo, da takrat še nisem obvladal dobro te veščine. Pomi­
rili so me, da je dovolj, če se v naslednjih treh ali štirih mesecih v sami službi 
priučim normalno hitrega tipkanja. V glavnem so se držali pravila, ki vlada na 
Japonskem, namreč, v šolah splošna izobrazba, v tovarni in trgovini pa pridobiti 
konkretno tehnično znanje. Točno tako, kakor sem opisal v knjigi Japonski pro­
dor na strani 110 in naprej (Ljubljana 1979). 

2. Če pomislim, s kakšnim uspehom in dobičkom je mali tovarnar Hrovat 
pred vojno proizvajal in prodajal tehnična olja, in to brez kakih državnih subven­
cij in pomoči ter privilegijev, a ob hudi konkurenci, in se najmanj štiri leta, dokler 
sem služil pri njem, ni premaknil iz Ljubljane, potem se človek vpraša, ali nam je 
res tako hudo treba imeti zunaj toliko dragih predstavništev. 

3. Ne more biti uspešnega obratovanja in poslovanja, če nima vsak zaposle­
ni pred seboj interesa in koristi podjetja kot celote. To se v raznih variantah po­
navlja v ZDA in na Japonskem, s to razliko med državama, da na Japonskem na 
debelo in z vso resnostjo to tudi izvajajo, o čemer sem se prav tako prepričal na 
lastne oči. V obratih pa, kjer se na debelo krade in praznuje vse mogoče 
praznike, ni in ne more biti uspeha niti napredka. Zato so Japonci tako naglo 
dosegli in presegli ZDA, medtem ko se Sovjetski zvezi kaj takega ni posrečilo 
kljub (navidezni) odpravi družbenih razredov. To, kar je svoj čas razvijal Kaut­
sky, namreč, da je razredni boj z bojem za višje mezde eden od najmočnejših 
faktorjev napredka, velja na nižji stopnji tehnološkega razvoja, povsem drugače 
pa je po zadnjih tehnoloških revolucijah. 
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Večerja uslužbencev VOC ( Vacuum Oil Company), Zagreb, 1927 
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PREVAJANJE, ZNANOST IN PUBLICISTIKA 
Do tega sem prišel nepričakovano in po nenavadnih poteh. Medtem ko so se 
revni dijaki in študentje običajno preživljali ali si vsaj pomagali bodisi z eno, 
bodisi z mnogoterimi inštrukcijami, sem imel jaz eno samo inštrukcijo, ki jetra­
jala komaj leto dni. Imela pa je zame in za moj svetovni nazor odločilne posle­
dice. To je bilo pri visoki uradniški železniški družini, ki mi je bila predstavljena 
kot češka. Bili so zelo prijazni z menoj, čeprav sem bil strog do svojega ne 
preveč ubogljivega učenca iz druge ali tretje gimnazije. Ko sem se v družini 
počutil že zelo dobro in popolnoma domače in prijateljsko, me je kot strela z jas­
nega zadela informacija, da so to moravski Judje. Dogodek je bil smrtni udarec 
za moj takratni antisemitizem. V klubu študentov marksistov v Zagrebu, v kate­
rem je bila tretjina ali četrtina Judov, so mi bile spodžagane še zadnje korenine 
antisemitizma, ki so zrasle na zelniku vseh, recimo, vsaj starejših slovenskih 
politikov od Josipa Vošnjaka naprej vse do Evangelista Kreka. 

Ko se je družina preselila v Zagreb, je inštrukcija prenehala. Mati me je pre­
ganjala, da si najdem druge, ali pa nesem v uredništvo liberalnega Jutra svoje 
prevode nekaterih novel Čehova iz ruščine v slovenščino. Ti so bili rezultati mo­
jega že opisanega učenja ruščine, v veliki meri na nagovarjanje strica Ivana Alb­
rehta. Toda za njihovo objavo stric ni napravil nobenega koraka, pač pa moja 
mati, ne da bi me bila vsaj vprašala. Nekega dne je šla na magistrat k referentu 
za socialne zadeve Franu Govekarju in izprosila majhno podporo kot vdova s 
štirimi otroki in nizko družinsko pokojnino. Obotavljaje se ga je z njegovim pri­
stankom "še nekaj prosila", namreč, da bi pogledal moje prevode. Govekar je bil 
takrat urednik kulturnega dela ljubljanskega Jutra. "Kar prinese naj jih k meni," 
je dejal. Tako je prišlo v letih 1922 in 1923 do objave kar precejšnjega števila 
mojih prevodov Cehova in Avečenka, nato pa še do prevoda romana Sanina 
Areibaševa v zbirki Splošna knjižnica. Izbiro tega dela mi je svetoval že omenjeni 
ruski begunec Rozov iz skupine vranglovskih beguncev s Krima. S honorarjem 
za prevod knjige in s prodajo dveh smrek iz gozda starega očeta v Hotedrščici 
sem bil materialno podprt za kako leto študija na zagrebški univerzi. 

To so bili prvi koraki prevajalske in obenem znanstvene dejavnosti. Moje 
znanstveno formiranje je šlo po zelo vijugastih, pogosto nepredvidenih in 
nenačrtovanih poteh. Medtem ko so moje današnje področje ekonomija, agrar­
na politika in deloma populacijska politika, je bila v srednjih šolah moja usmeri­
tev čisto slavistična. V vsej višji gimnaziji sem naravnost požiral spise Ramovša, 
Murka, Jagica, patra Stanislava Škrabca, pridobil pasivno znanje skoraj vseh 
slovanskih jezikov in še pred maturo gladko bral poljsko beletristiko ter govoril 
rusko tako rekoč brez naglasa. Kulturni urednik Jutra Fran Govekar me je spod­
bujal k prevajanju, naš klasik za prevajanje ruske literature Vladimir Levstik je 
napisal toplo recenzijo za natis mojega prevoda Areibaševa in bil sem že študent 
na univerzi, ko je po izidu moje knjige Josip Vidmar v svojem takratnem 
časopisu Kritika v oceni napovedal, da bom dober prevajalec. Postopoma pa 
sem že bil odšel v čisto drugo smer, v politično ekonomijo, toda pri občasnem 
prevajanju in reševanju terminoloških problemov v slovenščini sem le ostal. 

Leta 1924 ali 1925 je bila ustanovljena Delavsko-kmetska matica, ki je v 
svoj program izdajanja marksističnih klasikov uvrstila tudi prevod Borchardtove 
poljudno skrajšanje izdaje Marxovega Kapitala. Podrobneje opisuje to France 
Klopčič v članku o slovenskem prevodu Kapitala v časopisu Ekonomska revija v 
sedemdesetih letih. Kakor je nakazal, je prevajalsko brušenje in poliranje obse­
galo literarno plat, obenem pa strokovne terminološke zadeve, na prvem mestu 
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izraze kakor "Wert" in "Mehrwert", "Wertmass" ipd. To sem opravil v številnih 
pogovorih s politiki in ekonomisti, pri čemer so konec dvajsetih let in v začetku 
tridesetih zelo aktivno sodelovali Ludvik Mrzel, Ciril Hočevar in nekateri drugi, 
zlasti pa tako imenovani krščanski kolektivisti mariborskega semenišča, v 
glavnem Jože Lampret, France Šmon, Štukovnik in Brilej, od njih največ in naj­
bolj podrobno France Šmon. Slednji je tudi pripravil za opombe pod črto vrsto 
komentarjev iz nemškega tečaja marksistične politične ekonomije, ki pa jih 
načelno nismo vključili v prevod, ker bi delo tako dobilo drugačen in zanj 
neavtentičen značaj. To smo prepustili organizatorjem tečajev ekonomije. 

Spričo moje dotedanje prevajalske prakse, pozitivne ocene pisatelja 
Vladimira Levstika o mojem prevodu Sanina in prav tako pozitivne ocene tega 
prevoda izpod peresa Josipa Vidmarja, gimnazijskega prevajanja iz klasičnih 
jezikov in nemščine in na koncu po kratkem preizkusnem prevodu nekaterih 
strani Kapitala v sodelovanju z Dušanom Kermaunerjem in z njegovo oceno, pri 
čemer sta imela besedo tudi Ciril Štukelj in Dragotin Gustinčič, ja padla zadnja 
odločitev in prevod Kapitala sem prevzel jaz.3 

Po obvestilu o tej odločitvi sem takoj prekinil prevajanje spisov Leva 
Nikolajeviča Tolstoja o ruski pravoslavni cerkvi, tiskanih v nemškem cesarstvu 
in prepovedanih v carski Rusiji, ki sem jih odkril na podstrešju hiše, kjer je živel 
Dušan Kermauner, in so bili opremljeni s podpisom lastnika Janka Lavrina. 
Tega prevoda nisem potem nikdar dokončal, a vendar je prišlo do velikih zamud 
in časovnih presledkov pri prevajanju Borchardta, ker sem medtem nastopil 
službo v Zagrebu in kasneje v Teslicu v Bosni. Tako smo končno redakcijo 
prevoda opravili šele po moji vrnitvi v Ljubljano, na začetku leta 1932, 

V drugem obdobju, t. j. ko smo prevajali popoln Kapital, vse tri knjige, ob 
udeležbi ekonomistov dr. A. Bajta (knjiga 11), dr. I. Lavrača (Knjiga III in delno 1), 
S. Krašovca (začetek 1), dr. J. Goričarja (sociolog, delno 1) ter M. Veselka ( delno 
1), smo v glavnem uporabili izraze, uporabljene že v prevodu Borchardtove pri­
redbe. Zelo natančno pa je spremljal vse bistvene odločitve o terminih, začenši z 
izdajo I, Boris Ziherl. 

Prevod Borchartove priredbe je izšel konec 1933 v založbi konzorcija Svo­
bode. To delavsko-kulturno društvo je bilo v rokah socialistov in tudi na glasu 
kot socialistično, s čimer smo upali, da ne bo nepotrebnih ovir s cenzuro in 
policijo; poleg tega prevod ni bil podpisan z mojim kompromitiranim imenom, 
temveč z izmišljenim Oskar Drenik. Da bi popularizirali težko snov in zaradi pre­
potrebne protikritike sem v nekaj zaporednih številkah mesečnika Svoboda ob­
javil vrsto razprav kot nekakšno marksistično ekonomsko šolo in v njih populari­
ziral predvsem teorijo vrednosti in presežne vrednosti. S temi komentarji in raz­
lagami sem kmalu prenehal, saj smo se medtem komunistični publicisti posto­
poma preselili iz Svobode v Književnost, ki jo je začel izdajati Bratko Kreft s 
strankino pomočjo in podporo. Ta je bila zelo skromna, tako da je Kreft v 
glavnem prispeval od svoje plače pri gledališču, sotrudniki pa z brezplačnim 
sodelovanjem. 

Književnost je začela izhajati konec 1932. Objavljala je beletristiko in znan­
stvene razprave, predvsem politične in ekonomske. Kmalu za njo smo začeli 
komunisti izdajati v okviru novoustanovljene založbe Nova knjiga prevode 
marksističnih klasikov kakor Anti-Duhringa, Nemško kmečko vojno, Izvor 
družine. Leta 1934 smo začeli izdajati poljudno pisane žepne brošurice z aktual­
no tematiko. Inciativa je bila povsod strankina. V uredništvu teh knjig in časopi­
sa sta bila najprej Kardelj in Kidrič, po njunem odhodu iz Jugoslavije pa jaz in 
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nekateri drugi, proti koncu Dušan Kermauner, ki se je na začetku 1936 vrnil iz 
mitroviške kaznilnice. Nekoč mi je Kardelj na najinem sestajališču na stopnišču 
ljubljanske kreditne banke na nekdanji Tyrševi, zdaj Titovi cesti, izročil drobno 
brošurico z naslovom Podzemna Italija avtorja Dina Montanara in z izrednim 
zadovoljstvom naznačil, kako lahko politični aktivist v dobi fašistične in reakcio­
narne diktature najde na številnih mestih te brošure razumljive praktične na­
potke za ilegalno partijsko delo. Nekaj takega naj bi začeli izdajati tudi mi. Dogo­
vorila sva se, da bi v prostorih Enke ali Nove knjige na Tyrševi začeli izdajati se­
rijo poljudno pisanih brošuric, od katerih bi prva govorila o fašizmu in bi jo 
napisal Kardelj. Ko danes prelistavam to brošurico in članke v Književnosti, 
moram ponovno reči, da skoraj ni niti enega takratnega političnega in ekonom­
skega problema, ki ga ne bi ta literatura obravnavala: fašizem, stanovska 
država, svetovno gospodarstvo in gospodarske krize, cerkev, razvoj japonskega 
imperializma in rasizma, antisemitizem, masarykovstvo. Razen prve in zadnje 
brošure, ki sta jo napisala Kardelj - Tone Brodar (Fašizem) in Martin Mencelj 
(Trbovlje), sem vse druge napisal jaz, vsako pod drugim imenom (Vladimir Ko­
stanjevec, Spectator, Alojzij Kovač, Oskar Drenik). V Književnosti so bili najbolj 
udarni v polemikah in razpravah Kidrič (Prepeluh in agrarna reforma), Kardelj 
(polemika z Josipom Vidmarjem o nacionalnem vprašanju, tudi pod psevdoni­
mom Tone Brodar), Dušan Kermauner (Peter Lem). 

Z letom 1936 se je to sodelovanje ustavilo. Najprej so me potujoči člani ozi­
roma predstavniki centralnega komiteja na Dunaju hoteli na vsak način 
angažirati za delo v KPJ, češ da je zmanjkalo ljudi (velik del jih je bil v zaporu, 
Kardelj je bil v Moskvi, Kidrič na Dunaju na čelu mladine), politične potrebe pa 
so se povečevale. Upiral sem se tej premestitvi, češ da ne bi bilo potem nikogar 
več, ki bi skrbel za publicistiko v Književnosti in obeh knjižnih založbah, saj so 
vsi ali v zaporih ali v emigraciji oziroma v političnih šolah. Nazadnje sem le mo­
ral popustiti; to je bilo takoj po sedmem kongresu kominterne. Imeli smo nekaj 
sestankov z Blagajem Perovicem - Suhim, in z Milanom Gorkicem nekje na ko­
panju na Savi in prišli smo do sklepa, da je spričo ofenzive fašizma in hkrati 
napredovanja Ljudske fronte kategorična potreba, da se vse sile angažirajo za 
organizacijo Ljudske fronte. To smo v jeseni 1935 tudi storili. 

V SREMSKOMITROVIŠKI KAZNILNICI 
Vladajoči krogi in sloji stare Jugoslavije so bili preplašeni zaradi napredovanja 
Ljudske fronte, zavedajoč se, da so komunisti njena gonilna sila. Bili so 
prepričani, da bi zadostovalo ostro udariti po njih, pa bo konec tudi Ljudske fron­
te. Policija je izvohala, da ima dunajski centralni komite svojo izvršilno enoto v 
Zagrebu, ki je izdajala Zemaljski bilten, kratko imenovan Zembilj. Jeseni 1935 je 
policija vdrla v Zembilj in aretirala njegovo vodilno osebje razen Srdjana Price, ki 
se mu je posrečilo pobegniti. Mesec dni pozneje se je razširil vdor na Slovenijo. 
Od strankinega pokrajinskega odbora za Slovenijo sta bila okrog božiča aretira­
na Jaka Žorga in Jože Marn, nato pa čez mesec dni, 25. januarja 1936, jaz, na 
novo imenovani sekretar pokrajinskega komiteja, in z menoj vred skupina 
tehničnega osebja za stik čez mejo v Celovcu. Ni pa se policiji posrečilo dobiti 
dokazov za aretacijo vrste drugih iz slovenskega pokrajinskega komiteja, kakor 
dr. Milana Remeža, inž. Alojzija Štebija, dr. Jožeta Vilfana in Vide Tomšič, čeprav 
je uporabljala zverinsko metodo preiskovanja in zasliševanja (v Ljubljani "civi­
lizirano", na mučenje pa je vozila žrtve v Zagreb na Petrinjsko ulico, tudi mene). 
Pri tem je vladala med preiskovanci velika nejasnost in neenotnost. Člani in 
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predstavniki centralnega komiteja so zatrjevali, da je treba zanikati vsakršno 
obtožbo, medtem ko smo drugi menili, da je formulacijo v zaplenjenih poročilih, 
zlasti ko se sklada s poročili v dnevnem tisku, dopuščeno priznavati z legalno 
motivacijo pod firmo Ljudske fronte in podobno. Centralni komite pa takega 
tolmačenja ni sprejel, temveč je vse člane izključil iz stranke, tudi mene. A ne 
zaradi izdaje, temveč zaradi "nedostojnega obnašanja" pred razrednim 
sovražnikom. Pozneje je to kazen črtal v mojem in še v nekaterih drugih primer­
ih, upoštevaje zaslužnost pri nekaterih parlamentarnih sestankih z italijanskimi 
generali leta 1943. (To mi je povedal Boris Kidrič.) 

Med sodnim procesom oziroma sodno preiskavo je bila izpuščena vrsta zelo 
potrebnih aktivistov iz Ljubljane in z Jesenic, ker ni bilo verodostojnih dokazov 
za njihovo obsodbo, med njimi Tone Čufar, urednik našega legalnega tednika 
Delavski obzornik, Štefka Zbašnik, pozneje poročena Krašovec, predsednica 
Zveze delovnih žena in deklet v Sloveniji, ter Mirko Košir. Nekoliko je pomagal 
tudi preiskovalni sodnik in bivši član sekcije Preporoda Ciril Kovač, ki je bodisi 
ublažil, bodisi poostril delikatne formulacije v preiskovalnem zapisniku. V 
razpravi pred posebnim sodiščem za zaščito države v Beogradu, ki je bila šele 
oktobra 1936, sva bila obsojena jaz na štiri leta in Jaka Žorga na šest let, pre­
ostalih ducat obtožencev pa na krajše kazni. Tako hude obsodbe v takratni 
mednarodni situaciji (utrjevanje moči Musollinija in Hitlerja) pač nismo 
pričakovali. Obsojence na daljše kazni so prepeljali via Glavnjača v kaznilnico v 
Sremski Mitrovici, kjer so bili takrat še koncentrirani politični zaporniki Jugo­
slavije. 

Teh let v Sremski Mitrovici oziroma mitroviškega čudeža ne bi podrobno 
opisoval, ker je o Mitrovici in drugih kaznilnicah v kraljevini Jugoslaviji objav­
ljeno najmanj ducat dokaj obširnih knjig. Spustil bi se le v nekatere karakteri­
stike, ki so potrebne za razumevanje celote in zveze. Nekaj malega sem tudi ob­
javil v intervjuju v reviji Borec (1985/8-9, str. 389) in tega v glavnem ne bi po­
navljal. Jugoslovanske kaznilnice za politične obsojence so se spremenile iz 
političnih "poboljševalnic" v pravcate šole komunizma, in ko so koncentrirali 
politične jetnike iz raznih jetnišnic - Maribor, Lepoglava, Požarevac, Zenica - v 
kaznilnico v Sremski Mitrovici, ki jo je režim obdržal do konca stare Jugoslavije, 
v pravo komunistično univerzo. Do tega seveda ni prišlo iz kake velikodušnosti 
jugoslovanskih oblastnikov, temveč po dolgotrajnih bojih jetnikov, gladovnih 
stavkah in demonstracijah in ob podpori vse resnično demokratične javnosti, pa 
tudi po zaslugi široke kampanje v tujini, saj so med pošiljatelji protestnih brzo­
javov kralju Aleksandru ali princu Pavlu bile tudi svetovne avtoritete, kakor He­
nry Barbusse in Albert Einstein. 

Po kratki "uvodni" dobi, enem mesecu samice - poprej in tudi še takrat je za 
kriminalce trajala tri mesece - so nas nekega dne odpeljali skozi obzidje v mla­
dinsko zgradbo in tam so nas jetniki triumfalno sprejeli z govori, petjem4 in 
orkestrom. 

Začelo se je novo življenje. Takoj so me imenovali za tretjega predavatelja 
politične ekonomije - poleg Trajkovica iz Vojvodine in Mome Djordjevica iz 
Beograda, in me dodelili v eno od skupin za tečaj zgodovine Komunistične par­
tije Sovjetske zveze in zgodovine delavskega gibanja v Jugoslaviji. Prvo skupino 
predavanj je imel Jovan Veselinov iz Vojvodine, drugo pa Marijan Stilinovic iz 
Zagreba. 

Nekako sredi leta 1937 se je začelo novo dodatno delo. Ustanovili so "na­
cionalne komisije" (slovenska, hrvaška, makedonska in vojvodinska) z nalogo, 
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da bi izdelale vrsto temeljnih razprav o gospodarstvu in njegovi zgodovini ter raz­
voju posameznih narodov Jugoslavije. V slovenski komisji smo bili med drugim 
Boris Vojnilovic (sekretar kaznilniškega komiteja ter Petkov "pribočnik"), Ivan 
Židan, Andrej Benčič (zdaj v Rovigu v ltalji, funkcionar Komunistične partije Ita­
lije in bivši poslanec v rimskem parlamentu), in zdi se mi, da so v Mitrovici 
dočakali ustanovitev teh komisij tudi Boris Kraigher, Konrad Wenigerholz (Milko 
Goršič) in Milan Apih. Delo komisij naj bi koristilo "partiji na terenu" in jo razbre­
menilo. Dejansko pa je to delo bilo sestavni del intimnih avanturističnih načrtov 
kaznilniškega komiteja oziroma njegove najožje trojke: Petka Miletica, Borisa 
Vojnilovica in Ivana Korskega, da bi postopoma ustvarili svoje "punkte" po vsej 
Jugoslaviji in jih pripravili za sklic ilegalnega kongresa partije v Jugoslaviji ter na 
njem izvolili za novega voditelja Petka Miletiča, ki naj bi ilegalno prišel na kon­
gres skozi podzemeljski rov iz kaznilnice in se po kongresu vrnil v zapor. Vse to 
je bilo dosledno izvajanje konsekvenc trojkine teze, da je partijsko vodstvo na 
vrhu nesposobno in oportunistično in je zaradi tega treba postaviti novo vodstvo, 
revolucionarno in prežeto z duhom Lenina in Stalina. 

Kot rečeno, se ob tem ne bom dlje zadrževal, razen toliko, da omenim neka­
tere značilnosti, o katerih imam svoje mnenje. 

Najprej o osebnosti Petka Miletiča. O njem so ustvarili farno o herojskem 
obnašanju na policiji in sodišču. S to slavo je potem spretno žongliral na konfe­
rencah zapornikov. Vsakemu nasprotniku je naštel njegove grehe med 
obnašanjem pred "razrednim sovražnikom" ter mu s tem zamašil usta. Ni bral 
tako rekoč nič razen dnevnega tiska, vedel ali znal pa je vse. Teoretično sta bila 
njegova desna roka Boris Vojnilovič in Ivan Korsky. Neovrgljivo potrdilo "pravil­
nosti" njegove linije sta bili uspešna liberalizacija kaznilniškega režima in likvi­
dacija oportunizma na robiji, češ da je to zasluga Petkove linije. (Kakor sem 
ščasoma izvedel, so bili kot glavni oportunisti označeni Andrija Hebrang, Moše 
Pijade in vrsta drugih). Od časa do časa je bila sklicana konferenca z dnevnim 
redom o obnašanju tega ali onega (oportunista), na kateri je vse organizirano 
kresalo po obtoženem, ustvarili so pogromsko atmosfero (Petkova ali morda 
tudi Hebrangova ocena) in nanj se je zlila golida gnojnice. Človek je potem uti­
hnil ali pa priznal "krivdo". Tako je delal kaznilniški komite s Petkom na čelu, 
kadar se mu je zljubilo. 

Druga karakteristika Petkove linije je bila interna partijska disciplina in 
demokracija v leninsko-stalinskem duhu. Takoj sem opazil veliko nasprotje med 
takratno mitroviško "linijo" in načinom dela, ki sem ga bil vajen iz prvih let. To je 
1924- 1925, preden je prišlo do "boljševizacije" stranke, izvršene po vsej 
kominterni. Vse resolucije, sklepi in volitve oziroma sestava novega odbora so 
bili vnaprej obravnavani in sprejeti v kaznilniškem odboru (K.K ali "kakiču") in 
nobene bistvene spremembe ni bilo mogoče doseči na konferenci. To se je ime­
novalo "priprava" konferenc. Meni je bil ta način tuj, a pozneje so me 
prepričevali, da se motim in da gre za temeljne karakteristike boljševiške 
stranke. Pozneje med vojno in po njej sem spoznal, da je ta metoda povsem 
sprejeta kot nekaj normalnega v vseh strankah socialističnega bloka in je 
osnovni vzrok nedemokratičnega delovanja teh strank. 

Tretja značilnost se tiče rezultatov mitroviške "univerze". Začenši nekako z 
letom 1936 je dajala do 200 "zgrajenih" aktivistov na leto in ti so bili močna opo­
ra strankinemu vodstvu; od njih so nekateri prišli v zapor malodane polpismeni. 
Ni pa bilo v zadnjih letih nobenega samostojnega znanstvenega avtorskega dela, 
ki bi se rodilo v zaporu. Kmalu po prihodu sem večkrat poudaril ta problem in 

1203 



B o R E C 

kritiziral, da se znova in znova odpirajo tečaji "partizgradnje" od začetka, kakor 
se pojavljajo nove brošure, zdaj francoske v duhu VII. kongresa kominterne in 
Ljudske fronte, zdaj po Jaroslavskem, zdaj po Kratkem kurzu (Zgodovine 
VKPb), tako da posamezni intelektualci sploh ne pridejo do poglobljenega indi­
vidualnega študija in avtorskih del. Odgovarjali so mi, da je to "partijska šola" in 
ne inštitut in pošiljali k meni razne tovariše od Keršovanija do Vojniloviča in Zi­
herla, da so me ure in ure "ubedjivali". Nazadnje sem popustil kakor vsi drugi 
pred in za menoj. Poleg ponovnega študija VKPb po novi metodi in "partizgrad­
nje" po novem in še novem sem se moral obremeniti še s stenografiranjem vseh 
kaznilniških konferenc in radijskih oddaj ob ilegalnem aparatu ter s pretipkava­
njem tega gradiva, kar mi je popolnoma onemogočilo nameravani študij mo­
derne ekonomije in sociologije. Ogromna biblioteka vseh disciplin, ki smo jo 
imeli na razpolago v lastni knjižnici kolektiva, je ostala neizkoriščena ali vsaj 
slabo izkoriščena. Prevodi Kapitala Moše Pijadeja in Čolakoviča so nastali že 
prej, pred tridesetimi leti, ko so bili politični zaporniki še pod starim režimom in 
so individualno študirali; če bi bil Edvard Kardelj v mitroviški kaznilnici z nami, je 
malo verjetno, da bi imel toliko prostega časa, da bi tam predelal potrebno 
gradivo in napisal Razvoj slovenskega narodnostnega vprašanja. 
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Stane Krašovec, Mitrovica, 1937 
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OD PROPAGANDE DO DIPLOMACIJE NAZAJ K EKONOMIJI: DRUGA 
SVETOVNA VOJNA 

Od moje izpustitve iz zapora v Sremski Mitrovici do italijanske in nemške 
okupacije je minilo komaj dobro leto. Ta čas so me uporabili najprej v agitpropu, 
predvsem kot referenta na nekaterih celičnih sestankih, hkrati pa vedno bolj za 
pisanje radijskih vesti; pri tem sta najbolj pritiskala name Boris Ziherl in Tone 
Tomšič. Šlo je za to, da bi bila tako CK kakor agitprop obveščena z najbolj 
avtentičnimi informacijami in verzijami o političnih in vojnih dogodkih. To takrat 
ni bilo tako lahko, ker je pošiljanje obvestil po pošti bilo nevarno in tehnično 
nemogoče, poslušanje zavezniških radijskih postaj v slovenščini, srbohrvaščini 
in nemščini pa redno silno moteno. Tako je bilo v času tik pred vojno in še pose­
bej med okupacijo. Moja prednost za to dejavnost je bila, da sem lahko poslušal 
nemotene londonske in moskovske oddaje v angleščini in francoščini in deloma 
v italijanščini in sem v teh jezikih tudi stenografiral. V treh ali štirih letih vojne se 
je naša tehnika vedno bolj razvijala in radijske vesti smo razmnoževali na poseb­
nem papirju rjave barve pod naslovom Pregled dogodkov. Ti pregledi so bili na 
terenu tako priljubljeni, da so takoj intervenirali, če kak dan niso izšli. Isto se je 
dogajalo z mojim italijansko pisanim Bolletino per le Forse armate za italijanske 
oborožene sile, če kdaj dalj čas ni izšel. Ni mi znano, kako in kje je bila orga­
nizirana ta distribucija, toda funkcionirala je kar zadovoljivo. Tako je bilo do 
pomladi 1943, ko so sklenili preseliti me iz Ljubljane na Bazo 20 na osvoboje­
nem ozemlju v Kočevskem Rogu. Dokler sem prva tri leta delal v Ljubljani, so 
kot kurirke bolj ali manj redno vsak dan ~rihajale k meni na stanovanje v 
Gregorčičevi 5-1. po tipkopise najprej Vera Slandrova, potem igralka Vladoša 
Simšičeva in nazadnje Branka Jurca. Od pomladi 1943 naprej pa je v agitpro­
povsko barako na Rogu, kjer je bival tudi Boris Ziherl, prihajal vsak dan kurir iz 
bližnje partizanske tiskarne Urška. 

Kmalu so mi naložili še vrsto drugih opravil "diplomatskega značaja". To so 
bili po eni strani parlamentarne misije z italijanskimi okupacijskimi silami, kjer 
sem bil za tolmača za slovenščino, italijanščino in angleščino. Na naši strani so 
bili predstavniki Mazovec iz Polja, drugič Bogdan Osolnik, tretjič Dušan Kveder, 
četrtič pa, ob kapitulaciji Italije, Boris Kidrič in Jaka Avšič. Od zavezniške misije 
sta bila navzoča pri zadnjih dveh sestankih major William Jones in njegov 
pribočnik. Od italijanske strani so se udeležili vseh teh kontaktov general Cerruti 
in še eden ali dva oficirja, katerih imen si nisem zapomni]. Na tem mestu naj 
omenim še, da osebna varnost na teh parlamentarnih sestankih ni bila tako pre­
prosta zadeva, kot predvideva mednarodno pravo. Tako je 1na dan kapitulacije 
Italije Kidrič - zdi se mi, da v prisotnosti Staneta Rozmana ali Dušana Kvedra -
poslal mene in, če se prav spominjam, Mazovca zgodaj dopoldne naprej v Novo 
mesto h generalu Cerrutiju, da bi ga povabila na pogovore na Poljane pod 
Kočevskim Rogom. Od nekod so prišle vesti, da se belogardistični oddelki 
pripravljajo na vdor v Novo mesto in da nameravajo kot nova legitimna sila 
razorožiti Italijane. Cerruti je vztrajal, da pridejo naši voditelji k njemu v italijan­
sko garnizijo v Novem mestu, češ da za naše ne more biti nobene nevarnosti. To 
je bila njegova izjava. Z Mazovcem sva se obrnila in šla čez Stražo nazaj v Pol­
jane ter tam poročala Kidriču o pogovoru. Kidrič se je pogovoril z drugimi našimi 
komandanti in me nato vprašal, ali se je na italijanske besede mogoče zanesti. 
Jaz sem to odločno potrdil in nato smo se s Kidričem in Avšičem ter še z dvema 
našima oficirjema napotili v Novo mesto v Cerrutijevo kasarno in se sporazumeli 
o stvareh, ki so bile že večkrat opisane, predvsem o umiku Italijanov v Italijo in 
koliko orožja lahko obdržijo. 
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Druga moja naloga pa je bila spremljanje majorja Jonesa v prvih tednih po 
njegovem prihodu in prevajanje bodisi v individualnih pogovorih, bodisi na mi­
tingih in sestankih, kakršni so bili Zbor odposlancev v Kočevju in plenum 
izvršnega sveta Osvobodilne fronte oziroma Slovenskega narodnoosvobodil­
nega sveta pa javni veliki shod februarja 1944 v Črnomlju~ Asistenco pri majorju 
Jonesu sta po nekaj mesecih prevzela Marija Vilfanova in Ziga Vodušek, Radijski 
vestnik pa je popolnoma prevzel Borut Magušar na Bazi 20, medtem ko so mene 
perspektivno prestavili v znanstveni svet pri SNOS, ki je deloval pod vodstvom 
Frana Zwittra. toda še preden se je ta svet preselil nekam ob Kolpo, sem bil 
premeščen k Avnoju na otok Vis. Tja sem odletel avgusta 1944 skupaj z Bori­
som Ziherlom. 

S tem se je začelo novo obdobje moje aktivnosti med vojno. To je pomenilo 
predvsem prenehanje lova na radijske vesti in prehod na vedno večjo diplomat­
sko in ekonomsko-politično aktivnost. 

Seveda tudi ta prehod ni šel tako premočrtno in gladko. Na Visu so naju z 
Ziherlom nastanili v vili, kjer je stanoval Milovan Djilas skupaj z Radovanom 
Zogovicem. Djilas mi je takoj prve dni razodel svoj predlog, da bi me dali za 
nekakšnega zunanjepolitičnega sekretarja k predsedniku Titu in da bi skrbel za 
redno sodelovanje z zavezniškimi misijami, češ da mora zdaj za vzdrževanje in 
usmerjanje teh stikov skrbeti Tito sam brez sekretarske pomoči ter da je to zanj 
velika obremenitev in vzrok marsikatere nerodnosti. Moj ugovor proti temu pred­
logu pa je bil, da se že od mitroviških zaporov naprej pa vse do danes ukvarjam 
s stvarmi, ki niso moja stroka, in da bi bil že čas, da me dajo v kak ekonomski 
sektor. Ne spominjam se, ali je že padla odločitev o tem ali še ne, ko so me 
pripeljali v šotor Eda Brajnika. Tam smo stvari znova pretresli. Konec koncev je 
prišlo do tega, da so me imenovali za pomočnika Todorja Vujasinovica, pover­
jenika Nacionalnega komiteja za ekonomsko obnovo, in on je bil tega zelo vesel. 
Tako sem prišel skupaj z Dolfetom Vogelnikom in nekaterimi drugimi slovenski­
mi strokovnjaki, kakor s Cirilom Rekarjem, z letalom v Beograd kmalu po 
njegovi osvoboditvi. Tam je Vogelnik takoj začel snovati in koncipirati novo sta­
tistiko, jaz pa upravo aparata za "ekonomsko obnovo dežele". 

Ena od mojih prvih nalog tik pred popolno osvoboditvijo dežele - ne vem 
več, ali še na Visu ali v Gravini - je bilo sodelovanje v Zavezniški vojni zvezi, kjer 
smo razpravljali o prvi materialni pomoči Jugoslaviji takoj po osvoboditvi, pre­
den bodo obnovljena prometna sredstva in administrativne zveze. V imenu 
Jugoslavije je vodil pogovore agronom Maksim Goranovi<:, ali in kdo je bil poleg 
mene, se ne spominjam. Od zavezniških oficirjev se spominjam samo Me Ansha 
iz Kanade; kakih deset let kasneje sem ga srečal v palači narodov v Ženevi kot 
rednega uslužbenca. Na prvih sejah komisije za obnovo smo imeli najprej 
precejšnje težave z razdelitvami in kvotami po mestih in rajonih. Nato smo 
končno na moj predlog sklenili določiti za posamezne rajone odstotke od celot­
nih kvot, saj se ni vedelo, kakšne končne vsote bodo na razpolago. Pozneje 
nisem več nikjer našel nobenih zapisnikov o teh razdelitvah. 

Moje prvo beograjsko obdobje je trajalo dobrega pol leta oziroma vso zimo 
1944/1945. Potem so mi 12. aprila 1945 opoldne v menzi sporočili, da sem 
imenovan za člana jugoslovanske delegacije na pripravljalni konferenci 
Združenih narodov v San Franciscu. Tja naj bi odletel že čez dva dneva, 14. 
aprila 1945, skupaj z zunanjim ministrom Šubašičem in novim veleposlanikom 
Jugoslavije v Združenih državah Amerike Stanojem Simicem ter tiskovnim 
poročevalcem Vladimirjem Dedijerjem. Pred tem naj bi poskrbel za svojega 
naslednika v komisiji za obnovo, za svojo garderobo in podobno. 
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S tem se je začelo novo obdobje mojega teoretičnega in praktičnega intere­
sa, po eni strani spremljanje in proučevanje novega povojnega ekonomskega 
sodelovanja na podlagi Ustanovne listine (pozneje Listina) Združenih narodov in 
v njenem duhu, po drugi strani pa včlanitev v ekonomsko birokracijo na 
domačem in tujem terenu. Ker se je vse to začelo z udeležbo na konferenci v San 
Franciscu, naj se najprej pomudim pri njej. 

NA KONFERENCI ZDRUŽENIH NARODOV O MEDNARODNI ORGANIZACIJI 
Konferenca Združenih narodov o mednarodni organizaciji ali UNC-O je bila v 
San Franciscu v Kaliforniji od konca aprila do konca junija 1945. Ustanovitev te 
organizacije je tako kakor leta 1919 ustanovitev Društva narodov velik zgo­
dovinski dogodek, ki je spremenil odnose med narodi in je imel razsežnost, ki si 
jo vse premalo predstavljamo. Ženevska organizacija je prva v svetovni zgodovi­
ni postavila načelo samoodločbe narodov, konferenca v San Franciscu pa je 
dala načela, ljudi in sredstva za izvajanje svetovnega miru, ki se s težavo uvel­
javljajo, vendar se konec koncev le uveljavljajo. Načelo samoodločbe narodov 
je povezano z imenom Harolda Wilsona, načela varnostnega sveta in 
dekolonizacije pa z imenom Franklina Delana Roosevelta. Ta teza se nam je zde­
la nekam tuja in zdelo se mi je kot pretiravanje ali nerealnost, ko so v 
otvoritvenih govorih v San Franciscu vsi južnoameriški delegati in še vrsta dru­
gih posvečali dolge stavke slavospevov takrat nedavno umrlemu predsedniku 
ZDA in njegovim idejam varnostne in pravične ureditve sveta, molčali pa so o 
Stalinu, čeprav je pred njimi sedel na delegatskih klopeh sam Molotov. 
Najnovejši razvoj svetovnih dogodkov pa nam potrjuje, da moramo na stvari gle­
dati drugače in videti to, česar prej nismo mogli in nismo hoteli videti. 
Omalovažujoče mišljenje in ocena o ZDA in njihovem prispevku k zmagi nad 
fašizmom, kakor je vladalo pri nas zlasti prva leta po vojni, ter absolutno 
upoštevanje prispevkov Sovjetske zveze, ki je prevladovalo pri nas in še posebej 
med delegati na mednarodnih konferencah, je bilo pač velika zmota. 

Ko smo že pri teh primerjavah, naj spomnim najprej tudi na veliko razliko v 
sestavi prvih konferenc Društva narodov in Združenih narodov. Slednji so začeli 
brez Nemčije, Italije, Japonske in njihovih zaveznikov satelitov, kakor Bolgarija, 
skratka držav, s katerimi je bilo treba najprej podpisati mirovno pogodbo, pre­
den so jih sprejeli v Združene narode. Po drugi strani pa je prišlo do neke vrste 
poplave dekolonizacije in novih samostojnih držav, začenši z Indijo, ki so prav 
tako sodile v novo mednarodno organizacijo, tako tudi Tunis, Maroko in vrsta 
drugih. Nova ustava ali Listina Združenih narodov naj bi uredila njihove medse­
bojne odnose in prav tako njihovo notranjo demokracijo po temeljnih načelih, ki 
so bila delo te dvomesečne konference OZN. 

Vse to je bilo precej drugačen ambient kakor svet starega Društva narodov. 
Pri tem je treba upoštevati, da je nova organizacija nastala kot rezultat 
antifašistične vojne in zmage v njej. Kako je bilo to zakoreninjeno v zavesti prebi­
valstva novih zmagovalcev, sem se lahko prepričal med štiridnevno vožnjo v 
posebnem vlaku, s katerim smo potovali člani delegacij od New Yorka prek Chi­
caga, Kanzasa in Fresna v Oaklandu pri San Franciscu. Med potjo so nas na 
mnogih železniških postajah dočakale množice s transparenti "Nikdar več 
vojne!" in v marsikaterem mestu so brali mašo za novi svet, ko je mimo peljal 
"mirovni vlak". 

Jugoslovanska delegacija je bila pod pečatom velikih sprememb v zadnjih 
mesecih: prišlo je do koalicijske vlade Tito-Šubašic, predsednik vlade je bil Tito, 
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minister za zunanje zadeve pa Šubašic. V Washingtonu je moral zapustiti mesto 
veleposlanika četniško usmerjeni Fotic in na njegovo mesto je prišel dotedanji 
veleposlanik v Moskvi Stanoje Simic. V delegaciji je bil poleg Subašica in Simica 
kot delegat še Sreten Žujovic, mislim da pet ali šest svetnikov, med njimi jaz, ki 
sem sam zastopal Jugoslavijo v oddelku za ekonomsko-socialni svet. Kot novi­
narja sta bila poleg Vladimir Dedijer in Kojic. Med pomanjkljivostmi delegacije, 
ki pa ni povzročila nobene nesreče, je bila slaba preskrbljenost z osnovno doku­
mentacijo. Tako jaz, na primer pred prihodom v San Francisco, nisem videl 
načrta Listine, sprejetega kak mesec prej v Casablanci. Delo pa mi je bilo 
olajšano, saj sem še v Kočevskem Rogu v Bazi 20 stenografiral predloge zanj kot 
radijsko vest, tako da mi stvar ni bila tuja. Vendar je osnovna in najvažnejša 
določba v načrtu Listine bila kratka in jasna: načelo soglasja velesil o 
najvažnejših določbah o miru in vojni, namreč soglasje vseh petih velesil, to je 
Anglije, Francije, ZDA, Sovjetske Zveze in Kitajske. Pri vsakem sklepu varnost­
nega sveta dvanajstih držav mora biti dano soglasje vseh petih zgoraj naštetih 
stalnih članic Varnostnega sveta. 

Navedeno načelo soglasja je izzvalo dolgotrajne razprave in posvete tako na 
sejah kakor zunaj njih, pri čemer so nekatere dežele bile najbolj trdovratne na­
sprotnice navedenega načela, na prvem mestu Avstralija z delegatom Evattom. 
Po kuloarjih so krožile vesti, da so Avstralija, Kanada in do neke mere Holandija 
in Belgija tako aktivne pri tem vprašanju, ker morata biti Anglija in Amerika tiho 
zaradi vezanosti na predhodne sklepe zavezniških vlad v Jalti, na Krimu in v 
Teheranu ter pošiljajo v boj Avstralijo, Kanado in morda še katere druge vlade. V 
naši delegaciji je veleposlanik Simic na naših sejah in v zasebnih pogovorih stal­
no ponavljal tezo, da je soglasje velesil kardinalnega pomena za svetovni mir in 
ob takem soglasju ni vojne nevarnosti. Določba o vetu, do katere bi imele pravi­
co stalne članice Varnostnega sveta, je bila najboljša garancija za svetovni mir in 
posebej v interesu malih narodov. Konec koncev je načelo veta stalnih članic 
bilo vključeno v Listino. S tem pa še ni rečeno, da se nekatere druge članice niso 
mogle še naprej ob vsaki priložnosti ob regati ob takšno rešitev. 

VODILNA VLOGA V F AO 
Na tem mestu samo omenim, da sem prisostvoval kot jugoslovanski delegat ali 
član jugoslovanske delegacije ustanovnim oziroma prvim konferencam speciali­
ziranih agencij OZN: UNRA, mednarodne banke za razvoj in monetarnega fonda, 
otroškega fonda UNICEFA ter končno nekaj let predsedoval komisiji OZN za 
mamila. 

Ob delovanju v F AO naj predam spominu tudi, da mi je nekoč v odmoru 
zasedanja ameriški finančni sekretar Schneuder očital, da jugoslovanska vlada 
ni dala nobene izjave. To je vsekakor v skladu z našim takratnim obnašanjem, 
češ da morajo biti države srečne, ko jim Združeni narodi pomagajo. 

Med bivanjem v Ameriki sem se seznanil z dr. Rudolfom Bicanicem, enim od 
vodilnih ekonomistov Hrvatske seljačke stranke, pri nas splošno znanim piscem 
analize Kako živi narod, ki je izšla še v stari Jugoslaviji. V Ameriko je dopotoval 
v imenu koalicijske vlade Tito-Šubašic, da bi videl, kaj bi se dalo za jugoslovan­
ske finance dobiti iz fonda Lend-less. Nekega dne naju je povabil član avstralske 
delegacije Me Dougall na kosilo z namenom, da bi zainteresirala in pridobila 
jugoslovansko vlado za aktivno udeležbo v na novo ustanovljeni organizaciji 
FAO. To je bila samostojna agencija Združenih narodov, ustanovljena leta 1943 
na posebni konferenci v Hot Springsu v ZDA kot organizacija Združenih narodov 
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za prehrano in kmetijstvo, dobesedno za živila in kmetijstvo; Food an Agriculture 
Organisation of United Nationes ali kratko FAO. Prvo pobudo za njeno ustano­
vitev je dal avstralski državnik lord Bruce. Namen te organizacije je bil skrbeti za 
zadostno pridelavo hrane na svetu in za njeno enakomerno porazdelitev, vse to 
kot splošen prispevek k ohranitvi svetovnega miru. Ustanovitev in vlogo ter 
pomen te organizacije sem podrobneje opisal v članku, objavljenem v beograj­
skem časopisu Ekonomist. 

Osebno sem imel precejšnje pomisleke proti ideji, štel sem jo teoretično za 
naivno in utopistično, kajti samo čisto in golo vprašanje prehrane in živil brez 
upoštevanja celotne ekonomike in delitve dohodka ne bi moglo rešiti sveta pred 
lakoto in gospodarskimi krizami. Vendar se nisem upiral naši participaciji in 
sodelovanju, saj bi organizacija na ta ali oni način lahko pomagala deželam v 
razvoju, zlasti pa bi bila potrebna in koristna ob morebitnih sušah in poplavah in 
drugih elementarnih katastrofah. To se je potrdilo v njenem postopnem razvoju 
vse od prvih začetkov v obliki lnternational Emergency Food Councila do po­
znejšega World Food Boarda. Ustava organizacije je predvidevala nekoliko 
manjše telo operativnega značaja. Konferenca je v ta svet Jugoslavijo izvolila že 
prvo leto. Kot našega zastopnika je vlada imenovala mene. Prav tako je bila 
Jugoslavija izvoljena že takoj v prvih letih v poseben odbor za blagovne pro­
bleme. Ko je po nekaj letih bil ustanovljen še ožji šestčlanski programski odbor 
individualnih ali osebno izvoljenih predstavnikov, sem bil na seji sveta FAO iz­
voljen tudi v ta odbor, ki je bil nekakšen "cenzor" predhodnega delnega progra­
ma FAO, preden je ta prišel v razpravo bodisi na konferenci, bodisi v svetu. Vsi ti 
organi so zasedali, nekateri po dvakrat na leto, nekateri pa enkrat na dve leti, pri 
čemer je potne stroške (sveta) in programskega odbora nosila organizacija, 
druge pa vsaka država članica sama. Poleg dela v teh organih sem bil redno za­
poslen tudi v Beogradu oziroma v Ljubljani in sem se le občasno vozil na se­
stanke v Rim. Naj navedem iz časa tega delovanja dve osebni anekdoti. 

Prva generalna direktorja sta bila Američana Norris E. Dod in za njim Car­
don. Prej sta bila visoka funkcionarja oziroma pomočnika v zveznem ministrstvu 
za kmetijstvo v Washingtonu. Na cilje in sredstva organizacije sta gledala skozi 
ameriška očala in ameriške razmere. Ko je Cardon doživel poraz pri svojem 
predlogu o povišanju letnega proračuna - ameriška administracija namreč ni 
dala odobritve za znatno povišanje letnega proračuna F AO - je odstopil in 
postavilo se je vprašanje kandidature in izvolitve njegovega naslednika. V 
soglasju s Smoletom iz našega veleposlaništva v New Delhiju, enem od doteda­
njih članov naših delegacij pri FAO, sva našemu sekretariatu za zunanje zadve v 
Beogradu namignila, da bi novi generalni direktor FAO moral biti iz tretjega sve­
ta in zelo kvalificiran in ugleden strokovnjak. Tak kandidat naj bi bil B. R. Sen, 
takrat veleposlanik Indije hkrati v Beogradu in Rimu ter svoj čas minister za 
kmetijstvo Indije, ko je bila ta še angleška kolonija. Spoznal sem ga, ko je nekaj­
krat prišel na sejo glavnih organov F AO kot indijski delegat ter je ob vsaki točki 
zelo strokovno in ustrezno diskutiral. Ni mi znano podrobneje, kako je prišlo do 
tega, da je indijska vlada sprejela to zamisel kot svojo, skratka, na izredni kon­
ferenci F AO se je z edino točko dnevnega reda volitev direktorja pojavil v sestavi 
indijske delegacije B. R. Sen in se predstavil kot kandidat. Indijska in jugo­
slovanska delegaciji sta prispeli v Rim nekaj dni pred konferenco in dobil sem 
povabilo indijske delegacije, da se udeležim njenega sestanka. Na njem so bili 
številni člani močne indijske delegacije, med njimi trije njihovi veleposlaniki ter 
nekaj načelnikov. Z drugimi besedami, to je bil indijski "centralni komite" za 
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volitve in sredi njega jaz kot edini Neindijec, zato pa znanec večine delegatov za 
izredno konferenco F AO in v dobrih stikih z mnogimi delegacijami, s katerimi 
Indijci niso imeli poznanstev. Govorili smo o stališčih posameznih delegacij, kajti 
za ta položaj je bilo predvideno vsaj pet, šest kandidatov, in kdo izmed nas bo še 
v zadnjem trenutku govoril s tem ali onim in ga animiral za indijskega kandidata. 
Naše glavno geslo je bilo, da mora novi direktor imeti izkušnje iz administracije 
in ekonomske politike dežel v razvoju. Volitve so bile zelo napete in po prvem 
glasovanju sta dva kandidata odstopila. Tako je Sen dobil potrebno večino šele 
pri poznejšem glasovanju. 

Po izvolitvi in prevzemu funkcije je Sen kmalu potrdil svojo avtoriteto. Prvič 
je precej hitro in energično razbil razne "kuhinje in kuhinjice" oziroma frakcije, ki 
so se razvile med uradništvom. Drugič si je hitro pridobil avtoriteto pri vladah. Za 
razliko od prejšnjih generalnih direktorjev se ni več hodil pogovarjat z načelniki 
in veleposlaniki, temveč s predsedniki, tako s Kennedyjem, De Gaulom in drugi­
mi ter papežem Pavlom in drugimi pomembnimi osebnostmi. Dosegel je never­
jetno povečanje proračuna, kakor so njegovima predhodnikoma ni niti sanjalo. 
Iz malo znane agencije je F AO prerasla v močno in avtoritativno svetovno 
organizacijo, ki je popularizirala in podkrepila svoje delovanje s takimi akcijami, 
kakor sta bila svetovna kongresa o prehrani v šestdestih letih v Washingtonu in 
Haagu. 

Večletni kontinuirani nastopi v raznih organih FAO in Senovi načrti so me še 
bolj pritegnili k sodelovanju s to agencijo. Leto ali dve po svoji izvolitvi in po 
smelih personalnih premikih tako v centrali kot na terenu mi je dr. Sen med dru­
gim ponudil mesto direktorja v skupnem ekonomskem komiteju ECAFE 
(Ekonomska komisija za Azijo in Daljni vzhod) in F AO v regionalnem uradu 
OZN ter F AO v Bangkoku na Tajskem. Na insistiranje mojega tedanjega prijate­
lja psihiatra dr. Janeza Kanonija sem to ponudbo vljudno in hvaležno odklonil, 
kajti Kanoni me je prepričal, da bi to okolje kot najbolj vlažno na svetu porazno 
vplivalo na moj organizem. 

Kaki dve leti kasneje mi je moj nekdanji načelnik metodološkega oddelka 
jugoslovanske statistike dr. Slobodan Žarkovič, takrat šef metodologije v 
statističnem oddelku F AO v Rimu, ponudil mesto izvedenca v rangu direktorja 
pri FAO za vso afriško regijo s sedežem v Adis Abebi. Ponudbo sem sprejel, se 
upokojil na univerzi in odšel za štiri leta v Afriko. Od tam sem prinesel dodatne 
izkušnje za svoje prispevke o birokraciji in mednarodni birokraciji sploh, o 
možnostih in pogojih ekonomskega razvoja, o mednarodnem sodelovanju in 
priseljevanju, o zaposlitvah in kadrih ter njihovi vzgoji in podobno. 
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San Francisco, spomladi 1945, Jugoslovanska delegacija na ustanovitveni konferenci OZN: 
Mohorovic, Cerovic, Djurdjevic, Šepic, Krašovec, Stanoje Sirni<:, Šubašic, Stojan Gavrilovic, 

dr. Ante Pavelic 

Generalna konferenca UNREE, začetek 1946, Atlantic City 
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Pred nastopom na prireditvi v Metropolitanski operi, New York, 26, marca 1946, Od leve 
Stane Krašovec, Zlatko Balokovic, dr, Stojan Gavrilovic, senator Taylor, minister N, 

Louis Adamič, odpravnik poslov jugoslovanske ambasade dr, Machiedo 
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Komisija za mamila, odprtje letne konference, New York, novembra 1950. Član 
jugoslovanske delegacije Nikolic, predsednik Krašovec 
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November 1953, Rim, Norris E. Dodd, prvi generalni direktor F AO, namestnik delegata 
Indonezije, in Stane Krašovec 
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DELO V JUGOSLOVANSKI STATISTIKI 
V jeseni 194 7 sem v pisarno v New Yorku dobil sporočilo, da sem iz New Yorka 
premeščen v Beograd, kjer je Milan Bartoš ustanavljal Inštitut za mednarodno 
ekonomiko in politiko. V tem inštitutu bi imel približno enako delovno področje, 
menda v malem, kakor ga je pred vojno in med njo imel Evgen Varga v svojem 
inštitutu v Moskvi. Naši voditelji so očitno že takrat, to je kakih devet mesecev 
pred resolucijo informbiroja, začutili potrebo po samostojni analizi svetovnega 
gospodarstva in politike. Ceprav je Aleš Bebler, ki je nekaj kasneje prišel v New 
York na generalno skupščino organizacije Združenih narodov, izrazil svoje 
začudenje, da sem "še tu", češ da se Kardelju v Beogradu zelo mudi, jaz vendar 
nisem takoj odšel, ker je bilo to tik pred generalno skupščino organizacije 
Združenih narodov v New Yorku decembra 194 7. Tam sem bil naši delegaciji 
potreben v ekonomskem odboru skupščine. Tako sem prišel v Beograd šele po 
skupščini konec decembra. Takoj sem se sestal s prof. Milanom Bartošem, ki je 
bil določen za direktorja novega inštituta, in nemudoma me je angažiral, da sva 
skupaj pretresla bodoče sodelavce inštituta. Predlagal sem med drugimi Bojana 
Kuglerja, ki sem ga iz več kot triletnega sodelovanja v zaporih v Sremski Mitrovi­
ci poznal kot zelo razgledanega intelektualca iz skupine hrvaških nacionalnih 
revolucionarjev in kot zelo plodovitega avtorja vrste ekonomskih razprav v 
kaznilniškem ilegalnem notranjem tisku. Pa Marijana Hubeya iz lvanicgrada 
oziroma Zagreba, sina industrialca, s katerim sem se bil seznanil kmalu po ma­
turi leta 1923 prek Dušana Kermaunerja. Oba sta svoj čas študirala na dveletni 
trgovski visoki šoli v Berlinu. Kermauner mi ga je priporočil, da bi ga politično 
aktiviral, jaz pa sem ga našel včlanjenega v zagrebškem Skoju. Nekaj let kasne­
je je bil pokrajinski sekretar hrvaškega Skoja. Drugih predlaganih kandidatov se 
ne spominjam. 

Stvari pa so se obrnile tako, da so bili sprejeti vsi predlagani razen mene. 
Teden ali dva kasneje sem imel daljši pogovor z Edvardom Kardeljem o svo­

jih ameriških in mednarodnih izkušnjah in med pogovorom mi je nepričakovano 
postavil vprašanje, ali ne bi raje delal pri statistiki, kjer škriplje, ta služba pa 
mora biti pedantno in kategorično v redu. Zavrnil sem ponudbo z ugovorom, da 
za to nimam posebnega teoretičnega znanja, še manj pa praktičnih izkušenj. To, 
kar sem opravljal statistike v privatnih industrijskih in trgovskih podjetjih stare 
Jugoslavije, je bila prej evidenca. Konec koncev nisem niti prebral našega 
petletnega načrta. Na to me je Kardelj zavrnil kratko malo z besedami, češ da ga 
tudi on še ni prebral. Tako sem na koncu privolil, da prevzamem položaj 
glavnega direktorja novega Zveznega statističnega urada, ki bi bil strogo centra­
lizirana inštitucija z enotno metodologijo. 

Normalen postopek je, da na novo imenovani šef odide v ustanovo in pre­
vzame prostore, personal in dokumentacijo oziroma arhiv. V mojem primeru je 
bilo povsem drugače. Kardelj me je poučil, da je sklenjeno do zadnjega razpustiti 
ves državni statistični urad pri predsedstvu vlade in namesto njega ustanoviti 
nov Zvezni statistični urad pri predsedstvu vlade. V njem naj ne bi bilo nikogar iz 
dotedanjega Državnega statističnega urada. O podrobnostih tega sklepa se 
nisem niti mogel niti hotel zanimati. Prvič je bila stvar v tem, da se je pomočnik 
direktorja Boris Debevec iz Ljubljane sprl z direktorjem Dolfetom Vogelnikom iz 
Ljubljane in sta zbirala okrog sebe vsak svojo skupino ljudi. Drugič pa je že od 
prvega leta delal v uradu sovjetski statistični strokovnjak Danilov (v Jugoslavijo 
je prišel s skupino poldrugega ducata sovjetskih strokovnjakov, ki jih je po 
"velikodušnem" Stalinovem nalogu poslala centralna sovjetska instanca), o ka-
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terem so sumili, da je ustanavljal tudi svoje zveze; pred odhodom je priznal, kot 
mi je povedal Debevec, da se je v Zveznem statističnem uradu "veliko naučil". 
Kljub vsem tehtnim pomislekom pa mi je bilo praktično neizvedljivo držati se di­
rektive o obnovi personala od vrha do tal. 

Najbolj radikalno smo postopali pri terenskih kadrih, se pravi pri občinskih 
statistikih. "Od terena" smo zahtevali, da pošljejo iz vsake občine po enega ali 
dva uslužbenca na poseben statističen tečaj. Eden je bil v Vrnjački Banji, drugi v 
Topuskem. Res je, da je prišlo kakih deset do dvajset odličnih, zelo talentiranih 
fantov in deklet, še več pa takih, ki so se jih po občinah hoteli znebiti. 

Ni pa bilo tako preprosto s strokovnjaki za višje položaje. Takratna perso­
nalna služba, ki je lahko po mili volji premeščala ljudi iz kraja v kraj in iz stroke v 
stroko, mi je poslala nekaj uslužbencev, s katerimi si nisem mogel pomagati, 
zato sem jih deloma odločno zavrnil, deloma pa toleriral. To se mi je štelo v 
slabo. Pač pa sem trdoglavo vztrajal pri nekaterih drugih iz prejšnjega urada, ki 
so potem zares pomagali dvigniti našo statistično službo na evropsko raven. To 
so bili predvsem Boris Debevec iz Ljubljane, Miloš Macura iz srbskega urada, 
Slobodan Žarkovič iz Beograda. Slednji je vztrajal, da ne more delati z moderni­
mi matematičnimi metodami brez matematika Jurija Ecimovica iz Zagreba, 
direktorja DOZA. 

Marjan Dermastja pa mi je najtopleje pripročil prevzeti iz njegovega urada 
visoko talentiranega Branislava lvanovica, češ da ga v svojem zavodu niti daleč 
ne more v celoti izkoristiti in razviti njegovih talentov. Vzel sem oba. Prav tako 
sem prevzel štiri ali pet vodilnih uslužbencev iz prejšnjega zveznega demograf­
skega oddelka, ki so vodili zadnji popis prebivalstva stare Jugoslavije leta 1931, 
predvsem Dragoljuba Tasica in dr. Milico Sentic iz Beograda, profesorja Baška 
iz Zagreba, pri njem je vztrajal dr. Mirko Korenčic, prav tako prevzet iz 
zagrebškega DOZA. Na koncu naj omenim še Milenka Bana iz prejšnjega srb­
skega urada. V dveh ali treh letih se mi je posrečilo dobiti s pomočjo tajništva 
Združenih narodov v New Yorku ducat kratkoročnih štipendij iz naslova socialne 
statistike (iz same statistike štipendije niso bile razpisane). Na te študije in nekaj 
seminarjev so šli Žarkovi<:, Debevec, Ban, Ecimovic, lvanovic, Steimanova iz 
Zagreba, Liliceva, Miloševic iz Beograda ter Blaženka Košmelj iz Ljubljane. 
Omeniti tudi moram, da sta bila Dragoljub Tasic in dr. Milica Sentic glavna ste­
bra novega popisa prebivalstva leta 1948. Sam sem med mojimi poslanstvi v 
tujini obiskal vrsto statističnih uradov v Evropi in Ameriki ter Indiji in njihovih 
direktorjev. 

Tako pripravljeni in podkovani smo se lotili vrste statističnih akcij, začenši s 
popisom prebivalstva 31. marca 1948 do popisa stanovanj, nekaj kmetijskih 
popisov, vzorčnih snemanj pa vse do izračuna števila mater z deset in več otroki, 
uporabljenega za razpravo o ustanovitvi sklada za podporo takim staršem. Mi­
slim, da se nam vseh teh popisov ni bilo in ni treba sramovati. Ustanovljeno je 
bilo Jugoslovansko statistično društvo po zelo strogem kriteriju sprejema članov 
in leta 1951 je ugledala luč sveta prva številka jugoslovanske Statistične revije, 
teoretičnega organa Statističnega društva. 

Kakor bi slednjemu razvoju rekli povezovanje statistike in statističnega sne­
manja in obdelave z javnostjo in družbo, tako lahko v zvezi s tem poudarimo dve 
plati karakteristik naše nove statistike, ki smo ju od začetka Zveznega 
statističnega urada skrbno gojili in razvijali. 

Prvič, širok angažma samega prebivalstva pri statističnih snemanjih in upo­
rabi statističnih informacij, predvsem matematična priprava personala za 
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statistične akcije in pritegnitev tiska in radia za zagotovitev pozitivnega in kon­
struktivnega odnosa prebivalstva in strank do dajanja informacij. To je prav 
posebno važno pri vzorčnih anketah. 

Drugič, načelo javnosti. Novi Zvezni statistični urad je bil ustanovljen v času, 
ko je stalinistična dogma o državni in vojni tajnosti statističnih podatkov bila na 
višku. Vse je bilo pod ključem, da ne bi prišlo v roke "sovražniku", gospodarski 
in planski rezultati so se objavljali kvečjemu v anonimnih odstotkih. Od tega 
načela pa je imela več škode sama družba, kakor je mogel imeti koristi 
"sovražnik". Toda vsako zavzemanje za načelo javnosti je bilo v nevarnosti, da 
bo proglašeno za sovražno dejanje. Kljub temu smo počasi prodirali z načelom 
javnosti, in naj na tem mestu omenim, da me je s tehtnimi nasveti pri tem podpi­
ral tudi bivši direktor Državnega statističnega urada prof. dr. Dolfe Vogelnik. 
Dalje moram povedati, da je z velikim razumevanjem postopoma sprejel vse 
točke demokratičnih načel Boris Kidrič in da nam je, na primer glede objavljanja 
starostne strukture prebivalstva, dal prav tudi Rankovic. Podrobneje govorim o 
vsem tem v posebnem poglavju spominov in v brošuri Zveznega zavoda za sta­
tistiko ob njegovi tridesetletnici. 

Tretjič, skrb za točnost podatkov je bila vse od ustanovitve Zavoda za stati­
stiko ena najbolj značilnih potez njegove aktivnosti. Odločno in argumentirano 
smo zavračali ne tako redke poskuse "friziranja" podatkov. Tako na primer so 
sredi leta 1948 od mene zahtevali, da v rezultatih popisa prebivalstva 1948 
povečam celotno število za dva ali tri milijone. Navajali so vojno-strateške argu­
mente, nastale v atmosferi pričakovanega vdora kominformovskih divizij. 

Kdo so bili ti pametnjakoviči, ki so zastrašili Kardelja in Kidriča ali morda 
celo Tita s točo argumentov za umetno povečanje števila prebivalstva, ali so bili 
samo iz vojske ali še od kod drugod, nisem raziskoval. Lahko pa si vsakdo misli, 
kakšne kolobocije bi imeli danes z demografskimi indeksi in s projekcijami 
bodočega prebivalstva, indeksi življenjskega standarda itd., če bi bile vsote iz 
leta 1948 tako popačene. Še v naslednjih letih po popisu 1948 mi je marsikdo 
očital, da sem kriv za prenizke številke. Ni veliko manjkalo, da bi me za to kdo 
poslal na Goli otok. Vendar na današnji ravni splošne razgledanosti takšno ne­
odgovorno manipuliranje vsaj s temeljnimi podatki odslej ni več mogoče. To 
vprašanje sem podrobneje obdelal na drugem mestu. 5 

Proti objavljanju podatkov oziroma za strogo interno objavljanje je bila 
takšna histerična gonja oziroma je bilo ustvarjeno takšno razpoloženje, kakor - si 
parva licet componere magnis - proti današnjim izjavam Janeza Stanovnika v 
New Yorku, da je v nevarnosti država, da dajemo "sovražniku v roke vse orožje 
proti sebi" ipd. V opisani zunanji in notranji situaciji sem moral sestaviti in 
predložiti na ducate poročil in memorandumov, katerih bistvene točke in argu­
mente sem ob tridesetletnici naše nove jugoslovanske statistike objavil v pu­
blikaciji Zveznega zavoda za statistiko, o izidu prvih javnih statističnih publikacij 
v novi Jugoslaviji jeseni 197 4. 

V članku sem predvsem predočil, da imamo od neobjavljenih podatkov za 
široko javnost neprimerno veliko večjo škodo, kakor jo sploh imamo in ce JO 
sploh imamo - od njihovega objavljanja. To se je predvem moglo razbrati iz liste 
interesov, sestavljene v ta namen, in iz njihovega zadovoljstva, ko so začele pu­
blikacije izhajati druga za drugo. 6 

Toda tod ni šlo kar tako gladko naprej. Prišlo je novo vodstvo statistike, ki je 
hotelo biti do te mere hipermoderno, da je šlo iz dveh korakov naprej v korak 
nazaj. Ustavilo je izdajanje vrste najbolj aktualnih publikacij, češ da lahko ljudje 
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izvedo vse elektronsko prek računalnika. Zaman je bilo vse prepričevanje o tem, 
da računalnik ni niti edini niti osnovni dobavitelj vseh vrst podatkov in da morajo 
osnovno vrsto podaktov imeti na razpolago znastveniki in operativci v klasični 
obliki tiskanih podatkov in publikacij. Na letnem zasedanju Zveze statističnih 
društev Jugoslavije v Bečicih v Črni gori jeseni 1986 smo se udarili. Bila je iz­
voljena komisija odgovornih in uglednih statistikov, ki je oblikovala sklep, da se 
je treba vrniti h klasičnemu publiciranju statističnih podatkov, kar pa seveda ne 
preprečuje tudi uporabe računalnikov. V tej komisiji je bil med drugimi tudi 
akademik Miloš Macura. 

Mene so počastili in obremenili s funkcijo predsednika komisije in dve leti 
kasneje, oktobra 1988, z novo funkcijo predsednika komisije za oceno sta­
tističnih publikacij. Spričo visoke kompetence in izkušenj ter kooperativnosti 
članov te komisije upam, da bom z njihovo pomočjo mogel biti še koristen za 
uspešno delo pri tem sodelovanju. S približno vsebino teh publicističnih in 
računalniških problemov se je možno seznaniti iz krajših opisov sklepov 
statističnih sestankov, objavljenih v zadnjih dveh letnikih Statistične revije, pred­
vsem pa v članku dr. Miloša Macure. 

DRUŠTVA EKONOMISTOV, STA TISTIKOV IN NUTRICIONISTOV 
a) E k o n o m i s ti 
Kot posebnost povojnega razvoja oziroma socialistične Jugoslavije skoraj od 
prvih let osvoboditve naprej naj omenim strokovna društva, ki naj bi imela bodisi 
strogo znanstveni, bodisi poljuden značaj in bi prispevala k močnejši mobilizaciji 
ljudi iz strok v administrativnem in političnem aparatu, vsekakor v veliko večji 
meri, kakor podobna društva v zahodnem svetu. Kronološko so tu na prvem 
mestu društva ekonomistov, katerih poreklo sega še v zadnja leta pred vojno. 
Takrat je bilo v Zagrebu ustanovljeno društvo diplomiranih ekonomistov, katere­
ga namen je bil med drugim tudi pospeševati njihovo zaposlitev. Čeprav je v 
Jugoslaviji obstajala takrat ena sama ekonomska fakulteta, ki se je razvila iz 
Ekonomsko-komericalne visoke šole, ustanovljena v prvih letih po prvi svetovni 
vojni, so njeni absolventi in diplomanti že bili soočeni z dokajšnjo nezaposleno­
stjo in so se prek svojega društva skušali boriti za nekakšen priviligiran status 
zaposlovanja kolegov. Kakih pet, šest diplomantov je odprlo svoje pisarne za 
storitve "ekonomskih strokovnjakov", revizorjev, organizatorjev ipd. Zadnje 
mesece leta 1944 smo iz krogov ekonomistov, zaposlenih v poverjeništvu za 
obnovo dežele v Beogradu (večina nas je prišla tja z otoka Visa), ustanovili inici­
ativno skupino za pripravo društva ekonomistov, ki naj bi bila nadaljevanje pred­
vojnega društva. Od predvojnih članov smo bili prisotni zadružniški ekonomist 
dr. Davidovi<:, Slavko Čukovic in jaz. Sklicali smo občni zbor in na njem sem bil 
izvoljen za predsednika. Do te izvolitve je prišlo tudi zato, ker sem bil takrat 
pomočnik poverjenika za obnovo v Nacionalnem komiteju Jugoslavije: bilo je 
precej diskusije o kvalifikaciji za članstvo in naziv društva. Hoteli smo imeti 
kvalificirano članstvo, vendar ne omejitve na diplomo ekonomske fakultete. 
Tako smo se takrat odločili za naziv Društvo ekonomskih strokovnjakov. 

Na novo ustanovljeno društvo je začelo z majhno serijo predavanj o 
najaktualnejših vprašanjih ekonomske stroke. Tako je predaval v veliki dvorani 
beograjske univerze Obren Blagojevic o temeljih nove ustave, Metod Dular o 
temeljni koncepciji in smislu takrat uvedenega enotnega računovodstva za vse 
panoge in za vse federalne enote na celotnem ozemlju Jugoslavije. Kot zani-
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mivost naj navedem, da je v debato posegel tudi general Jaka Avšič, takrat 
načelnik ustreznega resorja v poverjeništvu za narodno obrambo. Drugi pove­
rjenik Nacionalnega komiteja, ki se je pobliže zanimal za tematiko društva in 
njegovo delovanje ter stališča, je bil Todor Vujasinovic, takrat poverjenik za ob­
novo, izvoljen za ta resor že prej na zasedanju Avnoja v Jajcu in po osvoboditvi 
Beograda premeščen v resor rudarstva. Od drugih aktivnih članov društva iz leta 
1945 naj omenim Marjana Hubenyja, nekdanjega sekretarja Skaja za Hrvaško, 
in Bojana Kuglerja, ki je kot hrvaški borec prebil dolgo vrsto let v mitroviški ka­
znilnici. 

Z odhodom iz Beograda 12. aprila 1945 in kasnejšimi nalogami v tujini (za 
zunanje ministrstvo in ministrstvo za zunanjo trgovino) se je moje komaj začeto 
sodelovanje z novim društvom ekonomistov v Beogradu za nekaj let prekinilo. V 
tem času se je društvo razširilo na vso državo oziroma spremenilo v samostojna 
republiška in deloma krajevna društva. Svoj čas v Beogradu ustanovljeno 
društvo se je tako preoblikovalo v Društvo ekonomistov Srbije in tako sem bil po 
čudnem naključju na nekem njegovem občnem zboru citiran kot prvi predsednik 
Društva ekonomistov Srbije. V tem času je naše državno in politično vodstvo ozi­
roma konkretneje Boris Kidrič prišel z nami do sklepa, da je spričo potrebnega 
širjenja iniciative od spodaj v eri samoupravljanja nujno treba razširiti aktivnost 
in mrežo ekonomistov; tako je prišlo do kongresa oziroma ustanovitve Zveze 
ekonomistov Jugoslavije. Do tega je prišlo z velikim pompom in ob sodelovanju 
vrste uglednih predstavnikov administracije, kakor na primer Vlajka Begovica, 
takratnega Kidričevega pomočnika v zveznem planu, ki je bil izvoljen za prvega 
predsednika Zveze ekonomistov Jugoslavije. Zveza je poslej skoraj vsako leto 
prirejala kongres s specifično tematiko. Eden od prvih kongresov je bil v 
Portorožu. 

Kmalu se je pokazalo, da prirejanje posvetovanj, seminarjev in kongresov ni 
dovolj, če hoče zveza pomagati pri reševanju ključnih ekonomskih problemov. 
Zato smo po nekaj letih ustanovili znanstveno sekcijo Zveze društev ekonomi­
stov na ekskluzivni podlagi. To je pomenilo, da vsaj takrat znanstvena sekcija ni 
bila množična grupacija vseh, ki se zanimajo za eno ali drugo temo, temveč ozka 
skupina ekonomistov, ki je bila sprejeta po strogem kriteriju njihovih objavljenih 
del in na podlagi priporočil dveh članov sekcije. Na ta način naj bi bila zagoto­
vljena potrebna raven razprav, sklepov in priporočil. Na naših republiških 
akademijah znanosti in umetnosti takrat take razprave niso bile možne spričo 
okoliščine, da nekatere akademije niso imele med člani nobenega ekonomista 
oziroma kvečjemu enega ali dva, ki niso mogli diskutirati sami s seboj. Pozneje 
so se stvari popravile, tako da se je v eni od akademij, in sicer v jugoslovanski v 
Zagrebu, povečalo število rednih in dopisnih članov na šest ali sedem, nekoliko 
manj na drugih akademijah, in lahko so se organizirali skupni sestanki članov 
ekonomistov. Po drugi strani se je ščasoma razširila osnovna baza znanstvene 
sekcije in organizirali so se ad hoc sestanki, na katere so prihajali samo stroko­
vnjaki specifične tematike. 

Društvo je že kmalu po osvoboditvi začelo izdajati znanstveni časopis Eko­
nomist, ki je hitro postal vodilni jugoslovanski ekonomski teoretični časopis. 
Takšno stanje pa ni trajalo dolgo, ker se je po eni strani sama Zveza preorgani­
zirala na republiški ravni v zveze društev ekonomistov republike, po drugi pa je 
tudi vsaka republiška zveza ustanovila svoj časopis. Med prvimi je to bila sloven­
ska Ekonomska revija, katere glavni urednik sem bil prvih deset let. 

1220 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

b)Statistiki 
Če se prav spominjam, še ni bilo formalno ustanovljeno Jugoslovansko 
statistično društvo, ko smo v okviru vodstva novega Zveznega statističnega 
urada - direktorji republiških zavodov in jaz kot glavni direktor Zveznega urada -
že delali pri snovanju teoretičnega statističnega časopisa - trimesečnika, ki naj 
bi pomagal dvigati raven naše statistične službe in reševati splošne in 
posamezne statistične probleme. Tako je izšla marca 1951 prva številka prvega 
letnika Statistične revije s podnaslovom Tromesečni časopis za statističku teori­
ju i praksu, v izdaji Zveznega zavoda za statistiko in evidenco v Beogradu. 7 

Kot rečeno, so sočasno potekale razprave o tem, kakšno naj bo statistično 
društvo. Struja, ki jo je vodil profesor Dolfe Vogelnik, je zastopala mnenje, da bi 
to bilo v glavnem društvo za širjenje in popularizacijo statistične misli. Druga 
struja, ki jo je zastopal Miloš Macura, je zahtevala, da bi to moralo biti združenje 
visoko kvalificiranih statističnih teoretikov, katerih naloga bi bila predvsem na­
daljevanje razvijanje statistične teorije in njene aplikacije v praksi. Odločno sem 
podpiral to drugo stališče. V ilustracijo, kako žive so bile te razprave, naj nave­
dem, da smo se nekoč Vogelnik, Macura in jaz dvakrat sprehodili od Rožnika čez 
Šišenški hrib in nazaj ter več čas ostro zagovarjali vsak svoje stlišče, ne da bi se 
na koncu sporazumeli. Po mnogih tednih ustnih in pisnih raprav srno vendar ob­
stali pri stališču strogo znanstvenega združenja, ki naj bi imelo značaj akademije 
znanosti in bi ga sestavljali člani, sprejeti na občnem zboru na podlagi svojih 
znanstvenih del. Z drugimi besedami, kakor so očitali zastopniki drugega mne­
nja, niti sam doktorat še ne bi bil zadostna legitimacija za članstvo v statističnem 
društvu. Ko prelistavamo prve letnike Statistične revije, takoj opazimo rezultate 
in pomen te selekcije. In postane nam razumljivo, odkod tak ugled in uspehi na 
mednarodnem znanstvenem statističnem prizorišču in odkod položaji, ki so jih 
dobili člani našega društva v Mednarodnem statističnem inštitutu in v Uniji za 
znanstveno proučevanje prebivalstva - kot predsedniki (Vogelnik, Macura) in 
drugi funkcionarji (Žarkovič, lvanovic). Macura je bil vrsto let direktor populacij­
skega oddelka v tajništvu organizacije Združenih narodov in član nekaterih 
mednarodnih statističnih in demografskih komisij. Žarkovic šef metodološkega 
referata v statističnem oddelku FAO, Ivanovi<: načelnik v UNCTAD, Ban in 
Ecimovic strokovna referenta na statističnem oddelku FAO, Korencic de­
mografsko-statistični referent v Tanzaniji in Kambodži. Lahko mirno rečem, da 
sta tako naša uradna statistika kakor posamezni statistiki kot strokovnjaki in 
znanstveniki že v prvih letih nove Jugoslavije bili priznani med prvimi v Evropi in 
tudi zunaj nje. 

c) N u tri c i o n i s ti 
Ne tako na široko kot ekonomisti in statistiki so se organizirali tudi strokovnjaki 
za prehrano. Razmeroma zelo pozno so ustanovili svoje društvo za probleme 
pravilne in zadostne prehrane. Izvolili so me za častnega člana društva. Te iz­
volitve si žal nisem zaslužil kot aktivist društva, temveč s publiciranjem svojih 
prispevkov o problemih nezadostne in nepravilne prehrane oziroma podhran­
jenosti. 

MEDNARODNO ZDRUŽENJE AGRARNIH EKONOMISTOV 
To je asociacija, ki jo je ustanovil angleški ekonomist Leonhard Elrnhirst, bogat 
posestnik, ki je z denarjem svoje žene finansiral organizacijo prvih mednarodnih 
agroekonornskih kongresov ali "konferenc". Konference so bile vsake tri leta, in 
sicer vedno v drugem kraju, a vedno v kmetijskem okolju, vsakokrat na drugo 
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osnovno temo. Referati in diskusije so izhajali v posebni knjigi International Con­
ference of Agricultural Economist. Prva konferenca je bila od 26. avgusta do 6. 
septembra 1929 v Darington Hallu v jugozahodni Angliji, na Elmhirstovem po­
sestvu, in je obravnavala poleg drugih problemov problem zemljiških posestev. 

Naslednje konference so bile: druga leta 1930 na univerzi Cornell v državi 
New York, njena vsebina se je vrtela v glavnem okrog vzrokov "mednarodne 
depresije v kmetijstvu" in neprodanih presežkov zemljiških pridelkov. Tretja je 
bila konec avgusta 1934 v Bad Eilsenu v Nemčiji in je obravnavala na prvem 
mestu gospodarsko krizo in položaj agrara v njej ter problem malih kmetij. 
Četrta je bila v začetku septembra 1936 v St. Andrewsu na Škotskem s tematiko 
odnosov med agrarom in industrijo, odnosov med zemljiško lastnino ter 
ekonomskim in socialnim razvojem kmetijstva in z nekaterimi drugimi temami, 
med njimi o delnih kmetijah mestnih delavcev. Peta je bila avgusta 1938 v Mac­
donaldovem Collegeu v Kanadi. Šesta je bila šele po vojni, v avgustu in septem­
bru 194 7, spet v Darington Hallu v Angliji. Sedma konferenca je bila konec 
avgusta 1949 v Villa delle Azalee, Stresa, v Italiji. Osma konferenca je bila sredi 
avgu-sta 1952 v centru Kellog na Michigan State Collegeu v ZDA. 

Se preden je prišlo do devete konference, je vodstvo organizacije začutilo 
potrebo po razširitvi "članske baze" na vse nezastopane vrste ekonomistov in 
tudi na vse dežele sveta. Pomanjkljivost dotedanje organizacije je bila, če je ho­
tela govoriti o svetovnih problemih, da se je vrtela samo v krogu evropskih in 
severnoameriških ekonomistov. Tako ni bilo razen na konferencah nikogar iz 
Jugoslavije. To se pravi, da niso bile zastopane niti vse evropske dežele, kaj šele 
Indija, Japonska, Argentina itd. 

Od metod izbora in pridobivanja novih sodelavcev naj omenim tisto, ki sem 
ji bil sam priča. Na neko konferenco F AO sta prišla podpredsednik ICAE profe­
sor E. Thomas z univerze v Readingu v Angliji, ki je v organizaciji skrbel za pro­
gram oziroma dnevni red, ter Jack Curie, ki je skrbel za blagajno in finance 
organizacije. Pridno sta poslušala potek konference o agroekonomskih in 
agropolitičnih problemih ter skupno izbirala "žrtve" na podlagi njihovih referatov 
in diskusije kot najprimernejše iz vsake dežele za sprejem v organizacijo. Tako 
sta me nekega dne povabila na kosilo in mi pojasnila vsebino in cilje dela nji­
hove organizacije, ki je bila takrat še Internacionalna konferenca agrarnih eko­
nomistov, pozneje se je preimenovala v Internacionalno asociacijo agroekono­
mistov. Po podrobnih informacijah sem pristal, da prevzamem naloge korespon­
denta oziroma poverjenika organizacije za Jugoslavijo, poleg tega pa naj bi na 
prihodnji konferenci leta 1955 v Helsinkih na temo Implikacije tehnične spre­
membe v agrikulturi sodeloval z referatom o pomenu tehničnih sprememb v 
agrarni ekonomiji v jugovzhodni Evropi. S tega področja so imeli planirane refe­
rate Sherman E. Johnson za Severno Ameriko, Michel Cepede za Francijo, K. U. 
Pihkale iz Finske za Skandinavijo, S. R. Sen za Indijo, J. O. Moralec za Latinsko 
Ameriko ter Sh. E. Johnson za Severno Ameriko. 

Iz Jugoslavije je potem Zveza ekonomistov delegirala in finansirala še odhod 
treh ekonomistov na helsinško konferenco, in to Kasta Mihajlovica, Milana 
Krištofa, oba iz Beograda, in Rudolfa Turka iz Ljubljane. Vsi so zelo aktivno 
sodelovali v razpravi na konferenci, z referatom poleg mene še Mihajlovic in 
Turk, z diskusijo Krištof. 

Tako smo jugoslovanski ekonomisti kvalificirano prišli v mednarodno areno 
svetovnih kapacitet v agrarni ekonomiki. Nekateri naši ekonomisti so sodelovali 
samo na nekaterih poznejših konferencah, ki so jih posebej zanimale. Naj nave­
dem med njimi R. Bicancica, VI. Stipetica, oba iz Zagreba. 
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Prav tako so se nekatere teme obravnavale z močnejšim podarkom in ob 
številnejši udeležbi kakor druge. Prav posebej me je zanimalo obravnavanje 
vprašanja, ki smo ga v angleščini imenovali part-time farmer (delni kmet), v 
francoščini agriculteur a temps pariel, v nemščini pa najpogosteje Arbeiter-Bauer. 

Na enajsti konferenci leta 1961 v Mehiki sem na organizacijskem sestanku 
korespondentov vseh zastopanih dežel v pogovoru o osnovni tematiki bodoče 
konference postavil vprašanje, ali ne bi uvrstili kot posebno točko dnevnega 
reda problematiko tistih kmetij, na katerih se morajo gospodarji zaradi premaj­
hnega dohodka ukvarjati še s kakšnim drugim nekmetijskim zaslužkom, torej 
delnih kmetov in delnih delavcev. Terminološke raznolikosti, ki vladajo na tem 
poročju, takrat še nisem poznal. Bil sem iznenaden, da me v razpravi razen 
Jugoslovana profesorja Bicancica nihče ni ne podprl ne zavrnil. Na koncu je rešil 
situacijo predsedujoči profesor E. Thomas, ki je predlagal, da se odločitev oziro­
ma bližja konkretizacija predloga o kmetu delavcu prepusti upravnemu odboru. 
Bil sem zadovoljen s takšno rešitvijo, saj sem se zanesel na Thomasvo razume­
vanje problema in njegovega pomena; Thomas je bil po rodu iz Walesa, kjer je 
bil kmet rudar zelo razširjen pojav. In res je Thomas zadevo rešil. Vendar ne tako, 
kakor sem bil pričakoval, namreč, da bo našel znanstvene kapacitete, ki bodo 
pokazale vse probleme tega sloja. prebivalstva, ki so pereči tudi pri nas, ter da si 
bom iz njihovih referatov in diskusij pridobil veliko teoretičnega in praktičnega 
znanja, marveč so temo Bodočnost kmetov delavcev uvrstili kot posebno točko 
na dnevni red dvajsete konference leta 1964 v Lyonu, za referenta pa so predla­
gali mene. 

Moji občutki so bili mešani. Prvič sem se nekoliko bal nastopiti s takim refe­
ratom pred velikim številom ekonomistov iz Nemčije, Belgije, Francije, ZDA, 
Kanade in drugih dežel Evrope in Severne Amerikie, ki so se s to temo ukvarjali 
že desetletja in imeli na razpolago bogato dokumentacijo svojih statističnih ura­
dov in ekonomskih inštitutov. Drugič pa sem se zavedal, da bi me priprava take­
ga referata nujno prislila, da se s to dokumentacijo seznanim. Po kratkem 
obotavljanju sem se odločil, da sprejmem ponudbo. Hkrati sem že imel v mislih 
načrte, kako bi se seznanil z dokumentacijo. Prav tisti čas sem spremenil svojo 
zaposlitev, dosegel upokojitev kot redni profesor Ekonomske fakultete v Ljublja­
ni in sprejel angažma pri FAO kot statistični svetovalec za celotno področje Afri­
ke na stopnji direktorja. Izkoristil sem nekaj uradnih poslanstev tudi na prvem 
mestu za obisk bogate knjižnice Inštituta za svetovno gospodarstvo v Kielu v 
ZRN. Hvaležen sem osebju te knjižnice in predvsem referentu dr. G. Teichu za 
pomoč in nasvete. Teich me je opozoril, da je strokovni izraz za moje področje v 
Nemčiji Landwirtschaftlicher Nebenerwerbs Betrieb. Pod tem geslom sem imel 
na razpolago dva dolga predala kartončkov, ki so se nanašali na zadevno lite­
raturo z vsega sveta. V Kielu sem presedel ob tem študiju kakih deset dni. Reči 
moram, da so mi brez kakega posredovanja naših konzulatov in drugih pred­
stavnikov tudi v drugih velikih bibliotekah in inštitutih pomagali kot čistemu 
znanstvenemu delavcu. Tako tedaj kot tudi pozneje v bibliotekah Mednarodnega 
urada dela ter Ekonomske komisije za Evropo v Ženevi, v biblioteki F AO v 
Rimu, kjer so mi brezplačno preslikali celo knjigo Kautskega Bolschewismus in 
der Sackgasse, ki govori o polomu kolhozov (ta knjiga mi je pozneje pri nekem 
prijatelju v Sloveniji nepovratno izginila), in končno tudi v knjižnici Kmetijskega 
ministrstva v Washingtonu, kjer so bili sredi preseljevanja knjižnice iz enega 
oddelka v drugi ter so knjige ležale kar po tleh na kupih, pa jih ni motilo, da sem 

1223 



B o R E C 

jih premetaval še jaz, ko sem brskal na podlagi svojih bibliografskih beležk po 
naslovih, ki so me zanimali. Večrat sem se kasneje vprašal, ali bi pri nas v 
Ljubljani ali Beogradu pustili kakemu ameriškemu ali angleškemu ekonomistu 
brskati samemu po njihovih arhivih in dokumentaciji. Mislim, da mi je odpiralo 
vrata to, da me je kak referent ali načelnik poznal kot aktivnega člana Medna­
rodne asociacije ekonomistov in kasneje kot svetovalca pri FAO oziroma kon­
sultanta v demografskem oddelku OZN. 

Nekaj mesecev pred Lyonsko konferenco je bil moj referat končan in natis­
njen v angleščini in francoščini. Pri tem so mi pomagali takratni kolegi iz 
Mednarodne tehnične pomoči v Alžiru, kjer sem služboval zadnje mesece leta 
1963 in prve mesece 1964. Moram pa dati prizananje tudi vodstvenim ljudem pri 
FAO, tako v centrali v Rimu kakor uradu v Alžiru, da so sestavljali moja delovna 
poslanstva in potovanja tako, da sem lahko pripravljal svoj referat in sočasno 
opravljal službene naloge brez posebnih težav in ovir. 

Kakor sta mi povedala dr. Stipetic in dr. Bicancic, je bil po izjavah predvsem 
francoskih, pa tudi mnogih drugih udeležencev Lyonske konference referat spre­
jet kot eden najboljših, če pa pogledamo poznejše zbornike konferenc in tudi 
sorodnih organizacij, je začel novo obdobje pristopa k problemu mešanih 
gospodinjstev, njihove produktivnosti kot producentov in vloge na trgu v razvoju 
narodnega gospodarstva. Referat je kmete delavce ocenil kot nujen in pozitiven 
element oziroma moment v gospodarskem razvoju, ki pa bo če že ne izginil, vsaj 
izgubil svojo vlogo na startu razvoja. O tej tezi se je v naslednjih letih razvila ve­
lika polemika predvsem v francoski in angleški publicistiki, pa tudi nekaterih 
drugih. V Franciji je predvsem ekonomist Lacombe z univerze v Montpellieru 
objavil dejstva o naraščanju deleža kmetov delavcev v francoskem agraru. Po 
drugi strani pa je moj referat prav tako podal neizpodbitna dejstva o njihovem 
upadanju in izginjanju, predvsem v severni Nemčiji in v severnem delu ZDA. 
Kako razložiti to protislovje? Na konferenci leta 1979 v Kanadi sem to razložil z 
dvema tipoma kmetov delavcev: prvi tip so klasični kmetje delavci, ki so 
produkt kapitalističnega ekonomskega razvoja na začetni ali startni fazi kot po­
sledica zaostajanja in siromašenja malih in drobnih kmetij in koncentracije v ve­
like kmetije in veleposestva. Pri teh kmetih delavcih ni nobenega tehnološkega 
in ekonomskega napredka, to so v glavnem vaški reveži, ki si morajo pomagati z 
zaslužkom v industriji. Z razvojem kapitalistične industrije počasi izginjajo in se 
izgubljajo v industrijskem proletariatu. To so tisti, ki jih je opisal Lenin kot social­
ni sloj, ki ni niti čisto kmečki niti čisto delavski, ki se muči z nečloveškimi napori 
od zore do mraka in komaj čaka, da najde kje drugod bolj človeški način 
preživljanja. Drugi tip pa so današnji moderni delni kmetje, ki delajo v visoko 
razviti industriji in si preuredijo svoje male kmetije tako, da jim ni treba trošiti 
veliko časa in napora za obdelavo zemlje ali gojenja živine. Kakor sem trdil na 
ljubljanskem mednarodnem seminarju leta 1981, ki smo ga priredili v okviru 
Slovenske akademije znanosti in umetnosti, je prvi korak teh novih modernih 
kmetov delavcev, da se odpovedo živini, ker zahteva največ truda in časa, in 
uvedejo specialne njivske kulture. Sila poučni so primeri japonskih drobnih 
kmetij, na katerih ne zahteva pridelovanje riža veliko časa. Tak kmet delavec 
prideluje za trg samo riž ali samo sojo, v glavnem z moderno kmetijsko meha­
nizacijo, in je daleč od kake podobnosti s klasičnim kmetom delavcem, ki se 
muči še z živino od zgodnjih do poznih ur. Tako delo in življenje modernega, 
mehaniziranega in specializiranega kmeta delavca je že bolj relaksacija kakor 
muka in zato se njihovo število v moderni industriji povečuje. To niso samo 
kmetje delavci, temveč tudi kmetje obrtniki, kmetje učitelji, kmetje odvetniki itd. 
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V najnovejšem času je treba upoštevati še nemajhno število prebivalstva sred­
njih slojev, ki iz ekoloških razlogov pridelujejo samo nekatere kulture za svojo 
uporabo bodisi na svoji, bodisi na najeti zemlji oziroma parcelah, da bi si zago­
tovili biološko neoporečno hrano. 

KADRI, PERSONALNA SLUŽBA IN IZOBRAŽEVANJE 
Do nedavnega je bilo temeljno geslo dežel v socialistični izgradnji in prav tako 
dežel v razvoju ustanoviti in povečati težko industrijo. Ta naj bi omogočila in 
dala vse. Če pa ima dežela na razpolago še domače surovine za težko industrijo 
in domače energetske vire, bodisi premog, bodisi vodne sile, bodisi uran, potem 
naj bi bila na konju in ji nihče ne more biti kos. 

Ta do nedavna edino zveličana teorija se podira že pred našimi očmi pod 
pritiskom dejstev. Prvič se je vrsta kapitalističnih in enako socialističnih dežel, ki 
so bogato založene s surovinami in energetskimi viri, kljub temu znašla v slepi 
ulici, iz katere zlepa ne morejo ne naprej ne nazaj. Po drugi strani je tu Japonska 
s svojim naglim razcvetom ekonomije, čeprav je mačehovsko založena ali, bolje 
rečeno, sploh ni založena niti s surovinskimi viri. Na eni strani je ta dežela, na 
drugi pa revolucionarni vzpon in ravzoj elektronike in računalništva, oboje je 
prispevalo k novemu nauku, da so kadri in njihovo znanje tisti, ki omogočajo vse. 

Do neke meje se je to spoznanje razvijalo postopoma po različnih etapah. 
Saj so v Sovjetski zvezi že ob začetku prve petletke ugotavljali in poudarjali, da 
"kadri dajejo vse". Toda to geslo še niti daleč ni tisto, kar danes znanost in tehni­
ka pripisujeta kadrom in pogojujeta z njimi. 

Na pragu tega spoznanja je bila ustanovitev posebne personalne službe ta­
koj po osvoboditvi z namenom, da bi maloštevilne strokovne kadre, kolikor jih ni 
pokosila vojna, racionalno in smotrno uporabljali. Za to in pa v pogojih takrat­
nega administrativnega gospodarstva je bilo treba uveljaviti načelo, da je 
mogoče in potrebno strokovne kadre racionalno in smotrno premeščati tja, kjer 
bodo najbolj koristni. Da je bilo to pravilno in takrat edino mogoče, o tem ni 
nobenega dvoma, po drugi strani pa smo lahko dvomili o tem, koliko je bilo to 
izvedljivo. Odtod skoraj nenehni spori med kadrovsko službo in njenimi pred­
stavitvenimi ljudmi, in pa tistimi, ki bi bili na zahtevo kadrovske službe dolžni 
nekatere kadre prepustiti drugim. 

Druga težava sta bili načeli pri kadrovski izbiri ljudi: načelo politične zane­
sljivosti in predanosti novemu družbenemu redu in načelo ustreznega strokov­
nega znanja. Treba je pribiti, da so se kadroviki prvega načela zelo držali, kar pa 
se tiče drugega, je pač šlo, kakor je šlo, ali pa tudi ne. 

Moram priznati, da sem v pogledu teh načel imel nenehno spopade s 
kadrovsko službo, dostikrat prav ostre. Prvič se nisem mogel sprijazniti s tem, da 
bi kot šef statistike imel zaporedoma dva pomočnika, ki o statistiki nista imela 
pojma. Če je bilo treba o čem organizacijsko odločati, sem bil za to tam pač jaz, 
ki naj bi tudi poznal družbeno soodvisnost posameznih panog statistike. Drugič, 
kar se tiče dela v mednarodnih organizacijah in s tujimi strokovnjaki, nikakor 
nisem mogel pristati na to, da bi se tu angažirali uslužbenci, ki niso razumeli 
nobenega tujega jezika in bi morali najprej skozi jezikovne tečaje, za katere pa 
niso imeli nobenega posebnega navdušenja. Posumil sem, da so naši ljudje, 
predvsem tisti iz rajonov zunaj avstroogrske monarhije in znotraj nekdanje 
frankofilske orbite, podedovali in prevzeli od Francozov pomanjkanje čuta in 
volje za tuje jezike, kakor sem ga ugotovil tudi v vseh frankofonskih deželah 
Afrike pri uradnikih in priseljencih frankofonskega izvora. 
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V splošnem je veljalo pravilo - vsaj za statistiko, kjer sem imel osebne 
izkušnje, da si pomagamo sami oziroma se zanesemo nase. Tako smo za 
statistično službo šolali dodeljene nam kadre v kratkih tečajih po dva do štiri 
mesece v čisto konkretnih postopkih, tako da bi tečajniki lahko sedli za pisalno 
mizo in delali brez kakih posebnih ali specifičnih napotkov. Podobno smo šolali 
kadre za določene položaje, za katere bi sicer bila potrebna fakulteta, kakor so 
socialni delavci. Kar bi na pravni ali sociološki fakulteti človek dobil v štirih letih 
skupaj s prakso in teorijo, bi dobil v t.i. višjih šolah že v dveh ali celo enem letu 
bolj ali manj v obliki konkretnih napotkov in brez kake posebne teorije iz zgodovine. 

Iz te prakse se je razvila na začetku šestdesetih let teorija t. i. dvostopenjske­
ga študija: v prvih dveh letih fakultete dati človeku praktični del pouka. Ko je to 
končano, naj bi šli tisti študentje, ki imajo več smisla za prakso ter samo malo ali 
nič smisla za teorijo takoj na praktično operativno delo, medtem ko bi bili drugi 
dve leti posvečeni teoretičnemu pouku za tiste študente, ki imajo za to pač 
smisel in voljo. 

Profesorji smo bili zelo skeptični glede pravilnosti in smotrenosti take delitve 
pouka. Do tedaj se je šolanje začelo najprej z zgodovinskim pregledom in teorijo 
- na pravni fakulteti na primer z rimskim pravom - in nato s praktičnimi pred­
meti, na primer z ekonomsko in finančno politiko. Imeli smo hude debate z Bori­
som Kraigherjem in direktorjem Vogelnikom, ki sta branila upravičenost nove 
razporeditve materije. Toda nič ni zaleglo. Prvi koraki nazaj k staremu načinu so 
bili zaradi praktičnega poloma načela delitve študentov na tiste, ki se štejejo 
kompetentne za teoretične discipline, in tiste, ki so bolj za prakso. Takšnih za 
čisto prakso skratka ni hotelo biti in tako so na ekonomski fakulteti vsi hoteli 
naprej na drugo stopnjo. Ker sem leta 1963 zapustil fakulteto, se nisem za stvari 
še naprej zanimal. Zdi se mi, če se prav spominjam, da je ta delitev na stopenjski 
študij doživela skrajno malo število udeležencev. 

Druga, ne preveč slavna rezultanta takratne delitve na praktični in teoretični 
študij je bila kasnejša uvedba tako imenovanega usmerjenega izobraževanja. Ni 
treba nobene posebne modrosti, da se ugotovi, da je zahteva po "usmerjenosti" 
zrasla iz delitve na teorijo in prakso, čeprav bi pri večletnem pouku lahko tudi 
teoretično prišli na svoj račun v usmerjenosti. Tudi to odkritje ni imelo sreče. 
Težko ali nemogoče je namreč doseči take proporce med predmeti, kakor bi bili 
potrebni poznejšim poklicem čez pet, deset in več let. Že prvi usmerjeni diplo­
manti so naleteli na žalostno stanje večjega ali manjšega disproporca med števi­
lom usmerjenih kadrov in potrebami. 

Na ta nesmisel sem opozoril v svoji knjigi Japonski prodor. To je dežela s 
priznano najbolj kvalificiranimi kadri na svetu, a brez "usmerjenosti" v 
izobraževanju. V šolah je tam poudarek na splošni izobrazbi. Učenec ali dijak, ki 
je dobil temeljno znanje aritmetike, geometrije, fizike, kemije, slovnice in zgodo­
vine itd. in prišel nato v tovarno oziroma podjetje, pridobi tam dodatno konkret­
no in specialno znanje, kakor mu ga šola sploh ne more dati ali pa je že zastare­
lo, ko pride učbenik na svetlo. Poudaril sem prav poseben pomen takega pris­
topa v pogojih tehnološke revolucije. Tu gredo spremembe daleč naprej, pred 
prakso in posebno še pred šolskimi programi in učbeniki. Lahko si mislimo, 
kako je to važno za našo Slovenijo in njeno prestrukturiranje gospodarstva. 
Potrebni nam bodo kadri s takšnim splošnim znanjem, s katerim jih lahko pre­
prosto in uspešno in razmeroma hitro preseljuješ iz panoge v panogo, iz opera­
cije k operaciji, iz pisarne v tovarno in narobe. 
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OPOZORILA NAMESTO SKLEPOV 
Če pogledamo z današnjega položaja in v današnjih pogojih retrospektivno na 
svoje in svojih tovarišev ekonomsko in politično udejstvovanje, ali v luči 
današnjih rezultatov in svetovnih izkušenj, niso bili naši napori in žrtve predragi 
ali celo nepotrebni in zgrešeni ali pa je tega in onega celo manjkalo. 

Odgovor na to bi zahteval posebno obdelavo zunaj tega poglavja, na koncu 
katerega bi se prejkone oglasil splošen sklep: ne, napori in žrtve niso bili vsi za­
man. Kdo ve, kakšne bi bile brez njih posledice na zaposlitev, mezde in življenj­
ski standard, demografske koeficiente, na kupno moč trga itd. in tudi na poli­
tične režime. Pač pa bi rezultati lahko bili boljši, cenejši in hitrejši, če ne bi zlasti 
v prvih odločilnih letih bilo stalinističnih in tehnokratskih zastranitev in drugih 
teoretskih pomanjkljivosti in slabosti, ki smo jih podedovali skupaj s tujimi zgle­
di. (O njih sem govoril pred tremi desetletji v nastopnem predavanju na ljubljan­
ski univerzi.) 

Mislim, da bi bilo najbolj smotrno, da bi ne glede na družbeni ustroj dežel 
kritično osvetlili nekatere splošne družbene institucije in pogledali, kaj se je za 
pričakovani demokratični in pacifistični svet Združenih narodov predvidevalo in 
napovedovalo aprila in maja 1945 na ustanovni konferenci ZN v San Franciscu 
v tretjem komiteju o ECU SOCU (~konomsko - socialnem svetu) in ima največje 
implikacije tudi še za prihodnost. Zal tistih avtentičnih zapisnikov ni mogoče več 
najti in tudi ne mojih beležk, saj je bilo le del tega sprejeto v ustanovno listino 
OZN. Ker ne morem vedeti, ali bom še imel čas in priložnost obdelati te točke, 
naj mi bo dovoljeno, da jih tu vsaj poimenujem in naštejem kot opozorilo. Hkrati 
bi še opozoril, da ne smemo pozabiti na splošno ugotovitev, da so vse te inštitu­
cije tako zelo politične, ali, če hočete, razredno obarvane, da jim moramo v eni 
sapi ocenjevati ali kot skrajno negativne ali kot super pozitvine. Recimo pojem 
demokratičnosti. Ko sem bil konec petdesetih let v DDR kot gost Vzhodno­
nemške akademije znanosti in umetnosti, so mi tamkajšnje politične avtoritete 
zatrjevale, da je njihov politični režim v nasprotju z režimom v ZRN tako zelo 
demokratičen, da so vnesli to besedo kar v samo ime države za razliko od ZRN. 
Ni pa trajalo niti pol stoletja, ko se je ta demokracija sesula pred zahodno kot 
stavba iz papirja. 

1. Vzemimo kategorijo, v kateri stojimo najbolj kritično po vsem svetu, 
namreč polna zaposlitev. Tu se na prvem mestu nalaga vladam članicam OZN 
skrb za "full employment" ali polno zaposlitev. Glavna bitka odbora je bila med 
laburističnimi in komunističnimi, pozneje "realsocialističnimi" delegati; slednji 
so menili, da polna zaposlitev sama po sebi prihaja s socialistično revolucijo in 
družbeno preobrazbo. Prvi pa so menili, da je to mogoče povsod, toda le če vla­
da hoče in mora. Takšno mnenje so zastopale delegacije z laburističnimi vlada­
mi. Novozelandski delegat Peter Fraser preprosto ni znal nehati z dolgimi tirada­
mi lekcij s tega področja. Nasproti njemu pa je nastopal duhoviti in zajedljivi 
Armenec, sovjetski zastopnik Arutiunian, ki je od časa od časa povzročil salve 
smeha tako med delegati kakor med občinstvom. Občasno sem ga podprl jaz, 
saj je to bilo v duhu naše takratne politike. Danes, skoraj čez pol stoletja, se je 
izkazalo, da je Fraser imel prav glede možnosti in pogojev polne zaposlitve. 

2. Kot drugo točko smo vsi bolj ali manj poudarjali demokratski režim 
namesto birokratizma. Takrat še nismo "pogruntali" delavskega samoupravljan­
ja in njegovih odlik. Birokratizem pa se je slikal vse do danes bolj ali manj v ob­
liki vladavine klasičnega birokrata, kakor ga je monstruozno prikazal Nikolaj 
Vasiljevič Gogolj v novelici Plašč, in na drugi strani kot slavni pruski in 
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avstroogrski "elitni" birokratizem. Ni pa birokracija še pridobila karakterja fetiša 
kot kasneje pri nas, a še manj značaj nujne institucije v moderni ekonomski ra­
cionalni politiki, brez katere ne bi F. D. Roosevelt v letih 1932-1934 nikdar 
mogel izpeljati državno-kapitalističnega "new deala" in izvleči Amerike iz gro­
zotne, dotlej nezaslišane krize. Toliko tedaj o birokratizmu, proti kateremu je to­
lika gonja v vsem našem zgodovinarstvu in novinarstvu zadnjih sto petdeset let. 
Skrajna demokratizacija se navaja kot učinkovito sredstvo proti skrajni birokra­
tizaciji. Ne gre pa to povsod in ne avtomatsko. V našem komunističnem gibanju 
naj bi naloge demokratizacije prevzela faza boljševizacije, ki se je začela 1925, s 
še večjim poudarkom na šestei:n kongresu komunistov. Na kratko sem o tem 
povedal v intervjuju z Lojzetom Stradjotom za revijo Borec (9-9/1985, str. 390 in 
dalje). Temeljit je prelom med dotedanjim delom, t. j. do leta 1925, ko so o kon­
gresnih in drugih sklepih diskutirali in jih redigirali v komisijah na samih konfe­
rencah, in poznejšo boljševizacijo, ko so sklepe vnaprej pripravljali odbor in se­
kretariat, na konferenci pa so jih samo "poglabljali in utemeljevali" ter soglasno 
sprejemali. Poprej, v starih časih, so voditelji in sekretarji tako rekoč s strahom 
pričakovali, kako bodo poročila in osnutke kritizirali člani in delegati, poslej pa 
je članstvo s strahom in v skrbeh pričakovalo, kako ga bo kritiziralo vodstvo. 

3. Luksuz in zaposlitev sta dva pojma, ki sta neogibna pri vsaki resni 
razpravi o gospodarskem razvoju, ki pa se jima teoretiki vede ali nevede izogiba­
jo. Na prste roke bi mogli našteti dela, ki so jih v zgodovini ekonomske misli o 
tem napisali ekonomisti in sociologi. Ali in kaj so si ob tem predstavljali, moraš 
iskati pod kakim drugim imenom. Na prelomu stoletja je bila sicer visoka moda 
knjiga nemškega katedersocialista in Marxovega kritika prof. Wernerja Sombar­
ta Luxus und Kapitalismus, ki je pa današnja generacija ne pozna več. Marx še 
vedno govori v svojih shemah reprodukcije "o luksuznih potrošnih dobrinah", 
toda od sodobnih socialističnih planerjev kaj malo slišimo o tem. Redki so, ki se 
spuščajo v razpravo o tem, da je ta kategorija nekaj relativnega (kar je za mene 
luksuz, je za drugega življenjska nuja) ali pa da brez zapravljanja in uničevanja 
ne bi bilo nobenega napredka in razvoja ali da, po Sombartu, brez 
povpraševanja po luksuznih potrošnih dobrinah in njihove porabe mladi kapita­
lizem ne bi dobil tako množičnega zaleta. Francoski kraljevski dvor s kurti­
zanami vred je imel pri tem visoko razvojno in pospeševalno vlogo. Toda če bi 
tako presojali, bi morali tudi vojnam in imperalizmu dati visoko progresivno 
priznanje, saj so mnogokratnik razvoja vojne proizvodnje. Resnični socialistični 
plan bi moral lansirati druge predmete za realizacijo polne zaposlitve. 

4. Varčevanje z naravnimi viri - tako s surovinami kakor z energijo, bi bil naš 
sklepni poziv, kajti za to objektivno potrebo tako rekoč že včeraj ni bilo skoraj 
nikjer na našem planetu nobenega, dejal bi posluha. Če naj bi danes vsi prebi­
valci tretjega sveta zemeljske oble dosegli ameriško-švedski in japonski stan­
dard potrošnje živil, vode, zraka in energije, potem so možnosti že prekoračene. 
Prihodnje generacije višjega standarda - kakor ga javno mnenje pričakuje - se 
bodo morale sprijazniti z mislijo, da bo treba postopoma preiti na sporazumno 
varčevanje vseh oblik narave, ker se bližamo časom, ko niti za medsebojno voj­
skovanje ne bo več ne materialnih ne finančnih sredstev. Že danes so začeli v 
nekaterih azijskih območjih omejevati dotok tujih turističnih izletnikov iz čisto 
ekoloških razlogov. 

5. Naposled in da se vrnemo k neposredni tematiki naslova - spričo 

množičnih migracij v najrazličnejših socioekonomskih in demografskih struktu­
rah in vzrokov ob razplamtevajočem se nacionalizmu po vsem našem planetu bo 
treba posvetiti tema pojavoma, tako danes kot jutri, posebno pozornost. 
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Medtem ko so se razvite dežele odpovedale staroverski romantiki in so se 
realistično obrnile k sedanjosti ter dosegle čudežne uspehe, nekateri vodje manj 
razvitega sveta predstavljajo svoje imperialistične pretenzije v ovčji obleki žrtev 
sovražne agresije, z obrnjeno podobo resnice, sklicujoč se na teritorialno stanje 
pred stoletji in celo tisočletji (primer Izraela ali pa Srbije). Na vso srečo smo tudi 
mi Slovenci šli na to drugo pot in se po neuspelih prizadevanjih odpovedali Gos­
posvetskemu polju ter slovenskemu delu Benečije in se zadovoljili s tem, da bi 
imeli tam Slovenci položaj demokratično obravnavane narodne manjšine. V dobi 
splošne integracije in demokracije ter razvijanja trgov je to tudi najnaprednejša 
in najučinkovitejša pot. Kaj bi sicer bilo, ako bi se neki Germani začeli sklicevati 
na teritorialne pravice "svete rimske države nemškega naroda", namesto da bi 
operirali z realnostjo in s tem, kar imajo, dograjevali svoje gopodarstvo. 
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Stane Krašovec s hčerko Metko v New Yorku leta 1946 
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1 Naši Belokranjci imenujejo uniatsko prebivalstvo grškokatoliške vere, namreč pravoslavnega 
obreda ob priznavanju papeža, Vlahi. Nikakor se ne spominjam, da bi jih takrat imenovali Srbi. 
Nekdanji Krašovčevi kupci in prodajalci živine niso niti sanjali, da jih bodo čez dobrih sto let kot 
Srbe klicali na miting pri Karlovcu /na Petrovi gori, pozimi 1990/. 

2 Moje zanemarjanje teh dveh jezikov pa ni imelo nobene zveze s prezirljivim odnosom orjunašev; iz 
ust enega od njihovi9 ideologov sem celo slišal namesto Češki obec v Ljubljani Česka gobec. 
Očitno zato, ker so Cehi imeli demokrata republikanca Masaryka in ne generalskega kralja na 
čelu države. 

3 Šele vrsto letvpo izidu prve in druge knjige sta se s strupenimi pripombami in z ugovori javila v 
tisku (Delo, Casopis za kritiko znanost) Božidar Debenjak in njegov krog. Njihovih pripomb in 
verzij nismo mogli sprejeti, medtem ko smo dobronamerne pripombe drugih in konzultacije z nji­
mi skrbno upoštevali. 

4 Nekatere od zapetih pesmi so mi bile znane od prej, kakor Internacionala, Varšavljanka, Bratje le 
k soncu, svobodi, druge sem slišal prvič kakor špansko republikansko koračnico pa tisto v duhu 
takratnega tesnega sodelovanja s Hrvati "Jasna glasna od pameti/ preko dola preko gora/ hrvat­
ska nam pjesma leti/ sve do sinjeg tamo mora. Zavoj, brate moj/ nek se ore grla bratska/ živila 
Hrvatska" dalje "Oj ti vilo Velebita/ našeg roda dika", potem makedonsko himno lzgrej zora na 
svobodata, pa "Nema seljaka, nema junaka/ ali duh mu žari/ srca seljačka. Živila nova seljačka 
buna/ protiv gospoda/ za višje slobode" in še našo: "Le vkup, le vkup uboga gmajna/ heja? hejo, 
za staro pravdo zdaj bo dranja, heja-hejo! Zimzelen za klobuk/ punt naj reši nas tlačanskih muk". 

4 Stane Krašovec: O pojavi prvih javnih statističkih publikacija u novoj Jugoslaviji, zbornik Trideset 
godina statistike u SFR Jugoslaviji, Beograd, 197 4. Po vsem tem bo razumljivo, zakaj so nekateri 
kvalificirani poznavalci statistike, kakor dr. Žarkovič iz FAO, izrazili, da je tistih nekaj let naša ju­
goslovanska statistika bila med prvimi v Evropi. 

5 Za ilustracijo tega odmeva navajam citat iz pisma, ki mi ga je poslal kot glavnemu direktorju 
Zveznega statističnega urada takratni predsednik Jugoslovanske akademije znanosti in umet­
nosti rektor dr. Andrija Štampar, o katerem je znano, da je bil vse prej kot radodaren s priznanji: 
"Bil sem zelo zadovoljen, ko sem videl v kolikšni meri je storjen napredek in kako ste Vi z Vašo 
vztrajnostjo in skrbnostjo prinesli žarek svetlobe v našo temo vitalne statistike. V zadnjem času 
sem zaman iskal podatke, ki so mi bili nujno potrebni za predavanja študentom medicine, pa tudi 
drugim, toda na žalost jih nikoli nisem mogel dobiti. Zahvaljujem se Vam, da ste mi sedaj 
omogočili, da poučevanje na tem področju razširim in izpolnim z najnovejšimi podatki naše sta­
tistike. Prosim Vas, da ob tej priložnosti izvolite sprejeti izraze moje hvaležnosti in čestitke za 
uspešen začetek." Datirano v Zagrebu, 14. aprila 1951. V članku iz omenjenega zbornika 
sklepam: In v resnici je bila tema. Današnji študent si to komaj more predstavljati, če prelista 
takratne učbenike in skripta iz statistike, v katerih tako rekoč ni primerov iz Jugoslavije ali pa so samo 
iz predvojne dobe. 
Takrat, sredi 1974, sem lahko omenjeni članek končal z besedami: "Statistiki lahko danes s 
ponosom gledajo nazaj na svoj prispevek pri odpiranju te poti (to je samoupravne izdelave 
ekonomske in družbene politike in plana.) Brez javne statistike ni samoupravljanja. 

6 V uvodnem članku Na pot sem zapisal: "Prvič v zgodovini jugoslovanskih narodov začenja izhajati 
statistična strokovna revija. Ni naključje, da se takšna revija rojeva prav v obdobju izgradnje so­
cializma pri nas. Danes si v naši državi ne moremo niti zamisliti pravilnega in uspešnega planira­
nja, pravilne in uspešne ekonomske, socialne in kulturne politike brez visoko razvite statistike. 
Takšna statistika pa se ne more razvijati brez teoretskega organa, ki je kolektivni graditelj, tol­
mač in popularizator statistične metodologije, ki, poleg teorije, obravnava tudi vprašanja organi­
zacije statistične službe." Glavni urednik revije je bil Milan Babič, Milenko Baš, številke 1-2, Stane 
Krašovec številke 3-4. 
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Nataša Budna 

FEMINISTIČNO DELO SPLOŠNEGA ŽENSKEGA DRUŠTVA 

Med ženskami, zbranimi okrog prvega slovenskega ženskega časopisa Sloven­
ka, 1 je na prelomu stoletja prevladalo prepričanje, da Slovenke potrebujejo svoje 
društvo. K temu so pripeljale razmere, ki so jih "prisilile" vstopiti v družbo in 
obenem zahtevale strokovno organizacijo, ki bi se borila za njihove pravice. 
Odločilno je bilo tudi spoznanje, ki so ga črpale iz ženskih gibanj drugih delov 
Avstro-Ogrske monarhije in nekaterih drugih držav, namreč da prebujenje žensk 
pomeni njihov prispevek k občemu napredku, oziroma da svetovni procesi 
vključujejo vse bolj tudi ženske ter da je na njihovih ramenih prihodnost lastnega 
naroda - ali bo ta demokratičen, napreden ali ne. 

Naloge, ki bi jih po mnenju dopisnic Slovenke moralo opravljati žensko 
društvo, so bile: 
1. Društvo bi moralo združevati ženske vse dežele, "kajti organičen razvoj je 
možen le tedaj, ako se ga vdeležuje vsa dežela nakrat... Samo po sebi se umeva, 
da bi morala biti zbrana v društvu ženska elita vse dežele, in ne le onega mesta, 
v kojem se je osnovalo ... " 2 

2. Glavni namen bi moralo biti izobraževanje žensk. "V to svrho bi se morali pri­
rejati poučni večeri, predavanja, diskusije itd. In sicer bi morali biti poučni večeri 
dvojni: jedni v poljudnem tonu - brezplačno - za naše niže sloje, drugi - proti 
primerni vstopnini, ki bi stali na širši znanstveni podlagi, za omikance ... " 3 

3. Zavedale so se, da mora biti društvo ne le žensko in izobraževalno, temveč 
tudi "strokovno". Strokovnost bi bilo feministično delovanje: prizadevanje za pri­
dobitev vseh tistih pravic za ženske, ki bi jih izenačile z moškimi. Zelo pomem­
bno pri tem se jim je zdelo prizadevanje, "da se široki sloji slovenskega ženstva 
seznanijo z vprašanjem, ki je danes najaktualnejši - socijalna veda in posamezne 
njene panoge, katerih glavno je pač žensko vprašanje. 4 Ženstvu je danes nujno 
treba, da spozna splošni socijalni in v njem svoj položaj. Le tako bo mogoče 
ženam spoznati tudi svojo_ nalogo, svoj namen v družbi ter si izbrati pravo pot v 
dosego tega namena." 5 Zenske naj bi se pridružile v čim večjem številu, ne 
glede na stan, zlasti pa tiste, ki "stojijo v eksistenčnem boju". 

Na splošno so bile pobudnice optimistične glede organiziranja žensk in 
nove organizacije. Nekatere pa so bile pri oceni stanja med slovenskim žen­
stvom tudi zelo realne. Naloge bodočega ženskega društva se jim niso zdele niti 
najmanj lahke. "Pri nas bo delo šlo gotovo počasi izpod rok; kajti naše ženstvo v 
ogromni večini nima niti najmanjšega pojma o socijalizmu in zato tudi ne 
najmanjšega zmisla za strokovno organizacijo", je napisala urednica Slovenke. 6 

Minka Govekar je priporočala: "Društvo si mora pridobiti zmožnih, delavnih, vz­
trajnih ter agilnih moči, le tedaj bode moglo uspevati ter reševati v polnem ob­
segu svojo nalogo. Tu se ne bo plesalo, zabavalo in dvorilo za narodov blagor', 
tu treba mnogo, mnogo DELATI. A tudi možki naj bi smatrali to društvo kot 
nekaj RESNEGA, zares koristnega in potrebnega ... V prvi vrsti pa naj postane 
vsaka žena in dekle, kateri je le malo pri srcu napredek slovenskega naroda, 
član tega prekoristnega društva ... " 7 
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USTANOVITEV, ČLANSTVO IN DELO SŽD 
Splošno žensko društvo8 ( SŽD) je v začetku leta 1901 ustanovilo "zavedno in 
narodno požrtvovalno ljubljansko ženstvo" pod vodstvom Franje Tavčar. Bilo je 
prvo slovensko meščansko ("napredno") žensko društvo, ki je imelo v svojem 
programu feministične zahteve. V tem pogledu je bilo podstat in zgled vsem dru­
gim meščanskim in socialističnim ženskim organizacijam.9 Njihove feministične 
zahteve so se na začetku vezale na kulturno, socialno in izobraževalno delo. S 
feminističnim delom se je več ukvarjalo v 20. letih, pozneje v 30. letih pa se je to 
delo preneslo na skupno organizacijo liberalnih ženskih društev - Sekcijo JŽS za 
Dravsko banovino. V pravilih je pisalo, da bo nastopalo "za vse pravice in koristi 
žene", sicer se je pa ukvarjalo predvsem z gospodarskim in socialnim delom. 

V državnem oz. mednarodnem okviru je bilo SŽD vključeno najprej v Avs­
trijsko žensko zvezo (Bund osterreichischer Frauenvereine), prek nje pa v 
Mednarodno žensko zvezo (MŽZ) .10 V Kraljevini SHS je od leta 1919 povezoval 
liberalne ženske organizacije Narodni ženski savez Kraljevine SHS oz. pozneje 
Narodni ženski savez Kraljevine Ju~oslavije (NŽS). Od leta 1933 je zveza nosila 
ime Jugoslovanski ženski savez (JZS) in je bila leta 1934 z ustanovitvijo sekcij 
po banovinah decentralizirana. Sekcija JŽS za Dravsko banovino je bila med 
najbolj delovnimi in je združevala na začetku 17, od leta 1936 pa okrog 20 žen­
skih organizacij. 

V prvem društvenem letu je bilo članic SŽD 178. Za čas na začetku 20. let je 
po knjigi članstva mogoče ugotoviti (poklicno) in stanovsko strukturo članic. 
Podatek, da se je odstotek zaposlenih članic v začetku 20. let skoraj podvojil (s 
24,6% na 46,5%), je pomemben. Kaže na to, da so zaposlene ženske (večinoma 
učiteljice in poštne ter magistratne uradnice) kljub temu, da so imele svoje 
strokovne ženske organizacije, čutile potrebo po udejstvovanju tudi na drugih 
področjih, kar jim je omogočalo SŽD. Po drugi strani pa je povečanje števila 
žensk s poklici pripomoglo k bolj "strokovnemu" (feminističnemu) programu 
društva. Leta 1921 je izpopolnilo pravila; njegov namen ni bil več samo skrb za 
dvig izobrazbe članic in žensk nasploh, temveč poleg kulturnih, gospodarskih in 
socialnih tudi zastopanje političnih pravic žensk. Pri tem je bilo društvo politično 
neodvisno (samo se je razglašalo za napredno), članice pa so bile svobodne pri 
politični opredelitvi. 

Število članic je do konca 20. let v glavnem naraščalo, že od leta 1928 pa 
upadalo. Izstopi so naraščali premosorazmerno z gospodarsko krizo. Bili so tudi 
drugi vzroki: premeščanje državnih uradnic izven Ljubljane, izselitev v drug kraj, 
tudi razni pritiski. 

Naj omenim dva primera: 
Gdč. Anica Kadivec (blagajničarka SŽD) je izstopila leta 1919 "z motivacijo, da 

je disgustirana, ker jo vlada preganja. Noče sodelovati v nobenem društvu več". 
Tajnica SŽD Vida Lapajne je izstopila leta 1934, ker sta jo mož in sin 

postavila pred izbiro: družina ali društvo. Izbrala je družino. 

Članice Splošnega ženskega društva lahko razdelimo v štiri skupine: 
1. Feministke: 
Pravih feministk je bilo pravzaprav malo. Alojzija Štebi je v izstopnem pismu 

leta 1924 zapisala: "Čim dlje bolj uvidevam, da je krog žen, ki so po svojem 
najiskrenejšem prepričanju feministke, tako majhen, da jim ni mogoče prodreti v 
maso ženstva kar naenkrat, temveč da je takorekoč potrebno, da se obdela vsa­
ko poedino ... " Gotovo pa so to bile: 
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- Minka Govekar (roj. Vasič, 1874, Trebnje na Dolenjskem - 1950, Ljublja­
na), publicistka, pisateljica, prevajalka. Bila je ena od najbolj delovnih članic 
SŽD. Do leta 1931 je bila tajnica, nato podpredsednica SŽD, urednica Slovenske 
gospodinje, avtorica več kuharskih knjig, tajnica slovenskega dela NŽS, 
voditeljica številnih društvenih akcij. Do maja 1938 je bila predsednica Sekcije 
JŽS za Dravsko banovino, nato SŽD. Neprestano in zelo prizadevno se je borila 
za politične in druge pravice žensk. 

- Pavla Hočevar ( 1889, Male Lašče na Dolenjskem - 1972, Ljubljana), 
učiteljica in publicistka. Od 1910 je učila na Ciril-Metodovi dekliški šoli v Trstu, 
med 1919 in 1929 pa pri Sv. Jakobu. Od 1930 je živela v Ljubljani, delovala v 
raznih ženskih društvihJ pisala v socialistična glasila (Zarja, Njiv$).), do sredine 
1928 je bila urednica Zenskega sveta. Bila je aktivna članica JZS in MZZ. Po 
vojni je bila obsojena na Nagodetovem procesu. Pred smrtjo je napisala spomine 
"Pot se vije". 

- AlojzUa štebi ( 1883, Ljubljana - 1956) je bila učiteljica in urednica 
socialističnega časopisa Zarja, Ženskega lista, Ženskega pokreta (glasilo Alij­
anse ženskih pokretov) in avtorica številnih feminističnih člankov. Do 1919 je 
bila v Jugoslovanski socialdemokratski stranki, nato v socialistični. V 
Komunistično partijo ni vstopila, čeprav je dobro poznala njeno ideologijo in je 
tudi simpatizirala z njo. Opravljala je visoke funkcije na področju zaščite otrok in 
mladine in socialne zaščite pri velikem županstvu ljubljanske oblasti. Leta 1927 
so jo iz političnih razlogov upokojili. Do leta 1940 je nato podobne funkcije 
opravljala pri ministrstvu za socialno politiko in narodno zdravje v Beogradu. 
Bila je ustanoviteljica in predsednica Alijanse ženskih pokretov in aktivna člani­
ca MŽZ. Iz SŽD je izstopila leta 1924. Napisala je brošuri Žena in demokracija 
(1918) in Zaščita zanemarjene dece (1924). 

- Cirila Pleško por. Štebi (tudi Milica, 1885, Novo Mesto - 1942, Oswiecim) 
(Alojzijina svakinja) je bila socialna delavka, od 1921 v komisiji za enakost mo­
rale žene in moža pri MŽZ, od 1926 tajnica Alijanse ženskih pokretov. Iz SŽD je 
izstopila leta 1935. 

- Angela Vode (1892, Ljubljana - 1985, Ljubljana), učiteljica, predvojna 
komunistka (iz KP izključena leta 1939 ob sklenitvi pakta med Hitlerjem in Stali­
nom) in avtorica feminističnih del Žena v današnji družbi ( 1934), Žena i fašizam 
(1937), Spol in usoda l (1938), II (1939). Od leta 1927 je bila predsednica Žens­
kega pokreta in Društva učiteljic, v SŽD je delovala v komisijah za delo in po­
klice ter za vzgojo in tisk. Leta 1941 je postala članica Vrhovnega plenuma 
Osvobodilne fronte. V letu 1944 je bila internirana v taborišče Ravensbruck. Po 
vojni je bila obsojena na Nagodetovem procesu. 

2. Umetnice: 
Članice SŽD so bile mnoge pomembne literarne ustvarjalke tistega časa: 

Ljudmila Prunk-Citva, Mara Lamut, Marica Bartol, Vida Jeraj, MarUa Kmet, 
Vera Albrecht, lika Vašte in druge. 

3. Soproge znanih Slovencev: 
Franja Pugelj in MarUa Milčinski - ženi pisateljev, Franja Tratnik - soproga 

slikarja, Jerica Hubad - žena glasbenika, Vida Baltič - soproga velikega župana, 
Mara Lemež - soproga narodnega poslanca, Jelica Kidrič, AmaIUa Prijatelj, 
Minka Melik, Julka Plemelj - soproge univerzitetnih profesorjev, in druge. 

4. Druge članice: 
Kot že rečeno, je bilo med članstvom veliko žensk s poklici: učiteljice, 

bančne, magistratne in poštne uradnice, zdravnice. Druge so bile iz družin višjih 
in srednjih ljubljanskih slojev. Bilo jih je tudi nekaj z nazivom "plemenita". 
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Moški so bili po pravilih lahko podporniki, ustanovniki oz. častni društveniki, 
ne pa redni člani. Navadno so bili sorodniki, večinoma možje članic društva. 
Med njimi sta bila, npr. glasbenik in direktor opere Matej Hubad ter upokojeni 
župnik in zgodovinar Ivan Vrhovnik. 

Seveda ne moremo mimo Franje Tavčar ( 1868, Ljubljana - 1938, Ljublja­
na), II soustanoviteljice in dolgoletne predsednice SŽD. Kot ena pomembnejših 
ljubljanskih dam, soproga župana in liberalnega politika dr. Tavčarja je stala v 
prvih vrstah dobrodelnih, kulturnih in drugih društev (npr. Družbe sv. Cirila in 
Metoda, Kola jugoslovanskih sester. .. ) in bila organizatorka številnih prireditev 
(sokolskih, srečelova za upodabljajoče umetnike leta 1912-13, pobudnica 
deklaracijskega gibanja med Slovenci). V slavnostnih govorih so jo slavili kot 
prvo žensko, ki se je lotila organiziranja ženstva po demokratičnih načelih, kot 
prosvetno in socialno delavko, narodno buditeljico, pisateljico in soustanovitelji­
co prvega slovenskega ženskega lista Slovenka. Od leta 1928 je bila častna 
meščanka mesta Ljubljane - edina ženska pred vojno. Skladno s tedanjo libera­
lno politiko je bila izrazito jugoslovansko usfl}erjena, postala je dvorna dama 
kraljice Marije. Kot ena od podpredsednic NZS in pozneje JZS je delovala v 
smeri centralizacije te organizacije, kar ni bilo povsem v skladu s prizadevanji 
nekaterih članic SŽD. Zavzemala se je za tiste ženske pravice, ki so bile omejene 
na področje njenega naravnega poslanstva. I 2 Naloga žensk v Jugoslaviji je bila 
po njenem mnenju tudi odpravljati razlike med narodi, zglajevati spore. 

Program SŽD je nastal na podlagi v Slovenki omenjenih nalog. Poudarek je 
bil na izobraževanju žensk, kar je bilo temelj za nadaljnje delo. Šlo je za splošno 
izobraževanje, še posebej revnih deklet, in za izobraževanje v "socijalnih vedah", 
torej v ženskem vprašanju. V ta namen je bilo v pravilih društva zapisano, da 
nameravajo prirejati predavanja, tečaje, ustanavljati podružnice ter podpirati 
šolanje revnih deklic. 

V okviru SŽD je od ustanovitve do leta 1945 neprekinjeno delovala 
knjižnica; po besedah Tavčarjeve je bila prva javna knjižnica v Ljubljani. V letu 
1933-34 je ustanovilo društvo še Slovansko knjižnico. 

SŽD so širši krogi poznali po njegovih razstavah, ki so prikazovale žensko na 
vseh področjih: kot mater, gospodinjo, obrtnico, umetnico, prosvetno delavko ... 
Z njimi so poskušale pritegniti zanimanje družbe za žensko in njene težave. 
Najpomembnejše razstave so bile: Otrok ( 1908), Razstava narodnih vezenin in 
druge narodne umetnosti (1918), Slovenska žena (1926), Zvesto srce in delo­
vna ročica (1930), Ženska ročna dela v zgodovinskem razvoju (1934), Domača 
preproga ( 1936), Slovenska ženska književnost ( 1937), Pregled slovenskih 
narodnih izdelkov ( 1939). Številne so bile konkretne akcije, s katerimi so 
skušale članice društva pomagati vsem slojem prebivalstva: otrokom, umet­
nikom, prizadetim v nesrečah, Slovencem in Slovenkam onstran državne meje, 
vojnim ujetnikom, beguncem ... predvsem pa seveda ženskam: vdovam, sirotam, 
revnim dekletom, nezakonskim materam in otrokom, zapornicam, bolnicam ... 

ODNOS DRUŽBE IN POLITIČNIH STRANK DO SŽD IN ŽENSKEGA VPRAŠANJA 
NASPLOH 

Ženske v prvem slovenskem feminističnem društvu so se zavedale, da jih ne 
bodo razumevajoče sprejeli, ko bodo zahtevale enako mesto v politiki, gospo­
darstvu, izobrazbi in ·družbi nasploh, kot ga imajo moški. " ... Mnogo dela čaka 
nas v bodočnosti, premagati bo treba razne pomisleke in z vztrajnim delom 
pripraviti pot lepši prihodnosti. .. " 13 Njihova tradicionalna vloga je bila v popol-
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nem nasprotju s tem, da bi tekmovale z moškimi v družbenem življenju. In če so 
se na začetku organiziranja žensk mnogi le pomilovalno nasmihali, so sčasoma 
postali vsaj nejevoljni, če že ne razdraženi in zaskrbljeni. Večino je zanimalo, kdo 
bo potem, ko bodo ženske dejavne v politiki, kuhal, ~odil in vzgajal otroke ter 
skrbel za dom. "Ni bilo lahko takrat ustanoviti si ZENSKO društvo. Začeti 
pripravljati tla, da se postavi tudi slovensko ženstvo na SVOJE noge, da začne 
misliti s SVOJO glavo, misliti in delati tudi ZASE. To je bila takrat največja pre­
drznost...", je ob 20. obletnici SŽD zapisala Govekarjeva. 

Klerikalci so bili na začetku veliki nasprotniki ženskega gibanja. Prepričani 
so bili, da morata biti ženskam odprti le dve poti: zakon ali krščansko devištvo v 
samostanu. 14 Aleš Ušeničnik je še leta 1930 ponujal takšno rešitev: " ... Ne da bi 
kakorkoli zmanjševal pomen ženskega prizadevanja za enakovredni kulturni 
pravni in socialni položaj v človeški družbi, sodim vendar, da bo žena tem bliže 
cilju, čim bliže bo po mišljenju in hotenju Njej, ki je bila ponižna 'dekla Gospodo­
va' ... Žena se mora bližati idealnemu stanju le, če bo bolj in bolj uresničevala v 
sebi idejo o ženi, to je, če bo bolj v vsem mišljenju in hotenju božja služabnica, 
vršiteljica višjih božjih zakonov in zamisli. .. " 15 

V liberalnem taboru ni bilo dosti bolje. Liberalizem za svoje nasprotovanje 
ženski emancipaciji ni imel tako jasnega razloga kot klerikalizem (krščansko 
vero), pač pa je nasprotovanje izhajalo pri ženskah iz strahu pred "nivelizacijo 
družbenega stališča ženstva", pri moških pa iz "strahu pred osvoboditvijo žene -
strahu gospodarja pred osvoboditvijo sužnja" .16 Primer liberalnega konservati­
vizma se je pokazal v predavanju dr. Tavčarja "Ženska in javnost" leta 1902 v 
SŽD. Kritika je bila naslednja: " ... Sploh je bil ves govor dr. Tavčarja precej 
reserviran in nezaupen, ker se dr. Tavčar sploh mnogih stvari ni dotaknil. Ali 
toliko pa zmoremo zagotovo posneti iz dr. Tavčarjeva govora, da narodno 
napredna stranka ženskemu gibanju ni nasprotna, ampak da je le nekoliko neza­
upna proti prehitremu prodiranju naših nazorov o ženskem vprašanju. Če tudi ni 
torej 'liberalna' stranka navdušena boriteljica za naše ideje, pa nam vendar ni 
nasprotna. In to nam daje up, da dobimo vendar sčasoma pri njej trdnejše 
opore ... " 17 Liberalci niso bili pripravljeni sprejeti v svoj program reform, ki so jih 
zahtevale ženske v društvu. 

Socialisti niso bili nikdar naklonjeni prvemu slovenskemu feminističnemu 
društvu; bili so mnenja, "da je isto buržoazijsko in da proletarke nimajo ničesar 
pričakovati od njega". 18 Takšno je bilo tudi prepričanje poznejših socialističnih 
ženskih organizacij. 

Za socialne demokrate pa so ženske v društvu ugotovile, da "ako to delo 
(strokovno organiziranje žensk, op. N.B.) vzamejo v roke oni, kakor to namigu­
jejo v svojem programu, se je, kakor zdaj stoje stvari, bati škode" .19 

Po prvi svetovni vojni se je stanje precej spremenilo. V pričakovanju 
političnih pravic za ženske so se tudi stranke proti njim opredelile drugače. Ju­
goslovanska demokratska stranka je ustanovila pokrajinski deželni zbor za žen­
ske in leta 1919 prirejala shode, Slovenska ljudska stranka pa je izdelala pro­
gram, "ki je naravnemu ženskemu čustvovanju in mišljenju najsorodnejši: 
demokratičen in socijalen, temelječ na krščanski nravnosti" .20 Takšna reakcija 
strank je bila seveda razumljiva; hotele so pridobiti čim več simpatizerk, ki bi jim 
prinesle glasove na volitvah, obenem pa bi pod njihovim nadzorom povzročile 
najmanj zmede v političnem življenju. 

Aprila 1935 je Sekcija JŽZ na pobudo Alijanse ženskih pokretov izvedla 
vprašalno akcijo med slovenskimi poslanskimi kandidati. Spraševala je po nji­
hovem odnosu do ženske volilne pravice, do enake izobrazbe za oba spola, do 
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možnosti dostopa do vseh poklicev za ženske, do doslednosti pri izvajanju so­
cialne zaščite mater in otrok ter do priznanja enakega plačila za enako delo za 
oba spola. Od 23 odgovorov je bil samo eden negativen. Nadaljnje anketiranje je 
oblast prepovedala. 

FEMINISTIČNO DELO SŽD 
1. Pregled položaja žensk v evropskih državah21 

Položaj žensk je bil kljub bolj ali manj neenakopravnemu položaju (razen v 
skandinavskih državah) z moškimi vendarle v posameznih državah zelo različen. 

a) V romanskih in nekaterih drugih državah (Belgija, Luksemburg, Nizozem­
ska, Bolgarija, Srbija, Italija, Portugalska, Romunija, Poljska, Francija, Španija) 
so ženskam določali njihov položaj na podlagi francoskega Code Civile (pri 
njegovem nastajanju med 1807 in 1814 je osebno sodeloval Napoleon). Glavno 
načelo tega zakonika je bilo: žena je last moža, njena edina naloga je, da mu rodi 
otroke. Vse drugo je bilo izpeljano iz tega: ženske so bile brez političnih in večine 
državljanskih pravic - šele leta 1897 so postale pravne osebe -, brez moške 
zaščite niso pomenile ničesar, prepuščene so bile na milost in nemilost so­
progom, ki so jih v primeru zakonske nezvestobe lahko celo umorili. 22 Leta 1907 
je Code Civile v Španiji in Italiji doživel vrsto sprememb. Največ, kar so v neka­
terih od teh držav na političnem področju ženske po prvi svetovni vojni pridobile, 
je bila delna (aktivna) volilna pravica v Belgiji in pravica voliti v občinske zasto­
pe v Romuniji in Bolgariji (tu le matere) ter v Italiji do nastopa fašizma. 

b) Podobno je bilo v Veliki Britaniji. Ob koncu 19. stoletja se je tam položaj 
spremenil z nekaterimi zakonskimi akti. Spremenilo se je dedno pravo, 23 re­
formirana je bila oblast staršev,24 ostalo pa je še precej srednjeveškega prava: 
nezakonski otroci še vedno niso bili v sorodu s svojimi očeti, za ženske je bila 
ločitev skoraj nemogoča. V državni svet so Angležinje lahko volile od 1869, 
aktivno in pasivno volilno pravico za občinski, okrajni in grofijski svet so imele 
od 1899, leta 1908 pa so postale politično enakopravne moškim. 

c) V srednjeevropskih državah (Nemčija, Švica, Avstro-Ogrska in države, 
nastale iz nje) so bile ženske že pravne osebe, opravilno sposobne, lahko so 
razpolagale s svojim premoženjem, zakonski in nezakonski otroci so bili v neka­
terih primerih že izenačeni. Kljub temu je imel mož še vedno glavno besedo v 
skupnih zakonskih stvareh. V cislitvanski polovici Avsto-Ogrske ženske niso 
imele nobenih političnih pravic, v translitvanski pa so smele biti članice 

političnih društev, na Češkem in v Galiciji so imele že svoje kandidature in do­
bivale tudi glasove moških volilcev. Ženske, ki so spadale po obsegu svoje po­
sesti v veleposestniško kurijo, so imele aktivno volilno pravico v državni svet in 
deželni zbor (kamor niso volile osebno). V občinah so volile le, če so plačevale 
od posesti, obrti in dohodkov neposredne davke. Nemke niso imele pravice voli­
ti niti v parlament niti v občinski svet, razen izjemoma v nekaterih mestih. Po 
prvi vojni so ženske v teh državah v glavn_em dobile politične pravice. 

č) V skandinavskih deželah (Finska, Svedska, Norveška, Danska, Islandija) 
je bil položaj žensk najbolj enakopraven položaju moških. Zakoni so govorili le o 
skupnih pravicah in dolžnostih zakoncev. Soproga je po poroki lahko obdržala 
svoje ime, zakonski in nazakonski otroci so bili izenačeni. Aktivno volilno pravi­
co v občinske svete so imele Švedinje od leta 1862 (samo neporočene), 
Norvežanke v deželne in mestne odbore od 1901 in Finke splošno volilno pravi­
co od 1905. Na Danskem so dobile ženske aktivno in pasivno občinsko volilno 
pravico leta 1908, na Islandiji pa leto prej. 
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2. Položaj v Sloveniji in odnos med ženskimi organizacijami 
V Sloveniji je veljal še po prvi svetovni vojni obči državljanski zakonik iz leta 

1812. Ta je določal, da je mož glava rodbine, žena pa popolnoma odvisna od 
njega; on je bil njen zastopnik v vseh zadevah. 25 Dolžnost žene je bila slediti 
možu v njegov dom in prevzeti njegovo ime. Politično so bile ženske brezpravne. 
Višja izobrazba je bila posebna pravica moških. Zakonski in nezakonski otroci 
niso imeli enakih pravic, vendar je bil nezakonski oče dolžan otroka preživljati. Z 
ženinim premoženjem je upravljal mož, vendar mu je žena v primeru slabega 
gospodarjenja to pravico lahko odvzela. V zakonu brez otrok so imeli pri dedova­
nju pred ženo prednost moževi sorodniki. Vdova se ni smela poročiti 6 mesecev 
po moževi smrti in je bila kaznovana, če je to kršila, medtem ko za moža ni bilo 
nobene omejitve. 

Do leta 1919 so bile "napredne" ženske organizirane poleg v SŽD še v 
Društvu slovenskih učiteljic (1898), pozneje Dom učiteljic ter v TKD Atena 
(1902). Leta 1923 je nastala f~ministična Alijansa ženskih pokretov. Njena 
predsednica socialistka Alojzija Stebi je že leta 1909 izstopila iz odbora SZD z 
utemeljitvijo, da bo "delo, ki ga je pri nas treba izvršiti za feminizem ... po dose­
danjih izkušnjah izvršiti lažje izven SŽD". Leta 1926 je bil ustanovljen v Ljubljani 
Ženski pokret. Na liberalni podlagi so temeljile še Zveza akademsko izobraženih 
žen ( 1931), Zveza gospodinj ( od 1930 v okviru SŽD, od 1935 samostojna), Zve­
za gospodinjskih pomočnic ... 

Klerikalke so se organizirale po vojni; centrala vseh krščanskih ženskih 
organizacij je bila Slovenska krščanska ženska zveza, ustanovljena 1919. Pozne­
je so ugotavljale, da so glavne emancipacijske zahteve pri njih podobne kot pri 
liberalkah. "Tudi v naših katoliških vrstah se potezama za vse tiste ženske 
pravice kakor napredno ženstvo - izvzemši seveda tista vprašanja, ki jih za ver­
nega katoličana rešuje vera: zakon, ki nam je svet in nedotakljiv, verska vzgoja 
mladine itd. Mi zahtevamo za ženstvo politične pravice, zahtevamo enako­
pravnost v državljanskem, družinskem in zasebnem pravu, zahtevamo popolno 
svobodo in omogočenje ženske izobrazbe in udejstvovanje na vseh poljih 
človeškega dela in znanja, v kolikor ne nasprotuje ženskim dušnim in telesnim 
svojstvom. Politično stojimo na stališču najpopolnejšega demokratizma. Ali je to 
nazadnjaštvo? Z mirno vestjo rečemo tudi mi: V naših vrstah se borimo za napre­
dek." 26 

Svoje društvo so leta 1924 ustanovile tudi socialne demokratke (Zveza de­
lavskih žen in deklet; delovala do leta 1935). Iz njihovih stališč je jasno vidna 
dvojna fronta, na kateri so se borile: politična in feministična. Čeprav so prizna­
vale, da se bodo morale ženske za določene stvari boriti skupaj (npr. za volilno 
pravico, za večje pravice mater, nezakonskih otrok ... ), so bile vendarle 
prepričane, "da je nemogoče zastopati istočasno različne interese, n. pr. 
služkinjo, ki trpi in dela od ranega jutra do pozne večerne ure na eni strani, in 
njeno gospo, ki ves ta čas uporabi za šminkanje in lepotičenje ter za zabavo po 
raznih letoviščih, gledališčih itd. na drugi strani. .. Kajti želja prvih je, da svet os­
tane pač še nadalje tak, kakršen je sedaj, želja delavske in kmetske žene pa je, 
da čimbolj pospešujeta, da se suženjstvo čim hitreje odpravi. .. " 27 Pri tem je para­
doksalno, da niti služkinje, še manj pa kmetice, niso bile organizirane znotraj 
delavskih - socialističnih ženskih organizacij. Služkinje so bile večinoma v 
meščanskih ženskih društvih (klerikalna Zveza služkinj in liberalna Zveza go­
spodinjskih pomočnic). Kmetice, ki so jih v svoje vrste hotele pridobiti vse žen­
ske organizacije28 , pa so se v najboljšem primeru vključevale v odseke kulturno -
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prosvetnih društev, ki so formalno spadala v Slovensko krščansko žensko zvezo 
ozirorpa v verske organizacije ( dekliške in ženske Marijine kongregacije). 29 

Stevilne so bile strokovne ženske organizacije: poleg omenjenega Društva 
slovenskih učiteljic še Društvo diplomiranih babic ( 1919), Društvo magistratnih 
uradnic ( 1920), Društvo žena javnih nastavljencev in nastavljenk (nekaj časa je 
nosilo ime Sloga), Klub poštno-telegrafskih uradnic (1933) in druge. Poleg teh 
je ob_stajalo še nekaj verskih ženskih organizacij. 30 

Zenske so bile torej razdeljene: glede na stanovsko pripadnost (delavke, 
meščanke) oz. politično opredeljenost (liberalke, klerikalke, socialistke). 
Večinoma niso bile pripravljene na skupno nastopanje niti za tiste zahteve, ki so 
bile skupne vsem. Liberalke (SŽD) so nekajkrat hotele ustanoviti enotno žensko 
fronto. Leta 1920 so sklicale sestanek zastopnic vseh slovenskih ženskih društev 
(13) z namenom ustanoviti zvezo slovenskih ženskih društev. Akcija je bila 
neuspešna. Večkrat so poskušale organizirati služkinje, vendar trud tudi tu ni 
obrodil sadov.31 Leta 1939 je bila izdana "Spomenica slovenskih žen", ki je bila 
rezultat skupnega dela odborov 67 slovenskih ženskih društev in ženskega član­
stva 185 mešanih organizacij. Krščanska ženska društva se niso vključila v akci­
jo. SŽD bi lahko v tem času primerjali z radikalnimi ženskimi meščanskimi 
združenji, ki so nastajala v Nemčiji v 90. letih 19. stoletja. Mnoge od članic le-teh 
so bile simpatizerke socialdemokratske stranke, zavzemale so se za skupen na­
stop proletark in meščanskih žensk, vendar se poskus zbliževanja ni posrečil. 32 

3. Feministične zahteve in delovanje SŽD 
Glavni namen sestavk_a je prikazati feministično delo SŽD. Feminizem je bil 

le ena od sfer delovanja SZD. V času, ko so bile ženske skoraj brez vseh pravic, 
ni pomenil le boj za družbeno in p9litično enakopravnost žensk z moškimi, am­
pak boj za napredek cele družbe. Zensko vprašanje je bilo pojmovano kot "eno 
najvažnejših socijalnih vprašanj", ki se ga da rešiti z demokratizacijo države, in 
nikakor ne kot politično vprašanje. Feministke so poudarjale, da je podelitev 
državljanskih pravic ženskam indikator civilizacijskega in demokratičnega nivo­
ja države.33 Dobro so se zavedale pomanjkanja obojega in pravlade patriarhalne 
kulture. "Naši politiki in državniki vedno predstavljajo našo državo kot 
demokratično, a prava načela demokracije brezpogojno zahtevajo enakost vseh 
državljanov, brez razlike spola in razreda ... " 34 To je bila glavna emancipacijska 
vrednost njihovih zahtev. 

Kljub temu, da so zahtevale enakopraven položaj z moškimi, so ženske od­
krito priznavale svojo drugačnost.35 Same sebe so razumele kot drugi pol 
moškim; če so bili oni glava družine, so bile one njena duša. Niso se odpove­
dovale svoji "naravni vlogi", niso nameravale konkurirati moškim ne v družbi ne 
v poklicu. " ... Za višjo omiko (ženstvo, op. N.B.) teži le zato, ker mu je to vsled 
socialnih razmer duševna in telesna potreba, ker mora dandanes bojevati prav 
tako boj za obstanek, kakor ga bije možki, ako neče poginiti ali pa se - prodaja­
ti..." 36 Pavla Hočevar je leta 1935 na enem od zborovanj za volilno pravico deja­
la: "Nobena normalna ženska ne bo zamenjala družine in otroka za to, da bo 
lahko izpolnjevala javne dolžnosti. Družina je nekaj nedojemljivega, skrivnost­
nega, ki mika vsako ženo in zavzema največ njenih moči. Materinstvo je priredni 
zakon, priredna dolžnost, ki je večini žen nad vsemi zakoni, pravicami in 
dolžnostmi, katere je postavil človek. Usoda žene je ljubezen in le malo katera 
žena se more odtegniti možu, otroku, domu - svoji usodi v kateri koli obliki. Pač 
pa odpirajo državljanske pravice ... ženi prav na tej usojeni poti nove strani, kjer 
bo vse te dolžnosti lažje in uspešnejše izpolnjevala v korist onim, za katere živi: 
za svojo družino in za širšo narodno družino ... " 37 
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Tudi družben odnos do žensk je temeljil na njihovi drugačnosti. Znanih je kar 
nekaj stereotipov, s katerimi so hoteli ženske odvrniti od politike in javnega živ­
ljenja. Bili so, na primer: "Žensk ne vodi razum, marveč čustvo, manjka jim ob­
jektivnosti." "Politika je preumazana, da bi se ženske pečale ž njo." "V javnosti 
nima ženska ničesar iskati! Saj še svojih dolžnosti doma v družini ne more zrni­
ram dovolj dobro opraviti: mož, otroci, posli, kuhinja, nakupovanje, urejanje 
stanovanja ... , vse to ji nalaga dela in skrbi, da ji ne ostane niti trenotek časa." 

Pogosto so jih izločali iz javnega življenja zato, ker niso služile vojske. 
Ženske so večjo emocionalnost nesramežljivo priznavale. Bile so 

prepričane, da bi morala igrati pomembnejšo vlogo v političnem življenju. "Ko bi 
bilo v politiki več človekoljubja, bi morali že davno spoznati, da je cilj politike 
blaginja človeka, ne pa cilji prvenstva, abstraktno veličje na škodo človeške 
sreče ali često v njegovo brezmejno gorje ... " 38 

Absurdno je bilo kratenje političnih pravic ženskam s stališča, češ da ne 
služijo vojske, saj prav vojaštvo ni volilo, volili pa so moški, ki niso bili pri vojakih. 

Očitke, da so nesposobne za politično delo, so nekatere vzele zelo resno in 
jih skušale ovreči s političnim izobraževanjem. Predvsem Alojzija Štebi je bila 
zagovornica temeljite priprave na tovrstno delovanje: s pomočjo tečajev, preda­
vanj, zborovanj, prebiranja časopisov ... Močan zgled za takšno pripravo je dajalo 
predvojno delovanje Čehinj in Nemk, ki so bile najbližji in najmočnejši pa tudi 
uspešen vzor jugoslovanskim feministkam. Sklepala je: " ... Gorje moškim, gorje 
nam ženskam, gorje vsemu narodu, ako nas preseneti ta trenotek nepripra­
vljene! Prosvetljene ženske, ki znajo misliti s svojo glavo in poznajo življenje 
doma in drugod, ne morejo biti nevarne napredku nobene države ... Zatorej bodi 
naš program: Izobražujmo se, zanimajmo se intenzivno tudi za dnevna, javna in 
politična vprašanja, da bomo vedele ločiti pravo od nepravega ... Pokažimo, da 
smo zrele za raznovrstne poklice in tudi za parlament, kjer se kujejo zakoni in se 
odloča naša in naših otrok usoda. Potem moramo dobiti, kar nam gre ... " 39 

Na drugi strani sta bili Angela Vode in Minka Govekar prepričani o pravici do 
avtomatične pridobitve političnih pravic. "Ali je politika res samo moška zade­
va? Kje pa so tiste politične šole, ki so hodili vanje vsi moški, da so dobili zrelost­
no izpričevalo za politično udejstvovanje? ... Gotovo ni vsaka ženska zrela za 
politično delo, toda ali je zrel vsak moški?", se je spraševala Govekarjeva.40 Po 
njunem mnenju bi morale ženske politične pravice najprej dobiti, potem pa bi jih 
okoliščine že naučile, kako ravnati. 41 

Kljub tem nesoglasjem si je SŽD precej prizadevalo v smeri političnega 
izobraževanja žensk. Maja 1919 je prek časopisov pozivalo ženske na politični 
tečaj "z namenom za poznejše politično delovanje". Leta 1924 je bila v progra­
mu društva zapisana kot najpomembnejša naloga "intenzivno zanimanje za vse 
aktualne politične probleme in aktivno poseganje v dnevno politiko". Po mnenju 
članic je bila to nova faza v feminističnem gibanju. 

Vzporedno je SŽD tudi že politično delovalo. Februarja in marca 1920 so 
članice na shodih v Ljubljani, Novem mestu, Slovenj Gradcu, na Ptuju protesti­
rale proti italijanski in nemški okupaciji slovenskega ozemlja.42 Leta 1920 so 
poskušale s "Pismom slovenskih žen sestram po vsem svetu" opozoriti na ta 
problem svetovno javnost. Vendar zaradi nepolitičnega delovanja MŽZ v tej ob­
liki niso uspele. Leta 1923 je mariborsko SŽD protestiralo proti paktiranju 
radikaln~ stranke z mariborskimi Nemci. 43Leta 1928 so sklenile članice ljubljan­
skega SZD zbirati podatke o preganjanju žena in deklet, predvsem učiteljic in 
poštaric na okupiranem italijanskem ozemlju. Poleg teh so potekali neprestano 
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tudi protesti proti raznim zakonskim določilom, ki so posredno ali neposredno 
zadevale ženske (npr. davek na telesno delo leta 1925-26). Leta 1937 je Sekcija 
poslala resolucijo "Statut žene" (obsegal je pet točk) ministrom Korošcu, Kreku, 
Puclju, Kramerju in Mohoriču ter nekaterim poslancem. Šlo je za politične in 
druge zahteve žensk.44 

Članice SŽD so sodelovale tudi v mednarodnih ženskih organizacijah in se 
povezovale s tujimi ženskimi društvi. Do konca prve svetovne vojne so se 
udeleževale zborovanj Zveze avstrijskih ženskih društev, sestanka predstavnic 
evropskih ženskih organizacij (Praga, 1913), kongresa MŽZ (Budimpešta, 1913) 
in se povezovale s Cehinjami ( vsesokolski zlet v Pragi 1907, shod za volilno 
pravico Čehinj leta 1909, 50-letnica Narodnega divadla v Pragi 1918). Po vojni 
se je Alojzija Štebi udeležila 1 O. mednarodnega kongresa za žensko volilno 
pravico v Rimu (1923), Vera Albrecht je bila predstavnica SŽD na poletni 
mednarodni šoli za mir in svobodo v Podebradu na Češkoslovaškem, od ustano­
vitve spomladi 1923 so sodelovale kot predstavnice Jugoslovank v Mali antanti 
(žensko združenje šestih srednejevropskih in balkanskih držav) tudi članice SŽD. 
Udeleževale so se kongresov MŽZ (leta 1936 je bil v Dubrovniku), od 1938 je 
bilo SŽD včlanjeno v Vrhovni socialni svet. 

Feministke so neprestano poudarjale, da moški nimajo pravice predstavljati 
njihovih interesov oz. da tega sploh ne počnejo. V obdobju globokih kriz v državi 
in svetu, ko je bila druga svetovna vojna pred vrati, so ogorčeno ugotavljale nji­
hovo nesposobnost za vodenje konstruktivne politike in jim popolnoma odrekle 
legitimnost, da odločajo tudi v njihovem imenu. "Če pogledamo svet in življenje 
okrog sebe, na vso zmešnjavo, ki so jo ustvarili politiki ter spravili svet na rob 
propada, tedaj pač nimamo vzroka, da bi se me čutile poleg moških genijev 
manjvredne. Dogodki zadnjih dveh let so tako strašni, da nas pretresa v dno 
duše, ko vidimo, da je vse, kar je ustvaril človeški razum, postavil mož - krona 
stvarstva - v službo razdiranja, pogina in propasti. Takih sposobnosti si žene v 
resnici ne želimo. Me bi rade v politiki zidale, ustvarjale, a ne zato, da bi potem 
rušile in ugonabljale ... " 45 

VOLILNA PRAVICA 
Pogoj za pridobitev političnih in drugih državljanskih pravic in zato prva za­

hteva feministk je bila volilna pravica. Z vstopom v parlament in vsa druga 
predstavništva na različnih ravneh bi ženske lahko začele soodločati in sodelo­
vati v javnem življenju. Upravičene pa so jih bile dobiti zato, "ker je žena 
državljanka, kakor moški, ker mora vršiti vse ukaze postav in je ravno tako ka­
znovana kakor moški, ako se pregreši proti zakonu. Zato, ker mora žena 
plačevati osebni in obrtni davek, ter mora državi, deželi in občini oddajati prav 
iste dajatve, kakor moški. Zato, ker žena ni sužnja, temveč je svoboden človek, 
ki zna sama misliti in delati ter sama odločati. Zato, ker žene kot izkušene go­
spodinje, kot matere in kot delavke lahko v prav mnogih področjih pametno 
svetujejo, saj so v gospodinjstvu in gospodarstvu ter v raznih socialnih 
vprašanjih dovolj izurjene in praktično izvežbane ... " 46 Poleg tega je bil vzrok dej­
stvo, da so jih po zakonu enačili z mladoletnimi, zločinci, slaboumnimi in tujci, ki 
tudi niso imeli volilne pravice, in sicer tudi ekonomsko samostojne ženske, 
izobraženke, ki so se zanimale za politične in gospodarske probleme, vzgajale 
otroke "za dobre državljane in bodoče vojake", skrbele za dom in družino ... Aloj­
zija Štebi je bila prepričana, da se bodo politiki začeli resno zanimati za njihove 
zahteve šele s pridobitvijo ženske aktivne in pasivne volilne pravice v vse 
zakonodajne in upravne oblasti "in žensko vprašanje postane važno in takrat 
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šele bo mogoče, da bomo obširno in z uspehom govorile o ženskem vprašanju v 
njegovem najgljobljem smislu ... " 47 

Konkretna akcija za pridobitev volilne (političnih) pravice je bila npr. leta 
1911, ko je SŽD zahtevalo od poslanske zbornice, da bi bila pri spremembi volil­
nega reda dana splošna, enaka, neposredna in tajna volilna pravica tudi žen­
skam.48 Pred tem je leta 1902 zahtevalo žensko volilno pravico že Društvo sloven­
skih učiteljic. Od tedaj so bile akcije neprestane in sčasoma vedno bolj intenzivne. 

Konec prve svetovne vojne je prinesel precej optimizma. Ženske so 
računale na prepričljivost svoje vloge, ki so jo odigrale v vojni, ko so na vseh 
področjih zelo uspešno zamenjale moške. "Če kdaj, se je v svetovni vojski doka­
zalo, da je ženska vredna in sposobna vrštiti moške dolžnosti in da je zato tudi 
vredna in sposobna vršiti tudi moške državljanske pravice." Wilsonova načela, 
"ki zahtevajo demokratične enakopravnosti in samoodločbo ne le za vse zatirane 
narode, nego tudi za vse zatirane stanove in za zatirani ženski spol", so jih 
opogumljala. Obenem so v tem času izvedle prvo večjo politično akcijo - bile so 
pobudnice deklaracijskega gibanja med Slovenkami. Zbrale so nad 200.000 
podpisov žena in deklet (7 debelih knjig).49 Marca 1918 so imele ženske v 
Ljubljani shod za mir in za žensko volilno pravico. 

SŽD se je razmahnilo, ustanovilo je podružnice v Mariboru in Novem mestu 
( 1918), v Celju ( 1921) in Gorici ( 1922), izpopolnilo je pravila, ki so bolj pouda­
rila zastopanje političnih pravic žensk, povezalo se je z drugimi jugoslovanskimi 
ženskimi liberalnimi organizacijami v NŽS Kraljevine SHS. Skratka - prihodnost 
je bila svetla: "Vojna je naučila naš narod marsičesa, odprla oči marsikomu, 
razširila je obzorje nam vsem ... " 50 Zahtevo po volilni pravici so precizirale: zah­
tevale so aktivno in pasivno volilno pravico v vse javne zastope, v državni svet, v 
pokrajinske in okrožne ter občinske svete. Ženske morajo sodelovati tudi v za­
stopih, ki odločajo o šolskih, zdravstvenih, kulturnih zadevah, sedeti morajo v 
porotah na sodiščih. 

Leta 1919 so izdelale več resolucij in jih poslale pristojnim oblastem. Minis­
ter dr. Albert Kramer jim je obljubil, da se bo kot minister za konstituanto zavzel 
"za pravične postulate našega ženstva, ki gotovo zasluži, da se mu v novi naši 
domovini da _politična enakopravnost". Julija 1920 so se jugoslovanske liberalke 
združene (NZS) obrnile na vlado in parlament z zahtevo po volilni pravici. Na­
jbolj množična zborovanja za volilno pravico po vsej državi so bila leta 1921 in 
1935. Meščanske ženske organizacije v Sloveniji so se v tej akciji povezale; prvič 
so nastopile skupaj leta 192751 v Mestnem domu in ostro protestirale proti ne­
spremenjenemu položaju žensk in praznemu frazarjenju politikov. Rezultati 
zborovanj so bile resolucije, naslovljene na najvišje oblasti. 

Leto 1926 je prineslo prvi skromen uspeh - aktivno volilno pravico v zborni­
co za trgovino, obrt in industrijo v Ljubljani tistim ženskam, ki so vodile 
samostojno ali kot javne družabnice trgovska, obrtna, industrijska ali rudarska 
podjetja. Pa še to je bila sila razmer, kajti po vojni so mnoge ženske samostojno 
vodile trgovine in obrtne delavnice. 

Desetletnico nove države (1928) je praznovalo tudi SŽD in podalo obsežno 
kritiko o vse slabših razmerah v njej (alkoholizem, razsipnost, korupcija, 
strankarski boji in poboji. .. ) ter ponovno poudarilo vlogo žensk v tej državi, ki bi 
s pridobitvijo političnih pravic prišla do prave veljave in učinka. 

V tridesetih letih je nastala enotna organizacija liberalnih ženskih skupin -
Sekcija JŽS za Dravsko banovino. V njej je vodilno vlogo na področju 
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feminističnih zahtev pre\'.zela Feministična alijansa, pomembno vlogo pa so 
imele še vedno članice SZD, Govekarjeva kot predsednica Sekcije še posebej. 

V skupnih zahtevah so se meščanske ženske organizacije še nekajkrat 
povezale in zahteva po volilni pravici je postala precej bolj ogorčena in ostra. 
Njihove zahteve so dosegle parlament leta 1933 ob razpravi o novem zakonu o 
občinah. 52 Postavljen je bil predlog za žensko (aktivno) volilno pravico v 
občinske zastope. Brez uspeha. Zato so še bolj zagrizeno nastopile leta 1934, ko 
se je pripravljala sprememba volilnega zakona. Na manifestaciji 20. oktobra so 
spisale še eno resolucijo, ki je naletela na gluha ušesa. 

V zadnjih letih pred vojno se je agitiranje za volilno pravico - tako na ba­
novinski kot državni ravni - še stopnjevalo. Bližino svetovne vojne so zaznale 
tudi ženske in povsem jasno jim je bilo, da bodo tudi v tej nepogrešljive. "Dan­
danes se baš od žene terja največ, pa naj bo pripadnica vojskujoče se ali ne­
vtralne države. Že nekaj let so tovarne za morilno orožje noč in dan delale z žen­
skimi močmi. Oblastniki so pozabili na fraze, s katerimi so - dokler jim je šlo v 
račun - podili ženo nazaj k ognjišču ... Pa tudi druge naloge kličejo, da bodo v 
morebitni bodoči vojni za ženo še večje, kot so bile doslej. Vojskujoče se države 
ali nevtralne narekujejo ženi dolžnosti, ki so težke in nalagajo najvišje žrtvel. .. 
Toda klic naših žen in resnično naprednih mož, dasi se je ponavljal vedno 
odločneje in pogosteje, je našel povsod gluha ušesa in kamenita srca. Kvečjemu 
smo čuli lepo doneče fraze in obetanja brez resnobe." 53 

Februarja 1938 so se z resolucijo za pridobitev volilne pravice obrnile na 
ministrskega predsednika Cvetkovica in podpredsednika Mačka. Pri tem so se 
sklicevale na ideologe Hrvatske seljačke stranke, ki so priznavali upravičenost in 
potrebo po neokrnjenih ženskih državljanskih pravicah. 

Načrt volilnega zakona, ki se je pojavil leta 1939, je predvideval volilno 
pravico le za ženske z univerzitetno izobrazbo in za obrtnice oz. samostojne 
(podjetnice). 54 

ENAKOPRAVNOST V IZOBRAZBI IN POKLICU 
Izobraževanje žensk je bila vedno ena glavnih nalog SŽD. En način je bilo 

neformalno podajanje znanja, ki bi ženskam koristilo v vsakdanjem življenju, 
prek predavanj, tečajev, političnih zborovanj in končno tudi prek izdajanja last­
nega časopisa. 55 SŽD in pozneje Sekcija sta si prizadevali še za tisto drugo, for­
malno obliko. 

Značilno je, da v politiki izobraževanja žensk meščanske feministke niso za­
govarjale visokošolskega izobraževanja.56 Vzrok je bil pragmatičen: gospodar­
ska kriza je najprej prizadela ženske, in sicer najbolj tiste z najvišjo izobrazbo. Te 
naj bi bile zato pripravljene na zamenjavo poklica. Začela se je akcija o uvedbi 
"obligatne izobrazbe v ročnem delu, šivanju oblek in perila" na gimnazije, o prav 
takšnih tečajih za visokošolke in hospitantke ter za starejše pomočnice. Predlog 
o možnosti prešolanja žensk (Vode) je bil že posledica velike brezposelnosti. 

Takšna strategija je potisnila ženske spet v poklice, ki so se skladali z nji­
hovo "naravno vlogo" (gospodinje, vzgojiteljice, mojstrice v ročnih delih ... ), oz. 
kar nazaj za domače ognjišče. Vzporedno s tem so se močno okrepile zahteve po 
reorganizaciji ženskega obrtnega šolstva: šole naj bi se osamosvojile, v krajih z 
nad 5.000 prebivalci naj bi se ustanovile obrtne šole, posebej še ženske strokov­
ne učiteljske šole, obrtne nadaljevalne šole ter gospodinjske na9aljevalne šole. 

Z vprašanjem ženskega dela se je veliko ukvarjala Alojzija Stebi (v 30. letih 
je bila načelnica komisije za ženske poklice pri MŽZ). Leta 1929 je na kongresu 
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NŽS v Splitu poročala o ženskih poklicih. Ženskam so bili tedaj dostopni vsi jav­
ni poklici razen sodniškega in duhovniškega, ki so ga ženske lahko opravljale le 
v protestantski cerkvi. Štebijeva je ugotavljala, da se med gospodarsko krizo 
ženskam omejuje pravica do plačanega dela. Uveljavllen je bil delni celibat 
učiteljic; odpuščali so tiste, ki so se poročile z neučitelji. Zenska društva so proti 
temu protestirala. Zahtevala so, da imata poročena in samska ženska enako 
pravico do plačanega dela kot moški in enake delovne pogoje. Navada je bila, 
da poročene državne uslužbenke niso dobivale draginjskih doklad, če so bili tudi 
njihovi soprogi državni uslužbenci. Krivdo, da so slabše plačane, je Štebijeva v 
mnogih primerih pripisala kar žanskam samim, češ da sprejemajo službe za vsa­
ko ceno. Geslo naprednih žensk je bilo: "Za enako delo enako plačilo za vse 
stroke in poklice". 57 

Treba je omeniti tudi prizadevanja za priznanje gospodinjskega dela kot 
poklica. Za to se je zavzemala Zveza gospodinj ( od 1930 do 1935 je bila del 
SŽD), ki je skušala pridobiti starostno in nezgodno zavarovanje za gospodinje in 
gospodinjske pomočnice ter poleg tega organizirala še vrsto konkretnih akcij -
od izposoje knjig in gospodinjskih aparatov do organiziranja počitniških kolonij 
in posredovalnic za posle. Do gospodinjskega dela kot poklica se je v svojem 
programu leta 1934 opredelila tudi Sekcija JZZ za Dravsko banovino, ko je med 
drugim zahtevala "priznanje produktivnega dela žen - gospodinj, izdatno gmotno 
pomoč za gospodinjsko izobrazbo in odločilna mesta v gospodarsko političnih 
ustanovah". 

V okviru Sekcije je pozneje komisija za žensko delo in poklice sledila in 
preučevala delavsko zakonodajo. 

PRAVNO IZENAČENJE ŽENSK Z MOŠKIMI 
Na izenačenje pravnega položaja z moškimi so ženske upale v začetku 20. 

let, ko so v Beogradu pripravljali novo ustavo. Toda prisotna je bila tudi bojazen, 
da bo nov "gradanski zakonik" izenačil pravni položaj žensk v celi državi na pod­
lagi srbske ustave. Močan odpor je bil seveda v tistih delih države, kjer bi to 
pomenilo korak nazaj (bivše avstro-ogrske dežele). Največja možnost izenačitve 
je bila na področju dedovanja. Po srbski ustavi je mogla žena dedovati za možem 
edino v primeru, če pokojnik ni imel do šestega kolena nobenega moškega so­
rodnika in do četrtega kolena nobene sorodnice.58 Sredi leta 1925, ko so v Beo­
gradu potekale razprave o osnutku tega zakona, je centrala NŽS začela zbirati 
podpise za izenačitev dednega prava za moške in ženske potomce. Slovenke so 
v pičlih treh tednih zbrale 30.000 podpisov, v drugih delih države pa skupaj le 
10.000. V Unionski dvorani so junija priredile protestni shod, na katerega so 
udarno pozivale: "Žene zdramimo se! Dočim se me borimo za našo enako­
pravnost, nas hočejo oropati še onih najbistvenejših pravic, ki smo jih že imele. 
Srbski državljanski zakon hočejo razširiti na celo državo. To bi pomenilo, da žene 
sploh ne bi mogle podedovati premoženja ... " 

Poleg dedne enakopravnosti so zahtevale Slovenke še odpravo neenako­
pravnosti med soprogi in odstranitev določbe, da je "mož glava rodbine" ter 
sploh ureditev rodbinskega in ženitnega prava. 59 Zahtevale so ureditev lastnin­
sko-pravnega razmerja med možem in ženo. Oba naj imata enako pravno, 
poslovno in pravdno sposobnost, sporazumno naj odločata o vseh zadevah 
skupnega življenja in gospodarstva, premoženje, ki ga prineseta v zakon, naj bo 
ločena last vsakega posameznega zakonca ... Toda "prednačrt" nove ustave, ob­
javljen leta 1934, je povzel večino določb starega občega državljanskega za-
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konika. Uvedel je le nekaj malenkostnih sprememb, ki žensk seveda niso zado­
voljile: dolžnost slediti možu v njegov dom je odpadla v primeru, če je mož to 
pravico zlorabljal, premoženje zakoncev je bilo razdeljeno na pol (prej je v celoti 
pripadalo možu). Naložil ji je celo nove dolžnosti: morala je vzdrževati moža, ki 
ni bil sposoben za delo (prej je ženi to dolžnost lahko naložilo le sodišče). 

MOŽNOST RAZVEZE ZAKONA IN PONOVNE POROKE 
V društvenem letu 1933-34 je SŽD skupaj z Zvezo akademsko izobraženih 

žen delovalo za uvedbo civilnega zakona ter za razvezo - vendar le zakonov brez 
otrok pa še te le v prvih treh letih zakona in v skrajnih primerih. Obvezen civilni 
zakon je bil v Jugoslaviji potreben zaradi več priznanih ver. Ker so vse konfesije, 
razen rimskokatoliške, dopuščale razvezo in sklenitev novega zakona, so bile 
zlorabe pogoste. Moški so prestopali v druge vere in se ponovno poročali, 
medtem ko so žene ostale same brez možnosti za zavarovanje svojega 
preživetja. Ker so cerkvena sodišča, ki so bila pristojna za sodstvo v zakonskih 
sporih, odločala tudi o alimentacijskih dolžnostih, so bili pogosti primeri, da je 
ostala žena-katoličanka, katere mož je prestopil v drugo vero, se razvezal ter se 
ponovno poročil, brez alimentov in v primeru njegove smrti tudi brez pravice do 
pokojnine. Zato so ženske zahtevale, naj bi bila edino državna (civilna) oblast 
pristojna razsoditi o ločitvi oz. razvezi, ona naj bi razsojala tudi o dolžnostih in 
pravicah do alimentacije. 

ZAŠČITA SOCIALNO OGROŽENIH, IZENAČENJE NEZAKONSKIH 
OTROK IN MATER Z ZAKONSKIMI IN VPRAŠANJE ABORTUSA 
Sredi 20. let je potekala akcija za zaščito vdov in sirot državnih uslužbencev, 

ki so jim leta 1921 ukinili pokojnine oz. podpore. SŽD si je s pritiski na različne 
stopnje oblasti prizadevalo ponovno pridobiti pokojnine za upravičenke. 

V istem času zasledimo v okviru NŽS prve razprave okrog izenačenja neza­
konskih otrok z zakonskimi. Leta 1922 je na kongresu NŽS v Ljubljani Alojzija 
Štebi dejala: "Tu gre samo za princip. Zame ni zakonskega oz. nezakonskega 
otoka. Ko država nabira vojake, ko zahteva davek, tudi ne vpraša, kateri otrok 
se je rodil v zakonu in kateri ne, vsi morajo v vojsko in vsi morajo plačati davek. 
Zato naj tudi država skrbi za vse enako." Vendar se vse članice NŽS niso strinjale 
z izenačenjem zakonskih in nezakonskih otrok (in mater). Predvsem Srbkinje so 
bile proti. V Srbiji je bila učiteljica, ki je rodila nezakonskega otroka, takoj 
odpuščena. Oficirju v vojski je bilo prepovedano poročiti se z žensko, ki mu je 
rodila nezakonskega otroka. 

SŽD je bilo enotno v zahtevi, da se nezakonski otroci izenačijo pred za­
konom z zakonskimi. V tem smislu je zahtevalo podelitev draginjskih doklad tudi 
nezakonskim materam, pravico dedovanja nezakonskih otrok za očetom in ure­
ditev drugih razmer. V Beogradu so se takšne zahteve zdele smešne in v 
skupščini so bili mnenja, naj za nezakonske otroke skrbijo očetje, sodne oblasti 
pa naj se brigajo, da jih najdejo. 

Leta 1933 je predlagala Zveza delavskih žen in deklet z resolucijo o "ureditvi 
porodov na podlagi socialne indikacije" radikalno rešitev tudi vprašanja neza­
konskih otrok. Šlo je za legalizacijo splava. Tudi SŽD se je pridružilo razpravam 
o tem vprašanju. Liberalke so svarile pred prenagljenimi koraki in le delno pod­
prle socialistke. V resoluciji je bilo poudarjeno slabo gospodarsko stanje v 
državi, armada brezposelnih, eksistenčni minimum delavstva, slabe stanovanj­
ske .razmere ter visoke stanarine itd. Zveza je postavila zahtevo, da se ženski, ki 
je prisiljena "iti za pridobitnim delom", pa ji njena pogosta nosečnost 
onemogoča opravljati poklic, in pa tisti, "katere oploditev se je izvršila vsled 
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posilstva ali krvoskrunstva", dovoli odpravo ploda. Prav tako naj se prepreči roj­
stvo otrok, za katere se more ugotoviti, da bodo telesno ali duševno težko obre­
menjeni. SŽD je podprlo le točko resolucije, ki pravi, da odprava ploda ni kazni­
va, če se ugotovi, da je oploditev posledica posilstva ali krvoskrunstva ali da bo 
otrok telesno ali duševno poškodovan. Tavčarjeva je pri tem opozorila še na 
"splošno pokvarjenost mladine ter na zlorabe tega zakona, ki bi se gotovo vršile 
ter bi ženo še bolj poniževalo". 60 

ODPRAVA DVOJNE MORALE 
Omenim naj še permanentno zahtevo feministk po odpravi dvojne morale. V 

širšem pomenu je bila to pravzaprav zahteva po enakopravnosti žensk z 
moškimi nasploh, v ožjem smislu pa se je omejevala na zahtevo po odpravi re­
glementirane prostitucije in javnih hiš. V Sloveniji so bile javne hiše odpravljene 
leta 1918, na Hrvaškem leta 1922, v južnejših delih države pa šele leta 1933, z 
zakonom o pobijanju spolnih bolezni. 61 Leta 1922 so se na predlog NŽS začeli 
zbirati podatki o stanju prostitucije, spolnih bolezni, alkoholizma v Sloveniji. Po­
datke so zbrala SŽD v Celju, Mariboru in Ljubljani. 62 Na kongresu NŽS, ki je bil 
tega leta v Ljubljani, so sprejele v resoluciji pod 3. točko: "Princip enake morale 
velja za oba spola, kazenski zakon mora določiti dobo svojevoljnega pristanka, 
pri dekletih ne izpod 21. leta. Zavodstvo se mora kaznovati kot zločin težje vrste." 

Predvsem pa so ženske zahtevale vzgojo mladine v smeri, ki bi omogočala 
"najvišjo nravnost in enako moralo med moškim in žensko". 

VZROKI NEUSPEHA 
Kljub precejšnjemu trudu je bilo uresničeno bore malo tistega, kar so ženske v 
obdobju od okoli 1900 do 1941 v Sloveniji oz. Jugoslaviji zahtevale. Vzroke, kot 
so politična in socialna razcepljenost, etične razlike, sem deloma že omenila. 
Mnoge ženske so bile tako vpete v tradicionalne okvire patriarhalne družbe, da 
so zavračale vsakršno organiziranje. " ... Še čuditi se ne smemo preveč, da se 
postopa z nami tako, ker je po vsej Jugoslaviji še na tisoče in tisoče žensk, ki so 
s tem ravnanjem (kratenjem političnih in državljanskih pravic, op. N.B.) čisto 
zadovoljne, ki jih ni nič sram, da delajo z nami, kakor se postopa le še z lopovi, 
blazniki in žganjarji. Na tisoče je še med nami žensk, ki ne čutijo v tem nobenega 
ponižanja in žaljenja in se zato za svoje bitne pravice sploh ne brigajo. Te žene so 
nam ... v največjo sramoto." 63 Iluzorno je bilo torej pričakovati, da se bodo ujele 
ženske organizacije v državnem okviru in celo postale nekakšen katalizator ne­
razumevanj in sporov v državi. Ta protislovja v integracijski strategiji, ki so izvi­
rala iz nerealne ocene družbene realnosti, so bila glavni vzrok neuspeha njihovih 
emancipacijskih zahtev. 

Pomembno je bilo le to, da so se ženske uspele prebiti v javnost. Njihovo 
avtonomno delovanje v javnem življenju jim je z leti prineslo določeno mero 
avtoritete, in to je velik uspeh glede na družbene in politične okoliščine, v katerih 
so delovale. Lydia Sklevicky64 priznava predvojnim avtonomnim ženskim 
organizacijam dve latentni funkciji: 1. S široko diskusijo so pripomogle k 
poživitvi v odnosu do družbene vloge žensk, zaradi česar so postale nekatere nji­
hove ideje celo popularne. 2. Omogočile so razvoj samozavesti in izobrazbe dela 
članic s pomočjo metod svojih organizacij. O SŽD pa poudarimo še enkrat, da je 
bilo pri organiziranju meščanskih žensk na Slovenskem prvo, in s tem sta mu 
bila v feminističnem gibanju pred drugo vojno priznana nedvomna avtoriteta in 
ugled. Povedano drugače: SZD je bilo tista osnova, iz katere je zraslo bolj ali 
manj vse predvojno feministično gibanje. 
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Alojzija Štebi (1883-1956) 
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Vida Jeraj (1875-1932) 

Ljudmila Prunk-Utva (1878-1947) 
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1 Slovenka je izhajala v Trstu med 1897 in 1902. Urednici sta bili Marica Nadliškova (do 1900) in 
Ivanka Anžič-Klemenčič. Sodelavke so bile Zofka Kveder, Minka Govekar, Vida Jeraj, Ljudmila 
Prunk in druge. Vanjo so pisali tudi Simon Gregorčič, Fran Govekar, Ivan Cankar, Oton 
Župančič, Cvetko Golar ... 

2 Danica, Nekaj o organizaciji ženstva, Slovenka, Trst, 25.5.1900 
3 Danica, Nekaj o organizaciji ... 
4 Žensko vprašanje je bilo po (nemški) socialdemokratski ideologiji del širšega socialnega 

vprašanja in nikakor ne politično vprašanje. (Jalušič, str. 92) 
5 Ivanka, Aforizmi o organizaciji slovenskega ženstva, Slovenka, Trst, 25.10.1901 
6 Ivanka, Aforizmi ... 
7 Minka Govekar - Mila Dobova, Slovensko splošno žensko društvo, Slovenka, Trst, 25.4.1901 
8 Društvo je bilo ustanovljeno z imenom "Slovensko splošno žensko društvo", s čimer je bila pou­

darjena nacionalna pripadnost in delovanje tudi v narodnostnem smislu. To ime je nosilo do leta 
1922, ko je po mnenju članic prenehala potreba po poudarjanju slovenstva. V sestavku ga ime­
nujem tako, kot se je imenovalo od tedaj naprej: Splošno žensko društvo oz. SŽD. 

9 Liberalno in sploh meščansko žensko gibanje je bilo na začetku ne samo prav tako "revolucion­
arno" in napredno kot socialistično, temveč celo podstat, iz katere je izšlo proletarsko žensko 
gibanje. (Jalušič, str. 93) 

10 Mednarodna ženska zveza, ustanovljena leta 1888, je bila prva mednarodna organizacija, ki je 
združevala liberalne meščanske organizacije. Med obema vojnama je bila to največja ženska or­
ganizacija na svetu; leta 1936 je štela 44 ženskih zvez. Poleg socialnega, kulturnega in 
feminističnega dela je bilo pomembno tudi mirovno. MŽZ je prva sestavila posebne odseke ali 
komisije za posamezna področja - ob koncu 30. let jih je bilo 15. Od Slovenk so se v MŽZ uvel­
javile Alojzija Štebi (načelnica komisije za žensko delo), Pavla Hočevar (načelnica komisije za 
tisk) in Cirila Štebi (v komisiji za enakost morale žene in moža). Svoje zastopnice je imela MŽZ 
tudi v Društvu narodov in v Mednarodnem uradu dela v Ženevi. 

11 Bebel navaja kazen za zakonolom za žensko zapor od 3 mesecev do 2 let, za moža pa le denarno 
kazen, in še to samo v primeru, če privede priležnico v skupno gospodinjstvo. 

12 Leta 1890. Sprememba je v tem, da vsak od zakoncev lahko napravi oporoko. Mož deduje vse 
premičnine svoje žene, vdova pa le tretjino premičnin in dohodkov, ostalo otroci. 

13 Po očetovi smrti preide na mater, prej na skrbnike. 
14 Po Svetem pismu: " ... mož• je namreč glava ženi, kakor je Kristus glava Cerkvi, ker jo je odrešil, 

saj je njegovo telo. In kakor je Cerkev podrejena Kristusu, tako naj bodo v vsem žene možem." 
(Pavlovo pismo Efežanom; 5,23-24) 

15 Jugoslovanska žena o Slovenki, Slovenka, Ljubljana, 15.6.1919 
16 Članek o kongresu meščanskih ženskih društev na Bledu, Ženski list, 1.12.1926 
17 Leta 1919 je ~ŽD na občnem zboru sprejelo sklep, da se osnuje "odsek za prebuja kmetske 

žene". (ZAL, SZD) 
18 V drugi polovici 30-ih let je na 600.000 Slovenk prišlo 54 matičnih samostojnih društev, kar je 

pomenilo eno društvo na 11.000 žensk. Samo v Ljubljani je prišla ena organizacija na tisoč 
žensk; v drugih državah pride eno društvo na 80.000-100.000 prebivalcev. (Referat Zlate Pirnat 
na občnem zboru Sekcije JŽS leta 1936) 
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19 Pet evangeličanskih in dve židovski ženski društvi. 
20 Tavčarjeva je neuspeh leta 1924 komentirala, češ "da je manjkalo pač glavne privlačne sile -

mladih duhovnikov". 
21 Jalušič, str. 114 
22 Citat sociologa Goldscheida: "Naša kultura bo propadla ali se pa dvigala, to je odvisno od tega, 

kako bomo znali rešiti žensko vprašanje v njegovem najgljobljem smislu" (iz predavanja Alojzije 
Štebi, Žena spada v hišo, 1928). 

23 AINZ Ljubljana, akc. št. 252/69, Osebna zbirka Minke Govekar 1922-1941, Iz resolucije, sestav­
ljene na shodu za žensko volilno pravico v Mestnem domu 9.10.1927 

24 Teorija spolne polaritete, ki je poudarjala drugačnost, toda enakovrednost ženske in moškega, je 
bila značilna za predmarksistični socializem z začetka 19. stoletja. V tem stoletju je ta teorija 
postajala vedno bolj instrument meščansko-patriarhalnega nadvladovanja. (Kleinau, str. 12) 

25 Minka Govekar - Mila Dobova, Slovensko splošno ... 
26 AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar. 
27 AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, "Za žensko volilno pravico", referat v Mariboru 1939; Sicer 

je tudi Bebel (povzemajoč utopične socialiste) priznaval, da so ženske moralnejše, bolj pravične 
in mant korumpirane od moških. ( Jalušič, str. 106) 

28 ZAL, SZD 
29 AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za žensko volilno pravico ... 
30 Podobno je imel Bebel volilno pravico za sredstvo političnega izobraževanja in razsvetljevanja 

žensk. (Jalušič, str. 91) 
31 Takšne shode jim je uspelo prek NŽS organizirati tudi v Beogradu in Zagrebu. 
32 Šlo je za kupovanje glasov na volitvah z obljubami o oživitvi nemških nacionalnih društev. 
33 Med drugim tudi zahtevajo imenovanje ulic po pomembnih Slovenkah; Luizi Pesjakovi, Zofki 

Kvedrovi ... 
34 AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za žensko volilno pravico ... 
35 AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar 
36 Alojzija Štebi: Žena spada v hišo, predavanje 1928 
37 Tega leta je prišlo od spremembe društvenega zakona, tako da so ženske lahko postale članice 

političnih društev. 
38 21. februarja 1938 so bile izročene Deželnemu muzeju. 
39 ZAL, SŽD 
40 Socialistke so imele shod istega leta in SŽD je pozivala članice na udeležbo le-tega. 
41 Mikuž, str. 402 
42 AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za žensko volilno pravico ... 
43 Jogan, str. 17 
44 Nikoli ga niso uspele uresničiti, čeprav je delo zanj potekalo od leta 1909. Po vojni so članice 

društva pisale v časopis Feministične alijanse "Ženski pokret" in v slovenske liberalne časopise. 
"Jutro" je leta 1938 izdajalo nekaj časa ob ponedeljkih rubriko "Žena v sodobnem svetu". Skupaj 
z Zvezo gospodinj je SŽD izdajalo "Gospodinjo". Vseskozi je njihove oglase in poročila objavljal 
Slovenski Narod. Sicer je ob koncu 30. let izhajalo v Sloveniji 9 ženskih časopisov. 

45 V šolskem letu 1930-31 je študiralo na vseh univerzah v Jugoslaviji 20% žensk. Največji 

odstotek žensk je bil na filozofskih in medicinskih fakultetah: v državi 56%, v Ljubljani pa 39%. 
(Vode, Žena v današnji družbi, str. 48) 

46 Konkretna akcija SŽD je bila, npr. leta 1922, ko se je zavzelo za izboljšanje položaja magistratnih 
"oficijantk". Spomenico je poslalo županu in načelnikom štirih strankarskih klubov. Obljubljene 
pomoči ni bilo. 

47 Poleg srbske ustave so poznali takšno neenakopravnost med dediči različnega spola še musli­
mansko pravo in črnogorski običaji. 
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48 Rodbinsko pravo določa razmerje žena - mož, starši - otroci; ženitno pa pravne posledice poroke, 
nrp. pr~vzem moževega priimka, mož postane ženin zastopnik v pravnih zadevah ... 

49 ZAL, SZD 
50 Vode, Spol in usoda 1, str. 89 
51 Tu je bilo stanje porazno: na policiji so imeli prijavljenih 108 "moralno pokvarjenih žensk", 

splošna bolnica pa skoraj ni bila več v stanju sprejemati žensk s spolnimi boleznimi. 
52 AINZ, Osebna zbirka M. Govekar, Referat na zborovanju za žensko volilno pravico v Ljubljani 

1937 
53 Sklevicky, str. 96 
42 AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za žensko volilno pravico ... 
43 Jogan, str. 17 
44 Nikoli ga niso uspele uresničiti, čeprav je delo zanj potekalo od leta 1909. Po vojni so članice 

društva pisale v časopis Feministične alijanse "Ženski pokret" in v slovenske liberalne časopise. 
"Jutro" je leta 1938 izdajalo nekaj časa ob ponedeljkih rubriko "Žena v sodobnem svetu". Skupaj 
z Zvezo gospodinj je SŽD izdajalo "Gospodinjo". Vseskozi je njihove oglase in poročila objavljal 
Slovenski Narod. Sicer je ob koncu 30. let izhajalo v Sloveniji 9 ženskih časopisov. 

45 V šolskem letu 1930-31 je študiralo na vseh univerzah v Jugoslaviji 20% žensk. Največji 
odstotek žensk je bil na filozofskih in medicinskih fakultetah: v državi 56%, v Ljubljani pa 39%. 
(Vode, Žena v današnji družbi, str. 48) 

46 Konkretna akcija SŽD je bila, npr. leta 1922, ko se je zavzelo za izboljšanje položaja magistratnih 
"oficijantk". Spomenico je poslalo županu in načelnikom štirih strankarskih klubov. Obljubljene 
pomoči ni bilo. 

47 Poleg srbske ustave so poznali takšno neenakopravnost med dediči različnega spola še musli­
mansko pravo in črnogorski običaji. 

48 Rodbinsko pravo določa razmerje žena - mož, starši - otroci; ženitno pa pravne posledice poroke, 
nrp. prevzem moževega priimka, mož postane ženin zastopnik v pravnih zadevah ... 

49 ZAL, SŽD 
50 Vode, Spol in usoda I, str. 89 
51 Tu je bilo stanje porazno: na policiji so imeli prijavljenih 108 "moralno pokvarjenih žensk", 

splošna bolnica pa skoraj ni bila več v stanju sprejemati žensk s spolnimi boleznimi. 
52 AINZ, Osebna zbirka M. Govekar, Referat na zborovanju za žensko volilno pravico v Ljubljani 

1937 
53 Sklevicky, str. 96 
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Božo Robida 

TA DOKUMENT JE ORIGINALNI DNEVNI RAPORT O 
ZAPORNIKIH V POLICIJSKIH ZAPORIH IN V BELGIJSKI 

VOJAŠNICI (V "FAROVŽU") V LJUBLJANI DNE 
18. NOVEMBRA 1943 

C 

Dokument nazorno potrjuje že dolgo znano - a premalo raziskano in strokovno obdelano dejstvo, da 
so bili slovenski domobranci in njihovi predhodniki belogardisti zelo marljivi "zbiralci" Slovenk in 
Slovencev od otrok do starčkov, katere so po predhodni obdelavi v svojih zaporih izročali Italijanom 
in pozneje Nemcem v nadaljno obravnavo. Ta je pomenila: internacijo, prisilno delo, mučenje, 
pohabljanje, ustrelitve, obešanja, obglavljanje - na vse to so lahko bili tisti, ki so jih domobranci are­
tirali in zaprli, pripravljeni. 

Že pregled dokumenta nam pokaže, da je bilo v četrtek 18. novembra 1943 v policijskih za­
porih in belgijski vojašnici (v "farovžu") - samo v teh dveh zaprtih 285 zapornikov (64 ženski in 221 
moških) od 14 do 66 let starosti. 

Pri vseh je za aretacijo naveden političen vzrok. , 
Po številčnosti aretacij sta vodila domobranska PP-jevca (politična policija) Zibret (75 areti­

ranih) in Benedičič (40 aretiranih), potem neimenovani domobranci (31 aretiranih), manj pa so jih 
aretiralin "specialisti" dr. Hacin, dr. Loh, gestapovec Simon in domobranski agenti pod številkami 
24, 29, 42, 51, 58, 59, 62, 63, 64 in drugi. 

V septembru 1943 aretacij še ni bilo, ker so si iz belogardistov preimenovani domobranci še 
"privezovali dušo" po polomu italijanskega fašizma in italijanske vojske, ki jim je doslej tako rado­
darno dajala kruh, streho, plačo in orožje. Opogumljeni zaradi varstva in podpore nemških nacistov 
so že v oktobru 1943 zaprli 67 Slovenk in Slovencev, do 18. novembra 1943 že 217 "drugače 
mislečih" v imenu boja "proti boljševizmu in rdečemu komunizmu", medtem pa so "čakajoč na 
Angleže" tekoče izročali Slovence Nemcem in praznili zapore, da bi naredili prostor za nove žrtve. 

Zanimivi bi bili podatki o tem, koliko je bilo od 286 zaprtih članov Komunistične partije Slo­
venije, Skoja, koliko jih je ostalo živih in koliko jih je končalo svoje življenje v nemških taboriščih, 
zaporih in na moriščih. 

Zavestno predajanje mnogih Slovenk in Slovencev Nemcem je imelo za posledico transporte v 
taborišča; to je pomenilo za mnoge tudi smrt, invalidnost, izginotje, mučenje, lakoto, izčrpanost, 
poslabšano zdravstveno stanje in podobno. 

Zaradi tega bi morali dokumentirano in analitično obdelati in s številkami podpreti vse od slov­
enskih belogardistov in domobrancev aretirane Slovenke in Slovence in njih izročanje fašističnim in 
nacističnim okupatorjem; izsledki bi bili zastrašujoči in gotovo zanimivi pri današnjih ihtavih in gro­
bih poskusih sprevračanja zgodovinskih dejstev in novi obdelavi preteklosti kot si želijo belo­
gardisti, domobranci, njih somišljeniki in zagovorniki - tudi za mednarodno javnost, vodilne forume 
zlasti v Evropi, kjer so že zdavnaj obsodili fašizem in nacizem in njih kolaborante in spremljevalce, 
kjerkoli so že bili. Tudi v Sloveniji! 

Ta dokument je objavil 238. s spiska, ki so ga aretirali in zaprli slovenski domobranci, regi­
striran v policijskih zaporih v Ljubljani pod št. 2117, v K.L. Dachau pod št. 58.826 in v K.L. Buchen­
wald pod št. 39.051 ! St. 238 se osebno "zahvaljujem" slovenskim domobrancem, ki so mi - mlado­
letniku - z aretacijo in predajo nemškim nacistom omogočili dolg in poučen izlet po Nemčiji in 
brezplačni ogled odlično organizirane fašistične uničevalne mašinerije, ki me je mlela, a ne zmlela, 
in sem jo preživel že kar za 49 let! In tudi marsikoga, ki ji je pri tem pomagal! To, da je pisec teh 
vrstic ob vrnitvi v domovino pri devetnajstih letih tehtal 35 kilogramov in postal 70% vojaško-vojni 
invalid ter se naučil precizno in globoko sovražiti, je šteti v predvideni kalo v igri, ki jo je kot pošten 
Slovenec prostovoljno in zavestno igral proti obema okupatorjema Slovenije ( 1941-1945) in njihovim 
slovenskim plačanim hlapcem. 
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Alenka Gerlovič 

EPILOG O NEKI SMRTI 

E C 

Februarja 1989 sem v reviji Borec št. 2-3 objavila članek Moj oče, dr. Franc Ger­
lovič. V njem sem opisala, kako so ga ovadbe, naslovljene na upravnika domo­
branske policije, pognale v smrt. Pod ovadbami sta podpisana uslužbenec De­
lavske zbornice Luka Milharčič in poveljnik Organizacijskega štaba slovenskega 
domobranstva podpolkovnik Franc Krener. Luka Milharčič je dobil informacijo 
za ovadbo od nižjih uslužbencev bolnice za duševne bolezni, kjer je bil moj oče, 
dr. Gerlovič, ravnatelj. Leta 1989 nisem imela podatkov, kje je bil ubit in poko­
pan. Zato sem napisala k članku iz leta 1989 še epilog z novim gradivom. 

Dne 22. oktobra 1992 mi je poslal pismo moj nekdanji učenec dr. Tine Veli­
konja, predsednik Nove slovenske zaveze. Povedal je, da so (v društvu) razisko­
vali usode ljudi, ki jih omenja Štefanija Podbevšek v svoji knjigi Sveti Urh, in 
prišli tako do mojega očeta. O njem so povprašali Ivana Korošca, tedanjega 
namestnika komandirja domobrancev, Ernesta Hirscheggerja in druge. Največ 
je povedal prof. Janez Grum; v začetku leta 1944 je bil komandir 16. domobran­
ske čete, ki je varovala obroč okrog Ljubljane na odseku Mali graben - vrh 
Golovca in imela svoj sedež na bloku na Rudniku. 

Očeta naj bi pripeljali zvečer okrog 20. ure z avtomobilom na blok že dan ali 
dva po njegovi aretaciji. Akcijo je vodil France G. iz Slap, ki je bil pozneje podjet­
nik v ZDA in se je tam ubil v prometni nesreči. S seboj je imel odločbo o ustrelitvi 
s podpisi nadrejenih, Grum mu je dodelil še dva vojaka. S seboj so nesli orodje 
za zakop. Čez slabo uro so se vrnili in povedali, da so očeta ustrelili za gasilskim 
domom na Lavrici in ga pokopali ob zahodnem zidu, ki je obrnjen proti železniški 
progi. Kraj sem si ogledala. Gasilci so mi povedali, da je bil gasilski dom po vojni 
podaljšan v smeri proti progi. Podaljšali so samo dva zidova, vmes pa niso ko­
pali. Zunanji zid iz leta 1944 je zdaj predelna stena v veži gasilskega doma, kraj, 
kjer naj bi bil zakopan moj oče, pa je znotraj veže. Zato se tudi nismo odločili za 
izkop, ki bi seveda dokončno dokazal točnost podatka. Obvestilo dr. Velikonje, 
da je bil moj oče ubit na področju Rudnika, pa se sklada s tem, kar mi je povedal 
neki oznovec na procesu proti Rupniku in Hacinu. (Glej revijo Borec št. 2-3, feb­
ruar 1989.) 

Dr. Velikonja pravi, da je bila naloga rudniške posadke nadzirati grobove 
žrtev, ki so bili ubiti tostran Golovca, da jih ne bi odkrili. V času Grumovega 
poveljevanja ( do 1. marca 1944) naj bi na tem območju ubili največ 1 O ljudi. 
Tudi prof. dr. Franca Šturma naj bi najverjetneje ustrelili in zakopali v dolini Sel 
blizu Lavrice. 

Grum je povedal, da je domobranska policija v tem času v Ljubljani ustrelila 
129 ljudi, od teh najmanj polovico na Urhu. Ustrelitev je izpeljala obveščevalna 
služba s pomočjo krajevnih posadk. To število je - po informaciji dr. Velikonje -
omenil tudi domobranski stotnik Albert Ilovar, ki so ga v času sporov znotraj 
domobranskih vrst marca 1945 Nemci prepeljali v Dachau, kjer so ga sojetniki 
prepoznali in pobili v kamnolomu s kamenjem. 
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Dr. Velikonja me je povabil k okrogli mizi Resnica o Urhu, za katero naj bi 
prisedli še nekdanji sostrski župnik Vid Junger, Ivo Žajdela in drugi. Verjetno je 
šlo za dokazovanje, da žrtve, katerih fotografije so bile v muzeju v cerkvi sv. 
Urha, sploh niso padle tam. Med fotografijami dokazanih žrtev posadke z Urha 
so bile res tudi fotografije ljudi, ki so izginili v času največjega divjanja domo­
branske policije v začetku leta 1944 in ki bi samo utegnili pasti na Urhu. Da je bil 
moj oče zagotovo pokopan na Urhu, nismo nikoli trdili. Podatki, ki sta jih posre­
dovala pred leti prej omenjeni oznovec in zdaj dr. Velikonja kažejo, da je oče res 
padel na južni strani Golovca. S tem pa seveda ni rečeno, da na Urhu ni bilo nič. 

Dr. Velikonji sem se zahvalila za sporočeno, sodelovanje pri okrogli mizi pa 
sem odklonila. Prepričana sem namreč, da zgodovinskih resnic ne bomo našli za 
okroglimi mizami, ampak v arhivih. Okrogle mize so namenjene predvsem 
dnevni politiki, v to pa se, vsaj v zvezi z mojim očetom, ne mislim vpletati. 

Leta 1990 mi je telefoniral moški, ki se je sicer predstavil. Njegov klic me je 
tako prizadel, da si žal nisem takoj zapisala ne njegovega imena, ne datuma. Po 
govoru sodeč je bil starejši, in ne posebno šolan človek. O mojem očetu je go­
voril s skrajnim sovraštvom, češ da ga je oče odpustil iz službe. Ni bil sicer 
nedolžen, a znašel se je na cesti. Trdil je, da si je dal oče med vojno z bolniške 
pristave na Razorih nad Sostrim voziti velikanske količine hrane, pršutov, vreč 
koruzne moke itd. Vozil da je šofer bolnišnice, Janez Prpar. Nekaj tega naj bi 
dobila družina Gerlovič, nekaj pa po očetovem nalogu neki italijanski oficir, kar 
je menda izjavil Prpar. Glede na neresnično vsebino Milharčičeve ovadbe domo­
branski policiji (glej revijo Borec št. 2-3, februar 1989), ki govori o pretirani po­
rabi mleka, barv, drv i.dr. za našo družino, se zdi, da je prišla neresnična infor­
macija o ukradenih pršutih in vrečah moke v bolnici iz istega vira. Šoferja Prpa­
rja omenja tudi Milharčič v svoji ovadbi, češ da je prevažal blago za Osvobodilno 
fronto. Prav mogoče je, da je zares prevažal tudi hrano z Razorov, vendar za 
Osvobodilno fronto, ko pa so ga vprašali nevarni uslužbenci bolnice, kam jo 
pelje, se je zaščitil s tem, da se je izgovoril na ravnatelja in nekega italijanskega 
oficirja. Moj oče najbrž ni za to hrano niti vedel, ker so mu vzeli dovolilnico za čez 
blok in ni mogel na Razore. Ko sem zanikala, da bi kdaj videla omenjeno hrano 
doma, je moj sogovornik dejal, da bodo ljudje v "bloku" (?) stvar še raziskali. 
Očitno sem govorila z enim od nekdanjih "nižjih uslužbencev" bolnice, ki so pri­
klicali Luko Milharčiča in mu dali gradivo za njegovo ovadbo šefu policije, ki je 
pognala mojega očeta v smrt. (Glej revijo Borec št. 2-3, februar 1989.) 

Dne 16. februarja 1992 je izšel v Delu odlomek iz knjige dr. Jere Vodušek­
Starič Prevzem oblasti 1944-1946. V njem piše, da je po vojni glavni odbor enot­
nih sindikatov prevzel sedež Delavske zbornice v Ljubljani iz izvajal tam "čistko": 
"Pri prevzemu Pokrajinske delavske zveze je GO ugotovil, da je PDZ imela 35 
uslužbencev, od katerih so štirje (Avgust Horvat, Jan Maks, Franc Prezelj in 
Luka Milharčič) že nekaj časa odsotni. Zanje je sklenil: Na podlagi ugotovitve 
njihovega protinarodnega stališča v dobi okupacije jih GO ne smatra več za 
uslužbence naše ustanove." Tako je postal za zgodovino policijski ovaduh Luka 
Milharčič, katerega ovadba je pognala mojega očeta v smrt, zaradi svojega "pro­
tinarodnega stališča" - žrtev ideološke politične čistke nove povojne oblasti. 

Liubliana, 15. novembra 1994 
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Spoštovani! 

V Osnutku oseb, ki jim je bila odvzeta prostost v Sloveniji zaradi informbiroja, 
objavljenem v študiji dr. Božidarja Jezernika Non cogito, ergo sum (revija Borec 
533-534/1994),ni mojega brata Miroslava Premka-Pika in ne Franceta 
Krašovca. Za imenovana vam posredujem nekaj podatkov. 
Miroslav Premk-Pik: 
- rojen 24. oktobra 1924 v Ljubljani 
- umrl 21. januarja 1995 v Mariboru 
- partizan od 11. oktobra 1 941 
- kot oficir JA, kapetan 1. razreda, je bil aretiran 7. junija 1949 v Ljubljani in 3. 

novembra 1949 pred vojaškim sodiščem v Ljubljani obsojen na 5 let zapora 
iz zapora je bil izpuščen 23. junija 1954 

France Krašovec: 
rojen v Starem trgu pri Ložu 

- umrl v Ljubljani 
- kot oficir JA aretiran verjetno v Beli crkvi leta 1948 
- iz zapora je bil izpuščen leta 1954. 

Spoštovani! 

Tone Premk 
Oražnova 1 

61000 Ljubljana 

Podpisani sem član ZZB NOV Slovenije v Piranu, in naročnik Svobodne misli. 
Vljudno vas prosim, da mi po povzetju pošljete knjigo dr. Božidarja Jezernika 
Non cogito, ergo sum, ki obravnava Goli otok, na katerem sem prebil polna tri 
leta. Sem upokojenec, kot radijski častnik sem drugo svetovno vojno prebil na 
trgovskih ladjah nekdanje Jugoslavije. Povedali so mi, da me ni na seznamu, ki 
ste ga objavili v reviji Borec 533-534/1994. 
Za poslano se vam vnaprej zahvaljujem, s tovariškim pozdravom, 

Ljubljana, 31. januarja 1995 In Piran, 28. januarja 1995 
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Spoštovani g. Jože Dežman! 

"Osnutek seznama oseb, ki jim je bila v Sloveniji odvzeta prostost zaradi lnform­
biroja" (Borec, 1994, št. 533-534, str. 843) navaja tudi moje ime in priimek. Ta 
podatek moram demantirati in hkrati dopolniti. Nihče mi ni nikdar v brk očital ali 
me kaznoval, kot da bi bil "pristaš lnformbiroja". Partijska celica v Ljudski pravi­
ci, glasilu KPS, upoštevajoč svarilo z vrha, naj se varuje "vdora gnilega libera­
lizma in dekadenstva Zupanovega kova", me je 13. septembra 1949 izključila iz 
KPS, očitala pa mi je, da bi kot "najbolj kvalificiran" lahko napisal več člankov o 
gonji lnformbiroja. Še istega večera sem bil aretiran in nisem bil "na prostosti" 
vse do 1 O. februarja 1950. Administrativno sem bil kaznovan s tremi meseci za­
pora in šestimi meseci "družbeno koristnega dela" zaradi prekrška zoper javni 
red in mir. Odločba je bila utemeljevana s širjenjem "lažnih vesti, ki rušijo mir in 
zadovoljstvo državljanov", vzbujanjem nezaupanja do organov varnosti in v 
pravni red v državi. 
Pogojni odpust iz taborišča LITOSTROJ (ne pa Golega otoka) je bil brž (zaradi 
"sovražne propagande") preklican in spet sem se 21. februarja 1950 znašel za 
rešetkami centralnih zaporov Uprave državne varnosti in nato še pol leta v 
psihiatrični bolnišnici v Polju vse do 30. avgusta 1950; od tega tri mesece na 
priporniškem oddelku pod imenom Tone Škerjanc. 

S spoštovanjem, 

Ljubljana, 14. februarja 1995 
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A v T o R s K 

BOŠNJAK Branimir, ZAGORIČNIK Franci 

HRVAŠKA BOJNA 1991/92 

z 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 861, (slov.jangi.) 

v L E č K 

UDK 886.2 »1991/1992« 

Izbor literarnih odzivov na vojno na Hrvaškem v letih 1991 in 1992 je nadaljevanje slovensko­
hrvaškega kulturnega sodelovanja. V pričujočem izboru je objavljenih več kot 70 pesmi in krajših 
proznih tekstov 41 avtorjev. Spremni študij sta napisala Branimir Bošnjak in Franci Zagoričnik. 
Povsod, kjer je med srbsko agresijo odtekala kri hrvaškega naroda, so enako odtekale tudi besede -
kot kri jezika, ki je bil enako ogrožen od premočnega sovražnika. Vsebinska panorama te poezije je 
odkrivanje vojne zoper vse oblike hrvaške kulture, kot vojne zoper sam obstoj naroda. Izbrana be­
sedila so kronika krika in odkrivanja hrvaške geografije muk. Ta poezija z odprtimi očmi nudi 
pesniška pričevanja o neuklonljivi sili življenja in veličini trpljenja. Vojna Hrvaško po svoje šele prav 
oblikuje v duhovnem profilu in v tisti ustvarjalni integriteti, ki bo najbrž ostala pomenljiva za vse 
člane in vsem tistim, katerih je prihodnost. 

A u T H o R s 

BOŠNJAK Branimir, ZAGORIČNIK Franci 

CROATIAN WAR 1991/92 

A B 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, Nos. 535-537, pg. 861, (Slo./Eng.) 

s T R A C T 

UDC 886.2 »1991/1992« 

This selection of reactions to the war in Croatia between 1991 and 1992 represents a continuation 
of Slovene-Croatian cultural cooperation. The selection consists of over 70 poems and short prose 
texts by 41 writers. The two accompanying essays were written by Branimir Bošnjak and Franci 
Zagoričnik. 

Wherever Croatian blood was spilt during the Serb assault, words Followed in proportionate quanti­
ties - the blood of the language whose existence was jeopardised by the enemy. The contextual 
panorama of this poetry is the discovery of the war as a war against every form of Croatian culture, 
asa war against the very existence of the nation. The selected texts comprise a chronicle of an out­
cry. They explore the Croatian geography of anguish. This poetry of open eyes is a poetic account 
of the indestructible force of life and the profundity of suffering. In a sense, it is the war that struc­
tures the spiritual profile of Croatia and that creative integrity which will probably retain its meaning 
forever to ali those to whom the future belongs. 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 316.344.32:321.74 (497.12) ,,1960/1964« 

KREFT Lev, dr. filozofije, docent 
SLO - 61000 Ljubljana, Kunaverjeva 14 

PERSPEKTIVE IN POLOŽAJ INTELIGENCE V SOCIALIZMU - PRVI DEL 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 917, (slov.Jangi.) 

So bile Perspektive plačana opozicija ali znanilec slovenske pomladi? Preden odgovorimo na to 
vprašanje, si moramo ogledati intelektualno držo revije: ali se da iz intelektualne drže, ki jo zastopa­
jo Perspektive kot revija intelektualne skupine v besedilih, objavljenih v reviji, razbrati dovolj 
uglašeno samointerpretacijo lastnega skupinskega početja, in kakšna je miselna vsebina te kolek­
tivne samointerpretacije. Da pa bi jo lahko uvideli in presodili, jo je treba vmestiti v duhovno situa­
cijo časa. Avtor razvije pogled, ki potrjuje, da je bila slovenska-jugoslovanska situacija v začetku 
šestdesetih let totalitarna. Pojma "totalitarizem" se sicer ne da iztrgati ideološkim mrežam, vendar 
se njegova uporabnost izkaže prav zaradi značilnosti, da se vzpostavlja s pomočjo totalitarne legiti­
macijske ideologije. Perspektivovci so na vse načine postavljali pod vprašaj prav to oblastno legiti­
macijo, in tudi sami vnesli v obravnavo pojem "totalitarizem" kot oznako stanja sveta, ki utemeljuje 
v dejanje naravnano intelektualno držo in s tem ohranja upanje na odrešitev od totalitarnosti hkrati z 
upanjem, ki stavi na celostno spremembo sveta. 

A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 316.344.32:321.74 (497.12) »1960/1964,, 

KREFT Lev, Ph. D., in Philosophy, Lecturer 
SLO - 61000 Ljubljana, Kunaverjeva 14 

"PERSPEKTIVE" ANO THE STATUS OF THE INTELLIGENTSIA IN SOCIALISM - PART ONE 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, Nos. 535-537, pg. 917, (Slo./Eng.) 

Was "Perspektive" financed by the opposition or did it forecast the Slovene awakening? Before 
answering this questinon, let us look at the intellectual position of the magazine. !s it possible to 
extract from this position a sufficiently harmonised selfinterpretation of the group's own activities? 
What is the cognitive context of this collection self-interpretation? In order to conceive and evaluate 
it, it must be viewed within the context of the spiritual situation of the day. The author develops an 
argument which confirms the totalitarianism of Slovene-Yugoslav society in the early 60 s. The term 
"totalitarianism" cannot be separated from its ideological connotations, but its usefulness is never­
theless shown in its being established by means of an ideology based on totalitarian legitimacy. It 
was this legitimacy of power that was perpetually questioned by the "Perspektivists" who brought 
the term "totalitarianism" into discussion as a description of a state of the world which lays the foun­
dations for an action-oriented intellectual position, thus maintainig hope in deliverance from totalitar­
ianism as well as trust in the integral transformation of the world. 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 050.1:321.74(497.12) nl957/1964« 

REPE Božo, dr. zgodovine, docent 
SLO - 61000 Ljubljana, Rusjanov trg 5 

VPLIV ))DILASOVŠČINE« NA REVIJO 57 IN PERSPEKTIVE 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 928, (slov.Jangi.) 

Pisec v prispevku analizira vpliv idej jugoslovanskega oporečnika Milovana Dilasa (odstranjenega iz 
političnega življenja leta 1954) na kulturniška opozicijska kroga, zbrana okrog dveh slovenskih re­
vij: Revije 57, ki je izhajala v letih 1957 in 1958 in Perspektiv, ki so izhajale v letih 1960-1964. Obe 
reviji sta bili ukinjeni, sociolog Jože Pučnik pa zaradi svojih člankov v obeh revijah obsojen na 
dolgoletno zaporno kazen. 
Pisec ugotavlja, da se podobno kritičen odnos do oblasti (kritika enopartijskega sistema, birokratiz­
ma, oblastniške samovolje ipd.) in zahteve po demokratizaciji kot ju je izpovedoval Milovan Dilas, 
kažejo tudi pri Reviji 57, zlasti pa pri Jožetu Pučniku. Oblasti so v člankih objavljenih v Reviji 57 
prepoznavale ndilasovske koncepte«, ki so jih označevale kot nanarholiberalizem«, čeprav se v reviji 
pojavljajo tudi razne druge ideje in tudi že vpliv zahodnih filozofskih šol. 
Pri reviji Perspektive vpiv Dilasovih idej ni izrazit, precej bolj pa vpliv tedanje moderne evropske in 
filozofske misli, ki so jo v revijo vnašali zlasti sociolog Veljko Rus, filozof Taras Kermauner in Primož 
Kozak, pa tudi drugi sodelavci revije. 

A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 050.1:321.74(497.12) nl957/1964« 

REPE Božo, dr. zgodovine, docent 
SLO - 61000 Ljubljana, Rusjanov trg 5 

INFLUENCE OF "DILASIAN"ON REVIJA 57 AND PERSPEKTIVE 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, Nos. 535-537, pg. 928, (Slo./Eng.) 

The autor of this paper analyses the ideological influence of Yugoslav dissedent Milovan Dilas (re­
moved from politics in 1954) on the two oppositional cultural circles gathered the Slovene maga­
zines "Revija 57" (issued in 1957 and 1958) and "Perspektive" (published from 1960 to 1964). Both 
were put out of circulation, and sociologist Jože Pučnik was sentenced to severa! years in prison for 
contributing to the magazines. 
The autor finds that a critical attitude towards authority ( criticism of the single-party system, bu­
reaucracy, despotism, etc.) and the demands for democracy made by Milovan Dilas are reflected in 
"Revija 57", above ali in Jože Pučnik's work. The authorities recognised "Dilas' concepts" in "Revija 
57" articles which they characterised as "anarcho-liberalism", althought various other ideas, includ­
ing influences from Western schools of philosophy, emerged. 
The influence of Dilas' ideas was not as evident in "Perspektive", where contemporary European 
sociological and philosophical thought was much more obviously present, primarily in the work of 
sociologist Veljko Rus, philosopher Taras Kermauner and Primož Kozak, as well as other writers. 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 82-286.3 » 1953/ 1964« 

KERMAUNER Taras, dr. literarnih znanosti, habilitirani redni profesor 
SLO - 61000 Ljubljana, Jamova 76 

PERSPEKTIVOVSKI SVET V PERSPEKTIVOVSKI DRAMATIKI - PRVI DEL 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 941, (slov.jangi.) 

Avtorja ne zanima estetska podoba dram, ki so bile objavljene v Reviji 57 in v Perspektivah oz. so 
tedaj nastajale, temveč vidi v teh dramah življenjske svetove, ideologije, platforme, cilje, vrednote, 
povezave, smisle, pomenske strukture itn., ki so značilne za samo perspektivovstvo. Avtor celo 
meni, da je v tej dramatiki perspektivovski svet podan najbolj avtentično, čeprav svojstveno. Da bi 
bil razvidnejši, primerja perspektivovske drame z drugimi, prejšnimi in kasnejšimi slovenskimi 
dramami. Skuša odkriti notranjo logiko in smisel perspektivovskega sveta, čeprav na poseben 
način: v skladu z avtorjevo metodo micelija in katedrale, ne le linij in mrež; čeprav seveda tudi teh. 
Ker je v kaosu micelija mnogo empirije, ta pa je tudi aktualiteta, je v razpravi veliko govora o poli­
tiki. Kar pa ni dodano temi. Perspektivovska dramatika in svet sta bila odmev politike in njena re­
konstrukcija. Vendar se Perspektive niso zadovoljile ne s politiko ne s socialnostjo. Avtor skuša 
imenovati tudi to presežno. 

A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 82-286.3 » 1953/1964« 

KERMAUNER Taras, Ph. D. in Literature, Reader of Stage Directing 
SLO - 61000 Ljubljana, Jamova 76 

THE PERSPEKTIVIST WORLD IN PERSPEKTIVIST DRAMA- PART ONE 

Bore_c, Ljubljana, XLVl/1994, Nos. 535-537, pg. 941, (Slo,/Eng.) 

Rather than being interested in the aesthetics of plays published in "Revija 57" and "Perspektive", or 
written at that tirne, the author sees in them worlds to live in, ideologies, platforms, goals, values, 
links, connotations, structures of meaning, etc., that are characteristic of "Perspektivism" as such. 
Moreover, he thinks that this drama depicts the most authentic, though unique, "Perspektivist" 
world. In order to give a comprehensive account, he compares "Perspectivist" dramas to other Slo­
vene works that were written either before or after. He attemps to discover the inner logic and sense 
of the "Perspektivist" world assuming a special procedure based rather on the author's own myce­
lium-and-cathedral method than merely on lines and networks (which are not, however, excluded). 
Since in the chaos of mycelium there is abundant empiricism, which is actuality, much is said about 
politics in the discussion. However, this is not a part of the topic. The "Perspektivist" world and "Per­
spektivist" drama echoed politics and reconstructed it. Nevertheless, neither the politics nor the so­
cialism of "Perspektive" were satisfactory. This is another phenomenon the author attempts to call 
transitional. 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 82-286.3 Perspektive »1960/1964« 

PONIŽ Denis, dr. literarnih znanosti, izredni profesor 
SLO - 61000 Ljubljana, Janežičeva 1 

DRAMA TIKA IN DRAMSKA PUBLICISTIKA V REVIJI PERSPEKTIVE - PRVI DEL 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 1044, (slov.jangi.) 

V prvem delu raziskave Dramatika in dramska publicistika v reviji Pespektive so uvodoma nanizane 
osnovne ugotovitve o statusu in notranjih zakonitostih verjetno najbolj odmevnega dela pisanja 
sodelavcev Pespektiv, tj. dramatike in dramske publicistike; dodano je bibliografsko gradivo 
(avtorica Katja MlHURKO, študentka dramaturgije) o dramskih besedilih, objavljenih v reviji Per­
spektive, o knjižnih objavah teh besedil, o uprizoritvah teh dramskih del na slovenskih odrih. 
Primerjalno so dodani še podatki o drugih dramskih besedilih, objavljenih v sočasnih revijah v času 
izhajanja Perspektiv ( 1960-64), uprizoritve drugih slovenskih dramskih besedil v tem času, literatura o 
dramskih besedilih od 1960-1994 in diplomske naloge slušateljev na AGRFT in Filozofski fakulteti 
Univerze v Ljubljani, ki so v tem času obravnavale perspektivovsko dramatiko. Gradivo je izhodišče 
za drugi del raziskave, ki bo skušala odgovoriti na naslednja vprašanja: kakšno je razmerje med 
dramatiko iz Perspektiv in sočasno evropsko dramatiko v luči t. i. "smrti tragedije«, kaj so zakonito­
sti in značilnosti nove, sinkretistične forme, v kateri se izreka tudi perspektivovska dramatika; 
kakšno mesto in pomen ima "perspektivovska dramatika" v celovitih opusih posameznih dramatikov. 
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A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 82-286.3 Perspektive "1960/1964" 

PONIŽ Denis, Ph. D. in Literature, Lecturer 
SLO - 61000 Ljubljana, Janežičeva 1 

DRAMA AND DRAMATIC WRITING IN "PERSPEKTIVE" MAGAZINE - PART ONE 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, Nos. 535-537, pg. 1044, (Slo./Eng.) 

The introduction to part one of Drama and Dramatic Writing in Perspektive Magazine lays out basic 
assumptions concerning the status and interna! rules of those contributions by "Perspektive" writers 
which had perhaps the greatest impact, namely drama and dramatic writing. Reference material on 
the plays published in "Perspektive", on published books containing these texts, and on the plays 
staged in Slovenia has been collected by Katja Mihurko, a student of stage directing, and are inclu­
ded in this volume. Comparative information on other dramatic texts published in contemporary 
magazines during the lifetime of Perspektive ( 1960-1964) has been added, as well as other Slovene 
dramas staged at that tirne, literature on dramatic texts from 1960 to 1964, and graduation essays 
from the Academy of Theatre, Radio, Film and Television and the Faculty of Arts at Ljubljana Uni­
versity written by students dealing with "Perspektivist" dramatic writing. This material represents a 
starting point for further research which attempts to provide answers to the following questions: 
what is the relationship between dramatic writing in "Perspektive" and contemporary European 
works, in the light of the "death of tragedy''? What are the rules and characteristics of the new syn­
cretic form in which "Perspektivist" dramatic writing was expressed? What is the place and meaning 
of "Perspektivist dramatic writing" in the collected works of individual playwrights? 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 070.488:321.74 (497.12) »1946/1958« 

GABRIČ Aleš, dr. zgodovine 
SLO - 61113 Ljubljana-Bežigrad, Kleče 28 

OD MLADINSKE REVIJE DO PERSPEKTIV 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 1068, (slov.Jangi.) 

Uredništva revij v enostrankarskih sistemih ne morejo delovati avtonomno, saj poleg njihovih teženj 
na podobo revije vpliva tudi stališče monopolne oblasti o koristnosti oz. škodljivosti njene vsebine. 
To je veljalo tudi za literarne revije mlajše kritične generacije v Slovenij po drugi svetovni vojni. 
Najprej je izhajala mentorska Mladinska revija (1946-51 ), s katero so bili komunistični ideologi - z 
izjemo zadnjega letnika - še kar zadovoljnji. Idejne razlike med vladajočo stranko in mlajšo kritično 
generacijo so se pokazale v njeni naslednici Besedi ( 1951-57), ki je bila tarča številnih kritik partij­
skih ideologov, po nekajkratnih poskusih pa jo je oblast leta 1957 ukinila. Nasledila jo je Revija 57 
(1957-58), kije že naslednje leto doživela podobno usodo, as še hujšim posledicami. Skozi problematiko 
literarnih revij mladih lahko spremljamo vedno večjo kritičnost mlajših intelektualcev, po drugi stra­
ni pa poteze oblasti, ki je z njo zaradi varovanja svojih pozicij in ideološkega monopola vse bolj ostro 
obračunavala. Z Mladinsko revijo oblast pravzaprav ni imela večjih težav, v Besedi so jo motila zgolj 
"napačna" idejna izhodišča, za Revijo 57 pa je že menila, da je to krog ljudi z določenimi političnimi 
ambicijami. 

A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 070.488:321.74 (497.12) »1946/1958» 

GABRIČ Aleš, Ph. D. in History 
SLO - 61113 Ljubljana-Bežigrad, Kleče 28 

FROM "MLADINSKA REVIJA" TO "PERSPEKTIVE" 

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 1068, (Slo./Eng.) 

Magazine editors working in single-party system cannot be autonomous since, in addition to the 
ideological tendencies of the system, the standpoint of the authorities regarding the usefulness or 
harmfulness of the contents will necessarily affect the image of their magazines. Literary magazines 
of the young critical post-war generation in Slovenia were no exception to this. 
The first was "Mladinska Revija" ( 1946-51) which was monitored and which communist activists 
tolerated - until its fina! year. Ideological differences between the ruling party and the young critical 
generation took shape in its successor "Beseda" (1951-57), which was criticised by numerous par­
ty members and was eventually banned by the authorities in 1957_after successive attempts. It was 
replaced by "Revija 57" ( 1957-58) which had a similar fate, but with much more severe conse­
quences. Through the topics dealt with by young literary magazines we are able to follow the growth 
of criticism by young intellectuals on the one hand and the measures taken by the authorities on the 
other, which adopted increasingly severe steps in order to preserve their position and ideological 
monopoly. The authorities had no serious problems with "Mladinska Revija"; they were merely con­
cerned with the "wrong" ideological attitudes of "Beseda", while they were convinced that "Revija 
57" was simply a circle of people with their own political ambitions. 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 886.3 Filipič F. 

FILIPIČ France 

NOREC in ZGODBA O 0PANJ(l 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 1087 in 1142, (slov.jangi.) 

Norec, drama v petih dejanjih, je bila napisana v zimi 1942/1943 v Badnu pri Dunaju. Kraj dogaja­
nja - graščina Vurnberg pri Ptuju, čas dogajanja - konec 1939. in 1940. leta. Gre za eksperimental­
no dramo o dveh bratih, ki se potegujeta za nečakinjo pokojnega gospodarja in za dediščino. Nove­
la Zgodba o upanju je bila napisana leta 1943 prav tako v Badnu pri Dunaju. Dogaja se v okolici 
Krškega 1941. in 1942. leta, v njej pa je zarisana usoda Hinka Berliča, kmeta s Kozjanskega, ki je 
dajal zavetje partizanom. Nemci so ga izsledili, pripeljali v Krško v zapor in od tod kot talca odpeljali 
v Maribor. Drami Sončnice (slednja se je med vojno izgubila) in Norec (osrednje avtorjevo delo iz 
tega obdobja) ter novela Zgodba o upanju so po svoji notranji ubranosti in vsebini ustvarjalna celo­
ta. Vsa tri dela odsevajo avtorjeva doživetja v prvih dveh letih okupacije, saj so zakoreninjena v 
ambientu podeželskega življenja v obdravskih Dvorjanih in potem v zaporu v Krškem. Vsem trem 
delom je skupna usodnostna situacija, v kateri se znajdejo njihovi akterji, pahnjeni v neobvladljive 
okoliščine krutosti in nasilja, ki so jim pogubne. 

A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 886.3 Filipič F. 

FILIPIČ France 

THE FOOL and A STORY OF HOPE 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, Nos. 535-537, pg. 1087 and 1142, (Slo./Eng.) 

The Fool, a five-act drama, was written in Baden, near Vienna in the winter of 1942/1943. The place 
was the Vurnberg manor at Ptuj and the tirne, 1939-1940. It is an experimental play about two 
brothers competing for the favour of the late landlord's daughter and for his inheritance. The short 
story entitled A Story of Hope was written in 1943, also in Saden. It is set around Krško in 1941 and 
1942, and it tells the story of Hinko Berlič, a Kozjansko farmer who conceals partisans. The Ger­
mans discover this, take him to Krško prison and then to Maribor. The two plays, Sončnice (Sun­
flowers) which was !ost during the war, and Norec (The Fool), which make up the author's principal 
work of that period, along with A Story of Hope, deal with a common theme in their tone and con­
tent. They ali reflect the author's experience of the first two years of occupation, since they are ro­
oted in the rural environment of the Drava manors and in the prison at Krško. Ali three works share 
a common dilemma as the characters are pushed into uncontrollable circumstances of cruelty and 
violence which cause their demise. 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 929 Krašovec S. 

KRAŠOVEC Stane (14. julij 1905-13. april 1991) 

OD MALOMEŠČANSKEGA NACIONALIZMA DO SOCIALISTIČNEGA INTERNACIONALIZMA 

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, št. 535-537, str. 1171, (slov.jangi.) 

Akademik Stane Krašovec v svojem življenjepisu opisuje svojo razgibano življenjsko pot. Njegov 
ideološki razvoj je šel od protisemitizma do komunizma. Študiral je v Zagrebu, nato delal v nekaj 
jugoslovanskih podjetjih. Vključil se je v komunistično gibanje. Veliko je prevajal in objavljal 
(prevod Kapitala). Zaradi komunističnega delovanja je bil zaprt v kaznilnici v Sremski Mitrovici. 
Med drugo svetovno vojno je opravljal pomembne funkcije v partijskem propagandnem aparatu. Po 
vojni se je kot jugoslovanski predstavnik vključil v delo Organizacije združenih narodov. Prevzel je 
vodilne vloge v FAO, v mednarodnem združenju agrarnih ekonomistov. Ključno je prispeval k raz­
voju jugoslovanske statistike, k strokovnemu organiziranju ekonomistov, statistikov in nutricio­
nistov, veliko se je ukvarjal s kadri, personalno službo in izobraževanjem. Opiral se je na razviti 
svet, do samoupravljanja in socialistične ekonomije je vzpostavil kritičen odnos. 

A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 929 Krašovec S. 

KRAŠOVEC Stane (14 July 1905-13 April 1991) 

FROM BO{IRGEOIS NA TIONALISM TO SOCIALIST INTERNA TIONALISM 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, Nos. 535-537, pg. 1171, (Slo./Eng.) 

Academician Stane Krašovec describes an extremely eventful life in his autobiography. His ideolo­
gical development followed a path from anti-semitism to communism. Having studied in Zagreb, he 
worked with severa! Yugoslav companies. He joined the communist movement. He produced many 
translations and published numerous texts (a translation of Marx's Capital). For his communist 
activities he was imprisoned in Sremska Mitrovica. During World War II he held and important posi­
tion within the propaganda machine of the party. After the war he worked with the UN asa Yugoslav 
representative. He assumed a leading role at FAO, the international association of agricultural 
economists. He contributed a great deal to the development of Yugoslav statistics, to the profe­
ssional organisation of economists as well as members of the statistical and food technology pro­
fessions, and studied employment, personnel and education policies thoroughly. He based his work 
on the situation of the industrialised world, developing a critical attitude towards self-management 
and the socialist economy. 
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A v T o R s K z v L E č K 

UDK 06.05 Splošno žensko društvo "1901/1903" 

BUDNA Nataša, dipl. zgodovinarka, arhivistka 
SLO - 64220 Škofja Loka, Virmaše 7 

FEMINISTIČNO DELO SPLOŠNEGA ŽENSKEGA DRUŠTVA 

Borec, Ljubljana, XLVl/1994, št. 535-537, str. 1232, (slov./angl.) 

(Slovensko) Splošno žensko društvo je bilo ustanovljeno leta 1901. Bilo je prvo slovensko 
meščansko ("napredno") žensko društvo, ki je imelo v svojem programu feministične zahteve. V 
tem pogledu je bilo podstat in zgled vsem drugim meščanskim in socialističnim ženskim organiza­
cijam. Njihove feministične zahteve so se na začetku vezale na kulturno, socialno in izobraževalno 
delo. S tem feminističnim delom se je več ukvarjalo v 20. letih, pozneje v 30. letih pa se je to delo 
preneslo na skupno organizacijo liberalnih ženskih društev - Sekcijo Jugoslovanske ženske zveze za 
dravsko banovino. V pravilih društva je pisalo, da bo nastopalo "za vse pravice in koristi žene", sicer 
se je pa ukvarjalo predvsem z gospodarskim in socialnim delom. 
Članice so bile večinoma ženske s poklici (učiteljice, uradnice). Stanovsko so pripadale v glavnem 
srednjem meščanskemu sloju. Med pomembnimi so bile: feministke Alojzija Štebi, Minka Govekar, 
Pavla Hočevar, Cirila Pleško-Štebi, Angela Vode; umetnice in soproge znanih Slovencev. 
V feminističnem oziru si je organizacije prizadevala za politično in socialno enakopravnost žensk z 
moškimi: zahtevala je volilno pravico za ženske, enakopravnost v izobrazbi in poklicu, pravno 
izenačenje obeh spolov, možnost razveze zakona in ponovne poroke, izenačenje nezakonskih otrok 
in mater z zakonskimi in možnost abortusa ter odpravo dvojne morale. 
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A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 06.05 Splošno žensko društvo "1901/1903" 

BUDNA Nataša, 8. Ph. in History, archivist 
SLO - 64220 Škofja Loka, Virmaše 7 

FEMINIST ACTIVITIES OF THE GENERAL WOMEN'S SOCIETY 

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 1232, (Slo./Eng.) 

Founded in 1901, the (Slovene) General Women's Society was the First bourgeois ("progressive") 
women's association in Slovenia to include feminist claims in its manifesta. In this way it served as 
the basis and model for ali other bourgeois and socialist women's organisations. Its feminism initial­
ly encompassed culture, welfare and education. It was primarily concerned with feminism in the 
20s, while in the 30s such activities were taken over by the joint organisation of liberal women's 
societies - the Drava Province Section of the Yugoslav Women's Federation. The rules of the society 
included a provision that it would advocate "ali rights and benefits for women", while its primary 
concerns were the economy and social welfare. The majority of members were professional women 
(teachers, officials). Their status was mainly metroploitan middle class. The most prominent were 
the feminists Alojzija Štebi, Minka Govekar, Pavla Hočevar, Cirila Pleško-Štebi, Angela Vode, as 
well as artists and wives of prominent Slovenes. 
With regard to feminism, the organisation strived to provide political and social equality for women: 
it demanded voting rights for women, equal treatment in employment, the legal equality of men and 
women, the legalisation of divorce and remarriage, equal rights for illegitimate children and their 
mothers, the legalisation of abortion, and an end to double standards. 
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