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OD MLADINSKE REVIJE DO PERSPEKTIV

Oblikovanje enopartijskega sistema v Sloveniji po letu 1945 je mocno vplivalo
tudi na kulturo, saj so dobili ideologi edine slovenske stranke pravico odloéati o
ustreznosti umetniskih izdelkov. Umetniki so smeli ustanoviti le po eno stroko-
vno drustvo, v katerem so imeli veliko mo¢ komunisti, zdruzevanje v manjse
skupine po stilnih sorodnostih pa je slovenska Partija onemogocala. Med
knjizevniki je za pravilno linijo v najvecji meri skrbel Misko Kranjec, predsednik
Drustva slovenskih knjizevnikov v letih 1945-50. Smernice, ki so jih morali
upostevati kulturniki, je oblikovala agitacijsko-propagandna komisija (tj. agit-
prop) centralnega komiteja KPS.

Enost in edinost se je morala po zahtevah KPS pokazati tudi pri literarnih
revijah. Ustanovljena je bila centralna revija Novi svet, ki naj bi povezovala vse
sodelavce Osvobodilne fronte. Predvsem kri¢anskim socialistom, ki niso hoteli
sodelovati v precej ideolosko enoznacni reviji, je bilo onemogoceno izdajati last-
no revijo, naslednico predvojnega Dejanja.

Enoznacnost naj bi se odrazala tudi v literarni reviji mlade generacije; smela
bi seveda izhajati le ena.

Partijski ideologi so si jo predstavljali predvsem kot usmerjevalko mladih
kulturnikov na “pravo” pot. Pri tem bi jih morali voditi izkuseni pisci “naprednega”
svetovnega nazora, ki so se izkazali Ze pred vojno v socialnem realizmu in ki so po
vojni prehajali k tendencam socialisticnega realizma.

Odpor proti vsiljevanju ene in edine ideologije se je pokazal ze prvo leto
izhajanja revij, leta 1946. “Kakor v bliznji preteklosti nismo v zadregi za imena v
revialnem tisku, tako moramo danes priznati svojo revscino. Danes vegetiramo -
to dejstvo moramo odkrito priznati. Ce se ozremo na dogodke na nasih tleh, od-
kar so vodilne revije proglasile kulturni molk in prenehale izhajati, bomo
revscino revialnega tiska Se bolj obcutili”, je zapisal urednik Novega sveta Jus
Kozak in nakazal, da se kulturni molk ni koncal z letom 1945. “Ne glede, da je
nekaj pesmi, nekaj proze kvalitetne, je vendarle ocitno, da vsi ti preobrati, ki
smo jih doziveli, niso rodili nobene nove forme, Se poskusa ne. Mladina? Tudi
mladina ne.”!

Da bi glasila kulturnikov upostevala zahteve ideoloskega centra, je KPS
politi¢no pritiskala na urednistva. Nacini se prakti¢no ves povojni ¢as niso kaj
dosti spreminjali.

Prvi in najbolj blag nacin so bile deklarativne smernice, ki so jih priporocali
ideologi v javnih nastopih s siroko odmevnostjo. K temu je treba dodati javne
kritike s prav tako visokih politi¢nih mest. Ce pa ta ni zalegel - in obi¢ajno je bilo
tako - so prisla na vrsto drugacna sredstva. Najbolj standardna je bila groznja z
odvzemom subvencije, sledile pa so tudi osebne groZnje ¢lanom urednistva in
ni¢ kaj prijetna zasliSevanja na notranji upravi. Ce pa tudi to ni zaleglo, je sledil
Se kaksen sodni proces in zaporna kazen. Toda vsaj prva povojna leta je bilo
tega bolj malo, saj politi¢ne razmere niso bile ugodne za jasno in glasno izrazanje
stalis¢.
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MLADINSKA REVIJA
Kot osrednja in seveda edina literarna revija mlade generacije je zacela leta
1946 izhajati Miadinska revija. V uvodu urednistva k prvi stevilki nove revije je
bila nakazana smer, po kateri naj bi hodili njeni sodelavci: “To je resnica borbe,
resnica slovenskega ljudstva, to je resnica Kajuha. S to resnico v srcu bomo
gradili, bomo ustvarjali. Ustvarjali bomo nov lik mladine, nasega c¢loveka,
nasega naroda.”?

V prvih letnikih Mladinske revije je prevladovala motivika iz 2. svetovne voj-
ne (“resnica Kajuha”) in mladinskih delovnih akcij (“nov lik mladine”), ki se jo je
oprijel vzdevek “kramparstvo” in “lopatarstvo”. Objavljala je precej novic o
sovjetski socrealisti¢ni kulturni ustvarjalnosti. Krog sodelavcev je bil zelo Sirok,
8irsi kot pri njenih naslednicah. Toda precejsnjega dela sodelavcev Mladinske
revije nekaj let pozneje ne najdemo ve¢ med literarno srenjo. To niti ne
preseneca, saj velik del prispevkov prvih letnikov ni na visoki umetniski ravni. Pis-
ci so se v opisovanju bitk, pohodov, tabori§¢ in drugih dogodkov iz let 1941-45
zadrzevali na povrsju, trpljenje in po drugi strani heroizem pa sta bila prikazana
dokaj enostransko. V prvih letnikih Mladinske revije mo&no pogresamo intimno
lirikko. Za urednisko politiko bi lahko rekli, da se je precej nagibala k dekla-
riranemu socialisti¢cnemu realizmu. Zato o prvih letnikih Mladinske revije partij-
ski ideologi niso izrekli pripomb, kar pomeni, da o njej niso imeli slabega mnenja.

Agitprop Ljudske mladine Slovenije je za prvi letnik ugotovil, da je Mladin-
ska revija “na zelo visoki stopnji - tako, da si ne upa vsak mladinec pisati v njo”.?
Morala pa bi objavljati ve¢ ¢lankov “za Siroko marksisti¢no-leninisti¢no vzgojo”.*

Ze kmalu se je pokazalo, da revija ni uresnicila vseh zastavljenih politi¢nih
ciljev. Okoli nje se niso zbirali tisti, ki naj bi v bodoce dajati ton slovenski litera-
turi. France Kosmac je Ze po prvem letniku opozoril, da reviji primanjkujejo
sodelavci z osrednje humanisticne 3Sole, “Se posebej slavisti s filozofske
fakultete. Slavisti, ki jih je na univerzi okrog sto Sestdeset - niso v letu 1946 pris-
pevali ni¢esar.”® Da poziv ni naletel na velik odziv, je aprila 1949 porocal Ivan
Minnati: “Najvec odziva in sodelavcev je nasla med srednjesSolsko mladino.”® V
Mladinski reviji so sicer imeli stalno mentorsko rubriko Pomenki, v kateri so pis-
cem poslanih tekstov svetovali, na kaj naj v svojem delu bolj pazijo. Toda ce
pogledamo imena teh, katerim so mentorji svetovali, opazimo, da je med njimi’
bolj malo literatov, ki so se kasneje uveljavili.

V letu 1946 je Mladinsko revijo izdajala Ljudska mladina Slovenije, leta
1947 je to nalogo formalno prevzela zalozba Mladinska knjiga, z letom 1948 pa
Zveza mladih kulturnih delavcev Slovenije, socrealisticno zasnovano drustvo za
socialisticne kulturnike prihodnosti.” Od ¢lanov zveze so partijski ideologi
zahtevali to¢no doloCeno svetovno nazorsko naravnanost in umetnisko usme-
ritev. Precej natancno je to mladim literatom (in urednistvu Mladinske revije) na
ustanovnem ob¢nem zboru zveze 27. oktobra 1948 povedal lvan Bratko: “Nasa
nova kultura - to je kultura delavskega razreda in delovnega ljudstva, ki gradi
socializem.” “Kajti ideoloski temelj kulture je lahko ali burZoazni ali socialisti¢ni,
tretje poti ni.”® Zatem je mladim kulturnikom razlozil “prednosti” socialisti¢nega
realizma pred ostalimi smermi.

Zvezi mladih kulturnih delavcev Slovenije je bila med drugim naloZena
naslednja naloga: “V novem letniku mora ,Mladinska revija’ paziti predvsem na
idejno in umetnisko kvaliteto objavljenih prispevkov in na $irino, s tem, da vzga-
ja sirok krog svojih sodelavcev in da se ne odvaja od splosnega nasega
politi¢nega, gospodarskega in kulturnega Zivljenja.”®
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Zaradi teh zahtev se je redakcija “odlocila za nekoliko nizji kriterij pri izbiri
del in s tem za ¢im vecje §tevilo njenih sotrudnikov”. Znizan kriterij se je izkazal v
letih 1948-49 za napac¢nega, saj “je zaradi tega bolj ali manj padla sama kvali-
teta prispevkov in to celo pri avtorjih, od katerih bi bilo pricakovati vsako leto
kvalitetnejsih del”.

To in druge napake je poskus$ala redakcija popraviti z zamenjavo urednikov.
Poleti 1949 sta postala urednika Ivan Minatti in Mitja Mejak.!°

To pa partijskim ideologom v naslednjih letih ni bilo vsec, saj je Mladinska
revija zasla na kriva pota. Zavila je v povsem drugo smer, ne pa v tisto, ki so jo
svetovali vi§ji forumi. Socrealisti¢ni duh sicer ni v trenutku zapustil revije, toda
polemika med Miho Remcem (“Ljubim svoj stroj”) in Lojzetom Krakarjem (“Lju-
bim ¢loveka”) v Cetrtem letniku revije je pokazala, da uredniska politika ne bo
ve¢ enoznacna. Rubrika Pomenki je bila od petega letnika bolj izjema kot pravi-
lo, vse vec so objavljali liriénih izpovedi.

Spremembe v literaturnem delu mlade generacije je agitprop centralnega
komiteja KPS zaznal ze v letu 1949: “Pri nekaterih najmlajsih literatih so se v
zadnjem casu okrepile tendence o podcenjevanju idejnosti. To je v zvezi z ne-
pravilno pojmovano kritiko ,idejnosti’ v sovjetski literaturi. Mislimo pa, da je to
zelo prehodni pojav, ki bo z nekaterimi diskusijami o teh vprasanjih premagan.”!

Ta ocena oz. napoved partijskih ideologov se je, tako kot vecina drugih v
prelomnih letih, izkazala za napacno.

Prav leto 1950 je bilo tisto, ko je Mladinska revija resneje skrenila s “prave”
poti in postala revija, s katero so se - tako kot z njenimi naslednicami - partijski
ideologi vse veckrat sporekli.

Aprila 1950 so mladi kulturniki na drugem literarnem posvetovanju zrusili
temelje, ki jim jih je vsilila Zveza mladih kulturnih delavcev Slovenije, dotedaj
formalni izdajatelj Mladinske revije. Skritizirali so socialisticni realizem in
samokriti¢no tudi svojo dejavnost v prejsnjih letih. Spregovorili pa so - kako bo-
gokletno - tudi o Francetu Balanticu. To pa je razjezilo Miska Kranjca: “Pri
Balanticu se nasi mladi pesniki prav gotovo nimajo ¢esa nauciti. Hkrati pa se
danes govori Ze z nekim prizvokom posmeha o poeziji ,lopate in krampa’, kar da
so nekateri mladi zganjali ob graditvi mladinskih prog. Ce tisti mladinski polet ni
dal takih pesmi, kakor smo jih pri¢akovali, so to pesnijki sami krivi, ker niso znali
izraziti prav gotovo globokih in velikih ¢loveskih custev, ki jih je ta mladinska
akcija vsekakor nudila. Z nekim posmehom govoriti o poeziji ,krampa’, hkrati pa
se zatekati k Balanticu, ki ves v sebi izgoreva, je prav gotovo odmikanje od
stvarnosti; pri tem se ustvarja prepric¢anje, kakor da politika, in ¢e hocete tudi
,kramp’ vulgarizirata poezijo.”'?

Na posvetovanju sta bila tudi minister za znanost in kulturo Joze Potr¢ in
eden vodilnih v slovenskem agitpropu Ivan Bratko, ki tako kot Kranjec nista ra-
zumela miajSe generacije. Konkretno se je Mladinske revije dotaknil Vinko
Trinkhaus, ki je povedal, da ga vecina ljubezenske lirike iz zadnjega letnika ne
navdusuje in da mladi pisci nimajo pravilnega odnosa do sprememb v druzbi:
“Govorili so o rudarjih, da delajo ve¢ le zato, da bodo bolje placani in da bodo
dobili udarnigko karto. Ce se nekdo bori, da dobi nekaj ve¢ in je pripravljen dati
skupnosti ve¢, $e ni slab ¢lovek, je druzbeno koristen. Bil sem v steklarni in
gledal, kako so tekmovali. Videl sem, da je bilo to zares socialisticno tekmo-
vanje. Ce pa berem pesem Lojzeta Krakarja o steklarjih, dobim vtis: Popotnik je
$el mimo in opisal zunanje stvari.” Dodal je $e, da bi morali biti zveza in Mladin-
ska revija bolj mentorski.!?
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Odgovoril mu je Marko Kos: “S tem, kar je govoril tov. Trinkhaus, se ne
strinjam, ker bi nas tako govorjenje, ki je staro ze pet let, privedlo do istih
katastrofalnih napak, v katere smo doslej zapadali.”!*

Mladinska revija je Se posebej v zadnjem letniku 1950-51 vse bolj stopala
po poteh, ki so jo zagovarjali mladi, ki so se otresli mentorskega nadzora.
Kaksno mnenje so imeli o spremenjeni uredniski politiki partijski ideologi, je naj-
bolj nazorno pokazala razprava na 5. plenumu centralnega komiteja KPS 16. in
17. februarja 1951.

Drugi dan plenuma, ko so govorili o ljudskoprosvetnem delu Partije, so naj-
ve¢ pozornosti namenili problemu “klerikalizma” in Edvardu Kocbeku, med
negativnimi pojavi pa je bila prvi¢ na tako visokem politicnem mestu omenjena
tudi mlajsa literarna generacija. Minister za znanost in kulturo Joze Potr¢ je ome-
nil, “da v nasi Mladinski reviji piSejo, ne bom rekel dekadentske, toda nekoliko
¢udne reci.”!” Katere stvari v reviji so “najslabse”, je povedal bolj konkretno kdo
drug kot prvi ¢lovek slovenskega agitpropa - Boris Ziherl: “Preprost ¢lovek, ki bo
bral Zupanovo stvar ali pa Hinkovo (Hiengovo, op. p.) iz ,Mladinske revije’, bo
vedel, da to ni ni¢, da je to bolno, da je slabo.”’® Ziherl je ciljal na ¢rtice Andreja
Hienga Studije o nenavadnih znacajih, ki so bile objavljene v dveh Stevilkah let-
nika 1950/51. Govorile so o drobnih doZivetjih malih, nepomembnih mes¢anov.
Bile so vse kaj drugega kot zgodbe o junakih, revolucionarjih v prevratnem casu
velikih sprememb.

Ziherlu je sledil Marijan Brecelj: “Mnogokrat se govori o Mladinski reviji, ki
objavlja slabe in pohujsljive stvari, toda ljudje pri tej reviji so zelo dobro plac¢ani
in dobro se placujejo tudi stvari, ki se objavijo." Boris Kidri¢ je po teh besedah
predlagal: “Jaz bi jim vzel vse subvencije.” Ziherl ju je opomnil, da tega ni mo¢
dobesedno vnesti v resolucijo, da pa je treba krog Mladinske revije opozoriti, da
se z njihovo dejavnostjo ne strinjajo.

Kidri¢ je dodal: “Mislim, da je treba v resoluciji naglasiti ta nivo, na
kakrsnem je Mladinska revija. To je popolna zupansc¢ina, tista najbolj bolna
zupanscina v cloveku. To je, tovarisi, dekadenca v klasi¢nem smislu besede, to
je kompleten razvrat. Ne gre to dopuscati, da se Studentovska mladina na tem
kvari. To je treba v resoluciji omeniti.”!”

Po Ziherlovem nasvetu v resoluciji Mladinska revija ni bila poimensko
navedena, groznje pa so dovolj jasne kazale, komu so namenjene: “V tej zvezi je
treba posvetiti posebno paZnjo nasi mladinski knjizevnosti ter odlo¢no zavrniti
sleherni pojav moralnega razkroja in nevere v ¢loveka, kolikor taka nastrojenja
skusajo vanjo prodreti.”!3

Jasno opozorilo ni zaleglo. Mladinska revija je v zadnjem letniku postala vse
bolj “Studentska”, to pa je vanjo prineslo ve¢ kriti¢nosti in agresivnosti. Literarna
kritika je bila, za razliko od partijskih ideologov, v ocenah radodarna. Ob koncu
zadnjega letnika je Janez Gradidnik v Slovenskem porocevalcu zapisal: “V
letosnjem letniku smo ravno v njej nasli to, ¢esar smo v drugih slovenskih revi-
jah pogresali,” Za Studije Andreja Hienga, ki da so dvignile “veliko prahu”, je
poleg slabosti zaradi vsebine nasel tudi pohvalne besede, saj so novele
“nedvomno oblikovno dovolj dognane in dobro napisane”. Se posebej pa je
Gradisnik pohvalil razpravni del in eseje, ¢e§ da kaZejo najvedji napredek revije
in spodbujajo k izmenjavi razlicnih mnenj, ki edina lahko oblikujejo pravo
spoznanje: “In prav iz tega razloga bi bilo Mladinske revije §koda, ko bi preneha-
la izhajati, kakor se menda utegne zgoditi. (...) Svoje mesto v slovenski kulturi si
je s svojim dosedanjim izhajanjem posteno izbojevala in je dokazala, da ga tudi
zasluzi.”t®
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BESEDA

Mladinska revija je v nasprotju s temi zeljami prenehala izhajati, toda za sabo ni
pustila praznine. Zamenjala jo je revija Beseda z istima urednikoma, lvanom Mi-
nattijem in Mitjo Mejakom. Tudi krog sodelavcev je ostal isti. Preimenovanje je
bilo po mnenju urednistva potrebno, kajti: “Novo revijo Besedo so rodile Zelje
mladih ljudi, iz notranje nuje zavzetih za rast slovenske kulture in zaverovanih v
ustvarjalno delo, katerim so postale strani dosedanje Mladinske revije pretesne
in njen naslov preozek. Pomena Mladinske revije zato vendar ne gre podcenjeva-
ti. Nova revija je zrasla iz njenega najboljSega dela, s katerim se je Mladinska
revija zlasti v zadnjih letnikih vse bolj odmikala zaletavemu kulturnemu aktivi-
zmu in se sveZe oglasala z ostro zastavljenimi vprasanji in iskrenimi odgovori, ki
so si pridobili veljavo v kulturnem Zivljenju.” V uredniSkem uvodniku so najavili,
da bodo poskusali uveljavljati polemiko, da bodo objavljali tudi stalis¢a, s kater-
imi se ne bodo strinjali, tistemu, ki se ne bi strinjal z vsebino revije (beri: ideo-
logom), pa so sporocili: “Naj zaradi tega ne prelomi palice nad revijo ali celo nad
generacijo! Mladostne sodbe, kljub temu, da jih je Cas pripoznal za krivi¢ne, so
vendar obveljale kot gibalo napredka!”®°

V skladu z zastavljenim programom je bila Beseda velik korak naprej od
Mladinske revije. Za objavo poezije in proze je postalo edino merilo kvaliteta,
Sirina in mentorska pomoc¢ sta odpadli. Velika novost na slovenski sceni so pos-
tali kriti¢ni in polemié¢ni eseji, ki so v kulturni prostor vnesli Zivahno polemizira-
nje, ki ga dobro desetletje ni bilo. S sveZimi pogledi v literarni teoriji sta
prednjacila Janko Kos in Taras Kermauner, ki sta Ze v naslednjih letih polemi-
zirala tudi z Borisom Ziherlom in Josipom Vidmarjem. Nad slabim programom
gledalis¢ so se hudovali Stevilni mlajsi kritiki, poleg omenjenih dveh Se Vasja
Predan in PrimoZz Kozak, nove poglede v likovni umetnosti je zagovarjal Luc
Menase, v Besedi so branili tudi “zapadnjaski dekadentni” jazz. Se s ¢im je Bese-
da jezila ideologe, npr. z zbadljivimi glosami in epigrami na splosno kulturno
stanje ali pa z odkritim premisijevanjem o cenzuri v Sloveniji.

Prve reakcije na novo revijo so bile v medijih zelo ugodne. A kaj ko niso vsi
delili mnenja z literarnimi kritiki. To velja predvsem za partijske ideologe. Pose-
bej Boris Ziherl je bil zelo razo¢aran nad vsebino Besede.

Politbiro slovenske Partije je o Besedi spregovoril na seji 20. decembra
1951, ko so “zZagali” Kocbeka. Povezovanje “klerikalizma” in mlajsih kriti¢no
partijskih forumih. V uvodnih besedah je Besedo okrcal Boris Kraigher, rekoc,
da se je v njej “vgnezdila sartrovscina in se sploh opaza precejdnja razpu-
s¢enost”, na koncu pa se je vprasal, “kdo v agitpropu je odgovoren, da Kocbek
tiska knjige in da v ,Besedi’ tako pisejo”.*!

Boris Ziherl je ocenil, da je “sartrovécina” (beri: eksistencializem, op. p.)
mocna med delom krscanskih socialistov in mlado generacijo, pojasnil pa je
tudi, zakaj je bil levicar Sartre tako osovrazen pri jugoslovanskih komunistih: “V
Parizu smo videli, da Sartre ni na$ zaveznik proti Informbiroju.” Konkretno o Be-
sedi pa je menil: “Tendence, ki se kazejo v ,Besedi’, so se pojavljale Ze prej
(¢lanki Hienga). Hieng je bil Ze takrat glavni nosilec te miselnosti. Govorili smo z
Minattijem in Mejakom in nastopili proti temu, da bi Mladinska revija objavljala
stvari, ki so bile drugod odklonjene. Smatrali so, da je to Zzdanovscina. Morda bi
se kazalo opreti na nekatere pozitivne ljudi (Beno Zupancic). Sedanje 3 Stevilke
Besede’ so na liniji tistega, kar smo takrat obsodili.” Ce ne bo slo drugace, je
dodal Ziherl, bodo morali razmisljati o zamenjavi urednikov.??
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V naslednjih dneh je Ziherl veckrat ostro napadel revijo in od novinarjev 3.
januarja 1952 zahteval, naj za¢nejo z gonjo proti Kocbeku in Besedi. Za slednjo
je dejal: “Umik ,Mladinske revije’ ,Besedi’ pred pol leta je bil le manever. Pet do
Sest izislih Stevilk ,Besede’ je samo pesek v o¢i. Obca tendenca te revije je vse
drugo kot pozitivna. Dopuscajo, da se v njej objavijajo stvari, katerih ne spre-
jemajo v tisk druge revije, n. pr. Gradisnik - Ocena Antona Vodnika.”? (Janez
Gradisnik je napisal zelo pohvalno oceno pesniskega dela Antona Vodnika, op. p.)

‘Naslednjega dne je Ziherl skritiziral Besedo Se na c¢lanskem sestanku
Drustva slovenskih knjiZzevnikov, 5. januarja pa je na seji agitpropa centralnega
komiteja KPS precej resno razmisljal o zamenjavi urednikov.?*

Prvi je Ziherlove pozive uslisal Misko Kranjec, najglasnejsi kritik literarnega
dela mlade generacije v medijih. V Ljubljanskem dnevniku je v prvih dneh janu-
arja 1952 z naslovom Kam pelje ta pot? zavrnil pohvale na racun Besede iz do-
tedanjih ocen. “Kramparstvo” in “lopatarstvo” je bilo Kranjcu ve¢ vredno kot
izdelki kroga Besede.?* Kranjcu so se pozneje pridruZili $e drugi, katerih ocene je
Beseda ironi¢no zavracala v svojih glosah in epigramih. Pomo¢ v obrambi je
prisla tudi od zunaj, saj je Kranjcevim ocenam 12. januarja 1952 v Ljudski pravi-
ci nasprotoval Uros Kraigher. Menil je, da mladi za iskanje lastnega izraza rabijo
¢as, da pa jim pri tem ne morejo pomagati nikakr$ni obrazci.®

V razpravo je posegel tudi sam Boris Ziherl, ki se je strinjal s Kranjcem in
ugovarjal Kraigherju. Menil je, da je v Besedi objavljena “najbolj dekadentska, se
pravi antisocialna, ljudomrzniska beletrija, najbolj odkrito reakcionarni stihi,
eseji, glose in epigrami”. Dodal je: “O borbi za uveljavljanje marksisti¢ne misli, o
resnicni borbi za kvaliteto, v ,Besedi’ ni prav nobenega sledu, in v tem pogledu ta
revija pomeni korak nazaj celo v primeri z lanskim letnikom ,Mladinske revije’.”?’

Moznost obracuna z revijo je Ziherl nakazal 11. februarja 1952 na central-
nem komiteju KPS, ko so se pogovarjali o problemih Univerze. Omenil je, da
dobiva revija subvencije, da pa “gre tu za grupo ljudi, ki je od politicnega Zivljen-
ja popolnoma odtrgana” in ki slabi prizadevanja Partije na kulturnem podrodju.
Videl je tri nac¢ine za odpravo problema: “Ali se pusti revijo propasti tako, da se ji
ne da vec subvencije ali pa z administrativnimi ukrepi onemogociti sodelovanje
belogardistov. Ali pa (...) da bi se ustvarilo namesto tega list, ki bi bil dejansko
ogledalo literarne tvornosti Studentov visjih srednjih $ol in univerze in ki bi ga
imela Partija popolnoma v rokah.”?®

Maja 1952 je komisija za subvencijo tiska pri svetu za prosveto in kulturo
LRS pokrila izgube prvega letnika Besede, za drugega pa je menila: “Subvenci-
oniranje noveda letnika je odvisno od ocene politi¢nih forumov.”?® Ta, kot smo
videli, ni bila najboljsa. Republiski svet za prosveto in kulturo je zato urednistvu
sporocil, da ji je odrekel subvencijo za leto 1953, a je kasneje svojo odlocitev
spremenil in ji odobril nekaj nad polovico obljubljene vsote.*® Ze v drugi $tevilki
leta 1953 pa je urednistvo Besede sporocilo bralcem, da je svet pozneje
sporocil, da bo reviji dodelil celotno subvencijo.?' Prvo krizno obdobje Besede je
bilo torej mimo.

To seveda ni pomenilo, da so kritike mladih kulturnikov ponehale. Zago-
vorniki Ziherlovega kulturnopoliticnega modela so $e nadalje negativno ocen-
jevali literarna dela mlajSe generacije. Najprej sta se oglasila predsednik Zveze
Svobod in urednik Socialisticne misli lvan Regent ter urednik Delavske enotnosti
Roman Albreht. Prvi je ob koncu leta 1952 v Socialisti¢ni misli s podpisom Nek-
do osvrknil tisto, kar je veljalo tako za Besedo kot za njene naslednice - da for-
malno izrekajo podporo novim druzbenim odnosom in Partiji, da pa tega v reviji
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ni videti. Spraseval se je, zakaj vidijo sodelavci revije le napake, ne pa tudi uspe-
hov, in zakaj v boju proti dogmam poleg “katekizemskih podob” napadajo tudi
vladajoco ideologijo, marksizem.??

Roman Albreht se je pod napad podpisal z Drej¢e. Oceno poezije “Beseda-
rjev” Ivana Minattija, Janeza Menarta in Petra Levca je sklenil takole: “Od teh
pesniskih dozZivetij in v njih izpovedanih misli in ¢ustvovanje pa do umetnin, ki
bi, ne deklarativho ampak z moc¢jo umetnika, dostojnega ,creda’, kakrinega so
izpovedali ,Besedarji’, ponazorile nas ¢as in njega boli in soncne strani, pa je
seveda Se zelo dolga pot. Menim, da se da te stvari ugotoviti brez miskroskopov
in povecevalnih naprav, zato ne bi bilo pametno iti mimo takih ugotovitev, ne da
bi se tudi sami ob njih zamislili.”*3

Na napad je odgovoril Peter Levec, polemika med njim in Albrehtom pa se
je vlekla Se nekaj mesecev v Ljubljanskem dnevniku, Ljudski pravici in Delavski
enotnosti, Albrehtova ortodoksna nacela pa so dobila primerno mesto tudi v Be-
sedinih epigramih. Ker so ugovarjali Albrehtovemu stalis¢u, da ima napredni
delavski razred moralno pravico svetovati literatom, kako naj ustvarjajo, jih je ta
ocenil takole: “Kaksna beda kako bednih reakcionarnih argumentov. Po svoji
vrednosti sodi ¢lanci¢ A.O. dostojno med prispevke Besedinih glosatorjev, vse
skupaj pa je zelo velika kulturna mizerija.”>*

Boris Ziherl je v Besedi poleg literarnih del napadal e “neprimerne” kritike
in filozofska izhodisca sodelavcev revije. V ¢lanku Nekaj opomb o nasi kritiki
poleti 1953 v Nasi sodobnosti je med drugimi kritiziral Janka Kosa, ker ni v svoji
oceni zavrnil “umetnisko dokaj brezpomembnih ,Ljubljanskih razglednic’ Lojzeta
Kovaci¢a” (objavljene v Besedi leta 1953, op. p.). O taksni prozi je namre¢ Zi-
herl menil: “Kovacicevo zbiranje ,ljubljanskih razglednic’ ni niti umetnisko niti
napredno. (...) Te vrste literatura, ki ji gre kvedjemu vzdevek literature brez-
nacelnega malomescanskega nergastva, je kajpak dale¢ od umetniske kritike
nasega casa in ljudi.”>

Kritika je bila povod za polemiko med Ziherlom in Kosom, v kateri so se
soocali pogledi ortodoksnega marksista in mlajsega literarnega teoretika. V is-
tem Casu je Beseda objavila Se prispevke Tarasa Kermaunerja in Dusana Pirjev-
ca, ki so bili po filozofskih izhodis¢ih prav tako velik odmik od Ziherlovih nacel.
Od srede leta 1953, ko sta urednikovanje Besede prevzela Janko Kos in Ciril
Zlobec, je bila revija vse bolj ostra. Vse vec prostora je bilo odmerjenega eseji-
stiki in kritiki. Formalno so se mladi Se sklicevali na socialisti¢na nacela, ki pa so
bila v njihovi interpretaciji vse kaj drugega kot nacCela vladajoce oligarhije. Sicer
pa nam to jasno kaze mnenje Borisa Ziherla o Janku Kosu: “Toda njegovo po-
jmovanje zgodovinskega materializma je nekoliko svojevrstno in se po mojem
lo¢i od tistega, kar pod zgodovinskim materializmom pojmujejo marksisti.”3®

Ziherl je mlajsim zameril predvsem “beg od stvarnosti”, saj niso slovenskih
ljudi opisovali kot druzbeno in razredno pogojena bitja, ki se borijo za
“naprednejse” druzbene odnose: “Res je tudi, da je danes, zlasti pri mlajsih pis-
cih tendenca po nekem cCistem psihologiziranju, po pisanju, ki je izven ¢asovno,
izven prostora. Dobrsen del teh novel, ki izhajajo, bi bil po svoji vsebini lahko
postavljen kamorkoli hoces in bi ravno tako spadale tja, kakor ne bi spadale tja.
Izhodis¢e so neke abstraktne individualnosti s svojimi prav tako abstraktnimi
notranjimi konflikti, ne glede na okolje, ¢as, na vse objektivne okolnosti.”*’

Hujsega kot verbalnih napadov Besedo v letih 1953-1954 ni doletelo. Leta
1954 so se ideologi - kar se problematike te teme ti¢e - ukvarjali predvsem z
ukinitvijo mariborske revije mlajse generacije Svit. Pri tem se je mo¢no angaziral
Misko Kranjec.
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Drugo krizno obdobje za Besedo je nastalo sredi leta 1955 po sprejetju
novega zakona o zalozniStvu. V njem so bile dolocbe, da mora imeti vsaka
zalozba in izdajateljica zalozni$ki svet, ki je sestavljen iz t.i. notranjih (ki jih imen-
uje kolektiv) in t.i. zunanjih ¢lanov (ki jih imenuje ustanovitelj). Najvecje prob-
leme z registracijo po novih predpisih sta imela dva za ideologe velika kulturna
problema - Druzba sv. Mohorja in Beseda.

Ob sprejetju zakona Beseda edina od literarnih revij ni imela ustanovitelja.
Formalno je bil izdajatelj konzorcij Besede, poleg subvencije in naro¢nine pa ni
imela drugih vecjih prihodkov ali ugodnosti. Slovenski knjizni zavod, kjer je bil
sedez revije, je vodil le knjigovodske posle Besede, ni pa je finan¢no podpiral.
Kljub Stevilnim prosnjam Besede in moralne podpore Drustva slovenskih
knjizevnikov je revija vseskozi poslovala v finan¢no tezkih razmerah. To je bilo
vidno v nerednem izhajanju, dvojnih stevilkah in nizkih honorarjih.3®

Urednistvo je moralo uskladiti delovanje z novimi predpisi zato, da bi lahko
prislo do subvencije, ki jo je republiski svet za kulturo dotedaj nakazoval prek
Slovenskega knjiznega zavoda. Ciril Zlobec je zato pisal Drustvu slovenskih
knjizevnikov in mu pojasnil polozaj: “Beseda, revija za knjizevnost in kulturo,
izhaja Ze Cetrto leto, toda gospodarski organi so ugotovili, da smo ves ¢as Ziveli
protipravno. Sedanji polozZaj: zanikati moramo, da smo sploh izhajali, ali pa
priznati, da smo zagresili gospodarski kriminal. Izhod: Najti moramo nekoga, ki
nas ustanovi.” Drustvo je naprosil, naj prevzame ustanoviteljstvo revije in oblju-
bil: “Z interno pogodbo bi se zavezali - namrec Beseda - da nima Drustvo do nas
nikakr$nih obveznosti, niti finanénih niti politi¢nih.”3°

Drustvo je bilo nacelno pripraviljeno ustreci prosnji Besede,*® toda dogo-
varjanja niso dala rezultata. Se naprej je bil izdajatelj konzorcij Besede, vse up-
ravne posle pa so prevzeli sodelavci revije. Finan¢no situacijo so poskusali
izboljsati z ustanovitvijo tiskovnega sklada Besede. Navzlic dobrim Zeljam in
trudu sodelavcev revija ni izhajala redno.*' Zaradi nerednega placevanja so ji iz
Blasnikove tiskarne ob koncu leta 1956 sporodili, da je njihovega sodelovanja
konec.4

Toda komaj se je Beseda pobrala po drugi krizi, Ze je sledil tretji udarec. Ta
pa je bil dokonéen. Do afere je prislo ob tretji Stevilki v letu 1957, v kateri je bil
objavljen drugi del romana Lojzeta Kovacica Zlati poro¢nik (prvi del v §t. 1-2).
Jugoslovanska ljudska armada v njem ni bila opisana kot kovnica bratstva in
enotnosti, temvec¢ kot nekaksna prisiljena zdruzba ljudi razli¢nih kulturnih na-
vad, kjer zmerljivke in Sovinisti¢ne zbadljivke niso ni¢ posebnega. Kovacic¢ se je
znova zameril ideologom. Zamere pa so bile stare vsaj od Casa, ko je Ziherl oce-
nil njegove Ljubljanske razglednice za nepomebno literarno delo.

Zaradi objave dela romana Zlati poro¢nik je sodis¢e v zacetku aprila 1957
zaplenilo tretjo Stevilko Besede, ki so jo zaradi nastalih teZav natisnili le v dvaj-
setih izvodih.** Republiski sekretar za kulturo Vlado Vodopivec je 6. aprila 1957
uradno pojasnil, da je revija “poslovala v pravno neurejenih razmerah, ki niso
bile v skladu z zakonom o zaloznistvu” (kar je bilo tudi res, op. p.). Zato so ji ob
aferi odvzeli subvencijo in jo prenesli na PreSernovo druzbo, ki naj bi zacela izda-
jati novo revijo, ki bi morala poslovati v skladu z zakonom.*4

Idecloske “napake” (ki jih Vodopivec ni omenjal) so orisane v poroéilu
ideoloske komisije CK ZKS iz maja 1957. V njem je omenjeno, da je bila Beseda
zaplenjena zato, “ker je na uvodnem mestu objavila odlomek iz novele mlajsega
avtorja, ki na nek cuden in pamfleten nacin prikazuje stanje v JLA”. Literarni
krog Besede so ocenili za “skupino mladih, idejno precej zmedenih malo-
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mescanskih intelektualcev, ki se je lahko afirmirala v prvi vrsti zaradi slabosti
partijske in Studentske organizacije na univerzi, ki ju v ideoloskem delu skoraj ni
zaznati, v ozadju pa so vplivi nam idejno tujih profesorjev-protimarksistov.”
Receno je, da se “besedasi” sicer sklicujejo na marksizem, da pa so zelo
ideolosko heterogeni: “Skupina je zelo raznorodna, nima nikakrSne jasne in
enotne ideoloske orientacije; medsebojno so skregani zaradi Stevilnih vprasanj.
Med somisljeniki so tudi ¢lani ZK, a tudi religiozno nastrojeni elementi. (...) Po
sodni razpravi o reviji je prislo do razhajanj v krogu; en del se je odlocil, da izdvo-
ji negativne elemente in da sam nadaljuje z izdajanjem revije.”*®

Porocilo je s tem namigovalo, da bo naslednica Besede v rokah bolj “pozi-
tivnih elementov”. Toda kot ni¢ kolikokrat dotlej je bila tudi ta ocena iz trte zvita.
PreSernova druzba in mlajsa literarna generacija se je zacela dogovarjati o
nacinu porabe subvencije, PreSernova pa je pri tem, po izjavi Borisa Ziherla,
postavila za pogoj tak uredniski odbor, “ki bo jamcil, da se podobne stvari ne bodo
veC ponavljale; zato dosedanja urednika ne moreta biti clana nove redakcije” .

Priblizno istocasno se je Veno Taufer, urednik Literarne priloge Tribune,
dogovarjal o izdajanju nove revije s predsednikom univerzitetnega odbora Zveze
Studentov Jugoslavije v Ljubljani Janezom Vrhuncem. Ta je bil tudi sekretar uni-
verzitetnega komiteja ZK in je kaj kmalu dobil “soglasje” Borisa Ziherla. Po
uspesnih pogovorih je Beseda dobila naslednico, Revijo 57.47

Univerzitetni odbor Zveze Studentov Jugoslavije v Ljubljani je prevzel viogo
formalnega ustanovitelja in izdajatelja revije (to pa je bil pravni pogoj za izdajan-
je, ki pri Besedi ni bil izpolnjen). Politiéni vrh ga je zadolzil, da skrbi za novo revi-
jo, a se je Janez Vrhunc zavedal, da bo to tezko, saj Zveza Studentov ni imela
velikega vpliva na studentske vrste. Za urednika Revije 57 sta bila imenovana
Veno Taufer in Vital Klabus, Kos in Zlobec pa nista bila ¢lana uredniskega odbora.

Ukinitev Besede so kulturniki soglasno odklonili; to velja tudi za osnovno
organizacijo ZK knjizevnikov, ki je dejala, da se ne strinja s pisanjem Lojzeta
Kovacic¢a, da pa odklanja kakrsnokoli solidarnost z administrativnimi ukrepi v
kulturi. Ziherl je bil tar¢a ostrih kritik na cetrtkovih kulturnih razgovorih v Viteski
dvorani Krizank 11. aprila 1957, ko je odgovarjal na anonimna vprasanja, ki so
se oddaljila od teme Ziherlovega predavanja in uvrstila na dnevni red aktualne
kulturnopoliti¢cne dogodke oz. ukinitev Besede.*®

Ta ukinitev je bila prvi vecji sodni poseg v kulturnisko delovanje po 2. sve-
tovni vojni (pri dotedaj ukinjenih literarnih revijah Svit in Bori tega ni bilo). Toda
ukinjeno revijo je kmalu zamenjala nova z enakim konceptom, tiskom, opremo
in krogom sodelavcev, tako da so jo v partijskem vrhu pogosto imenovali kar
Nova Beseda. Edini za ideologe pozitiven rezultat afere je bilo dejstvo, da je re-
vijo brez izdajatelja zamenjala revija z izdajateljem, s katerim bi lahko oblastniki
politi¢no pritiskali na urednistvo. Toda tudi to se je kmalu pokazalo za jalovo.

REVIJA 57

Ker so oblastniki vedeli, kaj lahko pri¢akujejo od “Nove Besede”, so spremljali
vsak njen korak. Ze o prvi $tevilki so razpravljali na seji izvrSnega komiteja CK
ZKS 20. septembra 1957. Pripombe niso bile hude, saj so sklenili, da “proti reviji
ni treba nastopiti z administrativnimi ukrepi, pa¢ pa je potrebno vec delati s
komunisti, ki vodijo oz. sodelujejo v reviji, da se v politi¢ni borbi znotraj sode-
lavcev revije same razcistijo posamezna vpradanja. Za prihodnjo Stevilko bi bilo
treba pripraviti nekaj ¢lankov, da bi se stvari postavilo na pravo mesto” .4

1077



B ) R E C

Toda oblasti so oceno, da revija ni politicno nevarna, kmalu spremenile.
Vzrok so bili tako ¢lanki iz revije kot SirSe politi¢no ozracje ob pritiskih ZKS na
Univerzo v Ljubljani, $se posebej na Filozofsko fakulteto. Kritike aktualnih
politi¢nih in kulturnih dogodkov, ki jih je bilo tudi iz kroga Revije 57 precej, so
vodilni partijci razumeli kot napad na drZavni sistem in ogrozanje lastnega mo-
nopola.

Vpliv Revije 57 na Studentske vrste bi morala zmanjsevati revija Mlada pota,
ki so si jo ideologi zamislili kot mentorsko revijo, a ne v tako podrejeni obliki kot
neko¢ Mladinsko revijo. Mlada pota so imela bistveno vecjo naklado kot “na-
sprotnice”, toda svoji politi¢ni nalogi niso bila kos ze v letih, ko je izhajala Bese-
da. Zato so bili potrebni Se drugacne vrste politiéni pritiski. Boris Ziherl je predla-
gal: “V Revijo 57 bi morali na vsak nacin poslati svoje ljudi. Poslje naj jih mladi-
na. Gre za to, da se za¢ne boj znotraj. Tako bo postala brez osnove njihova glav-
na teorija generacij. Doslej se tol¢emo z njimi res samo mi starejsi. (...) V tistem
trenutku, ko bo padla po njih mladina sama, bo takoj konec problema dveh
generacij. Ta boj bo potem na istem nivoju.” Ziherl je ra¢unal na pomo¢ Ljudske
mladine Slovenije, ki je na svojem kongresu v Celju razmisljala tudi o idejnih
stalis¢ih mlade generacije.?®

Na kongresu, bil je 13. in 14. septembra 1957 v Celju, je o Reviji 57 spre-
govoril Vladimir Kavci¢. Zacel je z njeno predhodnico Besedo, predvsem njenim
kriticno-esejisticnim delom in ocenil, da je bila revija “negatorska, nekonstruk-
tivna in neustvarjalna”, bila je druzbeno negativen pojav, mlada generacija na
univerzi pa jo je Stela “za glasilo odpora proti obstoje¢emu druzbenemu redu”.
Beseda je, po Kav¢i¢evern mnenju, vplivala “na pasivizacijo v smislu druzbene
dejavnosti na dolocen krog intelektualne mladine in da so si jo celo reakcionarji
hoteli vzeti za svoj prapor”. Dokaz za ostre in pravilne ocene Besede je bila po
Kavci¢evem mnenju tudi prva Stevilka Revije 57 in ¢lanek Tarasa Kermaunerja
o povojnem rodu intelektualcev, s katerim se ni strinjal. Zavrnil je tudi
razmisljanja Veljka Rusa, v katerih ga je motila predvsem poudarjena vloga
posameznika, ki ni bil orisan v prvi vrsti kot druzbeno bitje. Kavcic je iz tega pov-
zel, da ne kaze, da bi bila Revija 57 kaj boljsa kot pred njo Beseda: “Mislim tudi,
da studentska organizacija ni ravnala prav, ko je te ljudi zdruZila in jim dala re-
vijo. (...) Vsaka topla greda in ustvarjanje posebnih pogojev, v katerih naj bi
posamezniki iz te skupine nazorsko rasli in se opredeljevali, je odvec. Kaj bo s
slabotno sadiko, ki je odganjala pri prijetni toploti, ko bo postavljena na prosto,
na leden veter.” Za razliko od vodilnih ideologov pa je Kavci¢ menil, da morajo
razcistiti stalis¢a s stalno idejno konfrontacijo, “ne da bi komu namasili usta, kot
se vcasih natolcuje”.”!

Oblastni vrh je pritiskal na Zvezo Studentov, naj v urednistvo imenuje vec
¢lanov univerzitetnega komiteja ZK. Toda ta je deloval precej nesamostojno, saj
ni ukrenil ni¢esar, ne da bi prej povprasal za mnenje visje forume. Zato razen
ocCitkov in dolgoveznih razprav ni bil sposoben spraviti stvari v zaZeleno smer.

Ze stevilka 3-4 Revije 57 je pokazala, da politi¢ni pritiski niso zalegli. V njem
so objavili Pu¢nikov ¢lanek Druzba in driava in ostro kritiko zaradi ukinitve
kranjskega gledalis¢a. Pokazalo se je, da je Revija 57 Se dosti bolj ostra kot
Beseda. V njej so bile misli Se skrite v podtone in jih je bilo treba brati med
vrsticami. V Reviji 57 pa so bili ¢lanki, predvsem Jozeta Pu¢nika, neposredna in
ostra kritika druzbenih razmer, razumljivi tudi manj zahtevnim bralcem. Revija
57 si je zato kljub nizki nakladi pridobila velik ugled in moc¢an vpliv zlasti med
Studenti.
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Vodstvo slovenske Partije je prvi¢ resneje premisljevalo o problemih, ki jih
povzroc¢a Revija 57, na seji ideoloske komisije 26. novembra 1957. V referatu o
ideoloskem vplivanju na mlado inteligenco je clan centralnega komiteja Ljud-
ske mladine Slovenije Vinko Tréek med vzroki za slabo idejno stanje mlade
generacije omenil: “Center ideoloskega spopada na univerzi se je prenesel Se
posebej na podrocje ,Revije 1957'. Osnovna organizacija ZK na filozofski
fakulteti je pricela v zadnjem casu vec razpravljati o tem vprasanju. ,Revija
1957’ je v necem znacilna za slabosti zavestnih sil pri delu na univerzi. V zad-
njem casu so nekateri ljudje, ki jih pristevamo k ostankom vodilnih mesc¢anskih
idejnih krogov in celo katoliska inteligenca, zaslutil tu nekaj moznosti za svoje
udejstvovanje. Imamo namrec¢ nekaj primerov vabljenja na dom posameznih
urednikov in sodelavcev ,Revije 1957’. Nekateri so se baje tem vabilom odzvali.
V razpravah na literarnem kroZku (na slavistiki) dostikrat na svojevrsten nacin
napadajo komuniste.” Iz Trékovega referata in diskusije je bil razviden “napre-
dek” oblasti v ocenjevanju nevarnosti, imenovane krog Revije 57. Pri Besedi so
ideologi napadali le njena idejna izhodisca, pri Reviji 57 pa so govorili tudi Ze o
povezovanju neformalnih skupin, ki bi lahko v perspektivi ustvarile mocan
politiCen opozicijski blok.>?

Sodelavci Revije 57 so bili oznaceni za tisti del mlade generacije, ki 3e ni
doumel velikih sprememb v druzbi po letu 1945 in ki prevec¢ nekriti¢no ocenjuje
stopnjo razvoja zahodne druzbe. S taks$nim izhodis¢em je dobila Revija 57 po
mnenju partijskega vrha premocan vpliv na tudente Filozofske fakultete. Pose-
bej nevarna se je zdela ideologom moc¢ kroga Revije 57 na humanistiki, saj je to
oviralo ZKS pri naértovanem prevzemanju politiénih pozicij na Univerzi in pri
vplivanju na prihodnje intelektualne generacije. V skladu s tak3nimi ocenami je
Ziherl predlagal: “Z administrativnimi ukrepi ne bomo ni¢esar dosegli, kve¢jemu
jih bomo $e bolj strnili. Uspeh lahko dosezemo samo tako, da aktiviziramo vse,
kar je v mladini zdravega, da pokazemo, kako je vse to gnilo, da v bistvu ni¢esar
ne pomeni. Zelo vazno je, ¢e mladina sama iz svojih organizacij prispeva k
temu.”?? Toda uresnicCitev taksnega predloga je bila odvisna od mocne politi¢ne
podpore visjih struktur, brez nje pa se “zdrava mladina” (beri: univerzitetni
komite ZK in Zveza Studentov) ni bila sposobna idejno kosati z mlajSo druzbeno
kriti¢no inteligenco.

Na Revijo 57 je lahko oblast mocéneje politicno pritiskala kot na Besedo
zato, ker je imela formalnega izdajatelja, ki je bil zavezan dolocilom zakona o
zalozni$tvu. Toda teh dolo¢b Zveza studentov Jugoslavije v Ljubljani ni izkoristi-
la, saj predstavnik izdajatelja Janez Vrhunc po mnenju oblastnikov ni bil dovolj
strog s sodelavci revije, ker ni blokiral objave nobenega ¢lanka. Tako so bili ob-
javljeni prispevki, ki so premaknili ost kritike z idejnega monopola Partije (na kar
se je Se omejevala Beseda) na ves druzbeni in drZavni sistem. Partijski kolektivi-
zem je zamenjalo razmisljanje o vlogi posameznika, ki ni podrejen Sir$im
druzbenim potrebam. S tem pa je Revija 57 postavila pod vprasaj sistem vred-
not, ki jih je zagovarjala vladajoca stranka.

V casu priprav na VIl kongres ZKJ aprila 1958 v Ljubljani se je pokazalo, da
ima oblast vse manj posluha za idejne nasprotnike. Univerzitetni komite ZK je
februarja 1958 odstavil Janeza Vrhunca, ker ni dobro igral vloge cenzorja, mar-
ca 1958 pa je bil na njegovo mesto imenovan Rado Jan, sekretar osnovne or-
ganizacije ZK na Filozofski fakulteti.>

Poleg ideoloskega vzroka je na zaostrovanje stalis¢ oblastnikov do revije
vplivala tudi akcija ZK v letih 1958 in 1959, s katero je poskusala zagotoviti
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marksisti¢ni ideologiji in marksistom prvenstvo na Filozofski fakulteti. Ena od
potez je bila izloCitev tistih, ki so imeli prevelik vpliv na mlado humanisti¢no
inteligenco. Poleg obracuna z Revijo 57 je takrat na Filozofski fakulteti zlasti
mocno odmevala afera Slodnjak.

Obstoj Revije 57 je prvi¢ visel na nitki septembra 1958, ko je sklad za
pospesevanje zaloznistva pri svetu za kulturo in prosveto LRS predlagal, da bi
nekaterim revijam vzeli subvencijo. Med temi je bila nasteta tudi Revija 57. Pred-
log upravnega odbora sklada je prebral Mitja Mejak in ga utemeljeval s tezavnim
finanénim poloZajem sklada. Svet za kulturo in prosveto LRS je predlog po burni
razpravi zavrnil, strinjal pa se je z ministrom za kulturo Borisom Kocijané¢i¢em, ki
je predlagal, naj revijo subvencionirajo do konca leta. Nato pa bodo morali vzeti
“kriterije, ki so vodili komisijo, ki je dala predlog za ukinitev, resno v premislek
tako revija kot Zveza sStudentov”. Zato Revija 57 “za v bodoce leto ne more
racunati vec s subvencijo, Ce bi te ideje, o katerih revija razpravlja, prisle v pre-
velik razkorak z naso kulturno politiko”.*® Drugace receno: ¢e se Revija 57 ne bo
“poboljsala”, bo s koncem leta 1958 izgubila subvencijo. To pa je bil v tedanjem
politiénem izrazoslovju sinonim za ukinitev.

Tudi na skupni seji centralnega komiteja Ljudske mladine Slovenije in uni-
verzitetnega odbora Zveze studentov 4. oktobra 1958 so menili, da se Revija 57
ne ukvarja z resni¢nimi problemi sedanjosti. Blaz Vrecko je v uvodnem referatu
zelo kriti¢no priznal, da je vpliv revije, “ki jo Ze vsi obravnavajo kot ,delikatno za-
devo’™, mocan zato, ker ji niso sposobni parirati: “In vendar ta revija obravnava
aktualne probleme, toda znotraj nje nikdar ne pride do razlicnih mnenj - kar je
znacilno za vse ostale publikacije. Kadar pa se mi lotimo obravnavati to stvar, jo
obravnavamo na zelo primitiven nacin, kot da pozabljamo, da imamo opravka z
zelo bistrimi ljudmi. Clanc¢i¢ v obliki feljtona Se ni kritika; toda mi se s takim zZe
zadovoljimo. Na drugi strani pa dopustimo, da nekdo izdaja v samozalozbi (to je
letelo na pesnisko zbirko Daneta Zajca, op. p.), kar je garancija za razprodajo.
Dejstvo je, da Revija 57, ki je glasilo Zveze Studentov, prerad¢a univerzo z
obravnavanjem aktualne problematike.”>®

Oktobra 1958, le mesec dni za prvim predlogom o ukinitvi Revije 57, so
oblastniki sprozili akcijo, ki je pripeljala do dokon¢ne ukinitve. Za formalni po-
vod so izbrali ostre kritike druzbe v §t. 5-6 drugega letnika (seveda bi sorodne
kritike lahko nasli tudi v prej$njih Stevilkah revije). V omenjeni Stevilki je bila
prva ostra kritika Ze kar uvodnik urednistva. V njem so se dotaknili seje sveta za
kulturo in prosveto LRS in predloga o odvzemu subvencije Reviji 57. Na koncu
revije sta bila objavljena Se <clanka ob obletnici ukinitve kranjskega
Presernovega gledalis¢a in njegove slabe posledice in kritika zalozb, ki zaradi
“idejnih stali$¢” niso hotele sprejeti v program pesniske zbirke Daneta Zajca.”’

Za to Stevilko je bil pripravljen tudi ¢lanek JoZeta Puc¢nika Nasa druzbena
stvarnost in nase iluzije, ki ga je Boris Ziherl ocenil za “dilasovskega”. Ze pred
natisom mu ga je v vpogled prinesel “predstavnik Zveze studentov v tej redak-
ciji” (Rado Jan, op. p.) ter ga “vprasal, kaj naj napravijo s tem élankom”. Ziherl
mu je odgovoril: “Vi ste predstavnik Zveze Studentov v tej redakciji in ¢e ste svoj
veto dali redakciji, potem imate pravico apelirati na tistega, ki vas je v to redak-
cijo poslal, to je na Zvezo Studentov, da odlodi v tej zadevi. Tako se je dejansko
tudi zgodilo in je odbor Zveze Studentov objavo tega ¢lanka odklonil.” Ker pa je
urednistvo zagrozilo, da bo namesto cenzuriranega ¢lanka objavilo prazno stran,
“je predstavnik Zveze Studentov znova prisel k meni po nasvet, kaj naj napravi”.>®

Akcijo proti Reviji 57 je oktobra 1958 sprozila notranja uprava, ki je predla-
gala zaplembo 3t. 5-6. Do tega je prislo 31. oktobra 1958, ko so v tiskarni v
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Kocevju zasegli za natis pripravljeno stevilko. Istega dne je notranja uprava are-
tirala Jozeta Pucnika in zasliSala Se nekaj sodelavcev revije ter jim grozila s sod-
nim postopkom. Pri uredniku Vitalu Klabusu pa so zaplenili arhiv Revije 57.
Urednika Veno Taufer in Vital Klabus sta se pritozila organom za notranje zadeve
in okrajnemu odboru SZDL Ljubljana, kar pa seveda ni vplivalo na odloditve

Zaradi pritozbe je urednika sprejel Janez Vipotnik in se cudil staliscu,
“kakrénega sta zastopala glede zadev, ki so popolnoma jasne v nasi druzbi”.
Taufer in Klabus sta namrec, po Vipotnikovih besedah, zagovarjala pravico
vsakega posameznika, da pove svoje mnenje in da pri objavi drugac¢nih stalis¢
ne bi smelo biti zadrzkov: “Te stvari so se mi zdele zelo ¢udne in sem jima skusal
dopovedati, da v vsaki drzavi obstojajo doloceni okviri znotraj katerih je mozno
kretati in ¢e gre nekdo preko teh okvirov, potem mora racunati na to, da se bodo
proti njemu podvzeli ustrezni ukrepi in e ne gre drugace tudi administrativni
ukrepi.” Vipotnikov namig urednikoma, naj umakneta iz tiska sporne ¢lanke, sta
Taufer in Klabus odlo¢no zavrnila. To pa je seveda pomenilo, da je ljubljansko
okroZno sodiscCe 5. novembra 1958 upostevalo zahtevo javnega toZilca in zaple-
nilo revijo.%°

Usoda revije in njenih sodelavcev se je odlocala na seji predsedstva SZDL
Slovenije 6. novembra 1958, ko je Vipotnik porocal, kaksni zapleti so nastali v
zvezi z zaplembo revije. Razprava se je vrtela ob vprasanju, zakaj taksna revija
sploh dobiva dotacije, ko pa od nje delavstvo, ki z davki podpira prosveto, nima
ni¢ (s taksno logiko so npr. leto prej utemeljevali ukinitev gledalis¢ v Kranju,
Kopru in na Ptuju, op. p.). Ziherl je ocenil, da je Revija 57 “dilasovska”, kar je
bila Ze standardna ocena, ki je veljala tudi za Besedo. (Ziherl je kot dilasovstvo v
kulturi ocenjeval staliSce mlajse generacije, naj se kulturne stvaritve ne ocenju-
jejo s politicnimi o¢mi, e najmanj pa z vnaprej dolo¢enim ideoloskim predzna-
kom, op. p.) Proti ostrejsim sankcijam je bil Josip Vidmar, drugi ¢lani predsed-
stva SZDL Slovenije pa so s sugestijami in vprasanji nakazali prihodnji obracun s
krogom Revije 57: kako so lahko pisci taksnih ¢lankov asistentje na univerzi;
zakaj taka revija dobiva subvencijo; gre za organizirano akcijo, da bi zrevoltirali
nezadovoljne; ni res, da izhaja premalo revij, saj imajo mladi konec koncev Se
Mlada pota.®!

Notranja uprava je o svojem pocetju obvescala tudi politicni vrh. Sredi no-
vembra 1958 je porocala o ilegalni organizaciji, ki naj bi jo ustvarjal Joze Puénik.
Po zaslisanjih sodelavcev revije so ugotovili, da se je vedji del urednistva strinjal
z objavami “sovrazne propagande”, da so pripravljali ustanovitev Zalozbe 1551,
kjer bi izdajali tudi taksne pisce, kot je Sartre, in da so nacrtovali razsiritev
urednistva z “negativnimi elementi”, kot sta Lojze Kovaci¢ in Janko Kos. Mladi
intelektualci so, po porocilu notranje uprave, menili, “da so ukrepi montirana in
neresna stvar, ki ho¢e med njimi povzrociti preplah, kateremu pa ne smejo na-
sesti.” “Zlasti samozavesten je Veljko Rus, ki je po izkljucitvi iz ZK smatral, da se
je znebil tezkega bremena.” Poleg tega pa so revijevce branili nekateri ugledni
kulturniki starejSe generacije. Na prvem mestu med temi je notranja uprava
omenila Josipa Vidmarja, Vladimir Kralj je baje izjavil, da so afero sprozili “pro-
tikulturni Kranjci, ki pa bodo morali odnehati na zahtevo Beograda”, pohvale
mladim pa so prihajale tudi iz vrst katoliske inteligence od Antona Vodnika in
Edvarda Kocbeka.®?

Da bo oblast zaostrila odnos do mladih intelektualcev (kar se kaze v
porocilih notranje uprave, namenjenih zgolj partijskemu vrhu), je ZKS javnosti
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nakazala 5. decembra 1958 na IX. plenumu. O idejnopoliticénih problemih je
govoril Boris Ziherl, ki je med poglavitnimi problemi omenil Revijo 57. Podrob-
neje pa je o njej vnovi¢ razlagal Janez Vipotnik. Omenil je, da ho¢ejo sodelavci
Revije 57 “obravnavati druzbene probleme iz pozicij nerazredno orientiranih in-
telektualcev”, da je bila revija prevec “asistentska” in premalo “Studentska” in
da ima krog revije “nedvomno negativen odnos do nase druzbene stvarnosti”.®?

Decembra in v naslednjih mesecih je bila Revija 57 Se veckrat tarca kritik
vodilnih politikov in tema Stevilnih sej visokih organov. Pri tem sta bila z
ideoloskimi kritikami aktivna zlasti Boris Ziherl in Janez Vipotnik, o preiskavah
notranje uprave pa je vodilne strukture obvescal Mitja Ribi¢ic. Vseh nastopov
nima smisla nastevati, ker so se vsebinsko vrteli okoli Ze povedanega: gre za
skupino mlajsih “zmedenih” intelektualcev, ki je snovala ilegalno sovraino
organizacijo, Sirila protidrZavno propagando in dilasovstvo, pozivala delavce k
strajku itd. Postopek je spremljala moc¢na medijska gonja, nasprotna stran pa ni
dobila mozZnosti obrambe.

Usoda Revije 57 in njenih sodelavcev je bila v letu 1959 domena organov
notranjih zadev in ni¢ ve¢ ministrstva za kulturo. Na procesu 30. marca 1959 je
bil Joze Pucnik obsojen na devet let strogega zapora. Sledile so izkljucitve iz ZK
za tiste, ki so Pucniku po procesu ¢estitali za dobro drZanje,® oddelek za filo-
zofijo na Filozofski fakulteti pa je bil v naslednjem reelekcijskem obdobju
“skréen” za dva asistenta, Veljka Rusa in Tarasa Kermaunerja.

Akcija proti Reviji 57 je sovpadala z drugimi potezami kulturne politike,
naperjene proti Filozofski fakulteti. Verjetno je treba v tem iskati vzrok, zakaj
Revija 57 ni tako hitro dobila naslednice, kot je sama nasledila Besedo. Per-
spektive so namrec¢ zacele izhajati dobro leto in pol po tem, ko so oblastniki z
visokosolsko reformo dosegli tisto, kar so od univerze zahtevali.

Za revije v enopartijskih in ideoloSsko monolitnih sistemih velja, da jih
urednistva ne morejo izdajati zgolj po svojih teznjah in Zeljah. Poleg njihovega je
odloc¢ilno se eno mnenje, in sicer mnenje monopolne oblasti oz. njihovih ideo-
logov, zadolZzenih za kulturo. Kako so cenzorji zadovoljni z revijo, se kaie v
javnih kritikah, visini subvencije in ostrejsih politi¢nih pritiskih, kot so npr.
zasliSanja, groznje in sodni procesi.

Revije mlade generacije v prvem desetletju Slovenije po 2. svetovni vojni
niso v tem nikakrsna izjema. Skozi njih lahko spremljamo stopnjo “demo-
krati¢nosti” druzbe, opuscanje najbolj enostranskih ideolo$kih ocen v sloven-
skem partijskem vrhu in rast politi¢ne mo¢i kriti¢ne inteligence. Na eni strani so
vidne spremembe v delovanju KPS/ZKS, na drugi pa vse vecja kriticnost in agre-
sivnost intelektualcev.

Revije mladih intelektualcev so v dobrem desetletju pomenile velik premik v
iskanju lastnega kriticnega odnosa do druzbenih razmer. V prvih letnikih Mladin-
ske revije se 3e vidi nekriticno prevzemanje idej mentorjev, toda Ze zadniji letniki
so nekaj povsem drugega. Mladinska revija se je resda omejevala predvsem na
literaturo, toda ze objavljanje del, ki so se povsem odvrnila od deklariranega
socialisticnega realizma, je pokazalo, da mlada generacija ne misli biti poslusen
uresnic¢evalec drugje zastavljenih idej.

Premik od Mladinske revije k Besedi je bilo slovo mentorstva; bivsi mentorji
so lahko postali kve¢jemu hudi kritiki mlajSe generacije. UredniStvo Besede je
predvsem okrepilo esejistiko, a so se njeni kriti¢ni toni Se omejevali na kritiko
pojavov v kulturni sferi. To pa se je spremenilo z izdajanjem Revije 57, ki je
razsirila kritiko na celotno druzbo.

1082



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

Skladno z rastjo kriti¢cnosti pri mladi inteligenci so se stopnjevali politi¢ni
pritiski na njihove revije. O prvih letnikih Mladinske revije v visjih politiénih
strukturah niso razpravljali, kar pomeni, da ni bila problemati¢na. V zadnjih let-
nikih je zZe bilo objavljenih nekaj spornih ¢lankov, toda zgolj literarnih.

Beseda je naredila velik korak naprej s tem, ko je razsirila esejisticni del
tako po stevilu prispevkov kot po Stevilu piscev. Eseji so Se najbolj razburjali
partijske ideologe, pa Ceprav so za formalni povod za obrac¢un izbrali literarni
prispevek. Odnos Besede do svoje naslednice je bil povsem nekaj drugega kot
odnos do predhodnice. Precsnovanje Mladinske revije v Besedo je bila samostoj-
na poteza mladih intelektualcev, ustanovitev Revije 57 pa je bil odgovor na
politi€no potezo od zgoraj. Revija 57 pa nekaj c¢asa sploh ni imela naslednice.

Sirjenje maneverskega prostora za druzbeno kriticno inteligenco je bila po-
sledica sprememb v vladajoc¢i stranki. Njene odlocitve v politiki, gospodarstvu in
kulturi v prvih povojnih letih so se kmalu izkazale za napacne in nepremisljene,
zato so bile spremembe in upostevanje mnenj intelektualcev za oblastnike
politi¢na nujnost. Da pa ne bi §la kriticna inteligenca predalec, je Partija obdrzala
v rokah vzvode, s katerimi je lahko nadzorovala in politi¢no pritiskala nanjo.

Prvi in najlazji nacin pritiska je bila groinja z odvzemom subvencije.
Urednistvo Mladinske revije se s problemom financ ni ubadalo, revija je izhajala
redno, dvojne $tevilke so bile izjema. Beseda se je z groznjo odvzema subvencije
prvic soocila ob koncu leta 1952, a ni vedela, od kod je prisel predlog. Pri Besedi
je bila izjema enojna Stevilka, v vecini so bile dvojne, najdemo pa lahko tudi
kaksno trojno. Urednistvo Revije 57 pa je uspelo izdati zgolj po nekaj dvojnih in
enojnih stevilk. Pri ukinitvi Besede in Revije 57 je oblast jasno povedala, da je
bila subvencija odvzeta zaradi “idejne neustreznosti” vsebine revij.

Da so oblasti pripisovale mladim intelektualcem vse vecji vpliv v javnosti, se
kaze tudi v ostrini obra¢una. Mladinska revija je bila zgolj taré¢a politi¢nih kritik.
Pri ukinitvi Besede je $lo za odvzem subvencije in sodno zaplembo zadnje stevil-
ke. V obra¢unu z Revijo 57 se je temu pridruzil Se sodni proces in izrek stroge
zaporne kazni.

Oblast je bila v obracunavanju s sodelavci literarnih revij mlajse generacije
vse ostrejsa zato, ker je v njih videla vse vecjo politi¢éno nevarnost. Z Mladinsko
revijo vecjih problemov pravzaprav ni imela, pri Besedi pa so jo motila le
“napac¢na” idejna izhodisca. Ker so revijo vodili neki mlajsi “pobalini”, temu Se ni
pripisovala politicnega pomena. Vse drugace pa so ideologi ocenjevali Revijo
57. Kritiko idejnega monopola ZKS je razsirila na kritiko druzbe kot celote. O
Reviji 57 in njenih sodelavcih so vodilni slovenski partijci ze razmisljali kot o
skupini s politicnimi ambicijami, ki nasprotuje obstoje¢emu druzbenemu sis-
temu in nosilcem oblasti. (Potencialna) organizirana politi¢na opozicija in eno-
strankarski sistem pa seveda ne sodita skupaj.
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REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO
France Filipi¢

NOREC

Drama v petih dejanjih

PAVEL VURBERSKI
PETER VURBERSKI, Pavlov brat
AMALIJA VURBERSKA, njuna mati
MATEVZ, sluzabnik, ki je Ze desetletja na vurberskem gradu
GRET]I, zaro¢enka Pavla Vurberskega
SluZabnica na vurberskem gradu
FRANCELJ, sluzabnik na vurberskem gradu
Oskrbnik grajskih posestev
Odvetnik dr. MARIN
Orozniki iz Barbare in od Lenarta
Kmetje KOCMUTOV ZEPA, CEPONOV MIHA, IVAN SLAMBERGER in KUMER
DR. MULLER, primarij v umobolnici v avstrijskem Gradcu
Sestra DELI, usmiljenka v umobolnici
JOST, streznik v umobolnici
Prvi norec - Svetnik
Drugi norec - Zakladnik
Tretji norec - Politik
Streznik v umobolnici
Gostilni¢ar CAF od Trojice
Gostje pri trgatvi

Sluzabnik v umobolnici

Dogajanje poteka v drugi polovici tridesetih let
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PRVO DEJANJE

V umobolnici v Gradcu. Vecja soba, predeljena z zaveso, ki se da razgrniti. Ob
stenah §tiri postelje, na katerih spijo norci. Ob pric¢etku dejanja je temno. Na ste-
ni ura, blizu vrat velik zvonec na vrv, s katerim zvonijo, kadar ima kateri od
norcev napad. Omare ob steni v prednjem delu sobe (pred notranjo zaveso),
miza s stoli v sredini sobe. Nedeljsko jutro je, okna so zagrnjena, Ceprav je zunaj
ze visok dan, norci Se spijo. Zunaj zvoni v bliznji cerkvi.

P r v i p r i z o r

PAVEL.: /se vzdigne na postelji in poslusa zvonenje/ Zvoni, tako pozno je Ze? [polagoma
vstaja/ Seveda, danes je nedelja, ljudje gredo k masi. (Gre k oknu in odgrne za-
veso) Kako majhni so tam spodaj, kako lezejo po cerkvenem dvoriscu, ka-
kor mravljinci, govorijo med sabo in se smejejo, mahajo z rokami in paro-
ma vstopajo v cerkev - prav tako kakor doma pred vasko cerkvijo. Samo
tako cudno je, véasih se mi zdi, kakor da mi o¢i slabe, odpovedujejo; a to
je samo taksna majhna slabost.

Prvi norec: /se dvigne godrmjavo/ Kakor doma, zacetek in konec tVOJega govorjenja
se vracata vedno na isto.

PAVEL.: Tega ti ne mores razumeti. Kadar bi videl te stare sive zidove, po katerih
se plazi mah, majhne obokane line, za katerimi stojijo zarjaveli topovi -

Prvi norec: Vem, vse vern, nikar mi ne nastevaj travnikov in gozdov, lok in his,
ceste in reke.

PAVEL.: Seveda, vedno eno in isto, a saj ne pripovedujem tebi; samo zase -

Drugi norec: Pavel, kaj po¢nes?! /hitro vstane, gre k Pavlu in mu skusa prepreciti, da bi Se
bolj odgrnil zaveso/

PAVEL: Ali hocete zgniti v tej temi?

Drugi norec: Nikar ne puscaj sonca v sobo, ves da ga sovrazim, izdaja me, mogli
bi me najti oni, ki vedno vohajo za menoj, ki vedo, da sem nekje zakopal
zaklad - /zakric¢i/ Skrijte me, resite me! /vrze se na posteljo in se pokrije z odejo/

PAVEL: O zakladih, ki jih nikjer ni, ha, ha, vi pametnjaki! In jaz /ostro preiece/ naj
pozabim na to, kar so mi ugrabili, kar me tam caka, vabi.

Prvi norec: Brat Pavel, v soncu stojis, tvoji lasje so svetli kakor posusen lan, tvoje
lice Zari; v tvoji dusi pa je tako temno. Strasti, ki te priklepajo na pozemsko,
radi katerih si umisljujes vse to bogastvo s kocijami, slugami, pojedinami -

Tretji norec: /ga prekine, vstane, dene prst na celo/ A, sedaj razumem, to je tisti grof, ki
ima doma grad in tri tiso¢ oralov posestva.

Prvi norec: Grad? Tri tiso¢ oralov? Umazanost, ki je zasipala ¢loveka v njem - na
kolena Pavel, $e je cas za pokoro! Poslan sem od Boga, da spreobrnem
vas lakomne in pohotne, da vam odprem odi, da izzenem satana iz vasih src.

PAVEL.: /ironi¢no/ IzZeni satana iz srca mojega brata, a ne da mene mucis.

1088



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

Tretji norec: Tistega brata, ki vas je zaprl v to norisnico?

PAVEL: /zaéudeno stopi blizje/ Odkod to veste?

Tretji norec: No, Ce je clovek vedno tako med ljudmi kakor jaz, marsikaj ¢uje. Ali
ne poznate Bratine, ki hoce dati svetu nov red in svobodo; hotel sem dati
svetu nov red; a oni, katerim bi stopil na prste, so prezali name, bili no¢ in
dan za menoj, se na vseh zborovanjih v ozadju smejali in Zvizgali. Zaprli so
me tu sem, a nekoc jih bom z enim udarcem, vse zmlel, zlato krono -

PAVEL.: Prosim vas, nikar, gospod Bratinal

Prvi norec: (vpije): Ha, ha! A mogo¢ni Jost bo pridirjal in te lopnil po glavi.

Tretji norec: Kdo je ta Jost?

Prvi norec: Tisti, ki te je snoci porinil skozi vrata in ti rekel: spi, spi, prijateljcek.

Tretji norec: Tisti, z brazgotino na celu.

Prvi norec: Tisti, da! In uSesa mu $trlijo na stran. Pravijo da od tega, ker vedno
prisluskuje. Neko¢ ga je Pavel potegnil za usesa - veste, gospod Bratina, s
Pavlom se posebno razumeta!

PAVEL: Nikar se ne norcuj!

Prvi norec: Saj mu vendar moram povedati, kako se imata rada.

PAVEL: Da bi mu razbil bu¢o. Neko¢ je bil hlapec, a so ga na bogve kaksen
nacin in po katerem priporocilu povisali v bolniskega streznika. Zunaj bi
mu dal dva dinarja napitnine, ¢e bi zapregel konja, a tu se mi posmehuje,
gospod grof...- Jaz ne zdrzim ve¢ tukaj!

Tretji norec: Vam nihce ne pomaga, da bi prisli odtod?

PAVEL.: Brat in mati me hoceta opehariti za dedis¢ino. Sedaj ko bom polnoleten,
me hocejo proglasiti za norega.

Tretji norec: Zanimajo me podrobnosti, te mi niso znane.

PAVEL.: Moj oce je upravljal bratovo posestvo; ta je namrec¢ mlad umrl in zapustil
samo hcerkico Greti, kateri je bil moj oce tudi varuh. Mene je imel poseb-
no rad, in ker sva skoraj iste starosti, pomislite, celo istega meseca rojena,
naju je Sestletna zarocil in v oporoki mene dolocil za glavnega dedica.
/premolkne/ )

Tretji norec: Razumem, to je tezko.

PAVEL: Zadnja leta sem bil v $olah; dokoncal sem na univerzi dva semestra
ekonomije in med tem ¢asom so se doma zarotili proti meni. Med
pocitnicami sem jezdil prek polja, preskocil s konjem potok, padel v vodo
in se prehladil, staknil sem pljucnico. Prepeljali so me v bolnidnico in zdaj
trdijo, da mi je vroCica udarila na moZgane in mi omracila um. Res sem
nekaj dni visel med Zivljenjem in smrtjo, nato sem zapadel v ¢udne blodn-
je, da nisem razpoznaval ljudi okrog sebe, in Se zdaj me od ¢asa do casa
prebegnejo ¢udne sence cez oci, toda nisem ob pamet /vzklikne/, nisem
norec! - /premolk/ Cez dva dni bom polnoleten, takrat me hocejo razdediniti
in se me resiti za vedno.

Tretji norec: Dragi prijateljcek, res ste v hudih skripcih.

PAVEL: Kaj naj storim? Stojim dan za dnem ob oknu in sanjam o svojem domu.

Prvi norec: /ironi¢no/ In nam pripoveduje$ svoje zgodbice.

PAVEL.: /odsotno/ Premisljujem, se mucim z negotovostjo. Ne vem, kaj je z Greti,
ali mi je Se zvesta, ali pa so jo ze prelisicili kakor mene.

/Molk./

PAVEL.: Vcasih je v meni za nekaj trenutkov vse mrtvo, kakor da so mi ves zu-
nanji svet izbrisali iz spomina. /stopi zopet k oknu in odgrne zaveso/ A kadar tako
zazvoni - in ta zvon ima prav takSen glas kot nas domaci, grajski, tedaj se
v meni vse pretrga! /zunaj pade zapah/
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Prvi norec: /gre hitro k drugima dvema/ Vstanita! Jost prihaja!
PAVEI: /proti vratom/ In kadar potem pride tak3en lopov kakor ta hlapec -

D r u g i p T i z o r

/Vsi norci so pokonci, Pavel je pri oknu. Vrata se odprejo, na pragu se prikaze sestra Deli./

DELIL: Dobro jutro, glej, vsi ste Ze na nogah; lepo, danes je nedelja.

PAVEL.: Deli, ti tako zgodaj pri nas? Jost - .

DELL: Saj, Jost pride takoj - .

Prvi norec: Njega se ne iznebimo.

DELI: /se obrne proti Paviu/ Kaj me tako gledas, Pavel. Ali ti ni prav, da sem prisla?

PAVEL.: Prav? Se sprasujes? Samo ta hlapec - .

DELI: /ga prekine/ Poslusaj Pavel /stopi proti njemu, ga prime za roko in odpelje k omari/
Spodaj sta tvoj brat in tvoja mati, stari sluzabnik Matevz je z njima. Jost ju
je peljal k primariju.

PAVEL: Kaj hocejo? Ali so prisli, da me zasmehujejo v tem zaporu? /ironi¢no/
Morda pa mi bodo vrnili prostost? /tiSje/ Si ujela kaksno besedico, ki bi mi
vrnila upanje?

DELI: Nicesar. Ali verjemi mi, pravica se bo skazala, se mora!

PAVEL.: /vzkipi/ Pravica? Ce bi bila pravica na svetu, ne bi bil tu.

DELI: Potrpi in s svojim vedenjem ne daj povoda, da bi mislili, da si res bolan.
Brzdaj se.

PAVEL.: Potrpi, brzdaj se, ko ti hocejo viharna ¢ustva razgnati srce.

DELI: Sedaj se obvladaj. Zunaj po mestu govorijo o tebi. Dr. Miller je danes v
bolnisnici, tvoji domaci in on te bodo najbrz obiskali.

PAVEL.: Hvala, sestra Deli, za tvoje opozorilo. Posku$al se bom obvladati.

Prvi norec: /se jima pribliza, priliznjeno, medtem ko druga dva norca pospravljata posteljo/ Se-
stra, pomislite,politik je odejo poloZil narobe in vzglavje je dal k nogam!
/Pokaze k postelji tretjega norca./

DELI: Pokazite mu, kako se naredi, a ne smejte se mu. Vi ste dobri. /Gre k postelji
tretjega norca in jo uredi./ Tako mora biti, jutri pa boste Ze znali.

Tretji norec: Hvala vam, sestra.

PAVEL.: Deli.

DELI: Kaj bi $e rad?

PAVEL.: Bodi z menoj ob obisku.

DELI: Moram pogledati Se k drugim bolnikom. Ali misli§, da imam samo tebe?

PAVEL.: Ni zato, Deli. Kadar si ti v blizini, sem mirnejsi, spokojnejsi. bojim se, da
se ne bom mogel premagati, ¢e pride Jost, ta hlapec.

DELI: Zapri oci, pomisli na dom.

PAVEL: Ali more$ razumeti, kako je zame strasno to poniZanje. Kadar me
nazene iz sobe kakor Zival, tedaj -

DELL: Pavel! /z dlanjo mu zakrije usta/ Niti besede vec. Ali jih slisi§, prihajajo. In ti Se
nisi uredil svoje postelje. Kako sem mogla na to pozabitil /Oba gresta k
lezis¢u, zlozita odejo in poravnata blazino. Na hodniku se oglasi govorjenje, nekdo zunaj se
zasmeje, na vratih Jost, za njim cez ¢as obiskovalci./

T r e t J i p r i z o r

JOST: Tako, prijateljcki, danes sem bolj pozen. No, saj ste Ze vsi pokonci /se
obrne k obiskovalcem/, vidite, vzorni bolniki!

PAVEL.: /vzroji/ Prekleti -

DELI: /pomirjujoce/ Pomisli, kaj si mi obljubil.
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JOST: /stopi blize/ Samo gospod grof se ne morejo navaditi na red. Celo sestra mu
daje potuho, glej ga no. In kaksna zamera, ce ¢lovek rece gospodu grofu
kaksno bolj trdo besedo!

Primarij: /stopi iz ozadja/ Ali je vse koncano, Jost?

JOST: Oprostite, gospod primarij, za trenutek bo moral obisk pocakati. Toliko,
da se umijejo. /k norcem/ Brisace in za menoj!

/Norci vzamejo brisace in odidejo na hodnik, samo Pavel in Deli obstojita ob postelji./

DELI: Pojdi vendar!

PAVEL: Razbijem mu glavo!

DELI: Za bozjo voljo, vzemi! /Mu pomoli brisaco./

JOST: /ki je obstal na pragu in se obrnil; pretece/ In vi, gospod grof? Ali se vam zamalo
zdi? Ali hocete crkniti v umazaniji?

PAVEL.: /gre proti Jostu, ta dvigne palico, ki jo drzi v roki, prete¢, ko se mu Pavel priblizuje/

_ Pocakaj! /lzdavi Pavel iz sebe in pobegne na hodnik./

JOST: /povesi roko s palico/ Treba je biti previden, pri norcih ¢lovek nikoli ni gotov
za zivljenje!

Primarij: /Jostu, blago, a oitajo¢e/ S prijaznostjo, ne pa z grobostjo jih morate nava-

_ jati na red. Tolikokrat sem vam Zze rekel.

JOST: Gospod primarij, tukaj pomaga samo palica, jaz poznam dobro ljudi. /Se
zasmeje in odide./

¢ e t r t i p r i z o r

Primarij:  /obiskovalcem, ki vstopajo/ Oprostite gospoda, morali bomo nekoliko
pocakati, toliko, da se vrnejo pacienti iz umivalnice.

PETER: /materi/ Ali si ga videla, kaksen je?

AMALIJA VURBERSKA: /primarijuy/ Enak izraz ima na licu, kakor ga je imel
njegov oce zadnje leto pred smrtjo.

PETER: In tak$nemu c¢loveku naj bi dali posestvo v roke?

Dr. MARIN: Kako ¢udno, gospod primarij. Skoraj ne bi spoznal nekdanjega
obetajocega Studenta z univerze.

Primarij: Res se je hudo spremenil v zadnjem casu.

Dr. MARIN: Najlepsi in najdrznejsi izmed vseh tovariSev, zdaj skljucen, bled z
upadlimi lici, neobrit.

PETER: Kako je prav, gospod doktor, da se prepricate na lastne oci, da je vse,
kar ljudje govorijo zunaj, laz in da je resnica samo ta bedni norec, ki ga je
treba krotiti s palico.

Dr. MARIN: Spominjam se ga, kako je s sosolci prihajal k meni na dom in jim
navduseno govoril o pravici, ki naj jo dosezejo vsi ljudje v socialnem redu.

PETER: Isto se je ponavljalo tudi doma. Preprican sem, da so bili to ze zacetki
njegove bolezni.

AMALIJA VURBERSKA: Ki je napredovala tako dale¢, da je zadnje ¢ase hodil po
vasi od koc¢e do koce, obljubljal ljudem, da jim bo razdelil svoje imetje, ki
sploh ni njegovo, da nas bo pognal po svetu. Druzinsko imetje, ki se je
ohranilo stoletja, je mislil zafrackati potepuhom in brezdelnezem.

Dr. MARIN: Ne, v mojih oc¢eh to ni znak norosti, ¢e hoce ¢lovek pomagati lju-
dem. Moderna socialna zakonodaja - .

PETER: Saj ne gre za to, gospod doktor. Tudi jaz imam srce za ljudi, za ¢lovesko
bedo, ampak ¢e nekdo ni ve¢ odgovoren za svoja dejanja! Prosim gospod
primarij!

Primarij: Po mojem mnenju so stvarni znaki obremenjenosti. Vrocinska bolezen - .

PETER: /ga prekine/ Tudi brez nje bi prej ali slej prislo do izbruha.
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Primarij: Morebiti. Ta pa je na vsak nacin pospesila v njem notranji razkroj in
verjetno je, da bo prej ali slej tudi oslepel.

Dr. MARIN: Vse se bo pokazalo. Ho¢em videti samo resnico. Ako ni bolan, po-
tem sumim - .

MATEVZ: Glejte jih, se Ze vracajo.

Dr. MARIN: Moj ubogi prijatelj /odide ven/.

PETER: /primariju/ Ako ni, potem - a to ni mogoce, gospod primarij. Vi razumete
moj polozaj, veste, da tu ne gre samo za usodo enega ¢loveka, ampak
cele vasi, da, pokrajine.

Primarij: In predvsem za vaso usodo.

PETER: Gospod primarij!

Primarij: Ni¢ nepotrebnih besed, jaz dobro vem, kaj je moja dolznost.

| e t i p r i z o r
Dr. MARIN: /Pavly, s katerim vstopa/ Ko se vidiva po tolikih letih.
/Deli se vrne./

PAVEL: Da me najdes v tak§nem poloZaju, si neko¢ gotovo nisi mislil! Poglej jih,
Jobstane in pokaze na okoli stoje¢e/ kako so se postavili naokrog in me opazuje-
jo moji dragi obiskovalci.

PETER: /stopi blize, odzadaj gredo norci drug za drugim mimo/ Pozdravljen brat!

PAVEL.: /dr. Marinu/ Ali ¢uje§ njegov priliznjeni glas. Beseda brat mu gre cisto
lahko z ustnic, kadar bi mu pa pogledal v srce, tam ni brata, samo zlob-
nosti in pohlep. ‘

AMALIJA VURBERSKA: /stopi k Pavlu/ Za bozjo voljo, Pavel, kako vendar govoris,
ali nas ne poznas?

PAVEL.: Kako vas poznam, Se predobro! Prisli ste, da se naslajate.ob moji usodi,
da me sodite /glasno/.

DELI: /ki je medtem zagrnila zastore/ Pavel!

PAVEL: Kaj vendar mislim. Oprostite mi, tezko je biti ¢loveku miren v taksni
okolici, ko moram no¢ in dan razglabljati o ne¢em, ¢esar ne razumem, ko
si zaman razbijam glavo nad svojo temno usodo, ki jo je moral nekdo za-
Kkriviti.

PETER: Sam si si jo zakrivil s svojo nepremisljenostjo. Ce ne bi bil tako divje je-
zdil - .

PAVEL: Vem, vem vse to, nikar mi ne ocitajte. Tisockrat sem se ze tolkel po
glavi in klel podivjanega vranca. Sicer pa kaksen smisel ima, da se o vsem
tem danes prickamo. Da ste me obiskali, morate imeti gotovo kakSen
vazen vzrok. Ne verjamem, da vas je pripeljalo vase usmiljenje, bratovska
ali materinska, ne vem, kako bi jo imenoval, ljubezen, k meni.

AMALIJA VURBERSKA: Kako mores$ govoriti o - .

PETER: Pustite, mati. Brezsmiselne so vsake sentimentalnosti. Pavel, dobro ves,
da si pojutriSnjem polnoleten. Po testamentu, na katerega se ti vedno
sklicujes, bi moral prevzeti posestvo in se porocCiti. A ker je testament - .

PAVEL.: /ga prekine/ Ni res, laze$§, sodisCe ga je potrdilo!

PETER: Vlozili smo proti razsodbi priziv in dr. Marin, predsednik sodis¢a, mi je
dal zagotovilo, da bo nasa vioga ugodno resena.

PAVEL.: Pustite me vstran od tod in bom vse sam uredil.

PETER: Pa saj to je ravno tisto. Zdaj je prisla vimes $e tvoja bolezen, za katero se
ne ve, ali jo je zakrivila samo trenutna zmeda v tvojem organizmu ali pa je
posledica in dedisc¢ina oCetovega zZivljenja.
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PAVEL.: Dobro veste, da je bil oce zdrav vse do zadnjih treh let pred smrtjo. Mati
lahko izprica -

AMALIJA VURBERSKA To ni res, moj sin. Bil je Ze prej bolan, kar pa smo
skrivali. Jaz sem svojega moza najbolje poznala Tebi ho¢em dobro. Ako
ni posledic te bolezni v tebi, mi lahko verjames, da bom jaz kot tvoja mati
tega najbolj vesela. Zato je potrebno, da ostanes Se nekaj casa v
zdravniski oskrbi.

PAVEL: Kaj potem sploh hocete od mene?

PETER: Gre za to, da se uredi premozenjsko stanje. Podpisati moras izjavo, s
katero se popolnoma podvrze$ zdravniski razsodbi.

PAVEL.: Ne, nikdar ne pristanem na to. Jaz sam se hoc¢em udeleziti zapuscinske
razprave.

PETER: /skomigne z rameni/ Ne v mojih, ampak v rokah gospoda primarija lezi ta
odlocitev.

PAVEL.: Zarotite se proti meni kakorkoli hocete, jaz ne odstopim od svojih
pravic. /se obme k dr. Marinu/ Prosim vas, dragi prijatelj, vidite me zdelanega
od bolezni, a moje misli so jasne, moja izvajanja dejanje razumnega ¢loveka.

Dr. MARIN: Doslej da - .

PAVEL.: In zato nima nih¢e pravice jemati mi svobodno odlocitev; ostajam pri
svojih pravicah in vem, da isto misli tudi moja zarocenka.

PETER: Ako si Ze omenil Greti, bolje je, da takoj opravim, kar je potrebno. Greti
se je tebi odpovedala, pripravljena je razdreti zaroko in se porociti z menoj.

PAVEL.: /trenutek nemo strmi, nato izbruhne/ Laz! Prevarali ste jo!

PETER: Prevarali? Ne, ti sam si se prevanl Vv njej.

AMALIJA VURBERSKA: Rekli smo ji, da naj potuje danes z nami, a je odgovori-
la, da noce vec videti norca.

PAVEL.: Dokazite.

PETER: Nimamo navade vabiti cele sosescine k druzinskim pogovorom. A mi-
slim, da ti lahko velja kot dokaz tudi to, da te niti enkrat ni obiskala v vsej
tvoji bolezni.

PAVEL.: /izbruhne v jok/ Ne, ne! Saj ni mogoce! /Se nasloni na okno./

AMALIJA VURBERSKA: /gre k n]emu in ga dvigne/ Pomiri se, moj sin. Nima smisla,
da se nad ¢im Zalostis, kar je bilo neogibno. Vsa ta leta, ko si bil zdoma -
.Pavel: Ne ta leta /trpko/, ampak vi ste bili, ki ste med naju zasejali razdor,
ker se hocete polastiti tudi njenega premozenja

PETER: Cemu se o tem prepirati, dejstva govorijo. V tem trenutku, ko se je ona
tebi odpovedala, je postal tudi drugi del testamenta neveljaven.

/Molk./

PETER: Kaj pravis na to?

PAVEL.: /se poCasi obrne, grozeCe/ Vi ste Se tukaj, kaj Cakate? Kaj Se hocete od
mene? Da se naslajate nad mojimi solzami? Da pasete ugodje nad ¢love-
kom, ki ste mu ubili njegovo sreco? Ven, ven, podlezl'

AMALIJA VURBERSKA: Tako se ne moremo logiti, sin.

PAVEL.: Niti besede ve¢, mati. Tudi vi ste krivi tega lopovstva, te prevare.

PETER: Pojdimo, blazen ¢lovek nas ne more Zaliti.

Primarij: Res je ¢as, da odidemo. Kmalu bo jutranja vizita. /Petru in Amaliji Vurberski/
Prosim vaju, da stopita z menoj v mojo pisarno.

PETER: Prav rad, da uredimo financne zadeve. Ti, Matevz, nas medtem pocakaj
na vrtu.

MATEVZ: Kaj ne smem na obisk k sorodnikom?

PETER: Potem lahko odides. Morda te Se potrebujemo. /Matevi stopi v ozadje./
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Dr. MARIN: Pavel, hudo mi je za tebe.

PAVEL: Le pojdite, vem, da ste sedaj tudi vi prepri¢ani o mojem norcevstvu.

Dr. MARIN: Tvoj prijatelj sem, vedno, tudi Ce si bolan, in ti bom pomagal, kolikor
je v moji moci. /Odide./

/Matevz, ki je ze odhajal, se obrne in stopi k oknu, kjer stojita Deli in Pav-le./

S e S t i p r i z o r

MATEVZ: Gospodar! Pavel. /Se priblizuje Pavlu./

PAVEL: In ti, Matevz!

MATEVZ: Pozdrav od gospodicne, to je dala za vas. /Skrivaj potisne Pavlu v roke pismo./

PAVEL: Od nje? Potem ni res -

MATEVZ Vi morate domov. Pobegmte pobegnite!

JOST: /stoji pri vratih, ko gre Peter iz sobe/ Hvala, gospod! Bom Ze tako opravil. Kar
Jost obljubi, to tudi drzi.

PETER: Prihodnjikrat bom Se kaj primaknil. Posebno te dni pazite nanj.

PAVEL.: /tiho Matevzu/ Nemogoce, iz tretjega nadstopja?

MATEVZ: Prinesem vam -

JOST: /se priblizuje/ No, kaj Je stari? /oblastno/ Kdo ti je dovolil stopiti v sobo?

PAVEL.: /Mateviu/ Pocakaj spodaj.

PETER: Pojdi, Matevz. Nimas vec kaj iskati pri norcul!

JOST: /Mateviu/ Ali mislis, da se bomo $e ukvarjali s teboj? Mi nimamo toliko
Casal /sestri Deli/ Kajneda, sestra, saj vi ostanete pri bolnikih do vizite. Mo-
ram z gospodo.

DELI: Brez skrbi, Jost. Jaz bom Ze popazila, da bodo vse uredili. /Obiskovalci odidejo./

S e d m i p r i z o r

DELI: Pavel, kaj si storil. S tem svojim nastopom - .

PAVEL.: Ali si jih videla, kakor volkovi so se vrgli name. In vsaka njihova beseda
je bila laz!

Prvi norec: /sedi na postelji/ Se vedno ne more verjeti, da ga je zarocenka zapustila.
/Tudi druga dva norca sedita vsak na svoji postelji, vsi se ¢ohajo, si Cistijo nohte, se zabavajo
med seboj./

PAVEL.: /pokaze Deli pismo/ To sem dobil od nje.

DELI: /zacudeno/ Pismo! Le kako si prisel do njega?!

PAVEL: Matevi mi ga je prinesel. /razirga ovoj, prebira pismo, ko ga prebere, ga poda
Deli./ Deli, beri! Ti moje drago dekle, kako je v meni svetlo, kako sem
mogel samo za trenutek zadvomiti. /Deli bere/ Ali si slisala, kako je rekel, da
ona noce k norcu /sam sebi/ In zdaj mi napise: Ti moj dragi, ki si vse moje
Zivljenje, vsak trenutek mislim samo nate, pridi domov!

DELI: /vme pismo Pavluy/ Lepo je to, Pavel.

PAVEL: In ti nisi vesela, ti se ne radujes z menoj? Kaj je s tabo? Cemu ti tako
trepecejo roke?

DELI: Samo domisljas si, veselim se tvoje srece.

PAVEL: /zalostno/ Ah, ne. Ni res. Kako sem mogel na to pozabiti, da sem od vseh
obsojen, zanicevan. In tudi ti se na tihem smejes tej moji borni ljubezni,
pomilujes me. Tudi ti spadas k tem mojim Cuvarjem.

DELL: Jogor¢eno/ Pavel! To je tvoja zahvala. Tako mi vracas - . /zaihti/

PAVEL: Saj nisem tako mislil, Deli, oprosti mi, odpusti mi, vse to slepomisenje,
hinavstvo in zahrbtnost sta tega kriva. Toliko so v meni nasuli zlega, boriti
se moram proti temu.
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DELI : /se pomiri/ Razumem te. Nisem kriva, da sem samo uboga sestra, ki mo-
ram storiti, kar mi drugi ukazejo...

PAVEL: /neino/ Ce bi ti vedela, da bi Ze davno zdvomil nad samim seboj in se
vrgel iz tega tretjega nadstropja na tlak, ¢e ne bi bilo tebe. Pomisli, kako bi
jaz drugace mogel s tem Sirokim, pisanim svetom v sebi zdrzati med temi
stirimi stenami, ponizan, oropan cloveskega dostojanstva. Opazujem te,
kako gres od postelje do postelje in ima$ za vsakega bolnika prijazno
besedo.

DELI: Samo moja dolinost je, kar storim, ni¢ vec.

PAVEL: Mnogo vec; tudi sestra Marjeta je storila svojo dolznost.

Drugi norec: /se vmeSa v pogovor/ Ha, ha, sestre Marjete se spominja, tiste z
bré¢icami in ki je malo skilila.

DELI: /prijazno odgovori Pavlu/ Vidis, tudi tvoji tovarisi se je $e vedno spominjajo.

PAVEL.: /z zadriano nejevoljo/ To je njihov norcevski smeh. Deli, kako more$ ti
zdrzati med temi ljudmi, vse svoje mlade dneve.

DELI: Ali mislis - .

PAVEL: Kadar stojis tako pred menoj, s tem ljubim izrazom na licu, tedaj si te
predstavljam kakor mater, ki visoko dviguje svojega majhnega otrocicka
v zrak, otroci¢ek pa caplja in kric¢i in ona ga poljublja.

DELI: /se umakne/ Nikar tako ne govori. Ves§, da je nesmiselno.

PAVEL: Vsak ¢lovek je ustvarjen za sreco. Tudi ti; Cemu ne gres skozi svetli,
razko3ni svet; ali mislis, da ne bi tam nasla moza, ki bi bil vreden tvoje
ljubezni, bogastva, ki ga nosis v svoji dusi?

DELI: Pusti me, Cemu mi vse to govoris. Ali ne vidis te moje ¢rne redovniske ob-
leke, mojega belega ovratnika in pokrivala?

PAVEL.: /se razvname/ Zato ker je v meni toliko luci, sonca, rad bi ga vsem razdal.
Dokazal bi ti rad, kako si mi blizu, in te prosil, da bi me tudi ti imela vsaj
malo rada.

DELI: Pavel, ti si otrok.

PAVEL: In ti si moja ljuba sestrica, kajneda?

DELI: /pomirjujoCe/ Seveda, Pavel.

PAVEL.: Videla si tistega starega moza, ki je prisel z nasimi in mi je izro¢il pismo.
Spodaj na vrtu ¢aka, prosim te, pripelji ga sem, samo za dve minuti, da
lahko govorim z njim.

DELL Tega pac¢ ne morem. Brez primarijevega dovoljenja - .

PAVEL: Poslusaj me! Ti si tako dobra, ti me moras razumeti. Brala si pismo.
Doma me ¢aka zarocenka, zvedela si, kako me ima rada, in jaz jo tako lj-
ubim, da bi po kolenih drsal okoli sveta, samo da bi jo enkrat videl.

DELL: /se obrne vstran./

PAVEL.: Nikar se ne obracaj vstran, ti moras pomagati! Deli, ali si koga kdaj lju-
bila tako, da ti je to custvo napolnjevalo vse Zivijenje, da je vsaka
najmanjsa misel bila obzarjena od tvoje ljubezni? - Tako imam rad Greti.
In ta stari sluzabnik je edina vez med nama.

DELIl: Zdaj vem, ¢emu si bil poprej tako prijazen do mene.

PAVEL: Ne, Deli, ni res -

DELI: Pocakaj. /Naglo odide./

o) s m i p r i z o r
Prvi norec: Kaj ne, tale sestra Deli - .
Drugi norec: Pst, kaj takSnega se ne sme glasno povedati.
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PAVEL: Nehajte vendar ze s svojimi neumnostmi.

Prvi norec: Da, da, neumnosti! Ampak jaz bi pri takih oc¢eh kar pozabil na
zaro¢enko tam zunaj.

Tretji norec: Ta meniska kuta.

PAVEL.: /razjarjeno/ Niti besede vec! Mir! /Gre k oknu./

Prvi norec: Ti nam prepovedujes govoriti? Ali ne ves, da je norcem vedno do-
voljeno govoriti resnico - in Ceprav nisem norec, se posluzujem te pravice.
Sestra Deli - .

PAVEL.: /gleda skozi okno/ Zdaj ga je nasla, ha, izginila sta skozi stranski vhod.

Drugi norec: Pst, ne tako glasno.

PAVEL.: /se obrne/ Kaj ¢vekate za mojim hrbtom. Le smejte se, danes se tudi jaz
smejem - ha, ha, ha /se nameni k vratom/. Hitro, hitro /nestrpno udarja z nogo ob tla./

Prvi norec: Nikar ne bodi tako nestrpen, sestra se zagotovo vrne.

Pavel: Ze prihajata po stopnicah.

D e v e t i P r i z o r
DELI /vstopi/ Tako, ampak samo za dve minuti.
PAVEL: Hvala, Deli. Tega ti ne bom nikoli pozabil.
DELI: Samo dve minuti, sem rekla. Ali sploh slutis, v kaks$no nevarnost se poda-
jam za tebe?
/Medtem vstopi Matevi in obstane pri vratih./
MATEVZ: Toliko da sporocim, kar so mi oni sporo¢ili.
DELI: Seveda - oni /zagme zaveso v ozadju sobe in izgine za njo/.

D e s e t i p r i 5 o] r

MATEVZ: Gospodar, prosim vas, pridite domov!

PAVEL.: Kaj ti je Greti narocila?

MATEVZ: Mlada gospodiéna me je s solzami v oceh prijela za roko in mi rekla:
Pozdravi ga, povej mu, da brez njega ne zdrZzim vec.

PAVEL.: Kako je z njo?

MATEVZ: Hudo, hudo, gospodar. Star sem in to srce je marsikaj dozivelo. A
tega, kar se sedaj godi! Kjerkoli milostljiva gospodi¢na hodi, je Peter za
njo. Zadnji¢ sem obrezoval roze na vrtu, bila sta v vrtni uti. On se je smejal,
naenkrat je ona zakricala: Pustite me! in vsa rdeca stekla po vrtu v grad.

PAVEL: Prekleti zlobnezi.

MATEVZ: Janja, njena sluzabnica, mi je povedala, da so gospodi¢na tisto no¢
vso prejokali. Rada bi vas obiskala, a je ne puste nikamor. /Premolk./ Tu
sem vam prinesel, skrijte. /poda Pavlu zavojcek z vrvio in suknjo/ Da ne boste
hodili v bolniski halji naokoli. /Pavel oboje skrije v omaro./

PAVEL.: Ti ostanes v Gradcu?

MATEVZ: Da, pri sorodnikih. 3

PAVEL: Ko bo bila ura devet, pobegnem. Cakaj me zunaj in tako premoti vratar-
ja, da bom splezal ez ograjo.

MATEVZ: Morate priti domov. Bil sem sno¢i na vasi. Ceponov Miha, Gabrov
Miha in Kocmutov Zepa so mi rekli, da vam pomagajo kakorkoli, samo da
se vrnete.

PAVEL.: Kako je lepo, da me niso pozabili.

MATEVZ: Kako bi vas mogli pozabiti. Vi nam hocete pomagati, v tej krivici ziveti
ni mogoce ve¢, bolje je poginiti kakor pa ziveti. Peter je zopet tri druzine
vrgel iz ko¢, ker niso odrajtali dnine.
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PAVEL: Kar sem obljubil - /od zunaj se slisi avtomobilsko hupanje/.

MATEVZ: To je dogovorjeno znamenje s $oferjem, kadar pridejo oni od primari-
ja. Iti moram.

DELI: /se vrne iz ozadja sobe/ Tako, vsak cas bo prisla vizita. Ali sta koncala?

PAVEL: Sva, sestra. Hvala Matevz za sporocilo. Reci Greti, da ji vedno zaupam,
da se bo pravica pokazala - in da bom prisel kmalu domov.

MATEVZ: Brez skrbi naj bojo, gospod. Vse do érke bom sporo¢il.

DELI: Le hitro, stari.

PAVEL: In posebno Kocmutovega Zepa ne pozabi pozdraviti. Tisto zaradi poti
preko grascéinskega bomo Ze uredili, ko pridem domov.

DELI: Zunaj prva vrata na levi in naravnost po stopnicah navzdol.

MATEVZ: /med vrati/ Srecno. Bog placaj.

DELIL Da, da, srecno, nikar tako ne kricite. Cela hisa naj zve, da sem vas pripel-
jala sem. /Zapre vrata in se obrne k Pavlu./

PAVEL.: Deli, ljuba Deli, kako naj se ti zahvalim. Ali sploh mores slutiti, kaj si sto-
rila zame?

DELI: Mogoée bolj, kakor si ti mislis.

PAVEL.: Ves, prinesel mi je s seboj vonj po domacih gozdovih, po Zivini in po tis-
tih majhnih zakajenih koc¢ah. Ce bi ti vedela, kako je v meni naenkrat spet
vse lepo, ozdravljena je vsa bolecina. Greti misli name, samo name, in ti
dobri majhni ljudje po vasi cakajo kdaj se vrnem.

DELI: Morajo biti res dobri ljudje; a zdaj moram - /hoce oditi/.

PAVEL: Samo malo Se pocakaj. Komu pa naj vse povem? /prime Deli za roko in jo
potegne k oknu/ Pomisli, tisti kmetici stojijo pred svojimi koc¢ami in gledajo
po vasi gori, ali se ne bom pripeljal v koleslju, véasih sem se vozil z njim,
takega imam, majhnega, z narisanimi rdec¢imi roZami na blatnikih. Zvecer
bodo v svojih izbah sedeli okoli mize in se pogovarjali o meni. Tisto svojo
ubogo tuklo bodo pili, stikali glave, nato bo eden odsel ven in vzkliknil:
Nas$ gospod so tu! In jaz bom stal zunaj pred vrati in se smejal!

Prvi norec: /se dvigne s postelje/ Pavel, pridi hitro, nekaj vaznega ti moramo pove-
dati - .

PAVEL.: Ze grem, takoj, Torej $e enkrat ti hvala, Deli.

DELI: Ze dobro.

PAVEL.: /gre proti zavesi v ozadju sobe/ Saj ni res.

Prvi norec: /gre za njim/ Prav zares!

PAVEL.: Ah, kaj...

/Drugi in tretji norec se dvigneta s svoje postelje. Vsi trije norci in Pavel odidejo za zaveso v
ozadje sobe. Spredaj v sobi je samo Deli./

E n a J s t i p r i z o r
DELL: /govori sama s seboj/ O, Pavel, vec slutim, kakor ti sploh lahko mislis. Mar ne
berem v tvojih o¢eh vsako tvojo misel. /stopi k omari in jo odpre, dvigne vrv/ Tale
vrv bo, mislim, ravno zadosti dolga. / polozi vrv nazaj v omaro, odvije paket/ In
tako majhno suknjico ti je prinesel. /drii suknjo in razmilja/ Ko bi vedel, kako
si kljub vsemu otrok! - Kako si dejal: da bi zanjo po kolenih drsal okoli sve-
a... /krevito zaihti/ In jaz sem samo uboga sestra. Moram - /vzame vIv iz omare
ter z vrvjo in suknjo v rokah odide proti vratom, a se na pol poti ustavi/ Mogoce bi bila
vcCasih rada dale¢ skozi veliki svet, a zdaj - ne vem - ne vem - /se pocasi vine
k omari, poloZi vrv in suknjo vanjo in jo zapre/ In si me vprasal /sklene roke/, ali sem
kdaj koga ljubila tako, da mi je tisto bitje napolnjevalo vse Zivljenje, da je
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vsaka najmanj$a misel bila obZarjena samo od tega custva. Da, samo
sestra...
/Tema./

D v a n a s t i p r i z o r
/Zvecer, tik pred deveto, norci so Ze legli, samo Pavel sedi na svoji postelji. Zavesa v ozadju
sobe je odgrnjena./

Prvi norec: Pavel Se vedno ne spi. Danes je bil zanj nemiren dan.

PAVEL.: /nestrpno/ Da ta prekleti ¢lovek nocoj ne pride - .

Drugi norec: /posmehljivo/ Ha, ha, ¢aka na Josta.

Prvi norec: Saj sem ti rekel, da se imata rada.

Tretji norec: Koliko je zZe sploh ura?

PAVEL.: Devet bo kmalu.

Drugi norec: Danes je nedelja in Jost sedi v krémi Pri treh zvoncih, pije in objema
tisto malo ¢érno kelnarico.

Prvi norec: Namesto da bi dajali racuna o izgubljenem dnevu.

PAVEL.: /se spusti s postelje na tla, prisluskuje/ Zdi se mi, kakor da prihaja.

Drugi norec: Pavel, v posteljo hitro. Drugace bo vik in krik.

PAVEL.: /ugasne lu¢ in smukne v posteljo./

T r i n a s t i P r i z o r
JOST: /odpre vrata in prizge lu¢/ Vsi Ze spijo? Je to mogoce? Ali imajo kaj za

bregom? /se ustavi ob Paviu/ A, gospod grof so tudi Ze zaspali? Danes so
jih dobili po grbi, da bodo imeli vse Zivljenje zadosti. Ne, ti ubogi norcek, ti
mi ne uides. Se mnogo taksnih okroglih denarcev se bo na tvoj rovaé
/se ustavi pri tretjem norcu/ a ta je oni, ki je hotel viado vreci - lepa druzba,
pravi kujon pa ta. /se vie k Pavlu/ Le sanjaj o svojem gradu in o svoji ljubici,
ki zdaj z drugim spi. Clovek bi ti moral biti pravzaprav hvalezen za vino in
natakarico. Ha, ha. /Odide in zaklene./

PAVEL.: /se Cez Cas dvigne, zleze s postelje, se splazi k vratom in poslusa/ Da, zdaj je zaklenil
zunanja vrata, zdaj gre po stopnicah. Prekleti lopov! Drago bo$ placal za
vse te okrogle denarce; ubogi noréek ti bo pokazal.

Prvi norec: Pavel, kaj vendar po¢nes?

PAVEL.: Pokrij se Cez glavo in moli! /Se oblaci./

Drugi norec: Samo luci ne prizigaj!

PAVEL: Brez skrbi, dragi prijatelj, ¢isto temno mora ostati. Drugace pridejo ljud-
je in najdejo tvoje zaklade ter te uklenejo.

Tretji norec: Pavel, ali slisi§ koga prihajati?

PAVEL.: /ga miri in pokriva/ Ne, ne, ni¢ ne poizveduj, ni¢ ne sprasuj, drugace se vrne
Jost in z njim vsi oni, ki so te zasledovali. /vzame vrv iz omare in jo pritrdi na
okno/ Samo da me ne bi pred¢asno odkrili. Ko bom ¢ez ograjo, potem pa
naj zazenejo vris¢. /prisluskuje/ Cudno, da ura ne bije.

Prvi norec: O, gospod Jezus! /sede na postelji ter razpre roke/ In nastal je velik vihar -
zbude ga, ter mu poreko: Ucenik, ali ti ni mar, da se utapljamo? In vstal je,
zapretil vetru in rekel morju: Umiri se! In vihar se je unesel in morje se je
pomirilo.

PAVEL: Pomiri se! Da. tudi v meni je taksen vihar. Da bi mogel svojemu srcu
ukazati: pomiri se - in ostal bi tu. In ¢e sem mogoce res bolan, neozdrav-
liivo bolan, kakor to o meni trdijo, c¢emu potem bezim? Ti, Greti, me
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klices? Da ni - . Da vidim spet tiste temne borove gozdove, v katerih se
skrivajo srne, znamenja ob reki, kjer je neko¢ utonilo pet brodarjev.
/premolk/ Ha, ¢uj, ura bije, ena, dve, tri, e in Se, stiri, pet, Sest, in sedem in
osem in devet. /Pavel se vzpne na okno/ Zdaj je zaskovikalo, to je znamenje.
Tam spodaj ob Iuci ¢uvaj, zdaj je odsel /iviig; Pavel se spusti po vrvi/.

Prvi norec: Pavel, zapri okno. Zebe me. Pavel, ¢emu mi ne odgovoris?

Tretji norec: Videl sem ga, kako je izginil skozi okno v temo. /vstane in hoce do zvon-
ca/ Zvoniti moramo, prihajajo!

Drugi norec: /vstane in poskusa tretjemu norcu prepreciti, da bi zvonil/ Ne, ne, potem bodo
prisli oni, ki hoCejo moj zaklad, jaz ga ne dam, zakopal sem ga, ne smejo
ga naijtil 5

Tretji norec: Mene je strah. Cujte, zunaj potihem govorijo, ¢ujte!

Prvi norec: Pst! Pogledal bom skozi okno, kam je izginil Pavel. /Gre k oknu in se
nagne Cezenj, zunaj krik, ob katerem se v grozi zravna in plane ¢ez sobo./

Prvi norec: Jezus! Sodnji dan! /Se skrije v posteljo./

Tretji norec: Gredo! Gredo! Pomagajte! /Zvoni./

§ t i r i n a j s t i p r i z o r

Drugi norec: Saj ni res, nisem ga zakopal, ni¢ ne vem o njem.
/Vrata se s hrupom odpro. Luc./

JOST: Kaj se je zgodilo, E¢emu zvonite?

Prvi norec. Tam skozi okno - .

Primarij: /ki je prihitel za Jostom/ Kje je Pavel?

JOST: Jodgme odejo na Paviovi postelji, zakrici/ Pobegnil je, za njim. Mora biti e na
vrtu.

DELLI: /prihiti v sobo/ Bog pomagaj! /poklekne, zacne moliti/ Oce nas, kateri si v nebe-
sih...

JOST: /zarjuje/ Vrag, vrag, pa ne Bog je pomagal temu norcu.

Sluzabnik: /plane skozi vrata/ Gospod primarij, norec je pobegnil ¢ez ograjo in pobil
cuvaja na ulici.

Primarij: Sestra Deli! Vstanite!

JOST: /stopi grozece proti Deli/ Sestra, nekdo mu je moral pomagati pri begu, pazite
se, in ¢etudi nosite redovnisko obleko - .

@
o
x

Z @ A ] S ] T

DRUGO DEJANJE

Soba v vurberski grascini; obokana, opremljena s starinskim pohistvom; staro-
davnost diha iz vseh kotov, v tem dvorani podobnem prostoru se je odigravala
usoda preteklih rodov. Na stenah slike, viteska oprema, v ozadju srednje velika
knjiznica, ob njej velika vrata na hodnik, na steni ob vratih telefon. Gosto
zamreZena okna, z njih se vidi dale¢ v dolino, na dvorisce gradu in k stopnicam v
grajski stolp. Zunaj ob steni gradu se vzpenjajo po leseni mreZi marelice, ki s
svojimi svetlorumenimi vejami segajo v okna.
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P r v i P r i z o r
/Kocmutov Zepa, Ceponov Miha, lvan Slamberger in sluzabnik./

Sluzabnik: Povedal sem vam, da gospod ne utegnejo.

KOCMUT: Francelj, le pojdi Se enkrat do njih.

Sluzabnik: A gospod so rekli, da jutri lahko pridete.

CEPON: Mi ne gremo prej vstran, dokler ne govorimo z njimi.

Sluzabnik: Zaradi vas se bodo zna$ali nad menoj. /Odide./

Slambergar: Oni s sodnije je prisel, zdaj jih je strah in bi se nas radi iznebili.

Kocmut: Ce mislijo, da bodo mene, ki imam pet otrok, metali iz koce - .

CEPON: In meni so gospod Pavel obljubili zaradi poti. Ne morem do svoje njive,

5 ako ne vozim cez grasc¢insko.

SLAMBERGER: Ko sploh niso pravi gospodar. Kadar se bodo gospod Pavel vrni-

5 li domov.

CEPON: Oni bi nam ze pomagali.

KOCMUT: A pravijo, da so tako bolni, da jih ne bo nikoli ve¢ nazaj.

CEPON: Bolni - ali nisi ¢ul, kaj je v soboto pravil Matevz, da so jih zaprli, ¢e$ da
niso pri pameti, in da jim mislijo vzeti dediscino.

KOCMUT: Pri moji dusi, da ne grem vec na dnino. Taksni gospodi Ze ne, siromak
naj gara od jutra do vecera. Pozimi sem podiral les v gras¢inskem, in ko
mi je deblo pritisnilo roko, nisem mogel na delo. In zato naj bi sel s svojimi

3 petimi otroki iz ko¢e? Stara bi se v grobu obrnila.

SLAMBERGER: Povej gospodu s sodnije.

KOCMUT: Kaj misli§, da ti ne drZijo vkup? Sklep sodis¢a je bil, da se mi
premozZenje zarubi. Raje zazgem tisto vegasto koco, Svedrasto omaro in
¢rvivo mizo.

D r u g i p r i z o r
/Odvetnik dr. Marin, Peter in sluzabnik vstopijo./

PETER: /dr. Marinu/ V tej negotovosti ne moremo ostati. Vcerjasnja poizvedovanja
so bila brezuspesna. /potegne uro iz Zepa/ Zdaj je pet minut do Stirih, ob stirih
je napovedan razgovor z Gradcem.

Sluzabnik: /pokaze na tri kmete, ki stojijo v gruci/ Tukaj so, gospod grof, iz vasi. Jaz
sem jim rekel naj odidejo, a oni me niso hoteli poslusati.

Vsi trije kmetje hkrati: Dober dan, gospod grof.

KOCMUT: Naj ne zamerijo - .

PETER: Za vraga, vedno vas moram imeti na vratu. /dr. Marinu/ Ravno zdaj mi pri-
hajajo, ko se tako Ze ne spoznam vec v tej zmesnjavi.

Dr. MARIN: Le mirno. Kaj hocejo?

KOCMUT: Zavoljo rubeia, pet otrok imam, gospod.

PETER: Najvecji brezdelnezi v vasi so. Ravno ti, Kocmut, si mi pravi. Namesto
da bi ves dan posedal v gostilni pri Bernigerju in se zalival s Smarnico - .

KOCMUT: Gospod dobro vejo, da mi je pritisnilo roko. Vceraj sem - .

PETER: /kratko/ Pridite jutri.

CEPON: Zaradi poti so mi s sodnije - .

PETER: /ga prekine/ Ni¢ nocem vec slisati.

SLAMBERGER: /nenadoma odlocno/ Gospod Pavel nam bodo dali pravico!

PETER: /dr. Marinu/ Ali ¢ujete, kaj je ta blaznez zasejal?

SLAMBERGER: Ubogi kmetje smo, a imamo tudi kaj pameti /se potrka po ¢elu/ v
teh beticah.
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PETER: /sluzabniku/ Franc, pojdi po hlapce.

SLAMBERGER: Ven nas hocete vreéi?

PETER: Po oroznike telefoniram. /Gre k telefonskemu aparatu./

SLAMBERGER: Saj ze gremo - o, ¢e je kaj pravice na svetu, boste vi e z nami
drugace govorili.

CEPON: In &e pravice ni, si jo bomo sami poiskali!

/Odidejo./

PETER: Ta sodrga je postala res predrzna. Norec jim je obljuboval raj na zemlji.
Saj se gotovo spominjate one toZzbe o grascinski poti - Cepon vozi po
nasem - sodisce je odlocilo, da mora placati sodne stroske in za uporabo
grascinske poti.

Dr. MARIN: Da, ko je bil pri meni, je bil miren in ponizen.

PETER: Zadnje Case, posebno odkar je Pavel v norisnici, je konec z njimi. Zaslu-
tili so, ti brezdelnezi in nemanici, da bi vse to, kaj jim je obljuboval, moglo
oditi, da tako ne bodo na lahek naéin priéli do premozenja. Posebno Slam-
berger.

Dr. MARIN: Tudi njega se spominjam. To je tisti, ki je pred dvema letoma podiral
smreke v gras¢inskem gozdu in si jih prisvojil.

PETER: Odsedel je svojo kazen in iz jetnisnice se je vrnil kakor pravi vrag. Sicer
pa nima smisla sedaj o tem razpravljati.

PETER: /pogleda na uro na steni in potegne tudi svojo iz zepa/ Stiri je minilo, vsak ¢as
mora poklicati primarij iz Gradca.

Dr. MARIN: Na nekaj sem vas hotel opozoriti. Kot sem opazil, so ti kmetje vasi
smrtni sovrazniki. Ali se ne bojite, da bi, ko bi bili kje na tujem, vdrli v grad
ali pa zazgali grasc¢inska poslopja? /Telefon zazvoni./

PETER: /sname slusalko/ Halo, halo, da, tukaj Vurberg.

Dr. MARIN: Ali klice Gradec?

PETER: /dr. Marinu/ Da, bolnisnica. /govori v slusalko/ Gospod primarij sam pri tele-
fonu? Razumem, da da. - toda to vendar ni mogoce, kako pridemo mi do
tega? Ne razumem, prosim razlo¢neje. Da se strinjam /medtem je vstopila
Amalija Vurberska/.

AMALIJA VURBERSKA: /dr. Marinu/ Ali govori z Gradcem?

Dr. MARIN: Pravkar. Takoj bomo zvedeli.

PETER: /govori v slusalko/ Cisto zasebno. Posebna nagrada mu ne odide. Da, da,
torej jutri zjutraj me boste spet obvestili. Strasno, da, da seveda, ¢lovek ne
bi verjel. Torej jutri! /Odlozi slusalko./

Dr. MARIN: In rezultati zasledovanja?

PETER: Primarij sporoc¢a, da tudi policija ni nasla za ubeZnikom nikakega sledu.
Zahtevali so, da se vsa nadaljnja zasledovanja opravijo na nase stroske.

AMALIJA VURBERSKA: Nezaslisano! To je vendar izsiljevanje!

PETER: In danes opoldne je policijski prefekt telefoniral primariju, da morajo
raziskovanje slucaja zal ustaviti. Javnost se je za vso zadevo pricela zani-
mati, razsirile so se vesti, da smo zaprli ¢loveka v norisnico, ki sploh ni
nor - policija se boji $kandala in se je umaknila.

AMALIJA VURBERSKA: Toda ne neki na¢in temu moramo vendar priti na sled.

PETER: Nasvetovali so privatni detektivski zavod, primarij je stopil z njim v zve-
zo in ti ljudje so priceli z zasledovanjem. Onemu, ki bi odkril sled za
ubeznikom je obljubljena posebna nagrada.

AMALIJA VURBESKA: Pa naj bo $e tako visoka vsotal!
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Dr. MARIN: /Petru/ Ali vam primarij ni sporo¢i podrobnosti v zvezi s Sirjenjem
neresni¢nih vesti o Paviu?

PETER: Seveda, skoraj bi bil pozabil. Ker v javnosti kroZijo neresni¢ne vesti, je
posredovalo celo notranje ministrstvo, od tam so si poiskali informacije pri
primariju in nato vso zadevo predali zdravniski zbornici v resitev.

Dr. MARIN: Zadeva postaja vse zanimivejsa.

AMALIJA VURBERSKA: Zaradi enega ¢loveka toliko skrbi in tak$na zme$njaval!
Slutim, da se iz vsega tega ne bo izcimilo ni¢ dobrega.

PETER: /besno/ Kakor da se je ves svet zarotil proti meni. Raje bi bil vrgel vse iz
rok, pustil, naj upniki pozrejo gozdove in polja.

AMALIJA VURBERSKA: Nikar ne govori tako zdaj, ko je s posestvom urejeno.
/Zazvoni telefon/.

PETER: Zopet primarij? Halo, da.

Dr. MARIN: Prav gotovo vest o njem.

PETER: /govori v slusalko/ Sentilj? Torej vendar. Neverjetno. Pa saj to je nemogoce!
Da, da, hvala, /Odlozi slusalko./

AMALIJA VURBERSKA: So ga ujeli?

PETER: OrozZniska postaja v Sentilju nam sporoca, da je Pavel davi priel v vas
in pri nekem kocarju prosil za kruh. Ta je obvestil oroznike, ti so Pavla pr-
jjeli in ga odpeljali na orozni$ko postajo. Tam se je oroZnikom iztrgal, ene-
mu od oroznikov, ki ga ni hotel izpustiti, iztrgal bajonet in ga z njim zabod-
el v prsi. Nato je pobegnil in odnesel bajonet s seboj.

AMALIJA VURBERSKA: Bog nas sedaj varuj.

PETER: Tako naj sedaj tu stojim in ¢akam, kdaj bo norec vdrl v grad in me zak-
lal.

Dr. MARIN: Saj imate domace oroznike.

PETER: Da, takoj jih bom obvestil. /dvigne slusalko, poklice/ Tam oroZni§ka postaja
Barbara? Nujno, vsi naj pridejo Jodlozi slusalko/ In kaj zdaj?

Dr. MARIN: Mislim, da je zdaj ¢as, da uredimo zadevo s testamentom.

AMALIJA VURBERSKA: Da, to je najpametneje. Ce bi norec e kaj poskusal, ga
moramo postaviti pred gotova dejstva.

PETER: /gre k zvoncu pri vratih in pozvoni/ Greti se mora sedaj odlociti. Slepomi$enja
je konec.

AMALIJA VURBERSKA: Dekle j je svojeglava.

Dr. MARIN: A morala bo biti toliko uvidevna.

SluZabnica: Zelite, gospod?

PETER: Kje je gospodi¢na?

Sluzabnica: Prej so bili na vrtu, nato so odsli v svojo sobo.

PETER: Sporo¢i ji, naj pride nemudoma v druZinsko dvorano. Reci ji, da je
odvetnik dr. Marin tu in da se mora $Se danes vrniti v mesto.

Sluzabnica: Takoj, gospod. /Odide./

AMALIJA VURBERSKA: Ta norec je tudi dekletu Cisto zmesal glavo. Sicer pa ni
¢udno, saj sta vedno tic¢ala skupaj.

Dr. MARIN: Kaj pravi ona k Pavlovim zmes$anim nacrtom?

AMALIJA VURBERSKA: Dekle se sploh ne zaveda vrednosti premozZenja. Vedno
se vrac¢a samo na eno - Pavel je rekel, Pavel hocCe, in ¢e bi Pavel ukazal, da
mora zadnjo srajco s telesa vredi tistim potepuhom, se ne bi niti za tre-
nutek obotavljala.

Odvetnik: To mine. Mladost se umiri.

PETER: /odlo¢no/ Miniti mora! Kakor gotovo sem jaz tukaj gospodar.
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T r e t J i p r i z o r

GRETI: /vstopi svetlolaso dekle z ljubkimi, kakor spominéica drobnimi usti, sinjimi o¢mi in ko-
drastimi lasmi, ki ji padajo na ramena, na njenem licu bridek izraz, roke drzi togo stegnjene
ob telesu, prsi oklepajo gube temne, batistne obleke/.

PETER: Prav, da si prisla.

GRETI: Klicali ste me - .

PETER: Mislim da ti ni treba razlagati, zakaj gre.

GRETI: Jaz sem vam rekla, da brez Pavlove prlsotnostn ni¢esar ne naredim.

AMALIJA VURBERSKA: Po tolikem ¢akanju -

PETER: Gospod odvetnik, vi ji povejte.

Dr. MARIN: Gospodic¢na /stopi k Greti, vzdigne njeni roki/, kako dolgo me Ze poznate?

GRETI: /negotovo/ Gospod doktor, kaj hocete s tem povedati?

Dr. MARIN: Kajneda, odgovoriti mi morate: poznam vas, odkar se zavedam, da
sem na svetu. Ni res?

GRETI: Resnica je, z mojim ocetom -.

Dr. MARIN: Sem bil prijatelj. Poglejte v te starCevske oci, ali mislite, da sta v njih
zloba in zahrbtnost?

GRETi: Komu naj e verjamem?

Dr. MARIN: Vasa svobodna volja je, karkoli storite. Opozoril bi vas samo na to,
da je Pavel danes v Sentilju na orozniski postaji zabodel oroznika.

GRETI: /se zgrozi/ Jezus! ali je to mogoce? /Se obrne vstran in zakrije lice z dlanmi./

PETER: Ce to ni zadosten dokaz za njegovo blaznost?

Dr. MARIN: PremozZenjske razmere vurberske graséine se morajo urediti. Testa-
ment je neveljaven.

GRETI: Sodisce se o tem Se ni dokon¢no izreklo. Drzim se testamenta.

AMALIJA VURBERSKA: /razburjeno/ Testament? List papirja, ki ga je napisal moj
moZ v polblaznosti, naj odlo¢a o usodi celega rodu?

GRETI: Napisal ga je ze prej. Sodisce -.

AMALIJA VURBERSKA: Sodisce, sodisce? Kaj pa ve sodisce o razbitem zivljen-
ju, ki ga krijejo ti zidovi? O ¢loveku, ki se je ponodi pijan plazil skozi vrata?
Kdo izmed njih je videl blaznega ¢loveka v njegovi sobi, kjer se je zvijal v
krcih in nazadnje svojih najblizjih, niti mene ni ve¢ poznal - takrat sem jaz
bila, ki sem hodila k Martinu, se vozila k Lenartu in Trojici, se prepirala z
oskrbniki in kmeti, ki so me goljufali na vseh koncih in krajih. Moje delo,
moj trud, te solze na licu so testament, ne pa kos papirja, s katerim hoce
norec iz kmetov napraviti gospode in mi naj bomo hlapci! Gospod doktor
/se obrne k odvetniku/, poznate razmere; ali sem govorila resnico?

GRETI: Gospa grofica, nihc¢e vam tega ne ocita.

AMALIJA VURBERSKA: Cemu se potem tako zoperstavljas razveljavljenju tes-
tamenta?

GRETI: Zato ker me s Pavlom veze ve¢ kakor papir.

PETER: Na norca te ne sme nic vezati.

AMALIJA VURBERSKA: /prepricujoce/ Dekle, poglej, ti si si v domisljiji naslikala
tega Cloveka, kakor si ga poznala z malega in po njegovih besedah - a ne
mores si ga predstavljati, kakSen je zdaj v resnici, blaznez, ki je pobegnil iz
bolnisnice, ki je zabodel oroznika.

GRETi: /krikne/ Za bozjo voljo, ¢e je on norec, ¢emu mene ne pustite na miru?
Ako ga razdedinite, razdedinite ga, a vas ni¢ ne briga, Ce se jaz z norcem
poro¢im ali ne - .

PETER: Tebi se to zdi tako zelo enostavno.
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GRETI: Jaz imam svoje premozenje.

PETER: Tukaj je vozel, ki ga moramo razvozlati. Ali sploh ves, kaj je to tvoje
premozenje?

GRETI: Posestvi pri Lenaru in Mariji Snezni.

PETER: Da, posestvi, ki ju je tvoj o¢e zapustil popolnoma zadolzeni, poslopja
razpadajoca, gozdove izsekane. Pozidal sem nove stavbe, pokril dolgove iz
druZinskega imetja. Vtaknil sem v ti tvoji posestvi toliko denarja, da ta
vsota presega njuno vrednost.

GRETI: To ni res!

PETER: Sodisce ima to¢ne podatke. Ti danes nimas$ nikakrénega premozenja!
/se obrne k odvetniku/ Ali ni res, gospod doktor?

Dr. MARIN: Njegova pojasnila odgovarjajo dejstvom.

Peter: Ti se nikoli nisi zanimala za to - in prihraniti sem ti hotel tudi v bodoce te
skrbi. Ponudil sem ti, da razdres zaroko s Pavlom in da se poroc¢is z menoj.
S tem se vse samo po sebi resi; ako ne - zadeva pojde svojo pot in ti os-
tanes na cesti brez bozjaka.

GRETI: /obtozujoce/ Lakomnez! /Zajoka./

PETER: /stopi h Greti/ Cemu jo¢es? Prej ali slej sem moral s teboj odkrito govoriti.
Lakomnez mi pravi$ - v meni vidi§ samo grajskega gospodarja, ki priganja
delavce na dnino - ali si kdaj pomislila, da sem tudi jaz clovek?

GRETI: /obupano/ Stojite okoli mene kakor volkovi, ki prezijo na svojo zrtev - ne,
ne zameriti mi, saj hocem razumeti, hoCem vse premisliti - samo danes,
danes ne morem.

PETER: Razumi, da z urejanjem premoZenjskih zadev ni mogoce ve¢ odlasati.

¢ e t r t i p r i z o r
/Duri se odpro in na pragu se prikaze Pavel, umazan, raztrgan, okrvavljen. Amalija
Vurberska in dr. Marin, ki sta sedela za mizo, naglo vstaneta, nato vsi obstanejo nepremicno
in strmijo v Pavla, ki se mu na licu zrcalita obup in divja odloc¢nost./

GRETI: Pavel! /Stece proti Pavlu, a obstane sredi poti./

AMALIJA VURBERSKA: /proti dr. Marinu/ Zdaj ga torej imamo tukaj -

PAVEL: /tiho/ Dober dan. Kaj me tako gledate? Ali me ne poznate vec3 Saj e ni
tako dolgo, kar smo se zadnji¢ videli -

AMALIJA VURBERSKA : Pavel, ¢emu vse t03

PAVEL: Sprasujete me; ali ni vrsta na meni, da vas jaz vprasam, cemu vse to?
Cemu ta resnobnost, ¢emu odvetnik - molcite, mislim, da vem, cemu ste
se zbrali v tej dvorani. Zato /krikne/, da me razdedinite, da me oropate!

AMALIJA VURBERSKA: Pavel, pomiri se vendar.

PAVEL: Ali sem prisel prepozno? Ne, na vasih zbeganih obrazih vidim, da sem
priSel Se pravocasno /h Greti.,/ Greti, ali se Se spominjas, kar si mi obljubila
nekod? Ali Se drzis besedo ali si jo Ze prelomila?

GRETI: /tho/ Ne, Pavel nisem je prelomila.

PAVEL.: /gre proti Petru/ In ti, Peter, ali ne najdes niti besede zame?

PETER: /se umika/ Ne dotikaj se me.

PAVEL: Mi noces dati roke? Sem okuzen, sem gobav? Me ne pozna$ - sta te
strah in lakomnost oslepila - tvoj brat Pavel sem, Pavel, ki si ga zaprl v
norisnico, ki si ga proglasil za norca.

PETER: Nisem jaz, zdravniki so izrekli svoje mnenje.

PAVEL: Zdravniki so izrekli svoje mnenje - in za temi zdravniki je stala vreca
tvojega denarja - ne, ne boj se me, nicesar ti no¢em storiti, nikoli nikomur
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nisem hotel ni¢ zalega, samo vi ste se obnasali tako umazano proti meni.

PETER: Mislis, da ne vemo, da si ¢uvaja pred bolni$nico pobil na tla, in da nismo
poucem o tvojem zlo¢inu v Sentilju?

PAVEL: Ima$ v mislih onega oroznika, ki sem ga ranil? Prosil sem v neki kodi za
kruh, peljali so me v hiSo, mi postregli s kruhom in mlekom, in medtem ko
sem jedel, je eden od otrok tekel po oroznike. Videl sem jih skozi okno,
kako so prihajali, hotel sem pobegniti, bilo je prepozno. Zvezali so me, me
odpeljali na oroZnisko postajo. Ko se me tam razvezali, sem se jim iztrgal
in zabodel oroznika, ki me ni hotel spustiti. Tekel sem ¢ez polja, streljali so
za menoj, niso me zadeli, skril sem se v gozdu. Dva dni sem se potikal po
gozdovih, se blizal domu. Ko sem prisel ¢ez mejo in stal na pragu domov-
ine, naj bi me odgnali nazaj? - Da bi vse to trpljenje in ves ta pobeg bil za-
man?

PETER: S tem, kar si storil, si dokazal, da ne odgovarjas za svoja dejanja.

PAVEL: Dokazal sem, da v meni volje niste zlomili.

PETER: Ako se zavedas, da si zdrav, ¢emu nisi ostal v umobolnici, kjer si bil na
opazovanju?

PAVEL: In v tem Casu bi vi izvedli svoj nacrt!

AMALIJA VURBERSKA: /odvetniku/ Kaj naj storimo?

Dr. MARIN: Skusajte ga pomiriti in pridobiti na ¢asu.

PAVEL.: /se obrne h Greti/ Ali se me bojis, ker sem raztrgan in umazan, okrvavljen in
izmucen od potikanja po gozdovih?

GRETI: /stopi k Pavlu, ga poboza po licu/ Kakrsenkoli si, samo da si ti pri meni.

AMALIJA VURBERSKA: /pomirjujo¢e/ Pavel, pojdi zdaj z nami, da se preobleces,
takSen ne more$ ostati.

PAVEL.: Priceli ste z druZinsko sejo, priSel sem tudi jaz k posvetu, nadaljujte.
Glavni dedi¢ je prisel k razpravi o dediscini, ni¢ drugega. Gospod doktor
Marin, zacnite sejo!

Dr. MARIN: Priznam, da me je nenadni preobrat dogodkov zelo presenetil.

PAVEL: Da, morate premisliti, na kaksen nacin me boste sedaj ukanili.

AMALIJA VURBERSKA: Ne, Pavel, ampak taksen kot si, vzbujas strah - zavedaj
se tega, da si grofovski sin.

GRETI: /neino/ Pavel, pojdi zdaj z nami, prepri¢ana sem, da si zagotovo zelo lacen.

PAVEL.: Ha, glad, res sem lacen, a ne kruha - .

GRETI: Meni lahko zaupas - .

PAVEL.: /spravljivo/ Tebi, res - saj bo vse dobro, Cisto dobro, le pojdimo.

/Odidejo, kot zadnja odvetnik in Pavel, ki se na vratih ustavita./

PAVEL.: Gospod doktor.

Dr. MARIN: Zelite.

PAVEL.: Prosim vas /zaklice tistim, ki so Ze zunaj/, takoj pridem. /dr. Marinu/ Samo
nekaj besed bi rad spregovoril z vami na samem.

Dr. MARIN: A je bolje, da prej greste.

PAVEL.: Nikar se me ne bojte - moja zunanjost ni izraz moje notranjosti. Obsodili
ste me sicer kot blazneza.

Dr. MARIN: Oprostite, gospod grof, a jaz pri vsej stvari -.

PAVEL: Ne vem koliko ste vi pri tem soudeleZeni in vas tudi ne obtozujem.
Vcasih se mi je zdelo, da bi vam ¢lovek lahko zaupal.

Dr. MARIN: In danes?

PAVEL: Neko¢ sem jezdil na vasem kolenu, tako majhen sem bil. Kajneda,
¢udno se vam zdi, da se tega zdaj spominjam.
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Dr. MARIN: Imel sem vas vedno rad, bili ste tako ¢udovito prisr¢en otrok, lep
otrok.

PAVEL: Ali ni lep spomin ostal? In povejte mi odkrito, ali morete preko vsega
tega in se predati samo trenutnim koristim in spletkam ljudi, ki me hocejo
opehariti, in denarju, ki ga zasluzite pri tem?

Dr. MARIN: Ce imate tak$no mnenje o meni -

PAVEL: Ne, vem, da ste bili prijatelj mojega oceta in moj. Ne na strogega uradni-
ka, ampak na prijatelja se obra¢am. Ali vam smem zaupati, da mi ne
boste storili krivice?

Dr. MARIN: Iz vsega srca vam rad pomagam.

PAVEL: Ni¢ drugega, samo pravico -

Dr. MARIN: In ta se bo izkazala.

AMALIJA VURBERSKA: /na vratih/ Toda Pavel, ¢emu ne prides.

PAVEL: Gospod doktor, hvalezen vam bom -. In $e nekaj; kajne, da ne verjam-
ete, da sem blazen?

Dr. MARIN: Potem pac¢ ne bi mogli na taksen nacin govoriti z menoj.

PAVEL: Hvala vam za zaupanje. Ze grem. /Hitro odide./

Dr. MARIN: /se obrne, zamisljeno/ Neko¢ je jezdil na mojem kolenu. Tako naiven - .

P e t i p r i z o r

PETER: /hitro vstopi/ Je od$el? Kaj je hotel od vas?

Dr. Marin: /predirljivo/ Kaj je hotel od mene? Samo opozoril me je, naj ne pozabim
na pravico.

PETER: Mislim, da ni potrebno izgubljati besed.

Dr. MARIN: Res je -

PETER: /vznemirjeno/ Cemu ta ¢udni prizvok v vasem glasu? Hocete s tem pove-
dati, da -

Dr. MARIN: /ironi(':no/ Da je pravica kakor harmonika, lahko jo raztegnes in lahko
jo stisnes.

Sluzabnik: /vstopi/ Gospod grof.

PETER: Kaj se je zgodilo?

Sluzabnik: Tomanova Zena je prisla na grad, pravi da se je MatevZ pojavil na
vasi, da hodi od hiSe do hise in sunta ljudi proti vam.

PETER: Tega cloveka bi morali Ze davno nagnati!

Sluzabnik: Da Slamberger in Cepon hodita z njim in vpijeta: Pravical

Dr. MARIN: /Petru/ Ali vam nisem rekel?

PETER: Gospod doktor, prosim, ne sedaj - /sluzabniku/. Reci Leni, naj gre na vas
in pove, da bom /besno in z zviSanim glasom/ vsakega,ki bo prisel gradu blizu,
ustrelil kakor psa!

/Sluzabnik odide./

PETER: Dovolj mi je vsega, s temi ljudmi je treba ravnati brezobzirno. Pol vasi je
zadolzene pri meni, mojega potrpljenja je konec! Cudno, da oroznikov od
Barbare ni od nikoder.

Sluzabnik: Gospod grof, orozniki so zunaj.

PETER: Reci komandirju, naj pride k meni.

Sluzabnik: Takoj, gospod. /Odide./

Dr. MARIN: In kaj boste storili s Pavlom?

PETER: Nazaj v norignico.

Dr. MARIN: In ¢e kmetje pridejo kot v srednjem veku in vas poZenejo z gradu?

PETER: Dolznost oroinikov je, da me zavarujejo.
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Dr. MARIN: Trije proti mnozici? Preden boste druge doklicali - .
/Sluzabnik in oroznik vstopita./

Oroznik: /salutira/ Zdravo!

PETER: /sluzabniku/ Lahko gres.

/Sluiabnik odide./

PETER: /orozniku/ Gospod narednik, stvar vam je znana. 3

Oroznik: O vsem smo pouceni. Dobili smo obvestilo postaje v Sentilju.

PETER: Pomislite, temu ¢loveku smo izroc¢eni na milost in nemilost. Treba ga je
odstraniti.

Oroznik: Dovolite, da telefoniram lenarski postaji. Tam imajo avto.

PETER: Sijajno. Cim prej naj pridejo, da norca odpeljete nazaj v Gradec. Tam ga
bodo zaprli za zZelezne resetke. Drugi¢ ne bo vec usel.

Oroinik:  /gre k telefonu, telefonira/ Halo, da, orozniSka postaja Lenart? Da,
gospodicna, vezite me.

PETER: /oroiniku/ Mislim, da me poznate, da jaz nicesar noCem zastonj.

Oroznik: /Petru/ Razumem, gospod grof. /v sludalko/ Si ti tam, Franci? Pridite takoj
z avtom, vsaj dva naj se pripeljeta - tisti norec, ki je pobegnil s Sentiljske
postaje, se je zatekel sem, v vurberski grad. /Odlozi slusalko./

PETER: Pridejo?

Oroznik: Seveda. Med tem Casom lahko norca zveZzemo, da nam ne uide.

PETER: Ne, samo prenagliti se nikar. On nicesar ne sluti, sedaj je miren. Mogel
bi nam se v zadnjem trenutku izmuzniti in povzrociti Se vecjo zmesnjavo,
kakor jo je Ze. In kmetje na vasi - .

Oroznik: Zvedel sem, da so nahujskani. Teh se vam ni treba bati. In Ce bi le kaj
hoteli - mislim - tem bajonetom ne bodo prisli blizu. /Se z roko oprime bajoneta./

PETER: Potem vas moramo nekje skriti, da vas norec predc¢asno ne opazi.

Oroznik: Bodite brez skrbi. :

PETER: Ostanite v blizini, ¢e bi norec podivjal.

Oroznik: Kar v vezi bomo. /Odide./

PETER: Pavel ne sme niti zaslutiti, kaj se dogaja okrog njega.

Dr. MARIN: Ne vemn, ali je to naivnost ali je resni¢na blaznost?

PETER: Clovek bi se vsemu temu smejal, ¢e ne bi bilo te strasne resni¢nosti.

Dr. MARIN: Seveda, nikoli ne smemo pozabiti na resnic¢nost. /opozarjajo¢e/ Tudi
grof Peter ne sme pozabiti na resnicnost.

PETER: Zdi se mi, kakor da je tudi na vas vplival ta norec. Ali mogoce verja-
mete, da je ta sanjac in fantast, ki se je na univerzi nalezel prevratnih idej,
kdaj pomislil na realnost s svojimi nacérti o razdelitvi imetja?

Dr. MARIN: Nekaj drugega bi vas opozoril. Za vse to, kar se tu dogaja, ste
odgovorni vi. Pazite, da ne greste predalec!

PETER: Koga naj bi se bal?

Dr. MARIN: Ne smete pozabiti na grasko javnost, na policijo, ki se je izvlekla iz
cele stvari, ker je zavohala $kandal. Javno mnenje - .

PETER: /nestrpno/ Kaj pa je javno mnenje? Nekaj ljudi, ki sedijo v urednistvih
casopisov ali pa razglasajo svoje nazore na cesti, mnozica pa jim pritrjuje.

Dr. MARIN: Pomislite tudi na vase vascane, z njimi morate Ziveti - .

PETER: /zanicljivo/ Cisto navadna drhal.

Dr. MARIN: V vasih oc¢eh, da. A spomnite se, da smo v dvajsetem stoletju, ko so
revolucionarne ideje, kot jim pravijo, prodrle v zadnjo kmecko hiso in so
koga tudi okuzile.

PETER: /uporno/ Ne, in tisockrat ne - da bi zdaj odnehal?
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Dr. MARIN: Predo¢il sem vam, koliko ljudi utegne biti na Pavlovi strani. Ako si
upate naprej, prosim, sami boste nosili posledice.

PETER: Da. /odlo¢no/ Nosil jih bom, kakrsne koli tudi bodo. Gospod odvetnik,
kakrsne koli tudi bodo!

Dr. MARIN: Razumem. Prav, kakor hocete.

PETER: Gospod odvetnik, ako vas je volja, pojdite z menoj v stolp, od tam se
vidi v vas in pogledava lahko, ker ste me Ze opozorili na nevarnost, ali se
kmetje, ki se jih vi tako bojite /zanicljivo/ morda Ze bliZajo - s kosami, vilami
in motikami!

/Peter in dr. Marin odideta./
S e s t i p r i z o r
/Pavel in Amalija Vurberska v pogovoru vstopita. Pavel preoblecen in urejen./

PAVEL: Tezko mi je, vedno sva si bila tako tuja v preteklosti.

AMALIJA VURBERSKA: Toda jaz sem te imela vedno rada.

PAVEL.: Danes bi rad z vsem prelomil, kar je bilo neko¢. Rad bi na vse pozabil.

AMALIJA VURBERSKA: Najbolje bo zate. /Amalija Vurberska sede za mizo, Pavel stoji ob
vogalu./

PAVEL.: Na bolezen, na norisnico, na sovrastvo, na zavist. Na svojem domu sem,
vceraj sem bil polnoleten, zaro¢enka me ima rada. Mogoce ste hoteli kdaj
drugace -.

AMALIJA VURBERSKA: Tebi in vsem samo najboljse.

PAVEL: Verjamem vam. Kaj pa bi mati tudi drugega hotela svojim otrokom.

AMALIJA VURBERSKA: Samo ti tega nisi hotel nikoli razumeti.

PAVEL.: Bilo je med nama toliko, kar naju je locilo. Prvo je bilo to, da se vi in moj
oce nista razumela, jaz sem mu bil slicen in vasa mrinja je presla tudi na
mene.

AMALIJA VURBERSKA: Nisem sovrazila svojega moza, obzalovala sem njegovo
usodo.

PAVEL.: Ko je bil proti koncu svojega Zivljenja tako bolan, sem mu bil jaz in edino
jaz vedno blizu. Véasih se mi je zdelo, kakor da samo jaz morem razumeti
njegove bolecine, njegovo osamelost, ko se je bolj in bolj oddaljeval od zu-
nanjega sveta.

AMALIJA VURBERSKA: Olajsala sem mu njegova zadnja leta, kolikor sem mu
mogla, koliko sem sama ob tem trpela, tega nihce ne ve in nihc¢e ne more
razumeti.

PAVEL: Verjamem vam, da vam je bilo tezko. Danes lahko vse to jasno preso-
jam. A tedaj sem bil samo otrok. Tiste zadnje mesece je lezal v stolpni
sobi, bil je Ze ¢isto onemogel in polslep, nikake zveze ni ve¢ imel z zunan-
jim svetom razen mene - in jaz sem mu bil ves svet.

/Molk./

Kadar se je zvijal v krc¢ih, sem gladil njegovo vroc¢e éelo. Nato mu je bilo
vcasih bolje, lezal je Cisto mirno, in tedaj je gotovo premisljeval o svojem
velikem posestvu, o cvetocih travnikih in poljih, ki jih je k novemu zivljen-
ju budila pomlad. Takrat sem ga moral dvigovati na postelji, tako da se je
oziral skozi okno. Dvomim, da je kaj videl, lu¢ je padala na njegove
polslepe o¢i; tipal je za tem, kar je slutil zunaj in o ¢emer sem mu moral
pripovedovati. O gozdovih in poljih, o vasi, o ljudeh.

AMALIJA VURBERSKA: Od nekdaj je rad sanjaril. Ko sem bila se dekle, mi je to
ugajalo, pozneje pa se clovek zresni.
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PAVEL: Tu in tam ste ga obiskovali; stali ste na vratih, sprasevali ste po njegov-
em pocutju.

AMALIJA VURBERSKA: nazadnje mi sploh ni veé& odgovarjal, ¢e sem ga nagov-
orila.

PAVEL: Tezak zadah je bil v njegovi sobi, kako bi mogli v njem vzdrzati.

AMALIJA VURBERSKA: Pavel, vidis, se zdaj me napacno presojas. Kdo pa naj
bi bil upravljal posestvo med tem ¢asom, ko je gospodar lezal bolan?

PAVEL: Res je, kar pravite. Tedaj nisem o tem razmisljal. Kot otrok ¢lovek mar-
sikaj po svoje doiivlja Odsli ste iz sobe in $e dolgo potem je Cisto tiho in
pocasi izgovarjal vase ime.

AMALIJA VURBERSKA: Bil je nesrecen, a jaz nisem mogla drugace.

PAVEL: Mislim, da je bilo teden dni pred njegovo smrtjo, ko mi je nenadoma
zacel Cisto blodno pripovedovati o svoji mladosti. Tipal se je po prsih, oti-
paval je medaljoncek, ki ga je imel obeSenega okoli vratu na zlati verizici.
Odprl sem mu ga in v njem je bila va3a slika, ko ste bili $e mlado dekle.
Kako je bila nekoc¢ lepa, je zasepetal. Drgnil si je z dlanjo po slepih oceh.
Samo enkrat videti jo, Se videti - je zakrical. Kakor da bi hotel raztrgati
zakrvavelo mreno. - Mati, ali me morete razumeti, da sem vas takrat obsojal?

AMALIJA VURBERSKA: Cemu mi tega nisi nikdar povedal?

PAVEL.: Ali me morete sedaj razumeti? To so bila moja prva spoznanja o Zivljen-
ju. In vso mladost sem moral nositi to v sebi. Otrok kmalu na vse pozabi in
tudi meni so se ti spomini umaknili v podzavest. In hotel in moral sem na
to pozabiti, a zato sem se vas izogibal, iskal ljubezni in sonca drugod in ju
tudi nasel. Danes 3ele - .

AMALIJA VURBERSKA: Mnogokaj je, kar ti ne bom mogla nikoli razloziti. Ves,
da me je doliil, da sem jaz kriva, da je bil najin zakon tako nesrecen.
Sovrazil me je, ker sem kmalu po poroki pognala iz hiSe deklo, s katero je
imel razmerje.

PAVEL: Kako bi bil mogel kot otrok -

AMALIJA VURBERSKA: V mesto se Je vozil v beznico, celo v Zagreb, se vlacil z
Zzenskami, si pri njih nakopal bolezen - kajneda /vzkipi, ironi¢no grenko/, Jaz
sem se vsemu temu smejala?

PAVEL: In ¢emu vse to? Ne, mati, niti besede ve¢. Ocetova senca, ki naju je dos-
lej lo¢evala - kajneda, med nama je ni veé. /stopi blize k materi/ Dajte mi
roko, mati - kajneda, da sem vas sin, da mi hoCete pomagati, da hocete
poleg Petra videti tudi mene. /Poklekne in skrije glavo v materino narocje./

AMALIJA VURBERSKA: /polozi roko na Pavlovo glavo/ Ubogi otrok.

PAVEL.: /dvigne glavo/ Cisto dobro, mati. /vstane/ Zdaj pa moram h Greti - kajne-
da, potem bomo vse uredili.

AMALIJA VURBERSKA: Seveda, sin moj.

/Pavel odide./

S e d m i p r i z o r
/Dr. Marin in Peter, ki sta bila medtem v grajskem stolpu, vstopita./

Dr. MARIN: Pa je res krasen razgled z grajskega stolpa, samo te strme stopnice -

PETER: Ze dolgo nisem bil v stolpu.

AMALIJA VURBERSKA: Po kaj pa sta hodila tja gor? Ali sta se razgledovala, ¢e
se kmetje iz vasi blizajo gradu?

Dr. MARIN: /sarkasticno/ Bila sva na vrhu in opazovala vreme; kaZe na spremenljivo.

PETER: Da se vam le ljubi zbijati Sale, gospod doktor! Kje je Pavel?
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AMALIJA VURBERSKA: Pravkar sem z njim govorila, odel je h Greti.

PETER: /se pribliza materi/ Ali je mogoce ¢emu ste tako razburjeni?

AMALIJA VURBERSKA: Pavel ni¢esar ne sluti. Ne, pripovedoval mi je nekaj o
vajinem ocetu - a to zdaj ni vazno.

Dr. MARIN: Stari spomini so v¢asih neprijetni -

AMALIJA VURBERSKA: Kadar se &lovek ¢uti krlvega Jaz se ne - vi to dobro
veste.

Dr. MARIN: Jaz sem na vse pozabil - moramo prek vsega tega.

PETER: /hodi nemirno po sobani, ustavi se pred telefonom/ Kje so le orozniki z avtomobi-
lom?

Dr. MARIN: Na vasi ni bilo opaziti ni¢ vznemirljivega; ¢emu se vam tako mudi?

PETER: Mudi, mudi, ¢e mi tla gorijo pod nogami! Pogledam, ali so orozniki od
Barbare na mestu. /Odide./

Dr. MARIN: Da, gospa, tako dale¢ smo prisli.

AMALIJA VURBERSKA: Vi se lahko norcujete iz vsega tega:

Dr. MARIN: Noré¢ujem? Gotovo me smatrate za paragrafarja brez srca. A ta par-
agrafar ima svoje izkusnje.

AMALIJA VURBERSKA: Dobro razumem vase besede. Ce se sklicujete na svoje
izkusnje, ne smete pozabiti, komu se imate zahvaliti za svoj danasnji
polozaj v druzbi.

Dr. MARIN: Vedno sem vam bil na uslugo.

AMALIJA VURBERSKA: Brez vpliva vurberskega grofa, ali kar je vaznejse, brez
njegovega denarja - ali bi bili kdaj predsednik zbornice, tajni svetnik -

Dr. MARIN: Ce mislite, da je samo vas denar -

AMALIJA VURBERSKA: Mislim si marsikaj - in tudl vam svetujem, da nekoliko
mislite o tem - gospod tajni svetnik! /Naglo odide./

Dr. MARIN: /dvomece/ Gospod tajni svetnik? Kakor da so me privezali z zlato
verizico. Kakor volkovi se trgajo za dediscino - no, kaj meni nazadnje - res
se lahko norcujem iz vsega - in jim jo zagodem, da bodo z vecjim
spostovanjem izgovarjali ime tajnega svetnika.

Sluzabnik: /vstopi/ Gospod grof -

Dr. MARIN: Ne, njega ni tu, nekje zunaj je. Se je kaj zgodilo?

Sluzabnik: Kocmutov Zepa je spet prisel na grad in hoce na vsak nacin govoriti z
gospodom grofom.

Dr. MARIN: To je tisti kmet, ki je bil Ze prej tu?

Sluzabnik: Da. /trkanje/ Sili, da mu ni mogoce -.

KOCMUT: Dober dan. /vstopi; ponizno in prihuljeno/ Naj ne zamerijo -.

Sluzabnik: Rekel sem ti, da pocakas v kuhinji. Vidi§, da gospoda grofa sploh ni
tu.

Dr. MARIN: kaj se je zgodilo, prijatelj?

Kocmut: Gospodu grofu sem hotel povedati po resnici - jaz nisem takSen kakor
drugi na vasi, z mano se da pogovoriti - samo naj me ne mecejo iz koce.

Dr. MARIN: Ze dobro, ze dobro. Le pojdimo in pois¢imo gospoda grofa.

/Vsi odidejo./

o s m i p r i z o r
/Pavel in Greti vstopita./

PAVEL: Torej prestrasila si se me, ko sem vstopil?

GRETI: Ce so se ti tako svetile oci, bil si raztrgan in okrvavljen. /prisréno/ A nikar
ne misli, da sem se hudo - ¢isto malo, da, ¢isto malo.
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PAVEL.: Kakor tedaj, ko sem lovil rake v tolmunu in se skoraj utopil?

GRETI: O, 3e zdalec ne tako. /Gresta k oknu./

PAVEL.: Vidis, Greti /premolkne/ vem, razumem, moral sem biti res Cuden v tistem
trenutku, ko sem se pojavil med vami. A ko bi ti mogla slutiti, koliko sem
pretrpel v teh dnevih.

GRETI: Oba sva pretrpela.

PAVEL.: Potikal sem se po gozdovih. Nekajkrat se mi je zdelo, da so mi na sledi,
pa sem ure in ure precepel skrit v grmovju. Plju¢nica mi je vzela moci, to
Zivljenje v negotovosti me je prizadelo. Zdi se mi, kot da se bom zrusil.

GRETI: Kako rada bi bila povsod s teboj.

PAVEL: V¢asih nisem mogel ve¢ naprej. Lezal sem v gozdu na mahu, zaprl sem
odi in ¢akal, da bom umrl. Pa sem se spomnil na tvoj obraz, potegnil sem
iz nederij tvoje pismo, pa sem se dvignil.

GRETI: Kako sem ti hvalezna za vse! Ce se ne bi bil vmnil, jaz ne bi mogla vec
Ziveti. Niso me pustili k tebi.

PAVEL.: In meni je Peter rekel, da me noces videti.

GRETI: Trdili so, da si oslepel in zblaznel, da divjas in da nikogar ne poznas vec.

PAVEL.: Vse je bila laz! Samo da bi naju locili. Zblaznel bi bil, ¢e bi moral Se
naprej ostati med norci. Ves, véasih ko sem bil Cisto obupan, se mi je zde-
lo, kot da se mi nekdo prikrade od zadaj, da me grabi za tilnik, me davi in
tedaj sem izgubljal zavest. Takrat mi je zasumelo v sencih in nenadoma
sem videl predmete pred seboj samo zabrisano - . A vse to je bilo samo od
tistega obupa, ki me je razjedal, ¢e sem samo pomislil na dom. Poglej,
/stopi k oknu in z roko pokaze v dolino/ te prve hise tu spodaj - ali se spominjas,
kako sva hodila od ene do druge, obiskovala ljudi in jim pripovedovala o
sreci in bodocnosti -.

GRETI: Ko sva pri Kocmutu prevrnila lonec na peci, da je bila poplava v kuhiniji.
Pa nic niso zamerili.

PAVEL.: Da, vsepovsod so naju sprejemali; vsakega cloveka v vasi poznam, vsi
me poznajo in mi zaupajo. Vem za polja, ¢igava so, vem v gozdovih za
loke, za najdebelejse smreke, za kraje, kamor hodijo srne pit - vse to je
moj dom, vse to je moja domovina. In od tega so me hoteli ljudje za vedno
loéiti, da ne bi nikdar ve¢ smel hoditi po teh poljih, nikdar ve¢ srecevati teh
ljudi, nikdar ve¢ vpijati njihove iskrene govorice - ¢e sem moral na to
pomisliti, sem moral stisniti pesti in onemoglo biti ob zid z njimi od
strasSnega hrepenenja po izgubljenem. Cloveka lo¢iti od vsega, kar mu je
drago, vreci ga v tuji svet, to je zlocin, za katerega ni odpuscanjal!

GRETI: Saj je vse mimo, pomiri se, jaz sem ob tebi, spet si doma.

PAVEL.: /z bridkim glasom/ Greti, ne, Greti, ne - kakor da me hoce vse to preplaviti,
kakor da se ne morem resiti tega prekletstva. Tu notri se je ugnezdilo in mi
hoce zastreti oci.

GRETI: Od vsega tega napora si utrujen.

PAVEL.: /olajsano/ Da, saj je preslo. Od teh neprespanih noc¢i - teh zadnjih in vseh
onih pred njimi - kaj vse sem v njih pretrpel.

GRETI: Ce bi ti takrat mogel slutiti, koliko sem Jaz zate trpela!l

PAVEL: Odpusti mi, Greti, kakor otrok sem, v sre¢i in trpljenju vidim samo sebe.
Ti doma - .

GRETI: Odpeljali so te v bolnisnico in rekli, da bos gotovo umrl. Tako ¢udno tiho
je bilo v meni. Nicesar nisem razumela, kaj se je okoli mene dogajalo, celo
na sreco, ki sem jo s teboj dozivijala vso mladost, sem se bala misliti, za-
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kaj potem bi morala krikniti ob spoznanju, da tega sveta, ki je bil ves moj,
ki mi je toliko dal, ne bo vec.

PAVEL.: /stisne Greti k sebi/ Zlata dusica! In so bili trenutki, ko sem dvomil nad te-
boj.

GRETI: Clie bi bil tedaj umrl, bi se bila ubila. Vrgla bi se bila s stolpa ali kakor
drugace storila smrt. A ti si Zivel in vame se je polagoma zacelo vracati
upanje - /premor, nato Greti ti$e in z bridkostjo/ Poleg vsega notranjega trpljenja
niti za trenutek nisem imela miru pred Petrom, ki me je zasledoval s svoji-
mi prijaznostmi in vdanostmi, z ljubezenskimi izjavami. Neko¢ me je prijel
s temi svojimi zabuhlimi, ostudnimi rokami - o, Pavel - .

PAVEL: Drago moje /boza Greti po laseh/ bitje ljubljeno - .

GRETI: Kaj sva zagresila, da sva morala prehoditi ta krizev pot? Ali trpiva za
sebe - samo za sebe?

PAVEL: In ti, si mores predstavljati mene, ki sem stal v nori$nici ob oknu in v
duhu gledal, kako te brat zapeljuje, in niti z mezincem nisem mogel zgan-
iti, da bi ti pomagal, da bi preprecil njegove umazanosti.

GRETIL: In ¢e ni bilo njega, je bila tvoja mati za menoj - in vedno eno in isto - tebi
se odpovedati in porociti Petra.

/Molk./

PAVEL: In zdaj sem spet doma, in nihce naju ne more vec lociti. Ne, Greti, ne
vec misliti na to, vse hoc¢em odpustiti, na vse pozabiti, samo da sem spet
doma. In ti - .

GRETI: Tudi jaz tako.

PAVEL: Odvetnik dr. Marin mi je obljubil, da mi bo pomagal, z materjo sem se
spravil, sama lu¢ in sama ljubezen naj bo moje Zivljenje.

GRETI: Tako sre¢na bova spet kakor takrat, ko sva bila majhna otroka.

PAVEL.: /poljubi Greti/ Kakor majhna otroka.

GRETI: Nikoli ne bom pozabila, kako sva sedela ob potoku /pokaze skozi okno/,
tam spodaj v tisti Crni grapi, in opazovala, kako lezejo raki iz svojih skriva-
lis¢. Tistega velikega z eno samo tipalko sem se bala.

PAVEL: Hotel sem ga ujeti, obrezje se mi je udrlo in padel sem v vodo - .

GRETI: Splezal si k meni, ves moker in treso¢ se in me poljubil. tako si me
poljubil, kakor da nisem otrok. /Pavel hoce Greti poljubiti./

D e \ e t i p r i z o r
[Peter medtem vstopi./

PETER: /ujedljivo/ Ali morda motim?

PAVEL.: /se hitro vzravna/ Se malo ne. Prav je, da si prisel tudi ti, brat.

PETER: Res je - o marsi¢em bi se morala pogovoriti.

PAVEL: Z vsemi sem se spravil, na vse ho¢em pozabiti, kar je bilo neko¢, edino
od tebe nisem Se prejel prijazne besede, odkar sem doma.

PETER: Glej, glej, ti bi rad kar hitro na vse pozabil, ¢ez preteklost napravil kriz,
kaj ne?

PAVEL.: /stopi blize k Petru/ Podaj mi roko, brat, /mu ponudi roko/ mogoce sem tudi jaz
nekoliko kriv vsega, kar se je zgodilo. Nikdar te nisem poskusal razumeti.

PETER: /sovraino/ Saj te tudi nisem nikdar prosil za razumevanje.

PAVEL.: Vse bolece je padlo z mene, v meni je toliko sonca in luci, da bi rad ves
svet objel, ves svet osrecil - Greti, ki je moja Zena za vec¢no. /Prime Creti za roko./

PETER: /grozeCe/ Vstran od nje, kaj se je dotikas, blaznez.

PAVEL: /mimo/ Saj tega ne misli$ resno, kajneda?
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PETER: Nikake pravice nimas do dekleta.

PAVEL: Ne smesi samega sebe, brat. Dobil bos svoje delez - ¢e noces sprave -
ako me sovrazis. /Se komaj zadrzyje, vedno glasneje./

PETER: /pristopi povsem blizu k Pavlu, Greti se umakne na drugo stran sobe./ Da, sovrazim
te. Niti toliko pameti nimas ve¢, da ljudje samo s pomilovanjem in zasme-
hom ob¢ujejo s teboj, a se vsi bojijo blazneza!

GRETI: /zavpije/ Jezus!

PAVEL: Blazneza. Laz, ki si mi jo ti obesil za vrat. Edino to je resnica, da me
sovrazi$. Slutil sem vedno tvojo mrznjo, vse svoje zivljenje; nisemn si hotel
priznati, mislil sem, cas in razmere bosta to zabrisala. V Soli sem skoraj
pozabil na to, a prvi dan, ko sem se vrnil z univerze domov, sem spoznal,
da sem ti kaj nepovabljen gost.

PETER: Sedem let sem z materjo upravljal posestvo, si no¢ in dan ubijal glavo,
kako bi resil zavoZeno gospodarstvo, medtem ko si ti sanjaril, kako bos to
premozZenje razmetaval. In po sedmih letih se je gospodic naveli¢al mesta
in priSel domov in bi se rad usedel v toplo gnezdo. A jaz naj bi bil samo
hlapec svojega brata!

PAVEL: Trojiska posestva ti pripadajo.

PETER: Milos¢ino naj bi sprejemal od tebe? Ne, hvala, za oba na tej zemlji ni
prostora. Ti ali jaz - eden mora odtod.

PAVEL.: /grozeée/ Kaj, mene - z bicem - naganjas? Ali sem berac - ali pes? /iz-
bruhne/ ti, lopov, bos meni ukradel dom in Zeno? Ali menis, da me bos dru-
gic¢ tako ponizal v psa, kakor si mi enkrat s tem norcevstvom strgal vso
dostojanstvo s telesa? In Se noces§ mirovati, lopov. Umazan, osramocen,
oblajan od hlapca Josta sem si tisoCkrat predstavljal, kako te bom prijel za
vrat, te udaril po glavi - blaznez - ne, ne morem vec prenasati tega
ponizanja, ti si zlocinec - zadavim te /Pavel seze k Petry, ta se umakne./

GRETI: /vzkrikne/ Joj. Ne, ne Pavel!

PETER: /skoci k vratom, zakri¢i/ Na pomo¢, orozniki!

PAVEL.: /gre za njim/ Nihce ti zdaj ve¢ ne pomaga.

/Pavel potegne brata k sebi, ga davi./

Oroznika: /planeta skozi vrata/ Kaj se dogaja? Nazaj! /Zgrabita Pavla in ga lo¢ita od Petra./

PAVEL.: /besni/ Ne, ne bos me podil kakor psa; joj, moja glava, kako Sumi v njej!
/Odvetnik in Amalija Vurberska vstopita./

AMALIJA VURBERSKA: Zveiita gal

PAVEL.: /si z dlanmi zakrije lice/ Ali imam cunjo pred oémi? /Oroznika mu strgata roke z
obraza in mu jih zveieta/

PETER: Kako me je davil. tako, prav trdno zvezite - zdaj je konec komedije.

PAVEL.: /odsotno, kakor da se ne zaveda polozaja/ Sestra. Sestra Deli? Kje si?

/Molk./

Z L A @ S L T @ O L R

TRETJE DEJANJE

/Enako prizorisée kmalu potem, kar se je prej dogodilo. Prisotna sta Peter in dr. Marin./
PETER: /se smeje/ Notri Cepi Cisto v kotu, v isti sobi, v kateri je umrl njegov oce.
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Dr. MARIN: Cudno se spajata ti dve usodi.

PETER: Kajneda, gospod doktor, sedaj ste prepricani, da je blazen.

Dr. MARIN: S svojim napadom je to vsekakor dokazal.

PETER: Toda prej mi niste verjeli.

Dr. Marin: Sam ne vem, od ¢asa do ¢asa sem verjel, toda ko sem ga videl, kako
je miren in kako preudarno govori, sem skoraj zadvomil.

PETER: Bal sem se ga.

Sluzabnik: /vstopi/ Orozniski narednik s patruljo je v veZi in vas prosi, da bi prisli
k njemu.

PETEr: Povej mu, da takoj pridem.

/Sluzabnik odide./

Dr. MARIN: Mogoce gredo kmetje na grad. Morali boste kaj ukreniti.

PETER: Seveda, nekaj bo treba podvzeti.

Dr. MARIN: Zastaviti vhodna vrata, ¢ez obzidje menda ne bodo plezali?

PETER: Cemu ste tako bojazljivi, gospod doktor?

Dr. MARIN: Prosim vas, gospod grof, ¢e pomislim na starega Kocmuta, ki so ga
pred leti ubili ponoci sredi vasi - . Sploh vas ne razumem, prej ste izjavili,
kako vas je bilo strah.

PETER: To je ravno tisto, kar sem vam hotel povedati. Res, prej sem se zelo bal
in si predstavljal, kako me bodo kmetje napadli, kako me bodo vlekli cez
dvorisce - kakor neko¢ ob kme¢kih uporih.

Dr. MARIN: In zdaj se ne bojite vec?

PETER: Ne, ker se v resnici sploh nimam nicesar bati. Bal sem se norca samega
- bal sem se, da on sploh ne bi bil nor - samo tega - predstavljajte si, da ne
bi bil nor in bi ga bili mi kljub temu zaprli v noridnico.

Dr. MARIN: In ste mogli v tem dvomu tako ravnati?

PETER: Moral sem. Le kaksen nazaj bi bil mozen po vsem tem?

Dr. MARIN: Zato ste tako silili z razpravo.

PETER: Dan in no¢ sem si predstavljal, da bo resni¢no pobegnil, da bo prisel in
se mascCeval. Hotel sem se ¢imprej resiti vsega tega.

Dr. MARIN: In vse to ste skrivali v sebi?

PETER: S tem nemirom v sebi sem upravljal posestvo, se udejstvoval v politiki,
kandidiral za poslanca - .

Dr. MARIN: In zdaj?

PETER: Greti ni hotela popustiti. Ko sem jo neko¢ objel v vrtni uti, me je sunila s
pestjo v zobe. Tisti vecer sem si natlacil denarnico z bankovci, hotel sem
oditi za vedno, vrecdi vse raz sebe - zadrzala me je mati.

Sluzabnik: /vstopi/ Gospod narednik so zopet vprasali po vas.

PETER: Povej, da takoj pridem. /Sluzabnik odide./

PETER: Zdaj je mimo, gledam na vse z jasnimi o¢mi - zdaj vam lahko povem,
kako sem vas ves Cas opazoval. V obraz ste mi hlinili, kako drzite z mano,
kako ste prepric¢ani o Pavletovern norcevstu, a ¢im je prisSel, ste se potuh-
nili. Ali niste imeli mene za norca, ki sem se s tako krcevito odlo¢nostjo
zagrizel v svoj naért?

Dr. MARIN: /zacudeno/ Kako morete priti na kaj taksnega?

PETER: Cisto sam sem dobojeval to zmago. Kaj bi se bilo zgodilo, ¢e se Pavel ne
bi bil dal spraviti iz ravnotezja - jaz, jaz bi bil njega prijel tako za vrat, kakor
je on mene, in jaz bi sedaj Cepel v tisti sobi zvezan in bi mi pene letele iz ust.

Dr. MARIN: Gospod grof, to razburjenje je neugodno vplivalo na vase Zivce.

PETER: Morete samo slutiti, kako so bili v tistem trenutku, preden je planil k
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meni, moji zivci napeti? A ko sem zagledal blazni izraz v njegovih oc¢eh, je
vse popustilo v meni in zdaj sem zopet mocan in se samo smejem.
/Premolk./

Seveda, gospod doktor, vse to je samo neumno besedicenje, a nekaj te
druzinske vrocekrvnosti se je ugnezdilo tudi v meni.

Dr. MARIN: Polozaj, v katerem ste se zdaj znasli - .

PETER: /ironi¢no/ Ko bi vedeli, kako ste smesni, gospod doktor! Vasa bela brada
vam miga od strahu desno in levo - izpulili vam jo bodo in kakor os-
kubljenega piScanca vas bodo vlekli po poti.

AMALIJA VURBERSKA: /vstopi/ Peter, za bozjo voljo, oroznidki narednik te je ze
dvakrat klical, a ti ne gres nikamor.

PETER: Res - smesno. /Hitro odide./

AMALIJA VURBERSKA: /se utrujeno usede/ Ravno tako mi je, kakor da smo si pri-
klicali duhove na glavo in jih zdaj ne moremo ukrotiti.

Dr. MARIN: Opozarjal sem gospoda grofa, a on se iz vsega norcuje - .

AMALIJA VURBERSKA: Niti norca Se nismo spravili na varno.

Dr. MARIN: Oroznikov z avtomobilom tudi ni od nikoder.

AMALIJA VURBERSKA: Dobro bi bilo, da bi Se danes uredili zadevo z dedis¢ino.

PETER: /se vine/ Zaradi dveh kmetov, ki sta $la po klancu navkreber, so me po-
klicali. - Vsi ste enaki strahopetci.

AMALIJA VURBERSKA: Sam dobro ves, da me ta ocitek najmanj zadene. A pre-
vidni moramo biti, posebno sedaj, ko se je zadeva obrnila v nas prid.
PETER: Res je, kar pravite; samo vasi odlo¢nosti se moramo zahvaliti, da je

prislo tako dalec.

AMALIJA VURBERSKA: Zato poslusaj zdaj moj nasvet. Poslji po Greti, da
podpise listino.

PETER: Najprej moramo odpraviti norca.

AMALIJA VURBERSKA: Ne vemo, kaj se Se lahko zgodi. Glavno je, da imamo
¢rno na belem.

PETER: Ali niste videli, da je bila Greti vsa iz sebe ob tem, kar se je zgodilo?

AMALIJA VURBERSKA: Prav zato, tako se bo najlazje uklonila. Zelezo je treba
kovati, dokler je vro¢e, moj sin.

Dr. MARIN: Skoda, gospa grofica, da niste odvetnik. Vasa kariera -

PETER: Gotovo ne bi bila odvisna tako od denarja in vpliva drugih l]udi kakor -

Dr. MARIN: In bi pravde s kmeti mogli sami voditi!

AMALIJA VURBERSKA: Papirje imas ti, Peter.

PETER: /gre k pisalni mizici v kotu/ Tukaj v miznici jih imam shranjene /odklepa predal/

. Gospod doktor, prosim, pozvonite sluzabnici.

Dr. MARIN /i5¢e zvonec/ Da, kje je zvonec, a, tu! /Pozvoni./

AMALIJA VURBERSKA: Da kon¢amo tako nenadno prekinjeno razpravo.

Sluzabnica: /vstopi/ Pozvonili ste?

AMALIJA VURBERSKA: Pokli¢i gospodiéno.

Sluzabnica: Gospodi¢na so se ulegli v svoji sobi na posteljo in samo jocejo.

AMALIJA VURBERSKA: Pojdem sama k njej in jo privedem. /Odide s sluzabnico./

PETER: /jemlje listine iz predala/ Tu je oporoka - in tu je nasa izjava, ki jo moramo
podpisati. /se zravna in stopi k mizi/ TakSen obcutek imam, kot da hocemo
pokopati Zivega ¢loveka.

Dr. MARIN: Zdi se mi, kakor da vendar niste Cisto prepri¢ani o Pavlovi norosti.

PETER: /ironi¢no/ Gospod paragraf, ali vi sploh razumete majhen del tega, kar se
je v teh urah tu dogodilo? Vidite samo zunanje obrise vseh stvari, vse vam
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je jasno in dolo¢eno kakor tisti zakoni, ki jih imate zapisane v knjigah - tis-
ta jasna pravica - tista harmonika, ki hresci, kakor vi hocete!

Dr. MARIN: Dolgotrajna borba za dediscino vas je napravila nezaupnega.

PETER: In te zadnje ure so marsikaj osvetlile - globine, ki o njih prej nisem niti slutil.

Dr. MARIN: Cudno mnenje imate o meni, ki sem Stirideset let prica nestetim
Zaloigram.

PETER: /poudarjeno/ In vendar tak$en bedak, da ne razumete, da $e nikdar nisem
z nobenim ¢lovekom tako govoril kakor z vami. Ali naj poklicem mater -
sovrastva in predsodkov polno Zensko, ali Greti - neumno samico, ki se je
zatelebala v lepega samca, ali tistega orozniskega narednika zunaj - . Ce
bi vedeli, kako vas vse, vse zanicujem.

Dr. MARIN: /cini¢no/ Najlepsa hvala.

PETER: Glavni dedi¢ sem - Ce bi sedaj $el in bi vse premozenje razdelil, kakor ga
je bil nameraval Pavel - ali ne bi mene ravno tako proglasili za norca?

D r u g i p r i z o r
/Amalija Vurberska in Greti vstopita. Greti nosi ¢ro obleko./

AMALIJA VURBERSKA: /tolazi Greti/ Vse to mine. /Sede za mizo./ Prisedi k meni.
Danes te bo bolelo in jutri Se, polagoma pa bo$ pozabila.

Dr. MARIN: Kaj mladost ne prenese!

PETER: Greti, spametuj se. Kar se je zgodilo, se je moralo zgoditi.

GRETI: /je medtem sedla/ Storite , kar hocete. Samo mene pustite pri miru.

PETER: Ti spadas Kk nasi druzmx ista usoda naju veze, iste skrbi, ista upanja.

AMALIJA VURBERSKA: Ho¢emo ti najboljse Po vsem tem, kar se je zgodilo, se
lahko osvobodis svojega nezaupanja.

GRETI: Kaj boste storili s Pavlom?

PETER: Ni¢ posebnega. Odpeljali ga bomo nazaj v bolnisnico. Napadel me je,
hotel me je umoriti, a ni odgovoren za svoje dejanje. Kakor ni bil odgov-
oren za vse, kar je prej izvrsil.

GRETI: Ako je bolan, potem je moja dolznost, da ostanem ob njem.

AMALIJA VURBERSKA: Tvoja dolznost je, da se ukloni$ koristi druzine. Tukaj
ima$ svoj dom, Zivela bos z mozem, ki te bo ljubil. Ali ho¢es vse zavredi,
oditi kakor ciganka po svetu, podariti svoje cvetove zivljenja ¢loveku, ki
blazni in ki bo kmalu umrl?

GRETI: Pozabiti na vse, kar je bilo med nama? Trgate naju narazen. Ali ni to kriv-
ica, ki ne bo mogla domu nikdar prinesti blagoslova? Ce bom kdaj rekla
kak$nemu mozu, da ga imam rada, bom lagala.

PETER: /stopi h Greti in jo prime za roko/ Nima smisla gledati na vse stvari tako
tragi¢no. Pogovoriva se ¢isto mirno in preprosto. Ni prvi¢, kar prosim za
tvojo roko; dozdaj si me vedno odbila, cutila si se vezano z drugim, gojila
si upanje, da bo§ s tistim nekoc¢ Zivela. Danes so okolisCine drugacne.
Danes se ne mores izgovarjati s Pavlom, zato ker on kot Clovek zate ne Zivi vec.
/Greti odtegne Petru roko, zajoce./

PETER: Poslu$aj me, razumi me. Ali sem grji ali sem bolj bedast od tistega Pav-
la, ki ga imas v spominu? Ali mislis, da ne morem biti dober moz? In Ce
nisem tega na zunaj kazal, menis, da nimam, da ne premorem ljubezni?
/skoraj kri¢i/ Kakor da se ponizujem pred tabo, kakor da razgaljam samega
sebe. Vse je moje, grad, polja, hiSe, blaznezu ne ostane drugega kakor
oskrba do smrti, in vendar - /tiho/ pojdem iz te sobe kakor berac, ¢e si ne
pridobim tebe.
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Sluzabnik: /naglo vstopi/ Gospod grof, Matevz je na vasi, zbira ljudi in jih hujska,
naj gredo nad grad in osvobodijo Pavla.

PETER: /besno/ Ven, kdo te je klical.

Sluzabnik: Ampak gospod grof!

PETER: /gre proti sluzabniku/ Ustrelim te kakor psa.

AMALIJA VURBERSKA: Obvladaj se, Peter.

Sluzabnik: /zakrici/ Jezus! /Se umakne skozi duri in jih zaloputne./

AMALIJA VURBERSKA: Ne sme3 si vsega tako gnati k srcu.

PETER: /mimeje/ Ah, saj ni ni¢. Kakor da ne obvladam vec vsega tega, kar sem
sam sprozil. Ni ¢udno, ¢e ¢loveku Zivci popustijo.

Dr. MARIN: Ne smemo se vec obotavljati. /vzame listine, ki jih je Peter medtem odlozil na
mizo, v roke/ Gospodic¢na, samo vas podpis potrebujemo pod to izjavo. /bere/
S tem priznam kot neveljavno zaroko, ki jo je sklenil moj o¢e med menoj
in Pavlom, grofom Vurberskim - .

AMALIJA VURBERSKA: Bedastoca. Dva otroka v njunem $estem letu zarociti.
To more storiti danes samo ¢lovek, ki ni pri zdravi pameti.

Dr. MARIN: /nadaljuje z branjem/ Iz svoje svobodne volje se poro¢im z grofom
Petrom in zdruzujem svoje premoZenje z njegovim. /odlozi listine/ To je,
gospodicna, izjava in tukaj prosim za podpis.

GRETI: Ne morem zdaj. Vsaj do jutri prosim odloga. Potem storite z mano, kar
hocete.

/Molk./

PETER: /tiho/ Greti, mi ¢akamo, da bos podpisala.

GRETI: /Cez cas/ Ce izdam, Ce zavrzem vse, kar sem mu prisegla ali bom mogla
dobiti kdaj odpuscanja? /vstane in gre k odvetniku/ Kje naj podpisem?

Dr. MARIN: Tukaj, gospodicna. /Ponudi Greti nalivno pero, Greti hitro podpise./

AMALIJA VURBERSKA: /olajsano/ Sedaj si vendar prisla do razsodnosti.

PETER: /stopi h Greti/ Ti si podpisala, ti si se uklonila, ti bo§ moja Zena -.

PAVEL.: /od dale¢ zakri¢i/ Ne, Ne!

AMALIJA VURBERSKA: /dr. Marinu/ Ali ga Cujete, gospod doktor, zopet ima napad.

GRETi: /uporno/ To je on. /Peter jo hoCe prijeti/ Pustite me. Podpisala sem. A da bi
vedeli, kako vas zani¢ujem -. Pustite me k Pavlu.

/Na vasi zazvoni kakor ob hudi uri. Zunaj se vzdigneta kricanje in jok. SluZabnik na vratih,
obstane med podboji./

Sluzabnik: Kmetje prihajajo po cesti na grad!

PETER: /k oknu/ Smesno, kot v srednjem veku. Resni¢no, tam spodaj gredo. Ha,
ha, cela vas prihaja s cepci, kosami in vilami.

/Na vratih se prikaze oroZnik iz Lenarta./

Oroznik: Gospod grof, prisli smo iz Lenarta, avto stoji pred vhodom pri vini¢ariji.

PETER: Norca morate odpeljati, preden pridejo kmetje do gradu.

AMALIJA VURBERSKA: /pokaze proti stolpu/ Tam notri je norec. Dva oroznika sta ze
pri njem. Takoj ga pripeljite. /sluzabniku/ Odpelji gospoda narednika v stolp.

Oroznik: Niti trenutka ne smemo izgubiti.

/Oroznik in sluZabnik odideta./

AMALIJA VURBERDKA: /vije roke/ Niti trenutka ne smemo izgubiti.

PETER: /ob oknu/ Niti do ovinka $e niso prisli.

Dr. MARIN: Ali ni nobenega drugega izhoda iz gradu kakor sprednja vrata?

PETER: /ironi¢no/ ClStO nobenega. Najbolje je, da naredite kriz Cez svo;e Zivljenje.

AMALIJA VURBERSKA: Tako resen polozaj je in on se iz vsega noréuje. Jaz vas
ne razumem vec.
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PETER: /pokaze skozi okno k stolpu/ Kaj je vendar z norcem, da ga ne odpeljejo?

Dr. MARIN: Oprostite, gospa grofica, ampak jaz - jaz ne morem vec ostati tukaj.
/Gre k vratom./

PETER: /se naglo obrne, stopi k dr. Marinu in ga prime za rame/ Ne bodite smesni, gospod
doktor. Ali hoCete naravnost med podivjane kmete?

Dr. MARIN: Kako pridem jaz do tega - .

PETER: Zdrava pamet vam mora povedati, da ste za grajskimi zidovi
najvarnejsi. Zunanja vrata so zaprta, in e bi kmetje vdrli, vam ostanejo Se
vedno stolpne duri.

Dr. MARIN: Slutil sem, da se bo moj obisk nesre¢no kon¢al. /Si brise potno Celo./
/Oroiniki s Paviom, Pavel je okrvavljen in razmréen, straden na pogled./

Pavel: Prekleti hlapec, bos mene tepel s svojo palico! /Pavel ima zvezane roke./

OROZzNIK: Le naprej, e danes moramo biti v Gradcu.

AMALIJA VURBERSKA: /dr. Marinu/ Strasno. /Si zakrije lice./

Dr. MARIN: Resniéno, to ni ve¢ ¢lovek.

GRETI: Pavel! /Hoce k njemu./

PETER: /jo zadrii/ Nazaj. Nikake pravice nimas ve¢ do tega c¢loveka.

GRETI: Ogoljufali ste me!

PAVEL.: /odsotno/ Deli, ljuba sestra Deli, potegni mi to cunjo z obraza.

AMALIJA VURBERSKA: Cuijte, koga klice?

PETER: To je sestra v bolnisnici. Norci imajo véasih bistre oci za sestre!

GRETI: Kako je vse to umazano!

PAVEL.: /dvigne roke/ Roke mi tako stiskate, jaz ne vem /poskusa osvoboditi roke/, vsa-
kokrat je tako, In vi, norci /pogleda naokoli/, samo sedite na svojih posteljah
in nihce mi ne pomaga.

PETER: /strese Pavla za rame/ Pavel: Zavedi se.

AMALIJA VURBERSKA: Pusti ga, bolje da gre tako vstran.

Dr. MARIN: Sicer pridejo prej kmetje.

PETER: Ne, vi, bojazljivci, hoéem mu $e enkrat povedati, da je norec. Ho¢em, da
ve, da je za vedno zaigral.

AMALIJA VURBERSKA: /odlo¢no/ Ali si zver, ki se hoce igrati s svojo Zrtvijo?

PETER: Zanima me, ali se sploh $e more zavedeti.

PAVEL: /mimo/ Gospod primarij je rekel, da me pustite ¢isto pri miru. Cemu ste
zagrnili okno, ¢emu ne pustite sonca v sobo? Tako, da /strese z glavo/, sedaj
je svetleje in ne sumi vec tako, Se svetleje, lug, luc!

Dr. MARIN: Zaveda se.

PETER: Naprej z njim, skozi desna vrata in po stopnicah.

Oroznik: /sune Pavla/ Gremo! 3

PAVEL.: /se upre/ Nikamor ne grem. Cemu tako nepremic¢no stojite okoli mene?
Kje sploh sem? Od kdaj ste prenesli postelje? /se ozira naokoli/ To poznam,
moja knjiznica, moje slike, moj dom! /vzklikne/ Greti! Mati! In ti - brat! /molk/
Zakaj imam zvezane roke? Zakaj me vodijo orozniki?

AMALIJA VURBERSKA: Ne smes se protiviti, Pavel. Najbolje je za tebe, da se
vrnes v bolnisnico. Toliko, da ozdravis -

PAVEL: Vrne$ v bolnisnico. Da, sedaj se spominjam, da, da, splezal sem cez
ograjo, potem sem se potikal po gozdovih, nato sem se plazil za gradom.

Dr. MARIN: /Amaliji Vurbreski/ Samo da se ne bi spomnil -

PAVEL.: /olajsano/ Seveda, doma sem. Srecen, Greti - razveZi mi roke. Pridi k
meni, ¢emu me ne objames, ravno prej si me poljubljala.

GRETI: /hoce k Paviu/ Ubozec -.

1118



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

PETER: /jo zadrzuje/ Ne drzni si!

GRETL /skrije obraz v dlani, jo¢e/ Ne, ne!

PAVEL: /zac¢udeno/ Ali se me bojite? Ali sem vam kaj Zalega storil?

PETER: In mene si hotel ubiti!

PAVEL: Tebe? Ubiti! - A, zdaj vse razumem. In jaz, norec, sem se dal tako dalec
zapeljati! In jaz, norec, sem zapravil dom in sreco.

AMALIJA VURBERSKA: Nikar si ne oéitaj, sin moj, nisi ti kriv, da si bolan.

PAVEL: Smesna tolazba. Ali mislite, da imate $e vedno pred seboj naivnega
Pavelcka. Razvezite mi roke, ako ste moja mati.

AMALIJA VURBERSKA: Ne, sedaj ti ne smem, zavoljo tebe in nase varnosti ne.

PAVEL: Saj dobro vem, da mi jih noCete razvezati. Vi bi me $e v Zelezne verige
vkovali, samo da ne bi mogel ve¢ zagrabiti za sreCo, za domom in svobodo.

Oroznik: Ali naj gremo z njim?

PETER: Toliko Se pocakaijte, da -.

PAVEL: Da se Se nekoliko ponorcujes iz mene. Dosegel si, kar si doseci hotel,
oropal si me vsega. Greti, ali si podpisala odpovedno listino?

PETER: Podpisala je in se tebi enkrat za vselej odpovedala.

GRETI: Prisilili ste me.

PAVEL.: /hladno/ Nikar se ne izgovarjaj. Ne trudi se, da bi zakrila z videzom svoje
resni¢ne misli. Cudno je samo to, da me cisto ni¢ ne boli ob zavesti, da
sem te izgubil. Tudi to je vase delo. Tako sem Ze propadel, tako otopel v
svojih ¢utih, da vam niti tega veselja ne morem pripraviti, da bi se jokal.
/Greti naglo odide mimo Pavla iz sobe./

Dr. MARIN: /Amaliji Vurberski/ Grozno je iznakazen.

PAVEL: Gospod doktor, ¢ujem dobro. [znakaZen sem, prav pravite.

Dr. MARIN: Gospod grof, nisem hotel -

PAVEL: Nikar. Vedno ista pesem. Cemu si ne bi enkrat povedali resnice v obraz,
meni kot norcu je dovoljena. Ne bodite uzaljeni, tudi vi, gospod doktor, ste
zelo spremenjeni. Verjel sem, da ste Se vedno oni dobri, stari prijatelj.

Dr. MARIN: Zagotavljam vam, gospod grof - .

PAVEL: Saj bi mi radi pomagali, vem, na dnu duse ste dober ¢lovek, vsi ste dobri
ljudje, a kaj, ko sem jaz - norec.

/Na vasi mocno zazvoni./

PETER: /oroiniku/ Konec je. Skrajni Cas je, da ga odpeljete.

PAVEL: Naj se poslovim od vas? Greti je od$la. Od vas, mati? Za trenutek se mi
je zdelo, da se bova nekje srecala in se ustavila. Pa sva $la drug mimo
drugega.

Oroznik: /sune Pavla/ Ala, gremo!

PAVEL.: /se upre/ Véasih sem bil grof, ne smete tako ravnati z menoj. Vsaj toliko
pravice - .

PETER: Brz, brz!

PAVEL.: /se iztrga orozniku, skodi na drugo stran sobe, vsi se odmaknejo od njega/ Ali res mis-
lite? V svoj lastni dom sem se moral splaziti kot razbojnik, zvezanegda,
zastrazenega kot morilca me vlecete v tujino.

Sluzabnik: /na vratih/ Kmetje so Ze zunaj pred zunanjim dvorig¢em.

PAVEL.: /zakiici skozi okno/ Pomagajte, ljudje!

Oroznik: /prime Pavla od zadaj in ga potegne k sebi/.

PETER: Skozi stolpna vrata in po zadnjem poboc¢ju navzdol. Hitro, da vas ljudje
ne opatzijo.

PAVEL: Lampret! Slamberger! Kocmut! /oroznik ga odpelje iz sobe/
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Dr. MARIN: Samo da pridejo pravocasno do avtomobila.

AMALIJA VURBERSKA: Da, kot sem Ze rekla, zaradi enega norca je ves svet
narobe.

/Molk./

PETER: /opazuje polozaj zunaj skozi okno/ Zdaj so prisli izza obzidja. Gorje! Kmetje so
jih opazili, obracajo se, prerivajo se med vratmi, tecejo za njimi. Norec se
upira, krici, tako, da, s puskinim kopitom ga je mahnil po glavi. Nesejo ga,
zdaj so pri avtomobilu, kmetje so jih obkolili /zaslisijo se streli/, kmetje bezijo,
zdaj imajo, kar so iskali, potisnili so ga v avto, avto se premika, eden se je
obesil nanj, zdaj je padel na cesto - ha, ha, ha, reSeni smo!

Dr. Marin: Pa smo jo sre¢no odnesli.

AMALIJA VURBERSKA: Kamen se mi je odvalil od srca.

/Dr. Marin in Amalija Vurberska odideta./

PETER: /govori sam s seboj/ Ti mi nisi ve¢ nevaren in dekle bom ukrotil - ni je sile
na svetu, ki bi mi to preprecila /odide proti vratom, pred pragom obstane./ A ven-
dar ni ¢isto ob pamet, e smejal se mi je. /Odide./

P e t i p r i z o r

MATEVZ: /na vratih, krvav/ Kje so vsi? Ali res ni nikogar, da bi ga resil?

GRETI: /prihiti/ Vi, Matevz? Kam so odpeljali Pavla? Jaz moram za njim!

MATEVZ: Gospodic¢na, poskusal sem ga resiti, vso vas sem zbobnal skupaj, na-
padli smo oroinike pri avtomobilu, oroZniki so streljali na nas, Cepon in
Slamberger sta ranjena.

GRETI: Ranjena? In kaj je s Paviom?

MATEVZ: Grofa Pavla so odpeljali v mesto /gre k oknu/, poglejte, tam na ravnini
oni sivi avto.

GRETI: Pavel! /stopi k oknu in v obupu stresa resetke/ In jaz sem kriva, jaz sem
zapecatila tvojo usodo! Pavel, ne, ne, jaz moram za tabo ...

MATEVZ: /se opotece proti vratom/. O, moj ubogi gospod!

Z @ A L S e T L ©) L R

CETRTO DEJANJE

/Dogaja se jeseni istega leta. Na grascini poteka trgatev, tri dni Ze traja slavje,

zvecer tretjega dne je zabava na vrhuncu. v isti sobani, kjer je bil druzinski pos-

vet, sedaj sedijo gostje, opijanjeni in razigrani. Peter na koncu mize si venomer
nataka, drugi mu nazdravljajo. Spredaj pri manjsi mizi sedita grajski oskrbnik in
kmet in gostilnicar Caf iz Trojice./

PETER: Ampak leto$nji bo boljsi kakor vsi dosedanji.

Prvi gost: Ga pijemo pod lipico, ga to¢imo v majolcico - /vstane/.

Drugi gost: /ga potiska na stol/ Nikar ne budali, pijan si kakor ¢ep!

Prvi gost: /zopet vstane/ Pustite me, da tudi jaz spregovorim. Ti sam ne ves, dragi
prijatelj, Peter, kaks$no odli¢cno vino imas v svoji kleti. Posebno to,
lenarsko, ti je kapljical Ha, ha.

Drugi gost: Ugovarjam. Trojiski rizling - .

Prvi gost: Zato se zahvaljujem nasemu gostitelju, da nam je vedno Zejnim
mescanom odprl svoje kleti.
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PETER: /se napol dvigne/ Veseli me, da se dobro pocutite pri meni. Nalivajte si ga,
danes je konec trgatve, vina ne bo zmanjkalo, po lenarskih in trojiskih
kleteh so $e polni sodi.

Oskrbnik: /Cafu/ Kolikor mu ga Ze drugi niso stocili.

CAF: Da, da. Cul sem nekaj o tej zadev. Vi ste bili zunaj.

Oskrbnik: Iz tega se ne bo nié¢ dobrega izcimilo. Skofu je naro¢il, naj pripelje pet
polovnjakov muskatovca, a on pravi, da ga ne da prej, preden ne
podpisejo nove pogodbe.

CAF: Jaz sem bil prejsnji mesec pri njem v njegovem vinotocu.

Oskrbnik: Dvajset let sem Ze na grascini, a taksnega gospodarstva $e ni bilo
nikoli. Prej je grof se sam skrbel za vse, a odkar se je porocil, je konec.
Doma sedi in pije ali pa se vozi v mesto na sodisce in se tozari s kmeti in
vinicarji.

PETER: /sluzabniku/ Hej, Francelj, stopi sem, nalij mi burgundca.

Sluzabnik: Prosim, gospod grof /naliva/.

PETER: In pogl ej, ¢e se Matevz Ze vraca iz mesta.

Oskrbnik: Ze véeraj bi bil moral priti odvetnik, grof namerava toziti Skofa za vino
in martinske kmete, ker so sekali les v grasCinskem.

CAF: Zavoljo onih dveh ranjenih je vendar tudi imel tozbo.

Oskrbnik: No, no. Pst! Doktor Marin mu je Ze pomagal, gospoda si med seboj ne
izpraskajo oci.

CAF: Roka roko umiva - . Ampak MatevZ se je dobro izmazal. Sodis¢e ga je
oprostilo, niso mu mogli dokazati, da je kriv napada na oroznike, grof se
ga ni upal odpustiti, ker je grofica zahtevala, da ostane.

Oskrbnik: No, da, danes - /se previdno ozre okoli/. Ne vem, ni¢ kaj prevec¢ dobro mi
ni pri srcu. Saj ste poznali Kumra. Tistega od Martina, ki je bil ubit. Njegov
brat je bil tudi zraven in obsojen na Sest mesecev jece.

CAF: Potem mora Ze skoraj spet biti na prostem.

Oskrbnik: Saj to je ravno, véeraj so ga spustili in davi se je nenadoma pojavil na
trgatvi. Popoldan sem ga Ze videl pijanega. Pridusuje se, da bo Ze pokazal
grofu.

CAF: On je tisti, ki je pred dvema letoma Partlicu zazgal skeden;.

Oskrbnik: Povedal sem grofu, a on je samo zamahnil z roko.

CAF: Temu hodijo druge stvari po glavi.

Sluzabnik: /se vine/ Gospod grof, spodaj pri Turku so se ustavili. Prisli so tudi gos-
pod doktor.

PETER: Skrajni Cas. /se zopet dvigne/ Moji dragi prijatelji, naznaniti vam moram, da
dobimo $e enega gosta, za likofl Gospoda doktorja Marina, starega pri-
jatelja nase hise.

Prvi gost: Starega lisjaka Ze nisem srecal leto dni.

Drugi gost: Bral sem v ¢asopisu, te dni je imel veliko pravdo, zagovarjal je pros-
lulega morilca Pajdasa. Ta je tri ljudi spravil s sveta - tako pripovedujejo -
in Se enega oroznika je ustrelil, ko so ga prijeli, pa ga je resil pred vislica-
mi.

PETER: /stopi k oskrbniku/ Ali imate vse listine s seboj?

Oskrbnik: Vse, gospod grof.

PETER: Jutri bomo z doktorjem Marinom vse uredili.

Prvi gost: /vstane in stopi za Petrom/ Peter, ne vem, toliko let te Ze poznam, vedno si
bil rad vesel. A danes mi nisi prave volje. /Se vine na svoje mesto./

Oskrbnik: Tudi mene bi minilo veselje pri tak3nem Zivljenju.
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CAF: /zase/ Da, da, gospa grofica.
PETER: Le nic¢ skrbi, z vami ga $e vedno rad zvrnem kupico.
Prvo gost: Povej nam, dragi grof, Cemu tvoja Zena ne pride ni¢ k nam?

Drugi gost: Zahvaliti se ji moramo za dobrote njene kuhinje. /nagovori sluzkinjo, ki
streze/ Hej, Katra, povej tvoji gospodinji, da bi jo radi imeli med sabo.
PETER: Oprostite, dragi gostje, ampak moji Zeni zadnji ¢as ni dobro. Bolehna je.

Prvi gost: Za bolezni ni boljsega zdravila kakor glazek dobrega vina. /Nazdravi./
Sluzkinja; Ali naj grem po gospo, gospod grof?
PETER: Prav, naj pride.
/sluzkinja odide./
Prvi gost: /zapoje/ Kol’ko kapljic, tol'ko let, bog nam daj na svet zivet /gostje priteg-
nejo/.

D r u g i p r i z o r
/Greti in Katra vstopita./

Prvi gost: /vstane in gre Greti [jubeznivo naproti/ O, gospa grofica. Kako dolgo vas ze
nismo videli.

GRETI: Pozdravljeni /se pozdravlja z nekaterimi gosti/: Kako ste ljubeznivi. Hvala. Hva-
la. /stopi k sluzkinji/ Ali se je Matevz vrnil?

Sluzkinja: Francelj je bil ravnokar zunaj in je videl, kako se je ustavil pri Turku.

Drugi gost: Prej smo se pogovarjali o tem, kako bi se vam /prime Greti za roko in jo
poljubi/ zahvalili za sijajno pogostitev.

GRETI: /sluzkinji/ Cim se vrne, naj pride takoj k meni.

Drugi gost: Gospa grofica, sliSali smo, da ste bolni. /dvigne kupico/ Poglejte to zlato
vince, ki prinasa zdravje. Ostanite v nasi druzbi.

PETER: Pridi sem, prisedi, Greti.

GRETI: Oprostite, ampak res ne morem.

PETER: Nikar se ne daj /vstane, gre h Greti in jo prime za roko/ tako prositi. Me
pa ja ne bos osramotila pred gosti.

CAF: Joskrbniku/ Kako se je spremenila v tem pol letu.

Oskrbnik: Ne bi imel rad taksno Zeno v hisi.

CAF: Se vedno ne more pozabiti Pavla.

Drugi gost: /Greti sedi med Petrom in drugim gostom, ki jo posku$a objeti/ Ne smete misliti
na bolezen, potem mine sama od sebe. Poznal sem vas Se, ko ste bili ¢isto
majhni, nosili ste dolge kite. In vedno ste bili tako veselil

Prvi gost: Na zdravje nasi gostiteljici!

GRETI: /se otrese objema drugega gosta, vstane in gre k oknu/ Ne morem - .

PETER: /naglo vstane in stopi za njo; vzklikne/ Greti!

GRETI: /odbijajo¢e/ Sami tujci in nobenega ¢loveka med njimi.

PETER: /ostro/ Ti moras ostati tukaj, ali si razumela?

Prvi gost: /vstane in se pribliza Greti in Petru/ Ne sili jo, pij z nami, kaj pa ima3 drugega
kot to vino.

T r e t J i p r i z o r
/Odvetnik dr. Marin se prikaze na vratih./

Drugi gost: No, vendar smo pric¢akali poslednjega gosta.

PETER: /gre dr. Marinu naproti/ Pozdravljeni, stari prijatel].

Dr. MARIN: Oprostite mi, dragi grof, da prihajam tako pozno. Popoldan sem 3e
imel razpravo.

Drugi gost: No da, kozarcek ali dva smo $e prihranili za vas.
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PETER: Kar usedite se. /pelje dr. Marina k mizi/ Francelj, kozarec, nalij gospodu
doktorju.

Dr. MARIN: Na vase zdravje, grof Peter.

Prvi gost: Na zdravje.

Dr. MARIN: /izpije, odloii kozarec/ Ni¢ kaj prijetna vozZnja ni bila v mraku. Odkar so
se kmetje zadnji¢ spopadli z orozniki, se ne ¢utim ve¢ varnega v tej pokra-
jini. In kar groza me je pomisliti na to, da moram $e nocoj nazaj.

PETER: O tem sploh ni govora. Najini posli - .

Dr. MARIN: Samo zategadelj sem priSel. Vse morava Se nocoj urediti.

PETER: Lahko uredimo tudi danes, ¢e mora biti. In zjutraj ob 3estih se vrnete v
mesto. Hej, Martin - /pomaha oskrbniku/.

Oskrbnik: /se dvigne, stopi blize/ Gospod grof, seveda. Gospoda doktorja ze tako
dolgo nisem videl. /se rokuje z dr. Marinom/ Cimprej se tega iznebimo, tem
bolje.

Sluzabnik: /vstopi/ Na marofu plesejo, dekleta vabijo goste.

Gostje: /vec hkrati/ Mi hoc¢emo tudi plesati. Pojdimo na marof.

Oskrbnik: Ali uredimo prej?

Dr. MARIN: Bolje je takoj. Rad bi v miru srknil in potem gotovo ne bom vec¢ v
stanju za poslovne zadeve. Tu je treba imeti jasno glavo.

Gostje: /vstajajo/ Mi ga pijemo vedno veseli. /Odhajajo./

Dr. MARIN: Sam ne vem kje se me glava drZi. Razprava se noc¢e premakniti z
mesta. Kaze, da je morilec bolj zvit, kot smo mislili. Pajdas je - .

PETER: Taksni prefriganci se vedno znajdejo.

Oskrbnik: In sodnija ima zvrhano opravkov!

Dr. MARIN: In mi vsi, ki smo v sluzbi pravice.

PETER: Zanasam se na vas, da boste ¢im ostreje nastopili proti tej sodrgi.

Dr. MARIN: Videti je, da so bile vse dosedanje kazni brez ucinka.

/Gostje so medtem odsli, sluzabnik in sluZabnica pospravljata mizo, oskrbnik, Peter in dr.
Marin sedejo za stransko mizico. Tudi Greti je odsla./

Oskrbnik: /polozi papirje na mizo/ Po vasem narocilu sem prejénji teden pregledal
lenarsko posestvo. Na Lukezevi vini¢ariji je lanska trgatev prinesla Sestna-
jst polovnjakov; od tega je bilo prepeljanih na grad sedem in samo pet jih
je Se v kleti. Lukez je odprl vinotog, niti ni imel za to vasega dovoljenja niti
ga ni prijavil, in je stocil v enem mesecu dobre §tiri polovnjake. Habermut
je prejsnji mesec prodal parizarski voz in izkupicka noce oddati.

Dr. MARIN: To je Cisto navadna tatvina.

Oskrbnik: Trdi, da je bil voz njegov in da si ga je grasc¢ina samo vzela na posodo.

PETER: Vsi so enaki lopovi, nekaj sem jih pometal iz ko¢, prisli so drugi najem-
niki, ki niso ni¢ boljsi. Najpametneje je, da se ¢lovek sploh ne briga vec za
to.

Oskrbnik: Potem vam bodo ljudje raznesli celo posestvo.

Dr. MARIN. Proti tem ljudem mora nastopiti oblast.

PETER: Vi jih boste za pol leta ali za eno leto dali zapreti, skode pa mi ne bo
nih¢e povrnil.

Oskrbnik: Zagrozil sem jim, da jih boste predali sodniji, a oni se vsemu temu
samo smejejo. In - porocati vam moram, kaj se dogaja. Na moja terjanja
mi ljudje odgovarjajo, da vam ne dajo nicesar, da vi niste pravi gospodar.

PETER: /razburjeno vstane/ To je Ze preve¢, naj gredo po norca in ga pripeljejo domov.

Dr. MARIN: Cemu se razburajati zaradi necesa, kar je Ze davno urejeno. Ljudje so
nesramni.
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PETER: /sede/ Vam je lahko govoriti, a ¢e bi bili na mojem mestu, bi si Ze davno
pognali kroglo v glavo.

Oskrbnik: Gospod grof bi pa¢ moral sam nadzirati na posestvu. Mene ljudje ne
ubogajo, jaz sem nazadnje samo kmet.

Peter: Sam nadzirati. To je ravno tisto, kjerkoli se prikazem, vidim ljudem na
obrazih, kako so privoscljivi, ker vse propada. Smejete se, ¢e mi toca po-
bije vinograde, ¢e se mi podre kozolec ali ¢e mi Drava odnese njive.

Oskrbnik: To si samo domisljate. Zaradi enega ali dveh goljufov obsojate vse ljudi.

PETER: Vsi so enaki, vsi od prvega do zadnjega, raztrgani in bosi tekajo z litrom
v roki h krémarju po Zganje.

Oskrbnik: Prosim, gospod grof.

PETER: Ni¢ mi ne ugovarjajte. Nismo prisli, da se perete pred menoj, Tudi vi
spadate k njim.

Dr. MARIN: Tako ne smete govoriti.

PETER: Cemu ne? /razburjeno, a zadrzujoc¢ se/ Ali ne smem enkrat odkrito povedati,
da dobro vem, da gledate v meni samo pijanca, ki pretepa svojo zeno in ki
ima s kuharico otroka. Mnenja ste, da grem isto pot, kakor jo je sel moj
ocCe. A dobro vidim vse, kaj se godi okoli mene. Povej, oskrbnik, ali ni res,
da tudi ti v meni vidi§ samo tatu, ki je ukradel svojemu bratu posestvo in
dom.

Oskrbnik: To je Zalitev!

PETER: Vsaka vasa beseda, vsak vas pogled je zame Zalitev!

Oskrbnik: To je vasa zahvala za to, ker sem trideset let sluzil vasemu ocetu in
vam. Rajni gospod ni imel boljsega prijatelja kakor mene. Ko je prevzel
posestva, sem mu jih pomagal urediti, ko je bil bolan, sem nadziral vse
delo. Ali verjamete, da bi vasa mati brez mene mogla voditi gospodarstvo?

Dr. MARIN: Gospod grof, res je, da Cisto napacno sodite oskrbnika.

PETER: Vi bi mi danes radi natvezli érno za belo.

Oskrbnik: Pustite me, da povem do konca. Predal sem vam posestva, pomagal
sem vam, cetudi sem vas prosil, da bi me odpustili. Hodim od kmeta do
kmeta, terjam najemnino in se prepiram z dolzniki, prosim in grozim, ljud-
je se mi smejejo, mecejo me iz svojih his, psujejo me, da sem priliznjenec
in hlapec, da sem se prodal. Pri Barbari so me celo neki vecer fantje na
vasi pocakali in me pretepli.

PETER: Vse je laz! Pred menoj se pretvarjate vestnega in skrbnega. Za mojim
hrbtom pa si segate s tistimi kmeti, ki me goljufajo, v roke. Koliko ste imeli
premoienja, ko ste nastopili svojo sluzbo, in koliko ga imate danes na
koncu svojega oskrbnistva? Pri vsaki kupciji je izginila vsotica v vas zep.
Posestva, ki so bila prej moja, so danes vasa lastnina. Vse bomo preiskali,
tudi o tem bo sodnija spregovorila zadnjo besedo.

Oskrbnik: /vstane, ogoréeno/ To je vasSa zahvala za ves moj trud? Decembra potece
moja pogodba z vami in do tedaj si lahko poi$cete novega oskrbnika.

PETER: /vstane, razjarjeno/ Glejte, da se poberete!

Oskrbnik: Menite, da sem pes, Ce ste vi grof. Jaz sem posten kmet, ki nisem
nikomur ukradel niti orala zemlje. /Hitro odide./

Dr. MARIN: Prenagli ste bili z njim, delate mu krivico.

PETER: Ceprav ste imeli z njim ravno toliko opravka, teh ljudi $e ne poznate.

Dr. MARIN: Ne morem se pridruziti vaSemu mnenju, odvrnili ste enega od
najzvestejsih ljudi od sebe. Nimate jih mnogo, ¢e izgubite Se te, se lahko
zgodi, da sredi vsega bogastva ostanete sami.
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PETER: /mimeje/ Tako vendar ne more vec iti naprej! To slepomisenje, kvartaci
so me hoteli izigrati, a vrgel jim bom njihove lastne karte v obraz. Jutri se
peliem sam z vami v mesto in bom zahteval, da pride komisija na lice
mesta.

Dr. MARIN: Seznam dolznikov in poneverjenih reci vam bo sluzil kot podlaga.

PETER: Preprican sem, da ga bo treba se zelo izpopolniti.

/Sluzabnik vstopi./

Sluzabnik: Gospod grof, gostje ma marofu plesejo in so me poslali, da vam po-
vem, da hocejo, da pridete dol.

PETER: Ako si hocete ogledati stiskanje grozdja in zaplesati, pojdiva dol.

Dr. MARIN: Zakaj ne? Ze dolgo nisem plesal.

PETER: Videli boste dekleta, morda si katero - .

Dr. MARIN: Pojdiva, pojdiva, da ne zamudiva najlepsega. /Odideta./

¢ e t r t i p r i z 0 r
/Sluzabnica vstopi, sluzabnik pospravlja mizo./

Sluzabnik: Naj le plesejo, jaz bi si tudi kaj privoscil. Saj ze dolgo ni bilo tako ve-
selo v nasi hisi. Ubog sluzabnik tako nima nikoli ni¢ dobrega. /Si nato€i in
izpije./

Sluzabnica: Francelj, kaj pocenjas?

Sluzabnik: Tiho bodi, ves, to je burgundec, ki je samo za gospodo.

Sluzabnica: Pride kdo - . Gospa me je poslala po Matevza.

Sluzabnik: /pije/ Pa je res dober. Taksno vino in stimana deklina, kakor si ti.

Kumer: /se pijan priziblje skozi vrata/ Kje so tisti gospod grof?

Sluzabnica: Jezus, Kumer! Francelj, vrzi ga ven in pojdi po Matevza.

Sluzabnik: /Kumru/ Kaj is¢es tukaj?

KUMER: Gospod grof so me zasili za pol leta. Rad bi se jim zahvalil in jim pov-
edal kaksno prijazno besedo.

Sluzabnik: Gospoda grofa ni tu. Sli so na marof.

KUMER: Pa jih bom pocakal. /gre k mizi, si vzame s pladnja kos kuretine/ Take rumene
pisc¢ancke bi tudi jaz jedel. To bolj tekne kakor arestantski riCet - .

Sluzabnik: /podi Kumra od mize/ Pusti, pusti, to je samo za gospodo.

KUMER: I, samo za gospodo. Zato pa imajo gospoda tako mastno brado.

Sluzabnik: Pridi jutri, ¢e hoces z gospodom grofom govoriti. Danes imajo goste.

KUMER: /pijano/ Jaz jim bom Ze povedal, da sem doma. Kumrovega Antona so
vcasih dobro poznali.

Sluzabnik: /peha Kumra proti vratom/ Ven, ven, ne utegnem se ukvarjati s teboj.
Lahko se vrnejo gospoda z marofa.

KUMER: Te pa grem na marof. Pa bom plesal. In takega rdec¢ega petelina mu
bom postavil na streho. Takega za gospode.

Sluzabnik: Ne onegavi.

KUMER: /med vrati/ Hudica ne bom.

p e t i p r i z o r
/Greti vstopi./

Sluzabnica: /preseneceno/ Jeze§, gospa. Pravkar sem hotela iti po Matevia, a
Kumer je pijan prirobantil.

GRETI: Gostje - so na marofu?

Sluzabnica; Tam plesejo. Tudi gospod odvetnik in gospod grof so odsli tja.

GRETE: Naj le plesejo, ko bom umrla, bodo lahko Se bolj.
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Sluzabnica: Nikar naj tako ne govorijo, gospa, ozdraveli bodo in zopet bo vse
dobro.

GRETI: Pojdi in poisci Matevza.

Sluzabnica: Prosim, gospa, bojim se, naj me nikar ne silijo./Matevi se prikaze na
vratih/ Saj je Ze prisel!

S e s t i p r i z o r

MATEVZ: Dober vecer.

Sluzkinja: Pridi, pridi, stari, gospa grofica te nestrpno cakajo.

GRETI: No Matevz, dolgo si se mudil v mestu.

MATEVZ: Naj mi gospa grofica ne zamerijo, moral sem &akati na gospoda
odvetnika. In zdaj sem moral konja sam opraviti, vsi hlapci so na marofu
in tam plesejo.

/Sluzabnik in sluZabnica odideta iz sobe./
GRETI: Ali si bil pri Pavlu?
MATEVZ: Vse sem izrocil, kar so mi gospa grofica dali s seboj.
/Premolk./
Véeraj v jutru sem bil najprej pri gospodu primariju. Sprva me niso hoteli
pustiti k gospodu Pavlu, rekli so, da me imajo v preslabem spominu.

GRETI: Saj si bil zadnjic tudi pri njem.

MATEVZ: Da, a so bili gospod primarij sami z menoj. Vceraj pa niso utegnili,
nekam so se morali odpeljati. Ko sem jim pa izrodil vase pismo, so pokli-
cali tistega streznika Josta in ta me je odpeljal gor v sobo.

GRETI: Ali si govoril s Pavlom?

/Medtem vstopi Peter./

PETER: /osomo/ Kaj se dogaja tu? Kaj isces, Matevz?

GRETIL Dala sem ga poklicat, da mi sporoci, kako je opravil v bolnisnici.

PETER:YVedno, kadar mene ni zraven.

MATEVZ: Ali smem oditi, gospa grofica?

GRETI: Ne boj se, pripoveduj naprej. Nikake tajnosti niso, da bi jim morali skri-
vati.

MATEVZ: Teiko je povedati, naj ne zamerijo. Gospa so bolni, mogoce bi jim
skodilo.

PETER: Pripoveduj naprej, ali si me razumel, stari..

MATEVZ: Jost je odklenil sobo. Oni tirje so se vedno skupaj. Gospod grof - e,
gospod Pavel so mnogo bolj bolni kakor so bili prej. In kakor pravijo gos-
pod doktor, imajo napade. Ravno preden sem prisel, so imeli tak$nega.
Stali so ob oknu, suknjo so imeli ¢isto raztrgano, nekaj so mrmrali in
krvave pene so se jim usipale iz ust.

GRETI: Ubogi ¢lovek.

MATEVZ: Bolje je, da neham.

PETER: Ne, vse povej!

MATEVZ: Star ¢lovek sem, mnogo nesree sem videl na svetu, mnogo gorja
sem pretrpel, a ko sem jih videl tako iznakaZene od bolezni, sem jokal.
V¢casih so bili tako majhen otrok s svetlimi kodri, tekali so za menoj po
vrtu. Nato so bili tako lep in mlad gospod.

/Molk./

Dal sem jim pismo, obracali so ga v rokah, kakor da ne vedo, kaj z njim
poceti. Nenadoma se jim je moralo zjasniti, raztrgali so ovoj, stopili so k
oknu - v tisti sobi je namre¢ mnogo temneje, odkar so okna zamrezili, in
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nenadoma so zaceli papir poljubljati, trgati ga z ustnicami in so klicali:
Greti, Greti,
/Molk./

PETER: Ima$ Se kaj sporo¢iti?

MATEVZ: Ni¢ ve¢, gospod grof. Streznik Jost je bil strasno jezen in me je hitro
odpeljal na hodnik. Rekel je, da me ne bo nikoli ve¢ pustil k bolniku. Prosil
bi, naj me nikdar vec¢ ne posljejo.

PETER: Ne, ne, bodi brez skrbi, ne bomo te ve¢ poslali, le pojdi sedaj.

GRETI: Hvala vam, Matevz, ne bom vam tega pozabila.

PETER: /osormo/ Da se mi ne prikazes ve¢ pred oémi.

[Matevi odide, Peter zaloputne duri za njim./

PETER: /se obme/ Vedno za mojim hrbtom, da jaz ni¢ ne vem. Pismo. Kaj sem pa jaz?

GRETI: Sam si ga poslal v mesto, tebi samemu ne da miru, kaj je s Pavlom.

PETER: Ti to zlorabljas. Poslala si mu pismo. Mu hoc¢e§ zopet pomagati, da
pobegne iz jeCe, da pride domov, da nas vse pobije!

GRETIL: Poslala sem mu pismo. V njem sem ga prosila odpuscanja za vso
bolecino in razocaranje, ki sem mu ga pac prizadejala. Poslovila sem se od
njega - za vedno. Storila nisem ni¢, kar bi mi mogel ti ocitati. Ako je Ze
tako moralo biti in je nespremenljivo, naj bo konec. To ti gotovo zadostuje.
/Hoce oditi./

PETER: Nikamor ne gres. /ji zastavi pot/ Tako ne more iti ve¢ naprej. Da, konec
mora biti. Izogiblje$ se me, dan za dnevom, sedaj - .

GRETI: Nimam ti ni¢esar vec povedati. Med nama je jasno, nikake vezi -.

PETER: Po zakonu in pred Bogom si moja Zena!

GRETI: Prevarali ste me, da sem izdala vse svoje Zivljenje, porocila sem se s te-
boj. Po imenu sem postala tvoja zena. Ali nikar si ne domisljaj, da sem ti
bila samo za trenutek v dusi. Vse, kar ste storili s Pavlom in z menoj, je
tako umazano in tega ne boste mogli nikdar oprati, nikdar opraviciti.

PETER: Tako govoris ti z menoj? /Se grozece povsem pribliza Greti./

GRETI: Hotel si, da se Se enkrat pogovoriva. A bal si se, danes te je vino opogu-
milo . - Lahko me udaris, kakor si me zadnji¢ na vrtu. /zase/ Kam naj Se
zbezim pred ostudnim pijancem!

PETER: /osuplo/ Zena - ne, pred ostudnim pijancem? Ti mi to oc¢itas? In dobro
ves, da si tega sama kriva. Kako naj bi ravnodusno gledal, kako se mi
moja zena vlece kakor mrtvak po hisi, in kadar jo nagovorim, se obrne
vstran in /zakrici/ pljune!

GRETI: /mimo/ Prisilil si me, da sem se porocila s teboj. Posilil si me, iztrgal si mi
vse, kar je imelo zame vrednost.

PETER: Mol¢i! Tvojo samovoljnost in tvoj upor sem moral streti. In navsezadnje
imam tudi jaz pravico do Zivljenja, pravico do tistega, za ¢emer sem
stremel leta in leta.

GRETI: To je tvoja sreca, da jo drugemu unicujes! V svojem pohlepu si Sel proti
cloveski usodi.

PETER: Ali misli$, da je meni kaj za bogastvo, za ta polja, v katera drugi postav-
ljajo mejnike, za to vino, ki mi ga za hrbtom tocijo, za gozdove, v katerih
mi kradejo les? Ali misli$, da mi je kaj za te sive rusevine gradu? Kako
sovrazim vse to, za kar se moram z ljudmi dan za dnem prepirati! A moral
sem vse to imeti, da sem prek tega prisel do tebe, da sem prisilil tisto, kar
mi je bilo tako dolgo nedosegljivo, da je postalo moje. Vsak dinar, ki sem
ga izkupil, sem vtaknil v Zep v zavesti, da sem z bogastvom mocnejsi,
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vplivnejsi, ve¢ vreden od tega Pavla. Bal sem se pred njim tako dolgo,
dokler je bil zdrav. A ne, da bi mi bil prevzel dom, ampak ker je tebe tako
priklepal nase. Morda mi je pomagalo, da je zbolel in znorel, sicer bi ga bil
ubil! In vse to zaradi tebe, ker si mi bila edino lepo, edino vredno v Zivljen-
jul Zato me ti sovrazis, ti zanicujes!

GRETI: Prej te nisem sovrazila, niti zaniCevala, vse si sam zakrivil s svojo brez-
obzirnostjo. Nikoli se mi nisi hotel pribliZzati odkrito, vedno si se nam za-
hrbtno smejal, hodil si okoli s tistim svojim prezecim izrazom na licu.

PETER: In zopet ste bili vi krivi, da sem postal taksen ¢lovek. Vedno sam, vedno
zapuscen, vsem tuj. OCe se zame ni brigal, mati zame ni nasla tople be-
sede, ti si videla povsod samo Pavla, zmalega si se igrala samo z njim, in
kadar sem prisel k vama, sta pobegnila. Za vami sem hodil in prosjacil za
ljubezen. A ko ste me vsi tako zavracali, mi ni preostalo drugega, da sem
se vam odtujil, da sem postal zakrnjen in nezaupljiv. Zivel sem s strasno
zavestjo v dusi, da sem manjvreden, zadnji hlapci v hlevu so se pogovarjali
o tem, da bo Pavel neko¢ gospodar in da bom jaz lahko Sel po svetu! Pos-
tal sem uporen, vsemu navkljub sem si prisegel, da bom jaz gospodar.

GRETI: Moral bi se dogovoriti s svojim bratom, sporazumno bi lahko razveljavila
testament, in Ce ne bi bilo drugace, midva bi $la in ti predala dom!

PETER: Pavel me ni razumel. Zadosti ljubezni in prijaznosti so mu ponujali drugi
ljudje, kaj bi si s prijateljstvom taksnega mracnjaka in zahrbtneza, kakor
sem bil jaz. On je postal uc¢en gospod, jaz ne vem o vsej veliki ucenosti
dosti ve¢ kot moji hlapci, on je sanjal, jaz sem bil stvaren clovek - zato ni
bila mozna sprava med nama. In imela sva isti cilj in ta si bila - ti, ti. Kaj
odgovarjas$ na to ostudnemu pijancu?

GRETI: /obialujoce/ Mogoce sem te napacno sodila in sem mnogocesa res sama
kriva. A v ljubezen se ne da prisiliti. Lahko bi bila prijazna do tebe, lahko bi
bila tvoj prijatelj, a tisto najgloblje, kar ustvarja iz moza in Zene eno, me je
vezalo s Pavlom. To si v meni ubill

PETER: /prosee/ Bodi dobra do mene. Sedanje Zivljenje je vendar tudi nekaj
vredno, naredi kriz cez preteklost, pozabi, odpusti, bodi mi Zena.

GRETI: Kako naj se ti vdajam, ¢e stoji tam ob oknu s krvavimi penami na ustnic-
ah in poljublja papir, ki se ga je samo dotaknila moja roka. Iztrgati bi si
morala srce!

PETER: /nenadoma odlo¢no/ A jaz ho¢em. In ¢e se mi je vse drugo posrecilo, bom
izsilil tudi to zadnje.

GRETI: /odlo¢no/ Nobena sila na svetu me ne more prisiliti k temu cesar jaz sama
ne morem...

PETER: Tako strasna ne more biti usoda. Neka pot do - . Ti mora$ premagati
odpor v sebi. Ali sem tako ostuden, ali me ne opravicuje ta strasni gon? Ali
me res tako sovrazis? 5

GRETI: Ne sovrazim, ne, ampak cCisto brezpomemben in tuj si mi. Se pred mese-
cem dni sem stiskala pesti, kadar sem pomislila na to, kaj si vse razdejal.
A ko si me potem udaril, je bilo vsega konec.

PETER: In kaj naj storim po tvojem?

GRETI: Karkoli, meni je danes vseeno.

PETER: In Ce bi te prosil, da mi bi vsaj poskusila biti dobra. Verjemi mi, nisem
tako propadel. Ho¢em popraviti.

GRETI: Edino, za kar bi te prosila, je, da me pusti$ mirno oditi. Ni¢esar ni mo-
jega, kar je s tem domom v zvezi. Stori to, ako mi ho¢es dokazati, da je Se
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kolickaj dobrega v tebi. Popravi krivice, ki si jih storil kmetom, pripelji
Pavla domov, mogoc¢e mu bo tu lazje.

PETER: /po premolku/ Ne, tega ne morem. /ostro/ Ne, in tisockrat ne. In ti ne gres
nikamor. Strl bom tvoj upor. Ali misli§, da bom zdaj zafrackal delo, zaradi
katerega sem zrtvoval ¢loveske usode?

/Vstopi sluzabnica/

Sluzabnica: Gospa mati prosijo, da bi gospod grof prisli k njim.

PETER: Zapomni si, kar sem ti rekel; kakor gotovo sem grof Peter Vurberski in
sem opravil z vsemi drugimi, bom tudi tebi prisel do konca!

/Peter odide./

S e d m i p r i z 0 r

Sluzabnica: Gospa, ne bi bilo bolje, da bi nekoliko legli.

GRETI: Pusti me, Katra. Ali so stara gospa v svoji sobi?

Sluzabnica: Prej so vstali, se oblekli, se vsedli k oknu in poslusali muziko na
marofu. Iz njihove sobe se ¢isto dobro vidi, kako plesejo.

GRETI: Pojdi tudi ti dol in se poveseli. Saj imas fanta na vasi, ali ne?

Sluzabnica: Moj je pri vojakih. Saj vedo gospa, da se bova spomladi porocila. In
bojim se, spodaj so vsi pijani.

GRETI. Potem pojdi v mojo sobo, zapri okna in pripravi posteljo. Jaz grem neko-
liko ven, ce kdo vprasa po meni, sem $la k vinicarju Hribarju.

Sluzabnica: Se bolj se boste prehladili, gospa.

GRETI: Saj je samo nekaj korakov.

Sluzabnica: Prinesem vam volneno ogrinjalo iz sobe. Takoj se vrnem. /Odide./

GRETIL: /zamisljeno/ Vsi imajo koga, ¢akajo na koga, na sreco, le jaz sem cisto
sama, s spomini. - Da ga sovrazim? Da bi ga vsaj mogla sovraziti Cisto iz
dna srca, da bi se vse noci valjala po postelji, se zagrizla v blazine, ga
preklinjala in si izmisljevala mascevanje. Samo tako ¢udno je, kakor da bi
bilo to srce umrlo. Ne ljubiti in ne sovraziti. Tako brezsmiselno Ziveti tjav-
endan s to strasno zavestjo v srcu, da je sla sreca tako blizu mimo. Da bi
mogla vsaj pozabiti, Ziveti in ne vec¢ misliti na to, da je tam nekje v temni
sobi clovek, ki poljublja papir, s katerim sem mu zadala smrtni udarec.
Ne, tako Ziveti ni mogoce. /Hitro odide./

/Premor./

Sluzkinja: /vstopi/ Gospa grofica, nisem mogla takoj najti - /drzi ogrinjalo v rokah.
Gospa - /gleda okoli/. Ali jih ni? Cemu niso pocakali name? Ne razumem
teh ljudi, da si vse tako Zenejo k srcu. Ali naj grem za gospo? Da ne bi bilo
tega Kumra. Bojim se ga. /gre k oknu in ga odpre, zunaj godba/ Se vedno plesejo,
o Bog, in kaksen veter se je dvignil!

0] s m i p r i z o r
/Peter in Amalija Vurberska vstopita./

AMALIJA VURBERSKA: Mislila sem si, da bi bilo prav, ¢e bi si $e jaz nekoliko
ogledala presanje.

PETER: Cisto pocasi pojdite. Nekoliko si odpocijte.

AMALIJA VURBERSKA: Moram se usesti. Da sem morala tako nerodno pasti.

PETER: /se obrne k sluzkinji/ Kaj pa ti, Katra. Ali nisi §la tudi ti plesat?

Sluzkinja: Gospa grofica so rekli, da gredo k Hribarju v vinicarijo. Stopila sem po
ogrinjalo v sobo, a so medtem odsli. Na smrt se bodo prehladili.

PETER: Nesi ogrinjalo za njo.
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Sluzkinja: Ze grem, gospod. /Odide./

PETER: Ne razumem, kaj jo je gnalo zdaj k Hribarju. Dneve ni $la iz sobe, zdaj pa
nenadoma v noc in v veter.

AMALIJA VURBERSKA: Kaj pa sta imela prej tukaj. Slisala sem v svojo sobo,
kako si krical.

PETER: Kako da ne bi izbruhnilo na dan vse to! Jaz ne morem vec prenasati tega
polozaja, v katerem sem se znasel. Ali je to dom, ali je to druZina in sreca?
To je pekel! Ocitala mi je, da sem jaz vsega tega kriv.

AMALIJA VURBERSKA: Radi tvojega polovi¢arstva in neodlo¢nosti je prislo
tako dalec.

PETER: Neodlo¢nost mi ocitate; ali nisem vedno vsega izpolnil, kar ste mi vi
svetovali. Ali sem res jaz vsega kriv? To je tisto, kar me muci no¢ in dan,
mati. Ta propad v druZini, nesrec¢na Zena, norec v noris$nici, kmetje, ki sem
jih dal pometati iz njihovih bajt in ki sedijo zaradi mene v jeci - vse ne bi
bilo potrebno. Ali sem res taksen vampir, ali sem zaznamovan clovek, da
je vse, kar pride z njim v dotik, zapisano pogibeli.

AMALIJA VURBERSKA: Ce po vse dneve sedis v kleti in pijes, ni ¢udno, da gre
vse narobe.

PETER: Saj ni to, mati. To je samo posledica tega, to je zadnje dejanje igre. Od
vse volje, vse podjetnosti in vsega poguma mi ni ostalo niti toliko, da bi si
vsaj pognal kroglo v glavo, zato se zalivam, zalivam in sku$am utopiti
vprasanja in kri¢ece ocitke v vinu. Prej$nji teden sem bil pri Barbari, Zupan
je Sel mimo mene in me ni niti pozdravil. Kranjc, ki je moj dolznik ze tri
leta, se mi je smejal iz kréme.

AMALIJA VURBERSKA: Ali se nisi nocoj o njem dogovonl z dr. Marinom?

PETER: Jutri grem z njim sam na sodisce. A kaj mi to pomaga. Zaradi tega me
bodo se bolj sovrazili in preklinjali In jaz jim nocem zlega. Ce bi res bil
tako pohlepen, pa ko mi ni ni¢ za denar.

AMALIJA VURBERSKA: Nikamor ne bom $la. Pomagaj mi nazaj v sobo. Dosti
sem zvedela in videla. Vse moje delo je bilo zaman. Za ni¢ ve¢ se ne bom
brigala. Moz mi je bil slabi¢, Pavel je nesreCen norec, vate sem upala,
pomagala sem ti, a si ravno takSna Sema kakor vsi drugi.

PETER: Tudi vi mi ocitate in me obsojate. Od vseh sem se odvrnil, vse ljudi sem
odgnal od sebe samo zato, ker sem poslusal vase nasvete. Ljudje so trpeli,
se med seboj pobijali, a vi ste stali za vsem s svojim hladnim nasmehom.
Ti mora$ biti dedi¢, ste mi prigovarjali dan na dan, odstrani Pavla, je bil
va$ nasvet, in ste odkrili ugodno priliko in mi prisepnili: “Zapri ga v
norisnico.” Jaz bi Ze davno vse zavrgel in pobegnil, a vi ste mi potisnili
Greti v narocje. Slikali ste mi bodo¢nost v zlatih barvah, samo da ne bi
videl krvi, ne slisal krikov okoli sebe - . Vse to breme moram vreci s sebe,
zdaj vidim vse jasno. In ko si Zene nisem mogel pridobiti, ste bili zopet vi,
ki ste rekli: prisili jo. Udaril sem jo in udaril samega sebe v obraz. Ne, jaz
nisem zlocinec!

AMALIJA VURBERSKA: Le izdivjaj se, le preklinjaj me, saj si zrastel v
vurber§kem gnezdu. Koliko sem se vsa ta leta trudila, koliko premucila, da
bi resila razpadajoce premozenje, da bi ohranila vsaj zunanji videz druzine,
da bi zakrila to vaso gnilobo. Da sem slutila, kaj me tu ¢aka, pac nikdar ne
bi bila prisla sem. In zdaj valite name krivdo, vi - norci!

PETER: Prav, mati, povejte mi, kaj naj storim? Naprej ne znam, nazaj ne morem
vec. Vsaj ta odgovor mi Se dajte. /Amalija Vurberska se dvigne in se napoti proti
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izhodu/ Nikar ne odidite, mati. /premolk/ Mati!
AMALIJA VURBERSKA: /se obrne, nekaj trenutkov molée gleda svojega sina/ Bodi moz, a
ne Slapal /odide./

D e v e t i p r i z_ 0 r

PETER: Mati! Odsla je. Odsla je, poslednja, in zdaj sem ¢isto sam. Cudno, toliko
druZine in toliko gostov v hisi - in sam. Slapa - kaj pa drugega, vino, vino
/si nalije, pije/. Da, moja neodlo¢nost me je pripeljala tako dale¢. Ali bi
pobegnil? Ali bi se s tem opraviéil, ali bi nasel mir? Da bi se vsemu
odpovedal? Mogoce - potem ne bi bil tako umazan. Potem mi ne bo treba
nositi tega bremena, potem mi bo Greti mogla odpustiti... Nekaj moram
storitil

Sluzabnik: /vstopi, razgret od plesa, ne opazi Petra/ Majolka lepo pisana, od znotraj
/zagleda Petra/. Hm, gospod grof, malo sem skocil dol in zaplesal. /Hoce oditi./

PETER: Ostani tu. Da, le pridi blize, nekaj bi te rad vprasal.

Sluzabnik: Samo malo sem ga potegnil.

PETER: Kajneda, da me sovrazis?

Sluzabnik: Kako morajo oni - .

PETER: Dobro vem, vi vsi drZite skupaj. Pavla ste imeli radi, mene se pa izogi-
bljete in se mi za hrbtom smejete.

Sluzabnik: Jaz nisem nic slabega naredil. Jaz nisem nikdar rekel niti besede.

PETER: Vem, vem, hlinite se, vsi drzite skupaj. Kaj bi rekli ljudje, ¢e ne bi mkog-
ar ve¢ tozil, ¢e bi pustil Slambergerju, da vozi ¢ez grad¢inske poti, e bi
Pavla pripeljal domov.

Sluzabnik: Gospod grof, jaz sem samo njihov sluzabnik, recite mi, naj vam
ocistim cevlje, pa jih bom tako, da se boste lahko gledali v njih, recite mi,
naj grem drva sekat, na to se razumem.

PETER: Pojdi po goste, hitro steci na marof, reci jim da jim hoce grof Peter nekaj
velikega povedati.

Sluzabnik: Kakor ukazejo gospod grof. /Hode hitro oditi./

PETER: Pocakaj. Stopi obenem k Hribarju, tam so moja Zena, in jim reci, da jih
prosim, naj pridejo takoj domov.

Sluzabnik: Da, gospod grof. /Odide./

PETER: /sam sebi/ Ali se bodo cudili. Konec je ve¢ne neodlocnosti in konec te
tesnobe in krivde. /viame spisek iz 7epa/ Slamberger, Caf, Zitnik, Ramuta,
Berlinger. Jutri pojdem k njim in jim bom povedal, da nisem ve¢ ona pi-
javka. Vse bo dobro, da, Se je ¢as, Greti mi mora odpustiti, mora mi biti
Zena. /premolk/ Kaj bo rekla mati? Karkoli. Saj mora uvideti, da ne morem
vec tako Ziveti. /stopi h knjizni omari/ Te Pavlove knjige, ali jih naj pomecem
skozi okno? Ne, ne morem. /se obrne k slikam na steni/ Slike, ki jih je on prine-
sel iz mesta, ali ne kri¢i vse - krivica, krivica, krivica! Kadarkoli nesem
Zlico v usta, se moram spomniti nanj, ki je zaprt v norisnici in prosi Boga,
da bi se jaz nad to Zlico zadavil. Iz vsakega kota me gleda on! Ne, Pavel,
jutri pojdem po tebe, da se vrnes domov. In bo vse dobro, dobro...

D e s e t i p r i z o r
[Peter stoji pri knjizni omari. Gostje se gnetejo na vratih, pojejo, se smejejo in govorijo med
seboj./

Prvi gost: Hej, grof Peter, ¢emu nisi ostal pri nas?
Drugi gost: Klical nas je, gotovo ima kaksno presenecenje pripravljeno.
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Tretji gost: Ravno sem ujel taksno zalo deklinico.
/lz mnotzice stopi dr. Marin in gre proti Petru./

Dr. MARIN: Kaj se dogaja, gospod grof?

Drugi gost: Tudi jaz sem naSel svojo Miciko.

Prvi gost: No Peter, ni¢ nisi plesal z nami - .

/Gostje posedejo za mizo, Peter se ustopi pred njimi./

PETER: /svecano/ Moji dragi gostje. Tacas ko ste se vi zabavali, se je marsikaj
zgodilo. Starega grofa Petra, tistega umazanega pohlepneza, ki je ze toliko
ljudi pognal z njihovih domov, ni vec.

Gostje: /med seboj/ Cujte, Cujte!

PETER: Toliko sem zagresil, tolikim ljudem sem zagrenil Zivljenje, da vsega nik-
dar ne bom mogel popraviti. A kar je v moji moci - .

Gostje: /vznemirjeno/ Kaj taksnega! Ali se mu je zmesalo ali je tako pijan.

PETER: Ne, trezen sem in dobro se zavedam, kar po¢nem. Poglejte, tu so spiski
dolznikov - in ta listina je obtoZnica. Jutri bi jih moral predati sodiscu /raztr-
ga/. To je moja obtozZba in to je moja sodba. Ali zdaj verjamete, da sem tudi
¢lovek in imam srce v prsih. O, da bi vedeli, kako svetlo je postalo v meni,
nic vec tiste teZe, ne strasnega dvoma, ne krivde. Ljudje se mi ne bodo vec
smejali, ne bodo me ve¢ preklinjali.

Gostje: /vstajajo/ Kako je nenadoma prislo do tega, kaj se je pravzaprav
zgodilo?Ali je tudi on znorel?

PETER: Ne cudite se, ni prislo tako nenadno. Kolikokrat sem hotel to Ze storiti.
Mislil sem, da je prepozno, da je vse zaman, a ne, danes je padla krinka z
mojega obraza, ho¢em zZiveti, biti sreCen, in osreciti svojo zeno!

Sluzabnik: /plane skozi vrata/ Gospod!

/Gostje nemo obstanejo./

PETER: Kaj je Francelj, kje so mlada gospa grofica?

Sluzabnica: /pride v sobo, obstane pred gosti, Francelj pokaze nanjo, v mrtvaski tiini pricne
polglasno pripovedovati/ Sla sem za gospo. Tekli so ez polje. Sla sem za njimi
in jih klicala. Pred mano so sko¢ili v jezero v Crni grapi in utonili. Ojoj,
gospa grofica! /Zajoce./

/Molk./

Sluzabnik: Voda jih je prinesla k mlinu, potegnil sem jih na breg, bili so Ze mrtvi.
/Premolk./

PETER: /pocasi/ Kajneda, kako sem umazan, gospodje...

Glas od zunaj: Gori, gori! Resite se!

Hlapec: /plane skozi vrata/ Pomagajte, Kumer je zazgal marof. Ves grad bo zgorel.
/Zmeda med gosti./

Gostje: Resite se, bezimo! /se drenjajo skozi vrata. Sobana je v nekaj trenutkih prazna, ostane
samo Peter/.

PETER: /stoji nemo v ozadju, nato gre pocasi k oknu/ Kaksen plamen! /krvava svetloba za-
lije sobo/ Cemu gasiti? /zazuga/ Gori, le gori, vurbersko gnezdo!
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PETO DEJANJE
/Ista soba kakor v prvem dejanju, samo okna so zamreZena, norci lezijo na svojih posteljah./

p r v i p r i z o r
/Jost in primarij/

Primarij: Kaksno je bolnikovo stanje?

JOST: Véeraj opoldne je imel zadnji napad. Danes je mirnejsi. Kadar je zunaj
mracno vreme, navadno ne nori. Sonce ga drazi, takrat bi rad zastrl okna.

Primarij: Gledati morate, da bodo okna, e je veliko sonca, ¢imbolj zastrta.

JOST: A vedno ga tudi ne moremo imeti v temi. A to $e ne bi bilo najhujse, ¢e ga
drugi norci ne bi vedno drazili.

Primarij: Ali jim nisi zagrozil?

JOST: Kaj pomaga? Recite norcu kar hoéete, on bo vedno storil svoje.

Primarij: S posebno sobo tudi ni nic.

JOST: Ko smo ga oddelili od drugih, tri dni ni nicesar jedel.

Primarij: Ko bi vi vedeli, v kakSnem obupnem polozaju sem.

JOST: Toliko preglavic nam $e noben bolnik ni povzrogil.

Primarij: Kaj to, kaj to! Sinoc¢i mi je grof Peter Vurberski telefoniral, da pride na
obisk, in danes v jutru sem dobil ekspresno pismo, v katerem me prosi,
naj pripravim Pavla na to, da se bo vrnil domov.

JOST: Nemogoce je ¢loveka v takem stanju odsloviti.

Primarij: Prej ko si $e niti zdravniki nismo bili edini, ali je bolan ali ni, se ga je
tako krcevito branil. Zdaj, ko ga je zdravniska komisija priznala za ne-
ozdravljivega, zdaj si na vsem lepem premisli.

JOST: Tega ne morete dopustiti pod nobenim pogojem.

Primarij: Ako oni bolnika zahtevajo, ga zadrzati ne morem.

JOST: /odmahne z roko/ Pa naj ga imajo!

Primarij: Vam je lahko redi, pa naj ga imajo. In ¢e tam pobije nekaj ljudi?

D r u g i p r i z o r

Sestra DELI: Gospod primarij! Grof Peter Vurberski in njegova mati sta prisla.
Peljala sem ju v vaso sprejemnico.

Primarij: Nesreca je tukaj. Bomo videli, mogoce se najde kaksen izhod. Sestra,
pri vas je najmirnejsi. Pripravite bolnika na ta obisk in tudi na moznost, da
se bo vrnil domov. Ali me razumete?

Sestra DELI: Da, gospod primarij.

Primarij: Prav bi bilo, da ostane tudi Jost v blizini. Bolnik je nepreracunljiv.
/Odide./

JOST: Tako, sestra Deli, izgubili bomo bolnika, ki vam je tako pri srcu. Komu
boste zdaj stregli s toliko ljubeznijo?

Sestra DELI: Ali naj bo to ocitek, da sem bila proti kateremu izmed drugih boln-
ikov manj prijazna in skrbna, kakor mi to zapoveduje moja dolznost?

JOST: Nisem nikdar trdil. A taksne usluge, kakor ste jo storili njemu, niste
nobenemu drugemu.

Sestra DELI: Dobro razumem vasa namigovanja. Ce kaj v mojem vednju ni bilo
prav, so drugi presodili, in ¢e me niso obsodili, tudi vi ne morete biti moj

_ sodnik.

JOST: Seveda, Ze mora biti tako. Sestra, grem v drugo sobo, ¢e bi postal bolnik
nemiren, kar pozvonite. /Odide./

Sestra DELI: Dan za dnem to ocitanje, ker sem ravnala po svojem srcu. Da sem
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se pregresila proti dolZznosti, je rekla sestra prednica. Ali ni usmiljenje
moja prva dolznost?

Glas za zastorom: Ha, ha, ha, danes ni¢ ne zvoni in ni sonca, zato ker ¢epi v svo-
jem kotu in se ne gane.

Sestra DELIL: Danes pojde in potem bo tudi tega konec. /Odgme zastor./

T r e t J i p r i z o r
/Norci sedijo na svojih posteljah, okni sta polzastrti./

Prvi norec: Da, da, sestra Deli.

Drugi norec: Danes je ¢isto poklapan, prej je rekel, da bi rad umrl.

Sestra DELI: Tako zatohlo je pri vas, kako le morete dihati v takem /hoce odgrniti
okno/.

Drugi norec: Ne, sestra Deli, Pavel je rekel, da ne smemo oken odgrniti, da noce
nikdar vec¢ videti sonca.

Prvi norec: In slisati ljudi, kako se smejejo.

/Sestra Deli odgrne okno, Pavel, ki je doslej lezal obmjen k steni, se zdaj obrne in napol dvigne./

PAVEL: Ze zopet tako svetlo. Jaz noc¢em! /Skoraj krikne./

Sestra DELI: Nikar ne bodi tako Zalosten, Pavel. Ce bi jaz rada, da pride malo
sonca v sobo, ali bi se tudi jezil?

Pavel: A jaz ne smem videti tega sonca. Sovrazim ga! Cemu ne pustite, da
poginem v temi!

Sestra DELI: Ce bi ti danes rekli, pojdi domov, Pavel pa bi tudi moral v sonce. Ali
ne bi rad Sel domov?

PAVEL: Domov? Cemu domov...

Prvi norec: Pa Se kako bi rad; Se pred eno uro nam je pripovedoval, kako ga je
imajo kmetje radi.

Tretji norec: A naenkrat je nehal in se obrnil k steni in ni ve¢ spregovoril besede.

[Vstopi Jost./

JOST: Sestra Deli, hitro h gospodu primariju. /Zopet odide./

Sestra DELI: Nikar ne zagrinjajte oken, jaz se takoj vrnem.

Drugi norec: Pavel, kaj si tako zalosten; povej nam spet kaj o svojem gradu.

Tretji norec: Pravi, da mu ne verjamemo ve¢, ne verjamemo /glasno/ gospodu
grofu.

Prvi norec: Pst! Ali ne ves, da mu ne smes vec reci gospod grof?

Drugi norec: /vstane in gre k vratom/ Zunaj hodi in prisluskuje.

Tretji norec: /Cisto tiho/ Kdo?

Drugi norec: Jost. In potem pride s tisto dolgo palico, najprej z njo tebe /kaie za-
poredoma/, nato tebe in nato mene nabije. Nato pride gospod primarij in
sestra in vsi tepejo!

PAVEL: Ne norcuj se, sestra Deli - .

Prvi norec: Ha, ha, ha, ha, ne, ne, sestra Deli ni¢ ne tepe! Ona ima zelo rada
nasega Pavla. Odkar jo je zadnjkrat prevaril in pobegnil, ga ima 3e poseb-
no rada.

Drugi norec: Take so Zenske, varati, za nos jih mora$ voditi, da se te oklepajo.

Prvi norec: In kako se je smejala, ko je pobegnil; ves teden, ko Pavla ni bilo
nazaj, nam je stiskala roke in nas bozZala in se noréevala iz Josta.

Drugi norec: Zato pa je jokala, ko so ga pripeljali nazaj.

Tretji norec: /skace po postelji/ Hi, hi, hi, hi, in jaz sem bil prepri¢an, da ga nikoli
ved ne bo. Toda devet tiso¢ devetsto devet in devetdesetim policajern nik-
do ne uide.

Prvi norec: Tiho bodi, drugace pridejo ti policaji po tebe.
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Drugi norec: Za nasega Josta je bil takrat velik praznik; stal je na hodniku, sne-
mal svojo kapo in pozdravljal: dober dan, plemeniti gospod, dober dan,
plemeniti gospod.

Prvi norec: In ti si Sel k vratom in si ga ravno tako pozdravil v imenu vseh norcev.

Tretji norec: Jost ti je prislonil eno okoli uses, hi, hi, hi.

PAVEL: /vstane/ Ce jaz temu prekletemu Jo3tu ne zavijem vratu!

/Gre k oknu./

Prvi norec: Nikar tako hitro, kam neki bi prisli, ¢e bi zavijali vratove vsem, ki jih
sovrazimo; ves svet bi bil velika mrtvasnica, sami ljudje z zavitimi vratovil

Tretji norec: Tako sovraZi$ sonce, a zdaj si se postavil k oknu. Povej nam, no,
kako je bilo takrat, ko si bil doma. Pravijo, da si si takrat privoscil svojega
brata, hi, hi, hi.

Prvi norec: Ali hoces, da te prime za vrat?

Tretji norec: Tako kakor je njega, hi, hi, hi.

Drugi norec: Saj ni res, kajneda Pavel, same laZi pripovedujejo.

/zasmehljivo./

PAVEL. /se obme od okna, mirno/ Pustite me, saj ni¢ ne vem, niCesar se ne spomin-
jam vec.

Tretji norec: In tiste ludi, ki je padala skozi okno, in trte, ki je imela rumene liste.

PAVEL.: /blago, s tihim glasom/ Da, res je. Vse je bilo tako preplavljeno od sonca.
Vsa dolina, majhni grici.

Tretji norec: A ko je prisel on - .

PAVEL.: /s poudarkom/ Potem sem se obrnil, stal je na pragu in se je smejal, hina-
vsko in zahrbtno kakor odnekdaj. Nekdo mi je priSepnil, zdaj se mascuj za
vsa poniZanja. Prijel sem ga za vrat, stisnil sem ga, vlekel sem ga skozi
sobo /se pribliza tretjemu norcu./

Prvi norec: Treba bo zvoniti.

Drugi norec: Pusti ga $e malo.

Tretji norec: Pusti me, jaz nisem Peter, Ivan, potegni za vrv, he, svetnik, kaj cakas!

PAVEL.: Po vsem ponizanju mi hoces ukrasti dom, mi hoc¢e$ zapeljati zaro¢enko.
/Prime tretjega norca za vrat./

Prvi norec: /zvoni/ Pomagaijte!

PAVEL.: Nisi ¢lovek, ti si zver, ti si satan!

¢ . e t r _t i P T i z o r

JOST: /plane skozi vrata/ Ze spet ste ga izzvali. Vstran /Odtrga Pavla od tretjega norca./

PAVEL.: Pustite me, nimate pravice.

JOST: Te je treba spet privezati, dokler se ne umiris. /Priveie Pavla ob posteljo./

Sestra DELI: /prihiti/ Je imel napad?

JOST: Zopet so ga jezili. Ta mali norec, kadar ga bo zadavil, bo prejel svoje
placilo./ S sestro Deli zagrneta zaveso pred posteljami./

/Premor./
Kaj je rekel primarij? Ali ga odpustijo domov?

Sestra DELI: Grof Peter ne odstopi od tega. Ponudil mi je, da bi sla z bolnikom na
grad. Pravijo, da je pri meni najmirnejsi.

JOST: In seveda pojdete z njim.

Sestra DELI: Ne, odklonila sem, ne morem, ne smem. Tukaj sta moje mesto in
moja dolZnost.

JOST: Ha, ha, v&asih te dolznosti niste tako natanko jemali /na hodniku se ¢ujejo
glasovi/. Ze gredo.
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DELI: /zase/ Ko bi ti ljudje vedeli, ko bi samo slutili, kako se meni trga srce, a
kaj...

P e t i p r i z o r
/Primarij, Peter in Amalija Vurberska vstopijo./

PETER: /pripoveduje primariju/ Kmet, ki me sovrazi, ker je moral radi mene pol leta
biti pod klju¢em, je zazgal oskrbni$ko poslopje. Pozar je bil takoj pogasen,
posebne skode ni bilo, a danes ali jutri mi lahko zopet vtaknejo rdecega
petelina na steho.

Primarij: To je neprijetno. A oroznistvo - .

PETER: Orozniki tudi ne morejo biti no¢ in dan na prezi. To je tudi eden od
vzrokov, da ho¢em Pavla domov. Ce bo on v gradu, sem varen pred
pozigom.

Primarij: /Amaliji Vurberski/ In kaj pravite vi k temu?

AMALIJA VURBERSKA: Naj stori, kar ho¢e. Moje mnenje je nepomembno.

PETER: /materi/ Mati, ne zamerite mi, vem, uzaljeni ste, a ne morem drugace!

Primarij: /sestri Deli/ Sestra Deli, lahko si e premislite.

DELI: Ne, gospod primarij.

Primarij: /Jostu/ In zdaj je mirnejsi?

JOST: Samo tak majhen napad je bil. Prisel sem cisto na zacetku in sem ga zvezal.

Primarij: /Petru/ To se ponavlja dan za dnem, vcasih dva, v¢asih trikrat.

PETER: Ko bo v domacem okolju, bo mirnejsi.

Primarij: Motite se, specialist sem za psihi¢ne bolezni, dobro poznam njihov raz-
voj. Povedal sem vam, kako je bil uporen, ko sem ga odstranil iz te sobe.
Isto se lahko zgodi doma. Raje bo umrl od gladu, ce si kaj vbije v glavo.

PETER: A jaz ne morem, razumete, gospod primarij, ne morem se vrniti domov
brez njega. Jaz bom znorel, moja irtev je in - .

Primarij: - vi pozabljate na zrtve, ki jih je zahtevalo njegovo norcevstvo. Prvega,
ki ga bo ob napadu srecal, bo prijel za vrat in ga zadavil. No oglejte si ga
sami. Sestra, odgrnite zaveso.

/Sestra Deli odstre zaveso./

S e s t i p r i z o r
/Pavel je privezan k postelji, norci stojijo okoli njega./

PAVEL.: /se skusa odtrgati/ Domisljate si, da sem resni¢no tako majhen, tako ubog,
da ni v meni kanca moci ve¢ in volje. /proti Petru/. In ti, kadar sem te
gledal in si me meril s svojim posmehljivim izrazom na licu, sem vedel, da
sva si kakor no¢ in dan!

Primarij: Vidite, napad se mu ponavlja.

Sestra DELI: Pavel, zavedi se, obisk imas!

PAVEL.: Pusti me, Greti, zaradi tebe sem bil mehak in dober. Moram ga ubiti!

PETER: /zgrozen/ Brat, nehaj, za bozjo voljo /skoci pred Pavla/, pozabi, odpusti.

PAVEL.: /kri¢i/ Ti si mi ukradel dom, ti si me hotel napraviti za norca! Kako si
mogel mirno spati eno samo noc¢, ali nisi v sanjah videl, kako me
ponizZujejo in tepejo? A ti si spostovan in ¢ascen sedel za mizo in zapeljeval
mojo zarocenko!

PETER: Pavel!

PAVEL.: /odlo¢no/ Samo smrt!

/Molk./
/Peter se od groze umakne./
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Sestra DELI: /miri Pavla, ga boZa/ Ne smes biti tako nemiren, Pavel. Vse je mimo,
jaz sem pri tebi, glej, ali ne poznas sestre Deli?

PAVEL: Deli? Kje si, da te ne vidim.

Sestra DELI: Ob tebi stojim.

PAVEL: Da bi te mogel videti, A zopet je tako temno. Ste mi zavezali o¢i? Daj,
odtrgaj mi - .

/Sestra Deli gre Pavlu z dlanjo ez oc¢i./

PAVEL.: /prihaja k zavesti/ Hvala ti, postaja svetieje, svetleje. Da, to si ti, Deli, sestra
Deli. /se ozira naokoli, zagleda Petra/ In kdo /zvisa glas/ stoji tam zadaj?

Sestra DELI: Tvoj brat in tvoja mati sta prisla na obisk.

PAVEL: Brat? On, ki me je pahnil tako globoko? Kaj hoce od mene?

PETER: /zopet stopi blize/ Neko¢ sem ravnal kriviéno proti tebi. Priznam, bilo je
umazano od mene. Kar si mi neko¢ prerokoval, se je izpolnilo, nimam
sreCe, nimam vec¢ miru, sklenil sem, da poravnam krivico.

PAVEL.: Poravnati hoces, izbrisati, kar se nikoli izbrisati in poravnati ne da!

PETER: Davno sem ze hotel to storiti. A vedno je prislo kaj vmes, okolis¢ine so
mi branile.

PAVEL.: /tiho/ In kaj hoc¢es od mene?

PETER: Da gre$ z mano domov. In ko bo§ zdrav, se bom umaknil in bos lahko
sam na gradu, kakor je to najin oce dolocil v testamentu.

PETER: Kje je Greti? Cemu ni prisla?

Primarij: /poseie vmes/ Ce mu poveste, bo vse uni¢eno. 5

PETER: /obotavljajoce/ Greti? Zadnje dni je nekoliko bolna. /pocasi/ Caka na tebe.

PAVEL: Na mene? Tvoja Zena?

PETER: Nekoc¢ je bila tvoja zarocenka; po tem prepiru in nesreci se je porocila z
menoj. /se obrne vstran/ Bila je moja zena, a vedno je ¢akala na tebe. Ko je
ponoci spala ob meni, se je premetavala in Sepetala tvoje ime.

PAVEL: In jaz sem jo preklinjal!l - O, saj sem ves ¢as ¢util, da nisem sam, da ona
misli name, da ona veruje vame. Samo to strasno Sumenje, tema, ki se
plazi blize in blize -.

Primarij: Sestra, odvezite ga.

Sestra DELI: Kajneda Pavel, da ne bos ve¢ nemiren. /Ga odveie./

PAVEL. /vzdigne roke/ TisoCkrat sem, si predstavljal, kako se vinem domov, kako
me ona ¢aka na vratih, me prva pozdravi. Zdaj se to uresnicuje. /vprasa/ A
mogla bi vendar sama priti?

PETER: Vedno je zalovala in je zbolela.

PAVEL: Razumem! Kako 3e sploh upam dvomiti nad njo. A glejte, v meni je Se
vedno toliko neu¢akanosti in nepreracunljivosti iz preteklega ¢asal Ona
stoji ob oknu, in ko me zagleda, stece po stopnicah.

Tretji norec: /iz ozadja/ In prisel bo sluga v zlati livreji!

PAVEL.: /se obrne k tretiemu norcu, pokroviteljsko/ Da, moj dragi prijateljcek, kar sem
sanjal, se vse izpolnjuje. Preklinjal sem usodo, mislim, da ni ve¢ pravice.
Mi, ljudje smo ubogi, nepotrpezljivi, in komaj kaj zaslutimo o sreci, jo ze
ho¢emo zgrabiti z obema rokama. A za sreco je treba mnogo trpeti!

PETER: /stopi k primariju/ Ali vam nisem rekel, gospod primarij, da bo nenaden
preobrat usode vplival nanj.

Primarij: Prav. /Jostu/ Pojdite po Matevza in mu recite, naj prinese bolnikovo prtl-
jago. /drugim/ Zdi se, kakor da je res nasel samega sebe.

Prvi norec: /Pavlu/ Torej nas zapustis? Ni lepo od tebe, ali ti nismo bili dobri pri-
jatelji?
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PAVEL: O ¢em sem toliko sanjal, kar sem vam dan za dnem pripovedoval, se
sedaj izpolnjuje.

Prvi norec: Zopet si bo$ pomerjal oklep svojega deda.

PAVEL: Da, tistega z zlatimi zaponkami.

Drugi norec: In na belem konju, ki ima &rno liso na glavi, bo$ jezdil preko polj,
skozi gozdove, ob Dravi.

PAVEL.: /vzrados¢eno/ Mimo kmeckih hi$ - in ob vsaki se bom ustavil, zakaj vse
ljudi poznam.

Tretji norec: In v druzinski dvorani bos sedel na ¢astno mesto.

PETER: Ravno tako kakor sem si bil predstavljal. Ni¢ vec¢ ponizan, ni¢ vec
osramocen pred svetom in samim seboj. Skoraj ne morem verjeti Petru,
da bo med nama vse pozabljeno - .

PETER: /pristopi/ Da, v prihodnje bomo srecnejsi.

PAVEL.: /se pribliza materi/ In vi, mati? Sami stojite ob strani in vse opazujete. Ali
niste veseli? _

AMALIJA VURBERSKA: Kako bi ne bila, ¢e boste vil!

PAVEL.: Dobri ste, véasih ste mi bili tuji, a zadnji¢c sem vas spoznal. Hvalezen
sem vam, da ste prisli danes /ji poljubi roko/.

/Matevi vsopi in se pribliza Pavlu z njegovo obleko na rokah/.

Primarij: /se ustopi pred Pavla/ S tem trenutkom vas odpuscam iz svoje bolnisnice.
Tezak c¢as bolezni je za vas minil, kar je zakrivila usoda in z njo nesrecne
okoliscine, je poravnano.

PAVEL: Gospod primarij /sname ¢epico/, skoraj ne morem verjeti, da smem
resnicno odvreci to ¢epico /jo vrie med norce, ki jo ujamejo/.

Primarij: /pomigne Matevzu/ Le stopite blize. Vidva se dobro poznata.

MATEVZ /pristopi/ Gospod grof.

PAVEL: Matevz. Stari dobri sluzabnik.

PETER: Obleko ti je prinesel, lahko se takoj preobleces.

MATEVZ: Kako sem vesel, da pridejo gospod grof domov.

PAVEL.: Nikdar ti ne bom pozabil, kar si mi storil. Ali ti je Greti kaj narocila zame.
Uboga - /vzame obleko od Matevza/.

MATEVZ: Gospa so vendar mrtvi. Ali to gopod grof ne vedo?

/Tisina./

PAVEL.: /pocasi, kot da ne verjame/ Kaj - mrtva? /se obrne k drugim/ In vi mi tega niste
povedali?!

PETER: /stopi naprej/ Bali smo se, da bi se prevec razburil.

PAVEL.: /Mateviu/ Kdaj je umrla?

MATEVZ: Med trgatvijo so odsli k Hribarju in se spodaj v Crni grapi utopili.
Vceraj smo jih pokopali.

PAVEL.: /drii obleko v rokah/ Cemu mi to dajete? Kaj hocete s tem?

Sestra DELI: Pavel, ne smes si gnati k srcu. Morda je bolje tako.

PETER: Verjemi mi, tudi meni je tezko. Imel sem jo prav tako rad kakor ti. Sedaj
ko bo$ doma -.

PAVEL: /odlo¢no/ Tu imate te cape! /vrie obleko po tleh/ No¢em domov, nicesar vec
no¢em od vas.

Sestra DELI: Bodi pameten.

PAVEL.: /se razvname/ Kaj Se stojite tu okoli mene. Ali me hocete Se zasmehovati,
ali me nocete niti sedaj pustiti pri miru!

Sestra DELI: Premisli, kaj govoris.

PAVEL: Nicesar noCem slisati o vas, nikogar ne rabim. Vsi ste tako zahrbtni,
umazani!
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Primarij: Odidimo, gospoda, vidite, da je vse zaman. Se naprej siliti v bolnika je
popolnoma brezsmiselno.

PETER: /obupano/ kako naj Zivim s to krivdo na sebi. Ne preostane mi ni¢ druge-
ga, kakor da grem po isti poti kakor Greti.

AMALIJA VURBERSKA: /stopi k sinu, ga prime za roko/ Pojdi, sin, treba je iti preko
vsega, ziveti, Cetudi je srce mrtvo.

/Obiskovalci in primarij odidejo, ostane samo sestra Deli./

Sestra DELL /tolazi Pavla/ Pavel, poslednji¢ te prosim, toliko si sanjal in si Zelel
domov, sedaj vse zametujes, vse, kar ti je bilo drago, teptas. Se je ¢as -
/stoji ob Pavly, caka na odgovor/.

/Premolk./
/Nato razocarano./ Tako? kakor hoces... /Odide./

PAVEL.: /ujame norcevsko cepico, ki mu jo vrzejo norci/ So odsli? /stece k vratom/ Peter,
Peter, mati pocakajte, pocakajte! /¢ez Cas resignirano/ - nikogar ni vec - /se
pocasi vrne proti sredini sobe/. Prav je tako - nikdar jih ne bo vec nazaj in jaz
sem tu s to norcevsko ¢epico na glavi /si jo povezne na glavo, gre pocasi k oknu,
zunaj zvoni/.

Prvi norec: Ti si mi junak! Cemu nisi el domov?

Drugi norec: Saj je vse laz, vse si domislja, kar nam je pripovedoval.

Tretji norec: Hotel je biti pametnejsi od nas, a je najbolj nor!

PAVEL.: /se pocasi obrne od okna/ Kako naj se vrnem domov, kaj naj $e iS¢em doma,
¢e ni vec nje, ki je bila moje zivljenje, smisel vsega mojega stremljenja?
Kako naj hodim po sobanah gradu in si ne morem ve¢ priklicati nje, ne
Cujem vec njenega glasu ne njenih korakov.

/Sonce razsvetli sobo./

Tretji norec: A tvoj grad mora biti lep, pripoveduj nam o njem.

PAVEL: Cemu pripovedovati, ¢emu razgaljati svojo duso, nikdar ne boste mogli
razumeti, koliko bole¢ega in koliko lepega sem doZivel.

Tretji norec: Ni¢ ne bodi Zalosten, tu imas prijatelje, ki bodo vedno s teboj,
Ceprav nam pravijo, da smo norci.

/Zunaj mo¢no zazvoni./

PAVEL Ali slisite, kako zvoni? To je zvon vurberske cerkve, ljudje gredo k masi
/stopi k oknu/, poglej, tam spodaj /kaie skozi okno/, fantje in dekleta, ki se
smejejo, Zene z rumenimi rutami, stari s pipami v ustih. In zadaj so polja in
dvesa, med njimi kmecke hise. Jutri pojdem dalec, dale¢ in bom zopet
sedel v Crni grapi in bom Greti kazal majhne rumene valove, ki prihajajo k
bregu, lovil bom rake, ki se skrivajo pod koreninami, vise¢imi nad vodo.
Da, neko¢ bom hodil skozi gozd, kjer sem zarezal v deblo njeno ime.
/Premolk./

Ali sem res norec? Mogoce sem res norec, da, norec zato, ker verujem
zdaj, ko so mi vzeli vse, poteptali, kar mi je bilo sveto, tako trdno, in ker
upam, da bom nekoc¢ spet doma, da bom srecen, da - .

/Premolk./

Da, dom, moj dom! Moj je po zakonu in moj je po bozji pravici. Kadar bom
hodil prek te domace zemlje, kadar bom spet sreceval svoje ljube domace
ljudi, pil njihovo toplo, prisr¢no besedo, takrat bo vse dobro, da - ¢isto do-
bro...

/Tidina; zvonenje zunaj preneha./
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75 let Franceta Filipica

VEZNO BESEDILO

Dramo Norec sem napisal v zimi 1942 - 1943 v Badnu pri Dunaju in jo koncal 27. februarja 1943.
Okolis¢ine, v katerih je drama nastajala, so bile naslednje:

V letu pred razpadom stare Jugoslavije sem sluzil vojsko v Slavonskem Brodu. Ob koncu
aprilske vojne sem se izognil vojnemu ujetniStvu in se vrnil na svoj dom v Maribor. Maja 1941 sem
bil zaposlen v obcinski pisarni v Zgornjem Dupleku, nato sem od junija do konca decembra 1941
sluzil kot hlapec pri kmetih v Veliki Zimici in pri Sv. Martinu pri Vubergu (danes Dvorjane). V tem
¢asu sem spoznaval okolje, v katero sem pozneje postavil dogajanje v drami. V zaCetku novembra
1941 sem pri kmetu Klemencicu pri Sv. Martinu napisal dramo Soncnice. Drama, ki sem jo tudi
postavil v tamkajsnje okolje, je pripovedovala o profesorju domacinu, ki se je na zacetku okupacije
vrnil iz Ljubljane na svoj dom in ga v prvih mesecih vojne sploh ni zapustil v groznem strahu, da ga
bo nemska tajna policija odkrila in aretirala. Profesor, v katerem se z meseci stopnjuje obcutek
ogrozenosti, se vse globlje pogreza v stanje blodnih predstav, ki tudi sooblikujejo njegov Cloveski
odnos do domacih in do vas¢anov. Nenehno si domiélja, da je na vsakem koraku opazovan, da mu
prisluskujejo, in celo ko se sprehaja po domacem vrtu, se mu dozdeva, da so soncnice
prisluskovalne naprave. Drama se konca tako, da profesor - glavni junak - znori, in v zadnjem pri-
zoru, ko je v groznem strahu preprican, da je policija Ze obkolila hiso in ga bo odpeljala, se okna
njegove sobe nastezaj odpro in v njih se prikazejo velikanske soncnice.

Dramo Soncnice je takoj, ko sem jo napisal, prebral igralec in dramski reziser Hinko
Leskovsek, ki je bil tedaj zborist v nemskem gledaliscu v Mariboruy, in jo zelo ugodno ocenil. Na
zalost se mi je drama Soncnice med vojno izgubila, bila pa je vezni ¢len do mojega naslednjega
dramskega besedila, do drame Norec.

Petega januarja 1942 sem poskusal v spremstvu partizanske kurirke ilegalno prestopiti takrat-
no mejo med Nemcijo in ltalijo v blizini Rake na Dolenjskem. Prehod meje se ni posre¢il in tako sem
se znadel za tri mesece v obCinskem zaporu v Krskem. Tam sem doZivel veliko hudega, bil sem
zaprt v celici napol pod zemljo, iz katere so Nemci od Casa do casa jemali talce, ki so jih potem v
Mariboru ali v Celju ustrelili. Konec marca 1942 sem bil izpuscen, vendar zdravstveno zelo nacet in
komaj sposoben drzati se na nogah. Vmil sem se domov v Maribor, opustil namero, da pojdem cez
mejo (hotel sem priti v Ljubljano), in se v aprilu 1942 zaposlil v Zelezarni Donawitz. Tja sem prisel
po zvezi, ki mi jo je preskrbel pesnik Karel Starc, prijatelj iz predvojnega casa.

Potem ko sem si zdravstveno nekoliko opomogel, sem po petih mesecih odSel iz Donawitza in
nasel zatociSce v Badnu pri Dunaju, kjer me je Bogo Lekovic, dirigent in umetniski vodja v
tamkajsnjem gledalisCu, vzel pod streho kot zborista. V Baden pri Dunaju sem priSel septembra
1942, in kakor hitro sem se ustalil, sem pricel z zivahnim literamim snovanjem. Tja do pomladi
1943 sem napisal precej krajsih ¢rtic, deloma v nemscini, in tudi nekaj pesmi, moje osrednje delo iz
tega obdobja pa je drama Norec.

Protagonista v drami, grofa Vurberska, brata Peter in Pavel, sta v sporu zaradi dediscine in se
potegujeta za isto dekle, sestricno Greti. Dejansko sta Peter in Pavel ena sama oseba, en sam dram-
ski junak, ki se nam odkriva v nekaksni posastni, dopolnjujoci se dvojnosti. Med to dvojnostjo so
razpete druge osebe v drami, predvsem Pavlova zarocenka Greti, mati Petra in Pavla grofica Ama-
lija Vurberska in odvetnik dr. Marin. Dogajanje se odvija ob koncu tridesetih let, tik pred zaCetkom
druge svetovne vojne, deloma na vurberskem gradu, trdnjavi podobnem poslopju nad Dravo, med
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Dvorjanami in Ptujem, deloma pa v umobolnici v avstrijskem Gradcu. Druzina vurberskih
grascakov je fiktivna, medtem ko je mogoce v drami razpoznati nekatere znacilnosti pokrajinskega
pejsaza in like nekaterih oseb, s katerimi sem se sreceval med svojim bivanjem v Dvorjanah leta 1941.

Enako kot v drami Soncnice se tudi dogajanje v tem dramskem delu odvija v svojevrstni ab-
surdni situaciji, zlasti v prizorih v umobolnici. Absurdna je tudi dvojnost glavnega junaka - obeh bra-
tov, ki se gibljeta na meji med prisebnostjo in stanjem blaznosti, katero Pavel, gnan od usodnega
razpleta dogodkov, prestopi, medtem ko Peter ostane na tej strani meje, zavedajo¢ se v trenutkih,
da bi se tudi on lahko znasel onkraj nje.

Ko sem koncal dramo Norec, sem Se isto leto napisal daljSo novelo - lahko bi jo imenoval tudi
kratek roman - Zgodbo o upanju. To je pripoved o mladem kmeckem paru z majhnim otrokom, ki
prebiva na kmetiji na robu preselitvenega ozemlja na Krskem polju blizu Save. Dogajanje je postav-
lieno v mesece okupacije 1941, vrstijo se aretacije in preselitve va¢anov, mladi par pa upa, da se
mu ne bo zgodilo ni¢ hudega, ¢e se ne bo pregresil proti nemskemu rajhu. Toda neusmiljena usoda
ga potegne v poguben vrtinec, tako da moz konca kot talec, Zena pa v blodnjah, ki jo spravijajo iz
uma, v tezkih preizkusnjah. Mladi par so namrec neko no¢ na kmetiji obiskali ilegalci, ki so se uma-
knili preselitvi, in jim proti njuni volji odvzeli Zivila. Nemci so za ta nocni obisk zvedeli, mladega
kmeta zaprli in ga kljub temu, da je zatrjeval, da so mu bila Zivila odvzeta s silo, ustrelili. Tudi on se
je znadel v absurdni situaciji, ko je moral dejanje, ki ga ni zakrivil, placati z zZivljenjem.

Drami Sonénice in Norec ter novela Zgodba o upanju so po svoji notranji ubranosti in vsebini
ustvarjalna celota. Vsa tri dela odsevajo moja dozivetja v prvih dveh letih okupacije, saj so zakore-
ninjena v ambientu podezelskega Zivljenja, kakor sem ga dozivljal med svojim bivanjem v ob-
dravskih Dvorjanah in potem v zaporu v Krskem. Vsem trem delom je skupna usodnostna situacija,
v kateri se znajdejo njihovi akterji, pahnjeni v neobvladljive okolis¢ine krutosti in nasilja, ki so jim
pogubne.

75 let Franceta Filipica
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ZGODBA O UPANJU

“Hinko, pridi k vecerji!”

Mlada zena je stala na pragu, naslonila se je na podboje in opazovala moza,
ki je v vrtu razkopaval gredo. Med nizkimi drevesi, med breskvami in slivami, s
katerih je jesen osmukala listje, se je sklanjal v odpeti srajci in z zavihanimi
rokavi k zemlji, grebel iz nje krompir in ga metal v koSaro ob sebi. Ni slisal Zeni-
nega glasu. Poklicati ga je hotela glasneje, a so ji usahnile besede v grlu, s stra-
hom je pomislila, da se bo zbudil otroc¢ek, ki je spal, v izbi. Prestopila se je in
odsla nekaj korakov po podkapju in nato zavila med gredicami k mozu. Moz se
je obrnil, da bi potegnil kosaro k sebi in zagledal Zeno, ki se mu je smehljaje
blizala. Zravnal se je, si podrgnil eno dlan ob drugo, da je zacurljala zemlja med
njima na tla. Nasmehnil se je, ko jo je videl, kako se ji vdirajo noge v razkopano
gredo, obenem ga je zaskrbelo, ko se je zamajala na neravnih tleh in ji je Sinila
bledica ¢ez lice, bila je v sedmem mesecu.

Stopil je k njej in jo prijel za ramena, naslonila se je nanj. Potegnil je veter in
razsul nad njima rumenordece listje, da sta v hipu zaZmirila. Veter je v sunku za-
loputnil vezna vrata in v hisi je zajokal otrok. Zeno je zazeblo, z rokami si je zakri-
la goli vrat, moz je pobral motiko, si zadel napol polno kosaro s krompirjem na
rame in drug za drugim sta odsla k hisi, otroski jok ju je klical. Zena je v naglici
odsunila vrata v vezo, on pa je zanesel kosaro v klet in izsul gomolje na kup v
kotu. Povzpel se je iz kleti po stopnicah in se ustavil na steptani ilovici na podka-
pju. Otrok v hisi je utihnil, sliSal je Zeno, ki ga je mirila s tihimi, blagimi beseda-
mi. Globoko je zajel sapo in presinilo ga je obcutje zadovoljstva. Obcutje varnos-
ti in spokojnosti. Pred njim je bilo dvorisce, vrt, ki ga je obdajala lesena ograja.
Vzdolz ograje brajde, za njimi na strnisé¢u koruznica, postavljena v kope, tja do
zelezniSke proge njegov svet. Njegov majhni svet miru sredi vojne in pomanj-
kanja. Streha nad nizkim hlevom, ob njem koruznjak, izza lesenih letev se svetijo
rumenozlati koruzni storzi. Zopet se je dvignil veter, zdaj presunljivo zvizga nad
hiso. Pomislil je: dobro je imeti svoj dom, zavetje v teh nemirnih casih. biti
preskrbljen, Zito v kasci, vino v kleti, police v shrambi niso prazne. Naj zvizga
veter nad streho, naj se sprevrie v neurje, dva ¢loveka se stisneta drug k druge-
mu, vsemu navkljub.

Ko je stopil v hiso, se je zena sklanjala nad otrokom v posteljici. Temni,
razpuséeni lasje so ji padali na ramena, na progasto volneno jopico. Dasi je bila
iznakazena od nosecnosti, je ohranila svojo lepoto. V letih pred vojascino se je s
skritim hrepenenjem oziral za njo. Bili so si sosedje, in kadar so jeseni lickali,
pozimi luscili buéno semenje, se je nagajivo sukal okoli nje, se vzradoval sle-
hernega dotika njene roke, vsakega pogleda iz njenih temnosivih oé¢i. Kadar je
govorila, je prisluskoval njenim besedam z obcutkom, kot da so namenjene
samo njemu, iskal je v njih nek skrit pomen, namenjen samo njemu. Tik pred
vojascino je zbolel in tako je dva tedna za vaskimi fanti odsel k vojakom. Na poti
na zeleznisko postajo ga je dohitela, hodila sta vstric, sama v zgodnjem jutru.
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Hipoma se je odlocil, upocasnil je korak, se obrnil k njej in med Salo in resnob-
nostjo tiho rekel: “Ko se vrnem od vojakov, se bom porocil.”

Ujel je njen preseneceni in zastrmljeni pogled. Hotel ji je razloziti, kako
njegov dom ¢aka na mlado gospodinjo, ki bo stopila na mesto njegove ovdovele
matere. Toda zdrznil se je, zacutil je usodnost trenutka.

“Pa si si izbral nevesto?” ga je vprasala z nizkim, grlenim glasom.

“Seveda, tebe!” je odvrnil in nato svoje besede prekril s smehom, kot da si je
privoscil fantovsko $alo, tako, za slovo. Ona se je zahihitala, zakrilila je z rokami,
kot da se hoce ubraniti necesa, kar se ji je nenadejano priblizalo, nekaj nedoum-
liivega.

Hkrati sta utihnila.

Pred kolodvorom sta se poslovila. Ponudil ji je roko. Prijela jo je in stisnila.
Njena roka je vztrepetala v njegovi.

“Na svidenje, Agica,” ji je dejal.

Ni mu odgovorila, samo osinila ga je z globokim, razzarjenim pogledom, se
obrnila in naglo odsla.

Ljuba Zena, ki boza otrokovo celo, z okna pada vecerna svetloba nanjo,
otrok sega iz posteljice k njej, ljubezen, blizu, da se mu useda kot rosa na duso.
Stopil bi k njej, jo prijel za boke in potegnil k sebi...

Odsel je v kuhinjo, izpod police je potegnil umivalnik, si nalil iz kotla tople
vode in si dolgo umival roke. Fantek je ¢ebljal, Agica je pogrinjala mizo, vzela iz
kredence dva kroznika, iz predalnika dve Zlici. S Stedilnika je dvignila posodo s
koruznim moc¢nikom in jo postavila na mizo. Svoje delo je opravljala s privaje-
nimi gibi, izrocilo iz roda v rod.

Stal je na mestu in zrl za njo, ko je s hitrim korakom zavila na vaski trg in
izginila med hisami. Zakaj mu ni odgovorila na njegov pozdrav? Ze leta si je bil
svest njenega prijateljstva, neCesa, kar mu je bilo morda blizje. Iz otroskih let je
bila ob njem, prihajala je iz sosescine, s svojo lahko hojo, vedno za nekimi
opravki, del njegovega vsakdanjika.

Peljal se je globoko na Hrvasko, mimo BreZic, Zagreba, Slavonskega Broda.
Vedno znova si je klical v spomin njun razgovor, iskal za njenim pogledom, da bi
nasel odgovor v njem. Obhajalo ga je Custvo vzburjenosti, vedno znova se je
spraseval, ali je prav ravnal, da ji je svoje nagnjenje razkril tako spotoma, vrzeno
v veter?

Znocilo se je, zagrnila je okno in prizgala lu¢. Odnesla je posodo z mize, on
pa je razgrnil ¢asopis. Stajerski gospodar, ki je prihajal vsak teden v hiso, odkar
je propadla stara drzava. Prav na veliko no¢ se je vrnil kot rezervist, ki mu v tej
vojni niso dali puske v roke. Ko se je dan, dva po svoji vrnitvi odpravil v Krsko, je
osupnil, ko je zagledal mogocne rdece zastave s kljukastimi krizi, ki so vihrale s
procelij his. Bilo mu je, kot da je zasel v tuj svet. Stajerski gospodar je Ze ve¢ kot
pol leta pisal o nemskih zmagah, o stotisocih ujetnikov na vzhodni fronti. Toda
Stajerski gospodar ni poro¢al o tem, kako so Nemci s Krskega polja vlacili ljudi
v Nemcijo, kako so drdrali prenapolnjeni vlaki v Srbijo in na Hrvasko. Ljudje pa
so pripovedovali, kako Nemci zganjajo ljudi kot Zivino v rajhenburski grad,
spravljajo v vagone, kako jim v¢asih ponoéi kdo uide, bega ¢ez polja, kako strel-
jajo za njim in kako se marsikdo okrvavljen zlekne v razgon.

Qdlozil je ¢asopis in opazoval Zeno, ki je pospravljala po kuhinji. Popoldne je
bila v Krskem, s pritajenim glasom je pripovedovala novice. “Pravijo, da bodo
tudi na tej strani Save selili.”

“Vceraj sem govoril z Zandarjem iz Senovega, rekel je, da se nam ni treba
bati,” je odvrnil.
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Zena je sedla za mizo in vzela pletenje v roke. Zunaj je zavijal veter, od dalec
se je oglasil izgubljen krik. Nekaj Casa sta sedela oba molce, nato je Zena
polozZila pletenje v narocje, se nagnila nad mizo, da se je priblizala mozu, in nad-
aljevala: “V gozdovih so spet Cetniki*, v€eraj so pod Rako izpraznili mlin. Neza je
prisla z one strani Krke in pripovedovala, da sta v spopadu z njimi bila mrtva dva
nemska oroZnika, na$, domacin pa ranjen. Hribarjev, Baznik, Komotar so
pobegnili ¢ez Krko, ko so Nemci prisli ponje. Baje so zdaj v gozdu. Naskrivaj pa
prihajajo pono¢i k hisam, po hrano in poizvedovat za novicami.”

*Z oznacbo “Cetniki” so ponekod v teh krajih v letu 1941 imenovali partizane.

Otrok iz sobe se je oglasil, Zena je vstala in odsla, slisal jo je, kako je s prita-
jenim, ljubeznivim glasom mirila dete. 5

Vse vec so si ljudje pripovedovali o ljudeh v gozdovih. Ce so Nemci zvedeli,
da so se oglasili pri kaksni hisi, so ljudi pobrali, odpeljali v Krsko, v Celje, v
Maribor v zapor in Cez Cas so se nekatera njihova imena pojavila na razglasih o
ustreljenih talcih. Toliko trpljenja je bilo na svetu, ¢lovek ni smel razmisljati o tem,
ce se ni hotel ponoci brez sna valjati po postelji v strahu pred jutrisnjim dnem.

Zena se je vrnila v kuhinjo. Premaknila je stol in sedla k njemu. Prijel je
njeno roko in si jo polozil na koleno, njeno dlan je pokril s svojo. Kolikokrat sta
tako sedela, vecer za veCerom. Sedela sta tiho, kakor da se bojita naceti pogo-
vor. Strmela sta predse. Ko jo je Cez ¢as pogledal v lice, so ji visele solze na
trepalnicah. Objel jo je in privil k sebi. “Tako se bojim,” je zahlipala in vzdrgetala.

“Agica, nikar.” Pobozal jo je po laseh. “Nama nih¢e ni¢ noce. Saj ves - “,
premolknil je kakor da is¢e besede. “Saj ves, da nikjer nisem zraven, selili pa
menda sploh ne bodo ve¢. Ne morejo mi nic ocitati. Da sem bil pri prosvetnem
drustvu, tega se nihce ve¢ ne spomni. Tudi Rezman je bil in je danes Ortsgrup-
penfihrer.”

“In ¢e pridejo k nama, neko no¢, Komotar, Baznik. Ali jim bos odprl. Ali jim
bos ., “ ni koncala, vzravnala se je in se strmo zazrla vanj.

Hribar, Baznik, Komotar, da, Komotar, sluZila sta skupaj, v Kragujevcu in
Prilepu, s Hribarjem sta vasovala, celo ¢ez Krko so hodili, Hirbar mu je neko¢ v
fantovskem pretepu resil Zivljenje. Naj ga odpodi od hiSe, lacnega, preganjen-
ega? Naj mu odpre vrata in gre sam jutri z verigami okrog zapestja v Kr§ko?

2

Cez dan so pospravljali repo, od ¢asa do casa je pritiskal leden dei. Ko so
koncali, se je opotekel po podkapju. Sosedje, ki so jima bili v pomo¢, so odhaja-
li, Zena se je poslavljala od njih. Zazdelo se mu je, kakor da se mu spodmikajo tla
pod nogami. Vse dni so ga spremljale hude slutnje. Poklicali so ga v pisarno Hei-
matbunda, ob Ortsgruppenfiihrerju Rezmanu je sedel policist. Da stanuje na
robu vasi, na samotnem, blizu je gozd. Ne naravnost, po ovinkih so groinje za-
plesale okrog njega. Gorje mu, ¢e bo pricel kaj napletati z onimi v gozdu. Be-
sede, strupene, vsaka posebej se je zajedla vanj. Z Rezmanom sta neko¢ igrala
skupaj na odru. zdaj ga je opazoval z lisi¢je zvitimi o¢mi. Tik pred vojno so
susljali, da se druzi z Nemci, da se vozi v KoCevje na njihove prireditve.

Zeni ni povedal, kako je bilo, na njeno vprasanje je skomignil z rameni.
Sprasevali so me, kaj mislijo ljudje, ji je odgovoril. Ni mu verjela, poznala ga je,
vedela je, da je resnico zakril, toda ni silila vanj. A njemu je bilo na trenutke, ka-
kor da stoji do grla v vodi in ga bodo zdaj zdaj zalili valovi. Odslovili so ga, poli-
cist mu je celo podal roko, Se zdaj ga je zgal v dlani ta stisk. 5

Stopil je v sobo, tiho je zaprl vrata za seboj, da se otrok ne bi zbudil. Zena je
ze bila v postelji, ugasnil je lu¢ in legel. Zena se je obrnila k njemu, segel je po
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njeni roki. Bila je topla, mehka, voljno se mu je razprla. Lezala sta molce, a
vedela sta drug za drugega, kaj premisljujeta. Tezek, zadu$en zrak je polnil sobo,
okni sta bili zaprti in zagrnjeni. Cez ¢as je vstal, stopil k oknu in ga odprl, hladen
jesenski zrak je planil v sobo. Zunaj se je zjasnilo, okoli hise, ki je lezala na majh-
ni vzpetini, je bila razprostrta mesecina. Pod bregom Zelezniska proga, ob njej z
vrbjem zakrita Sava. Ce si prisluhnil, se ti je oglasilo njeno plivkanje. Onkraj
proge in reke je bilo preseljevalno ozemlje, ravnina, obkrozena z gozdovi. Neka-
terim se je posrecilo najti v njih zavetje, potem ko so zbezali s preseljevalnih
transportov, vcasi tudi naravnost z rajhenburskega gradu.

V sobi se je nanagloma shladilo. Priprl je oknice. Ko je legel, je zacutil njeno
telo ob sebi. Stisnila se je k njemu, tako sta lezala drug ob drugem, v temi dalec
vstran od vsakdanjika, sama zase. Odkar sta bila poroCena, sta nestetokrat tako
lezala in se pogovarjala o ¢isto nepomembnih zadevah, na katere ¢ez dan nista
niti pomislila. In vracala sta se v svojo mladost, v zgodnje jutro njunega poznan-
stva. Nocoj pa, kakor da se bojita naceti preteklost, z njima je bila sedanjost z
vso svojo stisko. Ura je bila polno¢, pogovor se jima je utrgal, tonila sta v
spanec.

Bilo je proti jutru, mesec tik nad obzorjem, ko je izza brajde stopil na
dvoris¢e mozak, zahomotan v volneno jopo, s kapo s §¢itkom nizko nad o¢mi, z
nahrbtnikom na ramenih. Za prvim mozakom se je prikazal drugi, za njim tretji in
vsi trije so se umaknili v senco dreves na robu sadovnjaka. Cez Cas je prvi stopil
iz sence in odprl Supo, v kateri je stal samotezni vozicek in je bilo shranjeno
poljedelsko orodje. Mozak se je razgledal po supi, jo zaprl in se napotil, opreza-
jo¢ in ozirajo¢ se okrog sebe, k nizkemu hlevu. Previdno je odprl vrata, krava
notri je zarozljala z verigo, prhutnile so kokosi. Po zelezniski progi je zdrdral
brzovlak, mozak se je naglo vrnil iz hleva in zaprl vrata za seboj. Ko je ropot vla-
ka utihnil v daljavi, se je mozak, ki je prvi stopil na dvorisce, napotil k hisi in se
previdno, stopajo¢ kot podlasica na podkapju priblizal oknu, za katerim sta spa-
la zakonca. Potrkal je trikrat, najprej obotavljivo, a ko se za oknom ni ni¢ zganilo,
mocneje. Odrinil je priprti oknici. Ko se ¢loveka notri nista vzdramila iz globoke-
ga sna, se je mozak povzpel na okno in zaklical: “Hinko!” Slisal je Zenski glas,
nato moskega: “Kdo je? Kaj vraga isCete ponoci?”

“Hinko, ali me ne poznas, jaz sem, Hribar!”

V sobi je tiho, strasna tisina, v kateri se skrivata groza in strah. In nato moski
glas: “Hribar, pojdi vstran, ne spravljaj nas v nesreco. Nemci bodo zvedeli, nic
jim ne ostane skrito!”

“Trije smo, Hinko. Teden dni nas preganjajo, orozniki, policija, izdajalski
vermansaft. Jesti nam daj, odsli bomo, kot smo prisli, nih¢e ne bo zvedel.”

In Cez ¢as, ko je v hisi bilo vse tiho: “Nih¢e ne bo zvedel, pomagaj, ze tretji
dan nismo ni¢ jedli. Poslusaj, Hinko, neko¢ sem ti resil Zivljenje, do smrti ti bom
hvalezen, tako si obljubil.”

“Zaradi otroka in drugega, ki je na poti, Hribar, saj si ¢lovek, saj si vendar
Clovek!” _

Zena v postelji je tiho jokala, otrok, ki se je prebudil, je presunljivo vekal.
Postava na oknu je izginila, zadaj v temi pa je zarozljalo orozje. S tresocimi se
rokami je vlekel nase hlace in prisluskoval, kaj se zunaj dogaja. Ko nekaj ¢asa ni
bilo glasu, si je oddahnil. Pomislil je - odsli so. Zena je vstala in mirila otroka.

Nenadoma je potrkalo na vrata. “Madona, Berli¢, odpri vendar,” se je oglasi-
lo nestrpno. To je bil Komotar, poznal ga je po glasu. Prestrasen in zmeden je
odtaval k vratom, a se je sredi poti ustavil. Nenadoma se je oglasila zena: “Odpri
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da je to, kar je dozivljal, slovo. Zaklical je “Orozniki gredo!” Videl je, kako je Zena
postavila otroka v posteljico in kako je, vsa prepadena, stegnila proti njemu
roke, kot da ga hoce zadrzati pred usodnim dogajanjem, ki se je ze zgrinjalo
nanj. Od tega trenutka si Berli¢ ni bil ve¢ svest svojega ravnanja. Zaloputnil je
vrata za seboj in s podkapja stekel ¢ez dvorisce. Oroznika sta bila Ze pri vrtnih
vratih, mlajsi si je strgal pusko z ramena in zaklical: “Stoj, Berlic!” Berlic se je
ustavil kot vkopan starejéi oroinik je odpahnil vrtna vratca in se ustopi predenj
vrtal vanj.

Berlica je neprijetno spreletelo, oroinik ga je tikal - kot potepuha, ki ga je
pobral na cesti. “K vam, na oroznisko postajo sem bil namenjen,” je zbiral vso
sSvojo nemééino, ki jo je premogel, “hotel sem vam naznaniti, da so me ponoci
Cetniki okradli.”

“Jalov izgovor,” je oroznik usekal, “zakaj pa nisi prisel ponoci, ko so cetniki
odsli od tebe? Cakal si, da so bili dOVO[] dale¢, da jih ne bi mogli zasledovati?!”

Mlajsi oroznik je stal ob strani s pusko v rokah. Geisler je ostal zunaj pred
vrtnimi vrati, oroznik domacin pa je pristopil k Berlicu. “Nikar ne poskusaj
zbezati, saj ne more$ priti dalec.”

Vsi trije orozniki in Berli¢ so stopili v hiSo, Berliceva zZena je stala sredi
kuhinje, otroka je drzala v narocju, kakor da se namerava braniti z njim pred tuj-
ci. Berli¢ je srecal njene plahe, obupane oc¢i. Rad bi planil k njej, se je oklenil, da
ju ne bi lodili in odpeljali njega v ¢rno negotovost. Postavili so ga za vrata,
oroznik domacin je obstal ob njem, druga dva sta pricela preiskovati hiso,
Geislerja pa ni bilo na spregled. Oroinika sta premetala sobo, se zalezla v
shrambo, na kuhinjski kredenci je bilo postavljenih nekaj knjig, mlajsi oroznik jih
je s puskinim kopitom pometal po tleh. Naposled je starejsi oroznik sedel v
kuhinji za mizo, pomignil je Berlicu, da se je usedel njemu nasproti, izvlekel je
beleznico, se udobno namestil, polozil beleznico na mizo in dejal: “Tako, Berlic,
zdaj nam bo§ vse natanc¢no povedal, kaj se je ponoci v tej hisi zgodilo

Berli¢ je opisal, kako je moral Hribarja, Komotarja in Baznika spustiti v hiso,
kako so mu vzeli kruh in meso iz shrambe, pili vino, kaj so se pogovarjali in kako
so naposled odsli. Oroznik domacin je prevajal. Med zasliSanjem se je Berli¢ ozrl
in zagledal Geislerja, ki je stal ob steni, ujel je njegov zmagoslavno prezeci po-
gled. Ta clovek ga je spravil v nesreco. Starejsi oroznik si je zapisoval, od casa
do casa je dvignil pogled. Ko je Berli¢ nehal pripovedovati, je $e vedno pisal,
kratki, konicasti prsti so sukali pozlaceno nalivno pero. Razbrazdani obraz, stis-
njene ustnice, prisiljen nos. Govorilo se je o njem, da je zloben in neusmiljen.

“Ni¢ nisem dal prostovoljno,” je rekel Berli¢ na koncu zasliSanja. “Branil
sem se jih spustiti v hiSo. Zdaj zjutraj sem se odpravljal k vam, da naznanim.”

“To bos vse natancno povedal na zaslisanju,” je odvrnil oroznik nestrpno, ne
da bi dvignil pogled 1znad beleznice in nehal pisati.

“In kaj bo z menoj,” je Berli¢ plaho vprasal. Sele zdaj je oroznik dvignil po-
gled. Ni takoj odgovoril, nekaj si je $e zapisal v beleznico in tiho rekel: “Z nami
gres, Berlic.”

“A jaz nisem niCesar zakrivil,” je planilo iz Berlica.

“O tem bodo presojali drugi, nasa dolznost je, da te predamo policiji.” Suh,
tenak nasmeh, za njim skrita tiha groinja.

Zena je stala na vratih iz kuhinje v sobo, ves c¢as si je pritiskala otroka k
prsim. Ko so ga zaslisevali, je Berli¢ ¢util njen pogled na sebi. Skrivnostno sta
povezana, mimo vseh teh ljudi. Ceprav je prestrasena, z zajokanimi o¢mi, je
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pogumna, predana v svoji veliki ljubezni do njega. Surovo so vdrli v hiSo, pahnili
so ga na kolena, da je pred njimi poniZan in nebogljen, v njej pa je nekaj, kar jo je
obvarovalo pred vsem nasiljem.

5

Na orozniski postaji so Berlica vnovi¢ zaslisevali, domaci oroznik je bil za
tolmaca. Orozniski poveljnik je bil visok, koscen clovek z belimi lasmi,
nasilniskega vedenja. Ko se je zacelo zasliSevanje, se je ustopil pred Berlica,
potegnil samokres in mu cev nastavil na sence. Zavpil je: “Kaj neki si mislite, da
ne bomo opravili z vami, prekleti psi?!” Berli¢ je umikal glavo pred samokresom,
a se ni mogel otresti njegovega mrzlega dotika. Zlokobna posast se je sklanjala
nadenj, odrinila ga bo ¢ez rob, v prepad. “Ali si domisljate, da boste skodili nasi
drzavi, z banditstvom? Milijon vojakov vas bo pohodilo, zmlelo v prah!”

Tako se je zacelo zasliSanje. Igra macke z misjo, trenutki predaha vmes.
Orozniski poveljnik je bil prepri¢an, da ima pred seboj ¢loveka, ki je kriv, treba je
bilo samo ugotoviti obseg te krivde. Berli je priznaval, da se je pregresil s tem,
da ni takoj, sredi noci, odsel na oroznisko postajo. Kljub surovemu kric¢anju in
ponavljajo¢im se groZnjam se je iz mnoZice zastavljenih vprasanj oblikovala
obtozba, ki je segala sirSe in globlje mimo dejstva, da je “banditom”, kakor je
orozniski poveljnik imenoval Hribarja, Komotarja in Baznika, dal hrano, do
sumnicenja, da je bil z njimi Ze prej povezan, da je pred vojno prijateljeval z nji-
mi, da so ga $e pred nedavnim videvali z njimi. Kljub kricavemu razkazovanju
svoje moci je orozniski poveljnik prekanjeno spletal iz mnogih niti mrezo, v kate-
ri naj bi Berli¢ obvisel. Iz drobnih podatkov, ki so se vpletali v zasliSevanje, je bilo
mogoce razpoznati vlogo Geislerja, ki mu je bil vaski vsakdanjik domac.

Zaslisevanje se je zavleklo v pozni popoldan, proti veceru se je na orozniski
postaji nabralo nekaj aretirancev, med njimi so bili Berli¢u povsem neznani ljud-
je, orozniki so jih najbrz polovili, ko so poskusali naskrivaj ¢ez mejo na Hrvasko.
V prvem mraku je pripeljal kamion, s katerim so aretirance odpeljali v krski za-
por. Sedeli so na kamionu na dveh klopeh, orozniki med njimi. Ljudje na cesti so
se ustavljali, bili so domacini, ki so, navajeni podobnih prizorov, zrli za njimi s
strahom in soc¢utjem, bili so Koc¢evarji, ki so se nastavljali ob poti s posmehljivim
izrazomn na licu. Berli¢ je naveli¢ano strmel predse, v usesih mu je odmeval
zadir¢ni in vsiljivi zasliSevalcev glas. Zavedal se je, bil je obsojen, brez sodbe. Kaj
ga caka? Ime na razglasu?

V zaporu so jih preiskali, jim odvzeli noZe, listnice in pasove in jih razdelili po
celicah. Mracni prostor z edinim okencem tik nad zemljo, pod oknom miza, na
njej jetniski vré. Ob stenah nekaj postelj. Ko so se zaprla okovana vrata za njim,
se je Berli¢ z vso gotovostjo zavedel, da ne bo vec videl svobodnega belega dne,
ne Zene ne otroka ne tistega bitja, ki bo prislo ¢ez dva meseca na svet. V mraku
pod medlo lu¢jo je sedel na klop med posteljami in kljub temu, da je bilo v celici
vrocCe in zadusno, si ni slekel jopicCa, temve¢ je obsedel skljucen, z rokami v
naro¢ju. Celica je bila polna, neobriti obrazi so ga obdajali, na vsa radovedna
vprasanja je odgovarjal z nerazlo¢nim mrmranjem. Tovari$, ki so ga potisnili z
njim v celico, mlad fant v sami srajci, ki so ga bili zalotili na meji, je zivahno raz-
lagal, da je bil samo za streljaj od doma, da pa oroznikom ni mogel dopovedati,
kako se je znasel v druzbi treh moskih, ki so s polnimi nahrbtniki pretihotapljene
robe prisli ¢ez mejo. “Ne bo§ se izmuznil,” so mu privoscljivo govorili sojetniki,
nekateri med njimi so ga menda poznali in tudi vedeli, da se je ukvarjal s tihotap-
skimi posli.
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Okrog Berli¢a je bil tuj svet, ki ga ni zanimal in ga je celo odbijal. Videti je
bilo, da so nekateri zaporniki stari arestantje, ki se od ¢asa do ¢asa znajdejo za
reSetkami, poznajo razmere v jeci in so si na roko s paznikom. Bil je zadovoljen,
da med zaporniki ni bilo nobenega znanca, drugih se je lahko otresel in je imel
svoj mir. Odkar so ga prijeli, je bil v stanju nekaksne zbeganosti. Prvic je pricel
trezno razmisljati o tem, kar se mu je v nekaj urah zgodilo, kar se je s hudourno
mocjo razlilo ¢ezenj, ga izpodneslo, da se je kotalil in obracal na dnu struge kot
kamenje, ki ga vodovje vleCe s seboj. Le kaj je zagresil, da si je prisluzil taksno
usodo? Vsega se je izogibal, s ¢imer bi bil prisel v opreko z oblastmi, zaprl se je v
svoj dom, v zavetje, v katerem se je Cutil varnega. Od nekdaj se ni rinil v ospred-
je javnosti, ni se cutil sposobnega, da bi sodeloval pri politicnih zadevah. Bil je
krajsi ¢as pri prosvetnem drustvu, ¢lan igralske druzine, preden se je ozenil, po-
tem pa je tudi igranje opustil. Hotel se je skriti, biti neopazen, mali ¢lovek - pa so
ga nasli, izbezali iz teme na svetlo, zdaj stoji tu, razgaljen, opljuvan. Zaslisevalec
na orozniski postaji ga je sicer zasipal z obtozbami, ki bi jih lahko spodbil, ¢e bi
se mogel enakopravno zagovarjati, toda na dnu tega mocvirja, v katerega ga je
rinil izprasevalec, je bilo nekaj, za kar so ga lahko po pravici obtozili: ali ni s tem,
ko se je odtegoval vsemu javnemu pocetju, ko se ni udelezeval slavij, zborovanj
in raznih pohodov, odkar so bili Nemci v deZeli, nehote potegnil lo¢nico medse
in med njimi in se znasel na strani, ki jim je bila sovrazna? Ne da bi hotel, se je
znasel v druscini s Hribarji, Bazniki in Komotarji in tako ni bilo ¢udno, da so
potrkali pri njem, ko so bili v stiski. Zato mu tudi ne verjamejo, da je hotel no¢ni
obisk naznaniti. Novi nemski red ne kaznuje samo tistih, ki jim lahko dokaze
kaksno sovrazno dejanje, temvec¢ tudi tiste, ki se ne znajo prilagoditi razmeram,
ki vsaj na zunaj ne pokazejo, da temu redu niso sovrazni.

Na zacetku svoje prve nodi v zaporu se je Berli¢ prikopal do spoznanja, tako
znadilnega za sodobni svet: ob tem, kar se na njem dogaja, ne mores$ stati ob
strani, neprizadet, odlociti se moras za to ali ono stran, prisilijo te, da sprejmes te
ali one nazore, moras se prilagoditi. Stene his, plotovi, tudi telegrafski drogovi,
na njih razglasi o ustreljenih talcih, dvajset, trideset imen. Ali so med njimi tudi
imena ljudi, ki se niso mogli prilagoditi razmeram, kakor on, in so bili, preden so
jih ustrelili, izpostavljeni ponizanju in zasramovanju in so jim nastavljali
samokrese na sence, da bi jih prisilili k priznanju dejanj, ki jih niso storili?

Ob devetih zvecer je bilo, ko so v celici postelje premaknili drugo k drugi,
tako da so zaporniki na njih imeli dovolj prostora. Kadar je bila celica zelo polna,
so nekateri, predvsem tisti, ki so prisli zadnji, morali spati na tleh. Berlica so
pregovorili, da je slekel jopi¢, legel med bradatega starca in komaj $estnajstlet-
nega fanta in se z jopi¢em pokril. Lu¢ je ugasnila, zaporniki so se v temi pogo-
varjali med seboj in se zasmejali, ko je kdo povedal salo. Berli¢u se je zdelo, da
si zapora ne Zenejo prevec k srcu in ne razmisljajo o tem, kaj jih caka. Saj je ven-
dar smrt slonela nad njimi, jih motrila in si izbirala svojo Zrtev.

Ko je zaspal, je sanjal, da so ga prignali domov in ga priklenili zunaj vrat.
Orozniki so odsli, vrata v hiso so bila odprta, v hisi je teklo Zivljenje, kakor da se
ni ni¢ zgodilo. Slisal je Zeno, ki je tiho pela neko svojo pesem iz zgodnjega
otrostva, ki jo je prepevala, kadar je bila dobre volje, oglasalo se je otrosko
cebljanje. Stresel je verige, tolkel z njimi ob zid, da bi zbudil pozornost, hotel je
zaklicati, a ni spravil glasu iz sebe, bil je mutast, pene so mu vrele ez ustnice.
Nenadoma je Zena stopila na prag, $la je tik mimo njega na dvorisce in toliko, da
se ga ni dotaknila z robom svoje obleke. Nevidna stena je bila med njima, bil je
izgnan iz njenega sveta.
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V polsnu je zacutil, kako se starec ob njem pregiba, sanje mu je odplaknilo,
starec je vstal, zlezel s postelje, stopil k oknu in ga odprl. Cez Cas se je zasvetila
cigareta v temi. Dolgo je stal starec ob oknu, ko je nehal kaditi, ga je zaprl in
zlezel nazaj na svoje lezisCe. Berli¢ ni mogel vec zaspati, bilo je blizu jutra, strmel
je v bled izsek svetlobe nad seboj.

6

Cez nekaj dni je Berli¢ prosil paznika za dopisnico. Napisal je Zeni, da je zdrav,
da se mu ne godi preslabo, da ¢aka, da bo vnovic zaslisan. Prav gotovo bi lahko
dokazal svojo nedolinost in morda bo v nekaj dneh Ze doma. Vsekakor ga je
opogumilo, ker so v tistih dneh tri, Stiri odpustili, samozavestno so odhajali in se
dolgo poslavljali. Paznik je dopisnico prebral, skomignil z rameni in jo odnesel.
Vecina jih je prvic¢ tako pisala, potem pa so cakali tedne in tudi mesece na tisto
zasliSanje, ki jih bo osvobodilo. Naposled so eni res odsli na prosto, po druge pa
so prisli gestapovci iz Maribora z avtom in ¢ez nekaj dni se je njihovo ime pojavi-
lo med imeni ustreljenih talcev na razglasu. Paznik je odsel v kuhinjo, kjer je imel
v kredenci spravljene uradne listine. Henrik Berli¢, osumljen zvez z banditi. Ze
zdaj bi lahko naredil kriz pred njegovim imenom.

Berli¢ je sedel na postelji, zvijal si je cigareto, ponujal naokrog tobak. Zdaj je
bil Ze pravi arestant. Vsakomur, ki ga je hotel poslusati, je dokazoval, da je
nedolzen, da zadeva pac traja, ker jo natané¢no raziskujejo. Sam sebi ni verjel,
kar je govoril, toda bilo je prijetno slisati svoje lastne besede. Ob tem, ko je go-
voril, je opazoval fanta, ki je stal ob oknu, si iz hla¢ pobiral usi, jih stiskal med
nohti in se zasmejal vsakokrat, kadar je katero zdruznil. Nekdo, ki je opazil, kako
Berli¢ zavzeto opazuje fantovo opravilo, ga je ironi¢no nagovoril: “Le glej, Berlic,
jutri si jih bo$ tudi ti tako trebil!”

Tik preden so razdelili opoldanski obrok, so se odprla vrata celice, prikazal
se je paznik in poklical starca, ob katerem je Berli¢ spal, odkar je bil v zaporu.
Zunaj na hodniku sta stala dva ¢loveka v ¢rni uniformi, ko je starec odsel iz
celice, sta ga vsak od svoje strani prijela. Starejsi arestantje so vedeli: spet so
prisli iz Maribora po talca.

Opoldne se Berli¢ ni dotaknil jedi. Proti veceru se je ulegel, ni govoril z
nikomer ve¢, strmel je v strop, upanje na skorajsnji odhod iz celice, se mu je ses-
ulo kot hisa iz kart. Kdo je bil ta ¢lovek, ki je vse dni lezal ob njem? Redkobese-
den mozak, doma menda blizu Rajhenburga, baje trgovec. Ali se tudi on ni
mogel prilagoditi in so ga Nemci zavrgli? Naslednje jutro je paznika poprosil za
drugo dopisnico. Napisal je: “Ljuba Zena, tako sem Zalosten, ker gotovo ne pri-
dem nikoli ve¢ domov. Ce mores, me obisci, da te bom $e vsaj enkrat videl.”
Toda dopisnice ni takoj oddal, zataknil jo je pod vzglavje. Utrujen in naveli¢an je
bil od negotovosti in pricakovanja. Ali s to dopisnico ne posilja domov obvestila
o svoji smrtni obsodbi? Tako bo Zena obvestilo razumela. Dva dneva je
razmisljal in se odlocal, tretji dan je dopisnico izrocil pazniku. Toda komaj jo je
oddal, je pozvonil in zahteval dopisnico nazaj.

Dolga no¢ je bila pred njim. LeZal je v temi, pogresal je starca ob sebi.
Ceprav je bila celica napol pod zemljo, je prodiralo vanjo brnenje avtomobilov,
nekdo je omenil, da policija hajka Cetnike. Kako je z Agico? Hisa tako na sam-
em, dober streljaj vstran od gozda. Kako si bo pomagala, ko pride njena ura?

Bilo je v prvih dneh po poroki, njegova mati je Se bila ziva, mlada gospodi-
nja pa je hiso napolnila z radozivostjo. Kamor je $la, ji je sledil, kakor da se boji,
da mu bo pobegnila. V njem je kipelo od neznosti. Dohitel jo je, prijel je za njene
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dolge razpuscene lase, pozneje si jih je spletala, pa se dotlej e ni prav poslovila
od svojega deklistva. Agica ga je poljubljala na ¢elo, tega ni bil vajen, slamu je z
ustnicami od temena do temena, oci so mu uhajale izpod njenega zaobljenega
podbradka k njenemu vratu, ki je kipel izza modrca. Vdihaval je njen vonj, rahel,
toda dovolj mocan, da ga je prevzemal in ga draZil s svojo zenskostjo. Bilo je zZe
proti jutru, visel je med nespecimi urami in polsnom. Arestantje okrog njega so
mirno spali. Naposled se je odlocil, segel je pod vzglavje in otipal dopisnico in jo
potegnil k sebi na prsi. Cez Cas jo je prijel z obema rokama ter jo pocasi pricel
trgati. Koscek za kosckom je polagal na odejo. Bole¢e se je zavedal, da se
odpoveduje poslednjemu snidenju z Zeno, zrtvoval se je, da bi njej prizanesel. Ko
je dopisnico razcefral, je tiho vstal in njene koscke odvrgel v kiblo. Pomirjen se je
vrnil na lezisCe in v trenutku zaspal.

Dopoldne ga je paznik poklical na hodnik in mu izro¢il zavoj s hrano in pi-
semce. Povedal je, da je prisla sestra njegove zene, izrocila zavoj in pismo in
prosila, ¢e bi lahko videla svaka, a ji niso dovolili.

Ko se je vrnil v celico, je najprej odprl pismo. Agica mu je sporocala, da bo
morala v naslednjih dneh v bolni$nico v Brezice, da je zdaj njena sestra pri njej.
Napisala je, kako upa, da se bo kmalu izkazala njegova nedolznost in se bo vrnil
domov. Pismo je bilo ljubece, toda kratko. Prebral ga je nekajkrat, za
posameznimi besedami je iskal neki skrit, globlji pomen, nekaksno sporocilo, ki
je razumljivo samo njemu. Nato je prekladal na postelji hrano, kruh, nekaj suhe-
ga mesa, zaseko. Ceprav je bil la¢en, se mu je poslano zdelo nepotrebno. Cez
cas si je odlomil koscek kruha in se potem davil z grizljaji.

Prosil je paznika za dopisnico in se zahvalil zeni za poslano. Ko je v nasled-
njih dneh se nekajkrat prejel Zenino pismo, je vsakokrat odgovoril. Njena pisma
so ga vznemirjala, grabila za srce, odpisoval je z muko, saj ji ni mogel sporociti
ni¢ novega, o Zivljenju v celici pa ji ni mogel, niti hotel pripovedovati.

7
Ko so moza odpeljali, je Agica odrevenela stala sredi kuhinje z otrokom v
narocju, strmela je kot urocena v zaprta vrata, za kateremi so se odhajajoci ko-
raki oddaljevali. Cutila je, kako ji solze trkljajo po licu, stiskala je otroka k sebi,
kakor da bi se ob njem hotela resiti v tem brezupnem stanju, v katerem se je
znasla. Cez Cas si je toliko opomogla, da je stopila k oknu, videla je oroznike,
med njimi svojega moza, tri korake za njimi Geislerja, ki so hitro korakali proti

se orozniki pripeljali. Tik preden so njenega moza sunili v vozilo, se je obrnil, pa
je videla, kako ga je eden od oroznikov od strani udaril s puskinim kopitom. Ko
so vsi trije orozniki vstopili, je avto potegnil in naglo odpeljal, Geisler, ki je sam
ostal na cesti, pa je odsel proti svojemu domu.

Otroka je polozila v posteljico, pricele so jo zapusc¢ati modi, zacutila je, kako
se otrok premika v njej. Kakor skozi meglo je odtavala do postelje in se vrgla
nanjo. Zaprla je oci, za zaprtimi vekami pa se je znasla v divji jagi nerazlo¢nih
podob in jececih glasov, dokler se ni pogreznila v polsen. Zazdelo se ji je, da vidi
mozZev obraz nad seboj, tik nad svojimi njegove blescece o¢i, ki strmijo vanjo
zgroZzeno in ocitajocCe. Pustila ga je odpeljati, ne da bi jim poskusala razloziti,
kako je v resnici minil noéni obisk. Ko so odhajali, bi jim morala zastaviti pot,
morala bi pasti na kolena in dvigniti roke, saj so vendar tudi ljudje, enega od
oroznikov, mlajSega, je poznala, bil je sicer prijeten ¢lovek, ki se ni nikoli obreg-
nil ob ljudi, z domacim oroznikom pa so si celo bili v daljnem sorodstvu. Ocitala
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si je: morala bi bila oditi z njimi, se postaviti pred avto, tam, na mostu ¢ez Savo,
nad globino!

Prebudila se je iz polsna, zaman so bili vsi o€itki, kaj so oroznikom mar Zen-
ske solze! Koliko ljudi so odpeljali tako kot njenega moza, za njimi so ostajale
jadikajoce Zene in matere, ostareli ocetje, ki bi bili radi segli po sekiri, pa so se
morali umakniti.

Krava v hlevu je mukala, dete je stalo v posteljici in segalo po njej. Usedla se
je na posteljo, polozila si je roko na trebuh, z dlanjo je iskala za otrokom v sebi,
zagledala ga bo ¢ez nekaj dni, majhnega, rdecega, z brcajo¢imi nozicami, slisala
bo njegov prvi krik in jok.

Postavila se je na noge, trepetale so pod njo, toda obstala je in se prestopila.
Pobozala je dete, a ga ni dvignila k sebi. Dusilo jo je v prsih od potlacenega ihte-
nja, obhajala jo je slabost, a se je premagovala, da ni omahnila.

Odsla je v hlev, ko je krava zasliSala njene korake, je utihnila in jo pozdravila
z vlainim pogledom. Vrgla je kravi krmo v jasli, primaknila je trinozni stolcek,
sedla, postavila zehtar predse, otrla kravino vime in potem v enakomernih
curkih privabljala mleko iz njega. Vsakdanje opravilo, jutro za jutrom in Se na
predvecer. Za vrati je sedela macka in pozeljivo ¢akala na svoj delez. Zunaj, na
dvoriscu so prhutale kokosi in nenadoma se je oglasil petelin. Vse kakor sle-
herno jutro, spokojno, v samo po sebi razumljivem dogajanju, zivljenje sklenjeno
v sebi, ki ne ve za bolecino srca ne za bridkost slovesa. Nehala je molsti in se s
¢elom naslonila na hvalezni, topli, mehki kravin bok. Zival je vztrepetala in se
prestopila, tako da je morala prijeti za zehtar, da ji ga ni prevnila. Kako ne-
usmiljeno je bilo zivljenje okoli nje, grabezljivo je segal vsakdanjik po njej, ne-
usmiljen v vsej svoji dosledni resni¢nosti.

Vrgla je trinozZni stol¢ek v prazne jasli, macka se ji je smukala okoli nog,
dokler ji ni nalila mleka v kroznik.

Vrnila se je v hiSo in postavila zehtar v kuhinji na mizo. Z drhteco roko je pre-
cedila mleko. Slisala je otroka, ki je v sobi tiho jokal. Stopila je v sobo, hotela je
dvigniti otroka k sebi, a ni imela dovolj mo¢i. Samo naslonila se je na posteljco
in otroka bozala po glavi. Z drobnimi ro¢icami se je oklepal njene roke.

Ceznjo pa so razpenjali prividi svoje nebo. V potemnelem soncu je zagleda-
la svojega moza, blizal se ji je s tistim Zalostnim pogledom, s katerim se je
poslovil od nje. Znasla se je na ozki brvi visoko nad deroco reko, stala je tostran
njenega obrezja, okrog nje so bili orozniki in Geisler z njimi. Geisler ji je pokazal
na brv in ji rekel: “Stopi nanjo, pojdi k svojemu mozu.” Obotavljala se je, on pa je
pristavil: “Ko bo$§ ¢ez pri svojem mozu, bo vse dobro. Spet bosta skupaj in nihce
vaju ne bo lo¢il.” Pogledala ga je in vprasala: “Zakaj si naju z mozem izdal?”
Geisler se je namuznil, razprostrl roke, kakor da jo hoc¢e objeti in odvrnil: “Red
mora biti, Agica, banditom se ne sme dajati potuhe!” Odvrnila se je od Geislerja
in stopila na brv. Bila je nad prepadom, vrtoglava globina pod njo. Ni smela po-
gledati podse. Nenadoma je zaslisala ob sebi Geislerjev glas: “Sko¢i v globino,
Agica, tvoj mozZ je spodajl” Tedaj je zagledala svojega moza spodaj, njegov
zalostni pogled jo je vabil. Zakrilila je z rokami, omahnila je z brvi in zakricala.
Letela je skozi veliko praznino, vsa lahka, kakor ptica. Pod njo se je prikazala
vrtinc¢asta povrsina reke, na njej je premetavalo njenega moza. Kriknila je, privid
se je razblinil, otrokove rocice so se krcevito oklepale njene roke, dvignila je po-
gled, pred njo je stala njena sestra in se sklanjala k njej. Sestra je bila poro¢ena v
sosednji vasi in je prisla, ko je zvedela, kaj se je zgodilo na njenem domu.

Ker se je Agici Cas dopolnjeval, je sestra ostala pri njej. Cez dva dneva je
prisla prva Hinkova dopisnica. Agica jo je prebirala, bridki pozdrav iz jece jo je
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vzradoval in vznemiril, vsaka ¢rka posebej ji je pripovedovala svojo zgodbo, vsa-
ko besedo je posebej izgovorila, pri tem zaprla o¢i in si predstavljala, kako bi jo
povedal on, s kaksnim izrazom na licu in pogledom v oceh. Legla je in lezala vse
dni, sestra je postorila nujno v hisi.

Tik pred bozi¢em se je domislila, da pojde svojega moza obiskat. Sestra jo je
prepri¢evala, da obiskov ne sprejemajo, a si ni dala dopovedati. Tako je napos-
led pri sosedovih narocila voznika in visoko na koleslju sta se odpeljali v Krsko,
sestra z otrokom v naro¢ju. Ustavili so pred sodnijskim poslopjem. Voznik je
cakal zunaj, stopili sta v vezo, pozvonili sta pri vratih v zapor. Prisel je jecar, Ka-
pitler, star ¢lovek temnega pogleda, govorili so o njem, kako surov in neusmiljen
je. Peljal ju je v kuhinjo svojega jetniS8kega stanovanja. Najprej ju je poskusal os-
orno odpraviti. Potem je dovolil, da sta sedli. Agica je razvezala culo in razlozila
po mizi vse, kar je prinesla za moza. Prosila je, ¢e bi smela videti moza, vsaj za
hip, toliko da ga objame, ¢ez dva dneva bo bozi¢, lazje bo njemu in njej. Moz bi
bil presrecen, e bi lahko videl svojega otroka. Dvignila je roke in jih sklenila kot
pri molitvi. Vstala je in z dvignjenimi rokami stopila pred jecarja, Kapitlerju pa je
samo obraz $e bolj potemnel in obrnil se je vstran. “Pojdite, pojdite!” je rekel s
hripavim glasom in zamabhnil z roko.

Berlicu je Kapitler izro¢il, kar mu je Agica prinesla, ni pa mu povedal, da ji ni
dovolil snidenja z njim.

Bozi¢ni prazniki so bili turobni, jaslice so sicer stale v kotu, postavila jih je
sestra, ki je prinesla mah iz gozda in razpostavila svetopisemske osebe. Sveca
pred Betlehemom je gorela, v zamraceni sobi je metala dolge sence na stene.
Agicina sestra je pestovala otroka, Agica je nemo sedela z rokami v narocju.
Neviden je nekdo hodil po hisi, ni bilo slisati ne stopinj ne glasu, toda bil je tu,
Agica ga je Cutila, dotaknil se je njenega ramena, z mehko dlanjo je Sel ¢ez njene
lase. Berli¢ je lezal tam v zaporu na hrbtu na postelji, z rokami pod glavo, pred-
stavljal si je nizko zasenc¢eno sobo, Betlehem, zeno in otroka, plapolajoca luc je
potovala skozi daljavo k njemu, zarisovala je sence nad njegovo glavo. BozZi¢ne
dobrote so bile razpostavljene, vsako leto so beli kruh in jabolka razdelili tistim,
ki so bili bozji na svetu in se jih nih¢e ni spomnil. Agica se je sklonila nanj in ga
poljubila na lice, z roko mu je $la ¢ez sence in mu mrsila lase, lovil je njen dih in
vdihaval njen vonj, cutil je bitje njenega srca.

Agica je skoraj vsak dan napisala pismo, Hinko ji je odgovarjal z dopisnica-
mi. Za Novo leto je tudi od njega prislo pismo. Sporocal je, da ga ne zasliSujejo
vec, da je tako, kakor da so pozabili nanj. Morda go bodo poslali v taborisce,
potem se dolgo ne bosta videla. “Nikdar vec,” je rekla sama sebi, ko si je
poloZila pismo v narocje. Toda ne, se je vzdramila, saj je tako trdno verjela, da se
bo vrnil, da se bo izkazala nedolznost. Potrkal bo, odprl bo vrata na stezaj, planil
ji bo v objem.

Nekaj dni po novem letu se je Agice lotila vrodica. Zdravnik, ki ga je sla
iskat njena sestra, jo je preiskal, zapisal zdravila, ko je odhajal, je na vprasanje
Agicine sestre skomignil z rameni. “Vrocina bo padla,” je rekel, “sicer pa se bliza
njen cas.”

Od takrat, ko je zdravnik odsel, Agica ni ve¢ vstala. Mirno je lezala, vso
posto, ki jo je prejela od moza, je imela ob sebi na no¢ni omarici. Njena sestra je
kdaj sedla k njej in jo tolazila, zgodilo pa se je tudi, da se je obregnila ob njen jok.
Agica se je premagovala, Ce je bila sestra v sobi, komaj pa so se za njo zaprla
vrata, se je obrnila, roke zarila v blazine, se z zobmi zagrizla v belo platno in pri-
tajeno jecala. Joj, kako boli, si je Sepetala, zvila se je v krcu, otrok v njej se je
premikal, kakor da si iSCe poti iz svojega tesnega bivalisca.
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Zunaj je tulila burja, za seZenj globoko je zaledenela zemlja, led je silil v hiso.
Agicina sestra je zjutraj komaj s premrlimi prsti zakurila v stedilniku, posoda ji je
padala iz rok, zgodilo se je, da je polena, ki se jih ogenj ni hotel prijeti, razjarjeno
zagnala po tleh. Zgodilo se je, da je ob ropotu Agica v sobi kriknila in je zajokal
otrok. Ko se je zavedla, ji je bilo Zal nestrpnosti in nagle jeze, opravicevala se je
sestri, ljubkovala otroka, ki se je zelo navezal nanjo.

Takoj po treh kraljih je veter utihnil in pricelo je sneziti. Nesli$no, zahrbtno je
prihajal sneg, Agic¢ina sestra je morala nekajkrat na dan iz hise, da je shodila pot
do ceste, sicer bi bili odrezani od sveta. Hodila je v Kr§ko, ni mogla zavrniti sestri
prosnje, da je odnasala Hinku pisma.

Agica ni bila veC sposobna pisati, pisma je narekovala sestri. Sestra se je
usedla ob postelji na prucico, na kolena si je polozila descico in pocasi risala na
papir ¢rko ob ¢érko. Tako je vedno bilo z njo, Se kot Solarka ni nikoli sedla za
mizo, vedno je opravila svoje pisanje sede na prucici. Agica je vsako pismo
naslovila “Ljubi moz!”. Nikdar ni z imenom oslavljala svojega moza, pisanje pis-
ma je bilo zanjo svecano dejanje, resnoben pogovor, skoraj kakor molitev. Vse-
bina pisma se je ponavljala, govorila je o tem, kako ¢aka, da se bo vrnil, kako
vse noci ne spi in samo prisluskuje, kako se bo zunaj na podkapju oglasil njegov
korak. V sebi je nosila mnogo neznih besed, ki bi jih rada spravila na papir, pa se
jih ni upala izreci, ker jo je bilo sram pred sestro. Bilo bi, kakor da slaci svojo
duso. Nikoli si nista bili s sestro zelo blizu, ona sama je bila nezna in ¢ustvena,
sestra hrapava, kdaj tudi zadircna, kadar je prekipelo v njej, ceprav je bila dobre-
ga srca in je rada vsakomur bila v pomo¢. “Ljubi moz!” - spregovorila je o otroku
in iz dneva v dan je z vecjo hvaleznostjo porocala o prizadevnosti svoje sestre.

Za hrepenenje, ki ga je nosila v sebi, pa ni nasla izraza.

Pismo je vedno sama zalepila.

Jedar pa je odpiral pismo surovo in ozlovoljen, tako ¢udnega patrona doslej
$e ni imel na oskrbi, pa je bil ze vec kot dve desetletji jecar. Kadar je AgicCina se-
stra prinesla pismo in hrano, se je kdaj surovo zadiral nadnjo, kdaj se norceval iz
nje, tako da si je prisegla, da nikoli ve¢ ne bo §la na to pot. A ko je doma
srecevala sestrine Zalostne vprasujoce o¢i, je molée zamesila kruh, ¢eprav je
grenka solza kanila v rumeno testo: ¢ez dan, dva bo ta kruh spet romal v zapor.

8

O Bog, je zavzdihnil Henrik, ako si pravic¢en, me resi. Ali pa si samo neusmiljen
sodnik? Jecar je stal med vrati: “Berli¢, na zasliSanje. Gremo vendar! Ali bodo
gospodje prisli k tebi?” Nekdo se je zasmejal, a je utihnil, ko ga je jecar oSinil z
grozec¢im pogledom. Berli¢ se je dvignil, pocasi in izgubljeno, kakor da se ne
zaveda, kaj se dogaja, z o¢mi je preletel celico, na vseh obrazih je lezala napeta
radovednost. Z jeCarjem bo Sel v prvo nadstropje na zaslisanje, na sodnijo, so
rekli. Na hodniku je bilo eno okno na pol odprto, zunaj se je majhen topol krivil
pod tezo snega. - Gospod, na kolenih te prosim. - Njegova vernost je bila vedno
bolj povrsna, Ceprav je bil pri prosvetnem drustvuy, ki je delovalo s cerkvenim
blagoslovom. Globoko je vzdihnil svezi zrak, ki je plal skozi okno. Jecar ga je
priganjal, odklenil je tezka vrata, ki so lo¢evala jetnisko podzemlje od sodnije.
Jecar ga je poklical, ko je prebiral zadnje Zenino pismo, od njenih ljubeznivih
besed se je bilo tezko prikopati do resni¢nosti. Nekdo ga je posvaril, ko je jecar
odklepal vrata, toda bil je prepri¢an, da so nanj pozabili.

Po strmih stopnicah sta z jeCarjem prispela v prvo nadstropje, sem ga niso
e nikoli pripeljali. Sirok hodnik, nekaj klopi ob steni, visoka vrata, za katerimi se
odloca clovekova usoda. Pred vrati pisarne na koncu hodnika je jecar obstal,
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slisati je bilo, kako nekdo za vrati glasno nemsko narekuje, jedko izgovorjene
besede je preglasalo klopotanje pisalnega stroja. Ko je narekovanje utihnilo, je
jecar potrkal, in ne da bi pocakal na odgovor, odpr! vrata in potisnil Berlica
skoznje. Dekle, ki je sedelo ob pisalnem stroju, se je zacudeno zazrlo vanj,
starejsi pleSasti moski v policijski uniformi, ki ga je bilo slisati na hodnik in je stal
ob stroju, se je napol obrnil, in ko je videl, kdo je vstopil, je brez besede pokazal
na velika, z usnjem oblozena vrata v ozadju pisarne.

V sobi, v katero ju je napotil plesasti moski, so bili trije mozje v policijskih
uniformah, eden od njih je sedel za pisalno mizo, dva sta stala. Ocitno so ga
pricakovali, ker sta mu oba, ki sta stala, prisla naproti in namignila jecarju, naj
se umakne v sprednjo sobo. Moral se je usesti, pplicist, ki je sedel za pisalno
mizo, sivolas ¢lovek mirnega in skoraj prijetnega videza, ga je najprej nekaj casa
opazoval, potem pa je odprl mapo pred seboj, polistal po njej in Sele ez Cas, ki
je bil neskon¢no dolg in mucen, pricel Berlicu zastavljati vprasanja. Berli¢ je
moral ponovno opisati, kaj vse se je zgodilo v usodni noci, ko so se pri njem
oglasili Hribar, Komotar in Baznik. Eden od obeh policistov, ki sta stala, je
prevajal. Zaslisanje je teklo mirno, brez groZenj in nasilja, policist za mizo si je od
Casa do Casa nekaj zapisal, policist, ki je bil pri vsem tem samo opazovalec, si je
prizgal cigareto, stopil k oknu, da je dim iz njegove cigarete uhajal na prosto, a
obrnjen k pisalni mizi je pozorno sledil zaslisevanju. Zaslisevalec je imel drobne,
misje oci, v katerih je bilo dovolj prijaznosti, da so zbujale zaupanje. Gospodje so
ocitno z razumevanjem sprejemali njegovo izjavo. Moz za mizo mu je ponudil
cigareto in mu jo prizgal. Roka mu je drhtela, ko je drzal cigareto v roki. Ko je
bilo zasliSevanja konec, je moral podpisati neke papirje. Rekli so, naj prebere,
kar je bilo napisano, njemu pa so ¢rke plesale pred o¢mi, podpisal se je z
najvecjo muko. Poklicali so jecarja, ki ga je odpeljal. Pri vratih je pozdravil, pa
mu nih¢e ni odgovoril. Ozrl se je, zasliSevalec je, medtem ko je odhajal, vstal izza
pisalne mize in se sredi sobe pogovarjal s svojima tovarisema.

Berli¢ se je pomirjen vracal v pritli¢je v jeco.

Cez teden dni so ga ponovno odpeljali v nadstropje. Sel je z lahkim kora-
kom, sojetniki so mu govorili, da bo najbrze samo podpisal in Sel domov. Skoraj
uro ga ni bilo nazaj. Ko se je vrnil, se je samo ulegel na posteljo, nih¢e ga ni
vprasal, kako je bilo zgoraj. Jecar, ki je ¢akal nanj v prvi sobi, bi lahko povedal,
kako je krical od groze in strahu, ko so ga vrgli ob tla, mu lomili prste, tolkli s
samokresom po glavi, kako je najprej pokleknil in si zaslonil z rokami glavo,
kako je padala po njem prva to¢a udarcev. Obrnili so ga na hrbet, na tleh, nad
seboj je videl kot poSasti vse tri policiste, gestapovce, kakor so jih imenovali,
rezeCe se spake njihovih obrazov. Ko so ga prenehali tepsti, so ga pustili na tleh
in se dolgo pogovarjali med seboj. Niso bili isti kot pred tednom dni. Zahtevali so
od njega, naj pove, kdo vse je hodil k njemu, kje imajo Hribar, Komotar in
Baznik svoje javke. “Anlaufstellen, Anlaufstellen!” so silili vanj. V celici ni bilo
ogledala, drugace bi lahko videl podplutbe po obrazu, zjutraj naslednjega dne
skoraj ni mogel stati na nogah. Sojetniki so ga molc¢e opazovali, se mu izmikali s
pogledom, ko je iskal za njimi. Od tega dne paznik ni hotel vec¢ prevzeti nobe-
nega pisma zanj, odklonil je tudi njemu, da bi oddal posto. Agicina sestra je pri-
hajala samo do vrat, ko jo je paznik zagledal, je zamahnil z roko. “Imena, ime-
na!” je krical majhen rdecelas policist, ga suval s $kornjem da se je preobracal
po tleh, da je videl pekel pod seboj in viharno nebo v vi§ini. Hotel je vstati, uprl
se je naroke, v krvavi kepi je izpljunil zob, ki so mu ga izbili, s pestjo naravnost v
celjust.
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No¢ se je sklanjala nad njim, spanec se mu je razlezel v breobli¢no daljavo,
iz njega so vstajale podobe tistega, kar je dozivel. Zacelo se je tako, da ga je
orozniski poveljnik tikal, takrat je bil prvi¢ na tleh. Klecal je in prosil, “usmilite se
me, verjemite mi, da sem nedolzen”. Potem so vzniknile tiste ure - kdo jih je le
priklical - ko je ugotavljal, da pred to tujo oblastjo pravzaprav nih¢e ne more biti
nedolZen, od takrat je dokoncno na tleh. Tisto, ko se je plazil po vseh stirih pred
zasliSevalcevo pisalno mizo, je samo potrjevalo njegov polozaj.

Kaksen dan po zadnjem zaslisanju je sodnik iz bliznjih Brezic - tako so ga
imenovali jetniki - pregledoval zapore. Pred Berlicem je obstal. Izmaknil je po-
gled Berli¢evim krvavo podplutim oc¢em in molce odSel naprej. Zunaj je vprasal,
kako dolgo je Berli¢ zZe v zaporu - da je drugi mesec, je odvrnil jecar in dodal, da
je politicen.

Ko je sodnik odsel, si je Berli¢ sposodil noZi¢, ki je bil skrit v celici, in nad
svojim lezis¢em v zid izpraskal svoje ime - da bodo bodo¢i rodovi arestantov
vedeli, kdo je bil pred njimi tu.

V noceh ni mogel ve¢ spati, ali je kadil, tobak so prinasali jetniki s seboj,
prodajal ga je tudi paznik, ali pa je, zleknjen med dvema soarestantoma, visel v
mucnem dremezu. SliSal je vsakogar, ki je v temi vstal in nad kiblo v kotu opravil
svojo potrebo, lovil je besede, ki jih je kdo izgovoril med spanjem. Neko¢, sredi
januarja, je bila svetla mesecna no¢. Tiho je vstal, odprl okno in dolgo preiskoval
zelezne zarjavele kriZe. Takrat, ob aretaciji, je bila njegova prva misel, da bi usel,
oroznik ga je ustavil s svojim “Stoj Berlic” in naperjeno pusko. Bilo je nesmisel-
no, ravnal je iz nagona samoobrambe. Zdaj, v zadnjih dneh, je pestoval misel o
pobegu. Kot takrat pri aretaciji je bilo tudi zdaj brezupno in nesmiselno
razmisljati o tem. Jeca je bila vklenjena v tri metre visoko zidano ograjo. Toda
misel na beg se mu je razrascala, bila je omamljiva, v njej se je skrivalo zadnje
upanje, videl se je sredi zasnezenega polja, bil bi sam, pritihotapil bi se do svo-
jega doma. Kdo v stiski zavratne celice ni sanjal o pobegu, iztegnjena roka
carovnikova, pest se odpre in iz nje vzleti proti nebu golob, svoboden, porojen iz
¢arovnije!

Bil je nesrecen, ker Agici ni mogel vec¢ pisati, ne prejeti sporocila od nje.

Ob cetrtkih, ko je prihajal sodnik iz BrezZic, so razglasali sodbe. Arestantje v
celicah so vznemirjeni ¢akali, kdaj se bodo oglasili jecarjevi koraki in bo ta ali
oni moral v pisarno v nadstropju, da podpise. Nagrado dveh, treh mesecev za-
pora so dobivali tihotapci, ki so jih zalotili na meji s Hrvasko ali lalijo.
Prisluskovali so, ko je paznik odpiral celice, drugo za drugo, kako so jetniki
odhajali in se vracali. Tokrat niso iz Berliceve celice poklicali nikogar.

V¢asih si je Berli¢ priklical predstavo o tem, da bi bil izpuscen. Se vedno je
tlelo tiho upanje v njem, Se vedno je potihem verjel v pravi¢nost, ko se bo napo-
sled izkazalo, da je bilo vse tisto, kar je Geisler natvezil oroznikom, iz trte izvito.
Odprejo se vrata celice, Kapitler stoji med njimi rakoracen, s Sopom klju¢ev po
malem udarja ob podboje in rece: “Berli¢, vzemi svoje stvari, domov pojdes!”
Slisi njegov glas, zagleda arestante, kako se dvignejo s svojih lezis¢, zavidljivi
izraz na njihovih obrazih. Pusti jim svoj tobak na mizi ob jetniskem vrcu, gre proti
vratom...

Dopoldansko klicanje jetnikov v prvo nadstropje je minilo, v Berlic¢evi celici
so odprli okno, zunaj je v blizini v majhni cerkvi na hribu zvonilo poldan, tenko,
skrivnostno, kot oznanilo neke daljne Zivljenjske iluzije, tedaj so se oglasili na
hodniku nagli koraki in rezek, glas, ki je nekaj ukazoval. Jecar je odklenil celico
in zavpil: “Berli¢, hitro ven, vzemi svoje stvari s seboj!” Berlicu, ki je sedel na
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klopi sredi celice, se je zavrtelo v glavi od presenecenja. Videl je Kapitlerjev
mracni obraz, zunaj, za odprtimi vrati sta stala dva gestapovca in ga cakala.
Skusal je zvezati v culico drobnarije, ki jih je imel s seboj, padale so mu na tla.
Potisnil je tobak sosedu v roko, nato se je vzravnal, in ne da bi se s pogledom
poslovil od tovariSev okrog sebe, je stopil proti vratom. Jecar se mu je umaknil,
nato so se vrata zaprla za njim, teZzak udarec zapaha, Skrtanje kljuca, ki se je
obrnil v kljucavnici. Sel je po hodniku, spredaj, sam, hitro, gestapovca za njim.
Ustavili so se pred zaporniskimi vrati, nato za njimi tri stopnice navzgor,
gestapovca levo in desno ob njem, Kapitler je ostal zadaj. Pred sodnijo avto, ve-
lik, ¢rn, temen madez sredi nakopiCenega snega. Avto je zarjul s tozecim
raskavim glasom, planil, da je Berlica, ki je sedel na zadnjem sedezu med svoji-
ma varuhoma, pritisnilo ob sedez. Avto je zavozil na most ¢ez Savo in nato zavil
proti Celju.
Cez teden dni je bil Berli¢ na razglasu med ustreljenimi.

9

Dokler je Agica prejemala mozeva sporocila, je bilo vsako dogodek, ki mu je
veljalo vse njeno pricakovanje. Ko se je njena sestra prvi¢ vrnila z dobrotami iz
kuhinje in njenim pismom v culi, se je v njej utrgalo poslednje, kar jo je prive-
zovalo na Cas in svet, kar je dolo¢alo ceno njenim dnem. Vse ostalo je ni vec
zanimalo, bilo je brezsmiselno. Kakor sneg, ki ga je zima sipala po planjavah za
okni, je padal Ceznjo prah obupa, zasipaval jo je, v njem je tonilo vse, kar je do-
slej ozivljalo njen vsakdanjik, gospodinjski opravki, s katerimi se je ubadala se-
stra, otrok, ki se je preselil na sestrine roke, otrok v njej, nestrpno bitje, ki je sililo
na dan, pa se ga je v mislih otepala, ga ni vec Cutila kot svojega, tuje Zivljenje, ki
se je skrivalo v njeni notranjosti. Od ¢asa do Casa je vstala iz postelje, hodila po
hisi kot mesecna, odsotna, s siroko razprtimi o¢mi, ustavljala se je ob kredenci v
kuhinji, na kateri so bili v stojalih in okvirih druzinske slike, fotografski posnetki s
porok, izletov in veselic, jemala jih je v roke, a se ni trudila, da bi se domislila,
kje so bili posneti in kdo vse je na njih. Otrok s posteljice jo je pricel gledati s
strahom in je ni ve¢ klical k sebi, njegove negotove prve korake je uravnavala
sestra. Ko je hodila po hisi, se ji je zdelo, kakor da je na poti nekam dale¢, in kot
negotova slutnja je Zivelo v njej upanje, da bo na koncu te poti njen moz. Zastrto
si ga je predocila, zaupljivo podobo, skoraj v sijaju svetnika, postavljenega v
oltar. Kadar se je s kom pogovarjala, je bila prisebna, toda vedno nekoliko od-
daljena od svojega sogovornika. Sicer je bila v glavnem tu samo njena sestra, ki
je z grozo opazovala, kaj se je z Agico dogajalo, in jo, kolikor je mogla, klicala v
vsakdanjost.

Nekega dne je prisla dopisnica, na kateri ji je Berli¢ sporocal, da so ga
odpeljali v Maribor. Sporocal je tudi naslov, na katerega mu je lahko pisala.
Mozevo sporocilo je razvalovalo njeno otoZnost, Ceprav njenega pomena najpre;
ni povsem dojela. Dopisnico je prebrala in odlozila na kredenco. Sele zvecer, ko
je njena sestra Ze legla, je vstala, priZgala lu¢, sedla za mizo in dolgo obracala
dopisnico v rokah. Zdaj je njen moz 3e dlje od nje - ob tem spoznanju je vz-
plamenela v njej strasna bolecina. PoloZila je dopisnico na mizo, vstala je in
pricela hoditi po sobi, po kuhinji in vezi, kakor da bi hotela uiti sama pred seboj.
Legla je Sele pred jutrom.

Naslednji dan je bila mirna, zbrana, prosila je sestro, da bi napisali njenemu
mozu pismo. Bilo je podobno tistim, ki mu jih je posiljala doslej. Opisovala je,
kako je utrujena od tega ¢akanja na porod, kako je za otroka vse pripravljeno in
kako zelo hrepeni po njegovi vrnitvi.
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Dan pozneje je napisala sestra za Agico drugo pismo, nato $e tretje. Potem
je prisel za Agico ¢as poroda, odpeljali so jo v BreZice v bolnisnico, ¢ez teden dni
s0 jo pripeljali domov, s sinckom.

10
“Ljubi mozZ! Sinc¢ek lezi zraven mene in jaz narekujem svoji sestri to pismo. Mno-
go sem pretrpela te dni, a zdaj je dobro in tako veliko upanje imam, da se bos
tudi ti kmalu vrnil domov. Potem bomo vsi skupaj, srec¢na druZina pod streho
nasega doma.”

Agica je imela uprte oci v strop nad seboj, kakor da z njega pobira besede in
jih povezuje med seboj. Nikoli, kadar je svoji sestri narekovala pismo, je ni opa-
zovala, kako pise, temvec¢ je vselej lezala iztegnjena, s pogledom pod stropom.
Posamezne besede je izgovarjala z velikim presledkom in vse teZe se je prema-
govala, da je morala svoja ¢ustva mozu razodevati pred sestro.

Agicini sestri pa so vztrepetavale roke, skoraj do nerazloénosti zmali¢ene je
zarisavala érke na papir. Zunaj se je vihar zaganjal v okno, zvijal veje, trgal sneg

telegrafski drog. Ko je Sla neko jutro mimo, njena sestra je bila tedaj v bolnisnici
v Brezicah na porodu, je bil na njem nabit razglas o ustreljenih talcih, cetrto ime
na plakatu je bilo Heinrich Berlitsch. Mrtev je, zdaj Ze teden dni gnije pod zemljo,
veliko Zenino upanje, da se bo vrnil domov, se je izrodilo v strasno prevaro.

“Mnogo molim za tebe in prosim Boga, da bi se izpricala tvoja nedolznost.”
Roka, ki je risala ¢rke na papir, je omahnila, Agicina sestra se koplje v potu, ¢uti,
kako ji znojne kaplje polzijo po telesu. Nikdar se ni znala pretvarjati, prej ali slej
mora ta strasna prevara priti na dan, vse bolj ko bo odlasala, bolj bo naraslo go-
rje. Odkar je prebrala na plakatu ime svojega svaka, ni imela ve¢ mirne ure.
Omamljena je tavala skozi brezizhodnost.

“Vsak dan ti bom poslala pismo, da ti ne bo hudo med tujimi ljudmi in da
bos vedel, kako tvoja Zena misli nate.”

Agica je zaprla o¢i in si oddihovala. Narekovanje pisma je bilo zanjo hud na-
por, utrujena je bila, toda pomirjena, iz blodenj zadnjih dni je nasla v zavetje.

Kot vedno je Agica sama preganila pismo in ga zalepila. “Saj bo$ odnesla
jutri zjutraj na posto,” je rekla sestri, ki je brez besed prikimala. Drugo jutro je z
mostu nad Savo vrgla na koscke raztrgano pismo v vodo. Pocutila se je kakor
izdajalka, umazana, toda ni si mogla pomagati. Strasno je bilo vrniti se domov,
sestra jo je sprejemala z velikimi, vprasujo¢imi o¢mi. Ob vsem, kar se je dogaja-
lo, se ji je sestra smilila, zdaj pa je zasovrazila to Zensko, ki se je tako krcevito in
tako brezumno oklepala upanja, ki je kakor urocena ure slonela nad oknom, s
katerega je bilo videti pot do ceste, da bi zagledala moza, ko bi se vracal, preden
bi prisel do hise. Ce bi Agica jokala, kricala, si v obupu pulila lase, preklinjala
svet lazi in prevare, bi ji vrgla resnico o njenem mozu v obraz, tako pa zdaj, v teh
dneh, odkar je prejela mozevo obvestilo iz Maribora in hodila z milim, spokojno
hrepenec¢im obrazom po hisi ali lezala, pogreznjena v blazine, z majhnim
érvickom ob sebi, ni bila dovolj pogumna, da bi prisla z resnico na dan. Ali bi ji
Agica sploh verjela?

Na javni razglasni tabli na vasi je bil nabit plakat, na zidu tehtnice, na
cerkveni ograji, na obé¢ini v vezi, na vratih sedeza Ortsgruppe, vsepovsod. Bilo je
nekaj oseb s tega konca imenovanih, toda Hribarja, Komotarja in Baznika ni bilo
med njimi.
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Nekega dne je odsla v Krsko, tudi tu so bili plakati, rdece sijoci s svojim na-
znanilom smrti. Bila je tako utrujena, v gostilni je sedla in nizka starikava na-
takarica je postavila prednjo ¢aso piva. Naslonila se je s komolci na polite, ¢rni-
kaste, od ¢rvov razjedene deske, in ko je popila pivo, je dremez padel Ceznjo. Za
vrati gostilniske sobe je bila kuhinja, nekaj ljudi se je prepiralo, tako da so gla-
sovi iz kuhinje vreli v gostinsko sobo, ki je bila prazna, plesali so po njej, se pre-
pletali in navsezadnje utonili v polglasno mrmranje. Prvi¢ po dolgem casu je po-
sedela v gostilni, Cez cas se je prebudila iz dremeza in kljub temu, da je izpila
svojo pijaco, je obsedela. Tu je lahko razmisljala, ne da bi ob njo zadevala
Agicina bliZina. Bila je preprosto in odkrito dekle, zdaj je zdrknila v hinavstvo in
izdajalski molk. Ko je bila Ze na tem, da bi Agici odkrila resnico, se je koscena
roka mrtvega svaka stegnila iz groba in ji zapretila, naj mol¢i. Ob rdecih plakatih
na zidovih in ograjah, na telegrafskih drogovih, ki so kric¢ali svojo resnico v svet,
je morala molcati. Nezavedno je pregibala ustnice: o Bog, usmili se me, o Bog
resi me.

Ko se je odpravila iz gostilne, je sla mimo sodnije, jecar je stal razkoracen
pred vrati in nadzoroval arestante, ki so pocasi in malomarno kidali sneg. Ko jo
je zagledal, jo je poklical. Bala se je njegovih zlovescih, v obraz ugreznjenih odi,
ki so jo vselej, kadar se je oglasila v zaporu, tako nezaupno motrile ali pa se
norcevale iz nje. “Berliceve stvari so $e pri nas,” je rekel, “izro¢il vam jih bom, on
jih ne bo nikoli ve¢ potreboval.” Poklical je drugega paznika, jo peljal v vezo in
nato v zapor. V zaporniski kuhinji, kjer je uradoval, je iz omare vzel zavojcek in
ga razgrnil na kuhinjski mizi pred njo. Na razmotanem c¢asopisnem papirju je
oblezalo, kar je ostalo za Berlicem: njegova listnica, dvoje pisem, ki mu jih ni
oddal, in Se nekaj zloZenih popisanih listov. In drobno zloZen lepak o ustreljenih
talcih, Kapitler je Berli¢evim stvarem prilozil Se pas in nozic, vse skupaj spet za-
vil v Casopisni papir in brez besed potisnil Agicini sestri v roko. Ko je bila zunaj,
je pricela teci, kot da bi se bala, da bo jecar prisel za njo in temu, kar je odnasala,
dodal se kaj, kar bi pri¢evalo o Berlicevi smrti.

Kar ji je Kapitler nalozil, je prenasala v pleteni kosari. Kako nesre¢no je
prisla Kapitlerju pred o¢i. Ali naj to svoje breme, Berlicevo zapuscino, kje zavrze,
paket zaZene s savskega mostu v reko, kot je to pocela zdaj z Agicinimi pismi? V
paketu so bile njegove osebne stvari, predmeti, ki so mu sluzili vsak dan, ki se
jih je drZal pot njegove roke, vonj njegovega telesa. V listnici so bili dokumenti o
njem, ki so pricali, da je bil neko¢ ziv, ¢lovek med ljudmi, z imenom in priim-
kom. Vse to naj bi odplavalo po Savi?

Stopala je ¢ez savski most, neodlo¢no je zadrzevala korak. Prisla je do kon-

Berlicevi domaciji in naprej v vas, telegrafski drog, na katerem je bil nabit
razglas o ustreljenih talcih, nekaj korakov vstran pa je stala kapelica lurske Ma-
tere boizje.

Noge so ji bile kot svincene. Ustavila se je pred kapelico, se naslonila na
zelezno ograjo, ki se je vdala pod njeno tezo in so se odprla vratca pred vhodom
v kapelico. Ponudila se ji je prilika, da se znebi svojega bremena. Sklonjena je
stopila v obokani prostor. Oltar, na njermn Marijin kip, dva kovinska sve¢nika. Na
oboku je bil naslikan sveti Florjan, ki gasi gore¢o hi$o, na desni sveti Jozef z de-
tetom Jezusom v narocju. Odkar je bila na svetuy, je stala kapelica, spominjala
se je teh slik na oboku iz rane mladosti. Tu so bile doma njene otroske molitve,
njena prva dekliska sanjarjenja.
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V oltarju sta bili dve vdolbini, zakriti pod platnenim oltarnim prtom, v eno od
njih je porinila zavojcek z listnico, pasom in nozem.

Odleglo ji je, ob steni je bila klop, na kateri je obsedela. Marija je ¢uvala
skrivnost Berliceve smrti. Nikoli se z njim ni zblizala, ¢udila se je Agici, da se je
tako navezala nanj. Resda so se poznali iz otroskih let, v neposredni sosescini,
toda ona se ga je, trdna in raskava, kakor je bila, izogibala. Bil je druzaben
élovek, malce tudi veseljak, svojcas je igral na harmoniko, hodil je na
svatovscine, vse dokler se ni porocil, potem pa sta se z zeno zaprla v svoj dom.
Tudi ona se je porocila na drugi konec vasi in tako so se redko videvali. Toda
bila je botra Agic¢inemu prvemu otroku, in ko je zabredla v nesreco, ji je takoj
priSla na pomo¢. Z Agico so jo vezale dekliske skrivnosti, sanjske podobe prvih
ljubezni, senc¢ni obrisi strahu in negotovosti, ko sta odrascali iz otroskih oblek,
megleni nacrti za bodo¢nost. Zdaj se je vse podrlo na kup, zvijali sta se pod ra-
zvalinami, Agica se je znasla v usodnem vrtincu, ki jo je vlekel v globino, ponudila
je svoji sestri roko, da bi jo resila, pa je bila v nevarnosti, da jo potegne v globino.

Ko je stopila iz kapelice, je sonce bilo nad obzorjem, rdeckast mrak se je
sesedal na zemljo, nad belimi poljanami so molela érna drevesa in sive strehe
his. Iz dimnikov sukljajoci se sivi dim. Nikoli se Se ni zavedala vseh podrobnosti
pokrajine pred seboj. S pospesenim korakom je stopala po gazi med visokim
snegom proti domu. Agica ji je odprla in jo takoj vprasala, ali je oddala pismo.
Molce je prikimala, pri tem pa jo je tako zabolelo pri srcu, da se je zgrabila za
prsi. V kuhinji je odlozila na mizo koSaro z drobnarijami, ki jih je nakupila v me-
stu. Solze neizrekljive muke so gorele v njej, pa jih ni mogla izjokati.

11
Ali ni hodil nekdo po podkapju? Agica se je zbudila, vihar je udarjal v naoknice,
razganjal je oblake, da je od casa do ¢asa vrglo Sop mesecine v sobo. Vsi pred-
meti so zaplesali v dolgih, valovitih sencah. Dvignila se je iz postelje, stala je sre-
di sobe, bele kace so polzele ¢ez njo, stegnila je roke, da bi jih odgnala. Otroka
sta spala, v samotni tisini je bilo slisati njuno dihanje, rahel Sepet, ki se je spre-
hajal po sobi.

Proti veceru so prisli po Agicino sestro, morala je na svoj dom. Agica se je
poskusila spomniti, zakaj so jo poklicali domov, pa se ni mogla. Njena sestra je
tezko odhajala, bala se je za Agico - toda saj bo no¢ prebila sama, kaj ne? Za-
dnje dni je bila Agica tako mirna. Ceprav ni nikoli prejela odgovora, je se vedno
posiljala mozu svoja pisma, bridka sporocila njene tesnobe in njenega upanja
so, razcefrana na koscke, padala v Savo. Odnasalo jih je, presukavalo v kalni
vodi, AgicCina sestra se je vsakokrat pokrizala, potem ko je spustila papirje v
vodo. Odkupovala se je za izdajstvo nad svojo sestro, bil je smrtni greh tako za-
vajati ¢loveka, vendar ni videla izhoda.

Nekdo hodi po podkapju. Agica je v naglici odpahnila okno, ki je bilo zalito s
topecim se ledom. Cesnja ob vodnjaku se ji je priblizala, osinila jo je s svojimi
drhtec¢imi vejami, po dvori$¢u so tekale sence dreves kakor Zivali, ki jih je zaloti-
la, in so zdaj bezala pred njenim pogledom. Nekdo je odsel od hiSe, v globino
dvorisc¢a, Agica je slisala Skripanje zmrznjenega snega pod njegovimi koraki.
“Hinko,” je poklicala. Zazdelo se ji je, da gre nekdo mimo hleva k seniku, obstal
je pod koruznjakom. Meseceva svetloba, za trenutek razzarjena med dvema ob-
lakoma, ji je razkrila prazno dvorisce. Pritisnila je Celo ob gater, ledeni mraz se je
iz kovanega Zelezja preselil vanjo, da se je vzravnala in si samogibno tesneje ovi-
la okrog telesa nocno srajco.
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“Hinko!” je vnovi¢ poklicala. Priprla je okno in obsedela v temi. Bil je tako
blizu, ob hisi, pod oknom. Morda jo je poklical, pa ga ni slisala, v hrumecem
vetru je utonil njegov glas. Neko¢ je prihajal k njej, ko je fantoval, potrkal je ob
oknice, nikoli na Sipo, s sestro sta lezali v kamri. Tiho je vstala, bil je za oknom,
mreza med njima ju je loCevala, stegnila je roko skozi mrezo in mu kustrala lase,
prijel je njeno roko in jo poljubljal, njegovi in njeni prsti so se prepletli v njuni
lastni ljubezenski govorici. Ob tej igri jo je prevzemala sladka, radostna zavest
skupnosti in v igrivi zanesenosti se je komaj obvladala, da ni kriknila.

Odkar ji je poslal sporocilo iz Maribora, se ni vec oglasil. Ali so mu izrocali
njena pisma? Nagovarjala je svojo sestro, naj gre v Maribor in naj poizve, toda
sestra se je izgovarjala in ni §la na pot. Morda je pobegnil in se kdo ve kje skriva,
morda so ga gonili kot steklega psa in se zdaj v strahu skriva okrog svoje
domacije. Morda se je pridruzil tistim v gozdovih in se boji, da ga bodo prijeli, ce
se bo vrnil domov. “Agica!” Planila je pokonci, da to je bil on, poklical jo je, po-
klical drugic¢, njegov zamolkli, malce grleni glas. .

Odlocila se je, oblekla, ogrnila kozuh, stopila v gumijaste Skornje. Odklenila
je in stopila na prosto. Vihar se je zagnal vanjo. Sla je do hleva, odpahnila vrata,
topli dah iz hleva jo je objel, krava je lezala, kokosi v kokosnjaku so se zganile.
Sla je ven, do koruznjaka, do vrta in prvih dreves, ugreznila se je v celec, tiho je
klicala moza, zadrZevala je veje, da ji niso udarile v obraz, ves Cas se ji je zdelo,
da bo stopil iz teme k njej. Odprla je vrata na pot, ki je vodila na cesto, napotila
se je po ozki gazi, nekdo jo je prijel za roko in vodil. Obstala je in klicala moza,
morala ga je priklicati. V vetru, v viharju se je izgubljal njen glas, razpusceni lasje
so ji vihrali. Stala je sredi gaZI temna prlkazen sredi snezne belme
sredi noci, ki je stegovala roke v veter, vihar je grabll za njenimi lasmi. Poknzala
sta se, v prvem trenutku se jima je zazdelo, da vidita prikazen pred seboj, toda
brz sta spoznala Agico in s ceste krenila k njej. Ko je Agica videla, da se ji
pribliZujeta dva moska, je zbezala domov in v hisi zaklenila vrata za seboj.
Drhtec¢a od mraza se je vrgla na posteljo.

Po vasi se je razsirila vest o blodni Zenski sredi noci in se razrasla do neznan-
skega privida prikazni, ki je lebdela nad snegom in izginila, ko sta se ji moska
priblizala.

V boleé¢em hrepenenju, v tem neznosnem upanju je Agica hujsala iz dneva v
dan. Komaj je Se kaj pouzila, dete je tipalo za njenimi prsmi in izsesalo poslednjo
kapljo mleka iz nje. Kadar je ¢utila topla mlaskajoc¢a usteca svojega otroka, jo je
grelo njeno materinstvo. Toda komaj je odioZila otroka, se skorajda ni vec
zmenila zanj. Vse, kar se je dogajalo okoli nje, je bilo brezpomembno. Zima je
odhajala. Sedela je ob oknu in gledala, kako se kopna zemlja ponuja iz snega,
kraj poti z dvori$ca se je na travniku naselilo prvo zelenje. Henrik Berli¢. Napisa-
no na ovoju plsma z naslovom: jetniSnica Maribor. Neko¢ so $e prihajali sosedje
v hiso, zdaj ni bilo mkogar veé na spregled. Ce so srecali Agi¢ino sestro, ko je 3la
v vas ali v mesto, so se ji izognili ali po kratkem pozdravu odhiteli mimo nje.

“Ljubi moz!” Agicina sestra se je zadrzevala, da ni vrgla pisanja po tleh. To
se mora koncati! - Toda ali ji bo sestra verjela, zavrnila jo bo, da ni mrtev, da ona
cuti, da ona ve, da je ziv. Nekam so ga odpeljali, imajo ga skritega, tako da nihce
ne more do njega. Neko¢ se bo vrnil.

12
Dopoldne so jih poklicali iz celic, jih peljali h komandantu policije, ki je za vsake-
ga posebej odlocil, ali pojde v smrt ali pa mu je ta odloZena. Nato so jih pripeljali
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nazaj v jetnidnico in v veliki sobi so tisti, ki jim je bilo odlo¢eno, da morajo
umreti, ¢akali na svojo uro. Misli na svojo Zeno, na otroka, na drugega, ki ga ne
bo nikoli videl, poskusa razmisljati tudi o tem, da bo umrl, a se mu predstava o
smrti izmika. Nekako omrtvi¢en je v sebi in strah ga je vsega, kar prihaja.
Nedolznega so obsodili, nedolien odhaja v smrt. Vedel je, da se bo tako koncalo,
od takrat, ko ga je orozniski poveljnik tikal - od tedaj se je znasel na tleh, samo
suvali in brcali so ga sem in tja kot pritepenega psa; Ce se je hotel dvigniti kot
pred tisto pisalno mizo v Krskem, ko je krvavo izpljunil, so ga prevalili in mu je
siva brozga zalila mednozje, ko ga je gestapovec z vso silo brenil v trebuh.

Ozrl se je okrog sebe, ti ki so bili z njim, so se mu zbegano umikali. Ce bi
imel ogledalo, bi videl, da je bil bel kakor smrt, da so se mu oc¢i neznansko
razsirile, skoraj izstopile iz jamic. Ni se zavedal, da je ves spremenjen, samo po-
tuhnjen kr¢ je lezel od tega trenutka, ko je zvedel za svojo usodo, vanj. Dlani so
mu bile vlaZne in srh ga je spreletaval po vsem telesu.

Vedno znova se je zatekal k spominu na svojo druzino. Zamisljal si je, da
stoji Zena spodaj, zunaj pred tistimi ogromnimi vrati, skozi katere so ga pripeljali
proti veceru z avtomobilom iz Krskega, z dvoris¢a so ga gnali po strmem
stopniscu v sprejemno pisarno, vpisali so ga v veliko debelo knjigo, pazniku, ki
je pisal, se ni nikamor mudilo, ime in priimek, poklic, leto rojstva, vse natané¢no,
jetniski paznik z lepo pisavo - zdaj je bilo vse to brezpomembno, vse tisto, kar je
dozivel v teh dneh, ko je bil zaprt - Zena spodaj, z obema otrokoma. Hotela mu
bo povedati, kako je doma, toda njega tudi to ne bo ve¢ zanimalo. Ni mogel
odnesti v smrt ni¢ drugega kakor privid njenega obraza, kakor milino njenih
temnih valovitih las, ki jih je kdaj podrzal v roki, da so mu tekli skozi prste v ne-
usahljivem slapu ljubezni. Ni obzaloval, da mora umreti, mu je bilo pa¢ usojeno,
morda ze poloZeno v zibelko, samo nje bi se Se rad dotaknil, Agice, da bi cutil,
kako ji polje kri pod kozo, da bi se njemu in njej, tesno objetima, lovila sr¢na
utripa, da bi se zavedala, da sta eno.

Paznik je priSel v sobo in prinesel listke s seboj. Ali ho¢e kdo pisati domov,
je vprasal. Nekaterim je izrocil listke, ti so sedli za mizo in pisali. On listka ni vzel
- kaj vse besede v tem trenutku, saj je bilo vse tisoCkrat izgovorjeno, potrjeno,
zaznamovano od obljub in sanj, od hrepenenja in radosti, ni¢esar ni bilo mogoce
dodati. Kar je bil v Mariboru, od nje ni ve¢ prejel sporocila. Kako rad jo je
poljubljal med rjave obrvi, pod ¢elom, medtem so ga lovile njene ustnice.

Ko so jih odpeljali k poveljniku policije, je bilo Se nekaj upanja. Stali so v
vrsti na hodniku, zastrazeni od vseh strani, klicali so drugega za drugim, za dolgo
mizo so sedeli trije, zdelo se mu je, da je eden od njih preiskovalec, pred katerim
je stal ob svojem prvem zasliSanju v nadstropju sodis¢a v Krskem. Ko je stopal
proti mizi, je ujel njegov pogled. Ali se ga je spomnil?

Nalozili so jih na tovornjak in pod nizkim nebom poznozimskega dne so jih
odpeljali nazaj v jetnisnico. Ko je tovornjak zavil na veliko jetniSko dvorisce, je
stal tam ob zidu drug tovornjak, naloZen s krstami. Ljudje so v grucah stali ob
cestah. Nekdo na tovornjaku je dvignil roko, da bi pomahal, toda spremljajoci
policist ga je udaril s samokresom po glavi, da se mu je pocedila kri. Avto se je
zibal, zadevali so drug v drugega, vklenjeni, ni¢esar se niso mogli oprijeti. V vso
njegovo stisko se mu je zagozdil spomin - tako se je vozil neko¢ na gostijo svo-
jega bratranca, avto so najeli za dva dneva, s Soferjem vred za Sestdeset dinar-
jev, stranice so opletli z bukovimi vejami, med vejice so zataknili male papirnate
zastave. Hotel je odvrniti ta spomin od sebe, pa se je zagrizel vanj. Vozili so k
Sempetru pod Svetimi gorami, jeseni je bilo, sredi noci so se ustavili v majhni
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vasi, ljudje so spali, za dvema, tremi okni je lebdela bleda lu¢. Njemu je bilo tako
slabo in bal se je, ker je bil Sofer pijan. Ves Cas so se vouili tik ob jarkih, bil je
pripravljen na to, da bo skocil, ¢e bi se priceli prevrac¢ati. Obsla ga je nora misel,
¢e bi sofer zdaj zavozil v izloZbo, razbezZali bi se, vsem strazarjem navkljub, nihce
ga ne bi dohitel, doma bi poljubil Zeno in otroka in utonil v gos¢i.

Ob njem je stalo med voinjo mlado dekle, kadar so se zazibali, se je
nemoc¢no naslonila na njegovo rame. Dva fanta ob njem, Studenta, sta prema-
govala jok, v zadnjih dneh sta bila z njim v celici zaprta. Obrazi vseh so bili za-
peti, brez izraza, peljali so se mimo prostranega praznega trga, mimo kosatih
platan ob cesti, mimo cerkve. Dekle ob njem je razpoznalo med pesci znanega
¢loveka, hotela se je povzpeti, da bi jo oni videl, kriknila je, tedaj pa je kamion z
bila zagrajena na zgornji in spodnji strani, policisti so naganjali ljudi, ki so se
ustavljali, vhod v jetnidnico je bil na stezaj odprt.

Niso $e bili pol ure v tej veliki sobi, v cakalnici smrti, ko so se na hodniku
oglasila rezka povelja, takoj nato je paznik na stezaj odpahnil vrata in zaklical:
“Ven, vsi ven, dva po dval!”

Tisti, ki so pisali pri mizah, so naglo vstali, pri vratih pa je priSlo do maj-
hnega prerivanja, nih¢e ni hotel naprej ne biti prvi, saj so vedeli, da gredo svoji
usodi naproti. Strme stopnice, jecarji rinejo jetnike, ki se ustavljajo, pred seboj,
preklinjajo, jetniki pa gredo skozi smrtno tesnobo, ki narasca, ¢im nizje prihaja-
jo. Na koncu stopnisca ¢rni policisti, okretne, neusmiljene bestije, ki so se ob
vsaki priliki znasale nad njimi, zdaj prijemajo jetnike za ramena in kricijo “Raus!
Raus!” in spet “Raus, zum Teufel, raus!” OCi se jim svetijo, rjavi potemneli obra-
zi, spac¢ene ustnice in ti kriki, ki se vrtin¢ijo nad glavami jetnikov, kakor bi¢ uda-
rjajo. Nekateri jetniki tega ne sliSijo ve¢, otopeli so, nezavedno se oprijemajo
sosedov, Berli¢ pa je priseben, in ¢eprav ga davi smrtni strah, je nekako miren in
spokojen, sklenil je sam s seboj svojo pravdo. Pogleda policista, ki ga je udaril,
tik nad njim visi njegova rezeca se spaka, mozakarju tece znoj po obrazu. Konec
je stopnic, dvori$¢e pred njimi, zaprto od vseh strani z zidovi. Potisnejo jih pod
ostresek, trideset, stirideset jih je, zgneteni na kup, da se premakniti ne morejo.
V globini dvoriséa so ob steni zloZzena drva, sezenj, dva, tri, za moza visoko in
¢ez, da ne bodo udarjale svinc¢enske v zid, pred skladovnico po tleh potresena
Zagovina, sredi dvoris¢a dve vrsti oboroZencev v Celadah, s puskami na rame-
nih, na desni in levi v ozadju skupine uniformirancev v sivih, rjavih, ¢rnih unifor-
mabh in nekaj ljudi v civilnih oblekah. lzza oborozencev se je prikazal ¢lovek z li-
stom v roki, policist, stopil je naprej in obstal tako, da je bil blizu jetnikov. Oglasil
se je oster, predirljiv glas, policist je naglo, kakor da naznanja vsakdanjo odre-
dbo, prebral, da so zaradi zloCinov proti nemskemu rajhu, morilskih dejanj in
podpiranja banditov obsojeni na smrt in bodo ustreljeni - policist je zdrdral ime-
na, drugega za drugim, med njimi je Berli¢ zaznal svoje.

Nato so pristopili policisti in prvih pet zZrtev potegnili iz skupine, jih postavili
na Zagovino in jim s ¢rnimi rutami zavezali oci. Berli¢ je zastrmljeno opazoval,
kar se je dogajalo, skoraj tako, kakor da se to njega ne tice, za hip je bil zunaj
vseda, ko pa so padli prvi streli, je omahnil vase. Prihrumelo je, zadrZzevano, ie
davno izgubljeno in pozabljeno, poteptano, opljuvano, zasramovano. Trupla so
odnesli v krste ob steni, nosili so jih arestantje, ki so jih prignali iz celic na
dvorisce; mrtvece, ki so Se tik pred tem Ziveli in morda upali, da se ne bo zgodilo
najhujse z njimi, ohlapno so jim visele roke z ramen, drsle ob tla, na robu krste so
obvisele, dokler jih niso stlacili vanjo. V Berlicu je zagorel kres, mogoc¢en ogenj,
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ki ga je osvetlil od vrha do tal. Zakaj vendar mora umreti, prignali so ga sem ko
zivin¢e v klavnico, nikomur na svetu ni storil ni¢ Zalega, nikdar v zZivljenju! Bil je
veseljak, ki je zajemal mladost, toda to je bila njegova pravica, eno samo zensko
je ljubil, od nje so ga odtrgali. Upira se, noce priznati te smrti. Za bozjo voljo, ali
res ni nikogar, ki bi mu bil v pomo¢, ki bi ga resil te stiske? Ko bodo prisli do
njega, bodo ustavili streljanje in neki razsodnik bo rekel: Ta je pa nedolzen. Saj
so vendar ljudje, Zivi ljudje, ne lutke, ki tu okoli njega opravljajo svoj rabeljski
posel. Vsi ti ljudje imajo vsak svoj dom, Zene, otroke, grobove ocetov in mater in
kriz na njih. Iskal je s pogledom od ¢loveka do ¢loveka, oborozenci, ki so strelja-
li, so stali s pusko ob nogi v vrsti, ljudje v ozadju so se pogovarjali med seboj -
kakor v odmoru med predstavo. Vrata na zunanje dvorisc¢e so bila odprta, vsi
hkrati bi stekli tja, na cesto, razprsili bi se na vse strani; toda kaj - kot v posmeh
je tedaj jetniski paznik zaprl vrata in se postavil prednje. Berli¢u je usel pogled
kvisku, naokrog po zidovih, mimo oken celic. Jetniki so mu pripovedovali, kako
so s teh oken opazovali streljanja. Tudi zdaj na skrivaj oprezujejo izza resetk,
arestantje, ki jih je sreCeval na hodniku. Vpijte, nesrecni in ponizani, ki boste jutri
postavljeni pred to skladovnico drv, do neba vpijte, da vas bo slisal Bog! Bog
usmiljeni, je zahropelo v Berli¢u, oCe nas, kateri si v nebesih, besede molitve so
se mu izmaknile, kar je v njegovi dusi vpilo in prosilo, tega ni mogel izpovedati
noben ocenas, te besede so bile primerne za Zivljenje, ne za smrt. Trideset let je
molil vsak dan, kje so zdaj vse te molitve, vse spokorno obzalovanje grehov, vsa
ta zaupljiva iskanja na oltarskih stopnicah, ko je bil ministrant. Tedaj je zagledal
materin obraz pred seboj. “Cesc¢ena Marija,” mati se sklanja nad njim in ga boza
po licu, bil je vecer, leScerba je gorela na peci, v ozadju je soba tonila v temo,
mati ga je prekrizala.

Klicali so jih po imenih, pred njim je bila praznina. Toda ni bil Se na vrsti,
peterico so odtrgali od gruce in postavili na Zzagovino, v naslednji skupini bo tudi
on. Dekle in oba studenta in dva starejsa ¢loveka, dekle so postavili med Studen-
ta. Zavezali so jim oci, dekle je bilo ¢isto majhno med velikima fantoma. Berli¢
Se vedno ni mogel verjeti, da bodo ubili takSno mlado bitje, za sveti kriz boiji,
¢emu? Poveljnik se je obrnil k oborozencem, komanda: “Fertig!” Bilo je tako
tiho, tako tiho na tem dvori§éu, ustavil se je svet, ¢loveska srca so prenehala biti.
“Legt an!” V Berlicu je vse vzdrgetalo od stradne napetosti in groze. Zagledal je,
kako je deklica strgala obvezo z oci in nekaj zavpila, a njen krik je utonil v po-
velju. “Feuer!” in v salvi iz pusk, ki se je oglasila kot en sam strel. Peterica je
padla kot izpodkosena, dekle se je Se v smrtnem kréu preobrnilo, ostali so
oblezali tiho in vdano v svoji krvi. Zdravnik je pokleknil k dekletu, Berlic je zaprl
odi, v temo za njegovimi vekami pa je udaril strel. Cim je zaprl odi, je stala pred
njim Agica z otrokom v narodju, $la je naravnost proti njemu in bilo je, kakor da
se je njeno obli¢je zdruzilo z njegovim, pretopilo vanj. Slisal je svoje ime, nekdo
ga je sunil, da je stopil naprej. Dva ¢rna policista sta ga prijela, vsak s svoje stra-
ni. Stopal je med njima, in medtem ko je hodil po poti h kraju svoje smrti, se mu
je v nenavadni svetlobi poslednji¢ razgrnila podoba sodnega dvorisca, videl je
jetnisko stavbo pod nizkim sivkastim nebom, okna celic, krvava trupla, ki so jih
nesli h krstam, oboroZence, ki so cakali v vrsti, da bodo nadaljevali z moritvijo,
vrvrajo¢o mnoZico za njimi. In bilo je tako ¢udno, jecarjevi koraki so se oglasili
na hodniku, Kapitler je odklenil vrata in mu stisnil v roko jabolka in kruh in zeni-
no pismo. Nekomu je dal roko, takoj so ga odtrgali od ¢loveka, in ko se je znasel
na zagovini in sta ga prijela od leve in od desne strani dva ¢rna policista ter ga
postavila v vrsto z drugimi, je bilo v njem $e samo pri¢akovanje smrti, neznosna
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tesnoba v prsih, hotel bi si strgati ¢rno ruto z oci. Pomislil je: tako kratko in ma-
jhno, moje Zivljenje. Vsakokrat je zapisala: “Ljubi moz,” zakaj ga ni nikoli imeno-
vala z njegovim krstnim imenom? “Fertig!” je zunaj nekje dale¢ zaklicalo, vsi, ki
so bili tam, na dvori§cu, so zadrzali dih, gledajo sem, Se pet sekund, kakor pri
vojakih, ko so jih urili. “Legt an!” Obveza ga tis¢i, radi bi videl zZive ljudi okrog
sebe - “Feuer!”

In je zabolelo in je omahnil in je vse minilo.

13

Predpomladno sonce jo greje, z otrokom na rokah stopa pocasi po stezi z
dvoris¢a do ceste. Njena sestra stoji na podkapju in gleda za njo. Kopno je, prva
trava zeleni, zima se pocasi loCuje od tal, v razorih so Se tenke bele proge, za
grmovije so se skrile bele lise. Agica pocasi stopa, nevajena je hoje, dolgo temno
krilo opleta okrog nje, neurejeno padajo njeni rjavi lasje na njena ramena, na
volneno jopo z izvezenimi znameniji, $e kot dekle jo je nosila, véasi je zasla z
obrazom v njo, z licem, zakopanim v volno, bilo je tako pomirljivo, spomin na
neko mladost brez teze, brez skelecega nemira.

Obstala je na robu ceste. Ali sme naprej, sama, izpostavljena Sirjavi pred se-
boj, potem ko tedne in tedne ni $la iz hi$e, ko je bilo zanjo pravcato potovanje do
studenca na koncu dvorisc¢a - v prvem, predpomladnem soncu je posedala ob
njem, nagnila se je nad globino, iz srebrne povrsine vode so jo pozdravile njene
obupane o¢i, to ni bila ona, to je bila tujka, neznano bitje - odlocila se je, Sla je
naprej ob cesti, za pol streljaja na desni kapelica, ob njej telegrafski drog, nato
stopala z negotovim korakom. Dete na njenih rokah je spalo, privito k njej. Se-
stra ji je z nezaupanjem polozZila otroka v narocje, bili so dnevi, ko se za otroka
sploh ni zmenila, nejevoljno ga je dojila, kot da ni njeno bitje, kot da ji je napoti
v njenih tegobah. V teh zadnjih tednih se je umirila, skrila se je vase, ni¢ ni zahte-
vala, nicemur ni ugovarjala, zdelo se je, kot da jo je sram svoje bolecine. Kadar
je odsla njena sestra na svoj dom ali v Kr§ko, jo je sicer ob vrnitvi sprejemala z
velikimi vprasujo¢imi o¢mi, toda navadila se je, da ni sprasevala ve¢ za novica-
mi 0 mozu, za sporoc¢ilom, ki bi ga bil morda od nekod poslal in sporoéil, da je
Ziv. Verjela je, da je Ziv, toda ugotovila je, da ni prav, da razkazuje svoje upanje,
in ga je skrila vase, tudi pred sestro. Drugih ljudi Se vedno ni bilo v hi$o, véasih je
koga njena sestra prestregla zunaj, na cesti ali med vrati na dvoriscu.

Priblizala se je kapelici, zarjavela Zelezna ograja, napol odprta vratca. Do
sem je prihajala procesija iz vasi, ostareli Zupnik, ki so ga Nemci odpeljali, vonj
po kadilu, zupnikova roka se dvigne v blagoslov, pesem, ki se oglasi, najprej
tihotna kot iz globokega izvira, nato vse mocnejSa in kot da hoce odleteti v
viSave, resnobna, sposljivo povzdigovanje svetega - vse nabozne pesmi so tako
resnobne, iz samih prosnja so stkane in iz hvale Bogu in svetnikom, nobenega
veselja nad zivljenjem ni v njih, sonca, mladosti. Morda je ze kdaj prej
premisljevala o tem, toda zdaj se ji je nehote utrnilo v zavesti, nekaksna bridkost,
vedno je nekako hodila v senci, ¢eprav je bila rada razigrano, brezskrbno dekle,
najbrze se je v njej Ze davno napovedovala njena danasnja usoda.

Nehote, ne da bi razmisljala o tem, kaj naj stori, je stopila v kapelico, pod
njenim obokom se je malce sklonila, otrok se ji je zbudil v narocju, pogledal jo je
s svojimi modrimi o¢mi, malce so bile skaljene s sivim odbleskom, spominjale
so jo na mozeve. Bila je tako utrujena, dolga pot je bila za njo, od hise, od doma
vstran, sestra je ni mogla doseci sem s pogledom. Bila je skrita pred njo, za
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zidovi tega svetega zavetja, med svetim Florjanom in svetim JozZefom, ob lurski
Mariji, ki dviga roke k molitvi in je odeta v modrikasto haljo. No¢ in dan je svoji
sestri na oceh, sestra je navsezadnje trda Zenska, tako naglo se je véasih obrnila
in v jezi neobvladano zamahnila z roko. Skrila se je pred njo, zdaj ve, zakaj se je
napotila sem, morda jo je neki glas poklical sem, tu je nasla sebe iz davnih dni,
tu sta pred Marijo neko¢ nekega majniskega vecera klecala skupaj, dotikala sta
se z ramo ob rami, nista Se bila poroc¢ena, majniske $marnice so bile, oltar
ozaljsan s cvetjem. V molitev sta vpletala svoje Zelje, ni¢ Se ni bilo izgovorjenega
med njima, takrat ob odhodu k vojakom se ji je prvi¢ razodel, toda to so bili
najlepsi Casi, slutila sta se, sence njunih misli so se stikale. Marija z dvignjenimi
rokami nad vsemi, rozni venec ji visi iz rok in pesem in molitev in tihi vzdihljaji in
tiho Sepetanje mladih ljudi, ki zaupljivo stikajo glave, skrivnosti potujejo med nji-
mi, pa tudi to je neka poboznost, skrito hihitanje, vtkano med otroskost in prva
zivljenjska spoznanja.

Otrok je zahteval svoje, odgrnila mu je svojo grud in mu jo ponudila, otrok je
z usteci zagrabil za sesek, pa je po nekaj poskusih omahnil z drobno peno okrog
ust. Zagrnila si je prsi. Otrok ni jokal, samo z zacudenim oéitajo¢im pogledom je
zrl vanjo. Okrogla, rdece pikcasta lica, morda so jo spominjala nanj, ob nosni-
cah dvoje zarez kakor pri odraslem cloveku. Od kdaj Zivi v njenem spominu, od
otroskih let, ko se je njena druzina priselila, prisli so od nekod globoko na Stajer-
skem, z bregov, spominja se, kako je kot otrok dozivljala ravnino, kako se je
ustrasila, ko jo je sredi noéi prebudila zeleznica. Spominja se, kako je prvic za-
bredla v Savo, z bosimi nogami je $la po pesku, za njo so ostale stopinje, Sava je
bila temna in strasna, tam, kjer so prej ziveli, so morali od dale¢ nositi vodo,
nobenega studenca, nobenega potoka ni bilo.

Otrok je zaspal, naslonila se je vznak na mrzlo steno, roke je sklenila.
Dremez se je usedel na njene veke, odhajala je v spanec, znasla se je na njegov-
em temnem robu, ko so jo zbudili koraki na cesti, nekdo se je blizal, pred kapeli-
co se je ustavil, kakor skozi meglo je zagledala moskega s sirokokrajnim klobu-
kom - ni mogel biti iz teh krajev, moski jo je zagledal in se hitro umaknil ter naglo
odsel, preden si ga je lahko dodobra ogledala, bil je odet v temno pelerino,
dolgo, segala mu je do sredine Skornjev.

Bila je razburjena, dremez je padel z nje, zastrmela se je za ¢lovekom, ki je
odhajal, vstala je in se postavila med vrata kapelice, a njega ni bilo vec, saj je
vendar Sel proti vasi.

Ko se je trgala iz dremeza in so bili njegovi koraki vse blizje, jo je presinilo:
prihaja. Obsla jo je gotovost: tu je, na koncu svoje poti k njej, in ko se je potem
umaknila nazaj v kapelico, jo je gotovost, Ki jo je zacutila z vso silo, zaskelela v
razoCaranje, da je omahnila, svet se je zavrtincil okoli nje, oprijela se je oltarja,
potegnila je k sebi z zlatimi niti pretkano oltarno pregrinjalo, da je zdrknilo na tla
in se ja pokazala vdolbina v podnoZju oltarja, iz vdolbine pa je zdrknil svezenj,
zavit v ¢asopisni papir, ki se je pred njenimi nogami razsul. Zagledala je listnico,
ki jo je poznala, noz, pas, nekaj zganjenih listicev, dve odlepljeni pismi in drobno
zlozen lepak. Udarilo je kakor strela vanjo, sprva ni bila sposobna zbrati svojih
misli, zacudena, presenecena, pahnjena v brezglavo zmedo, iz katere pa je takoj
naslednji hip stopila na trdna tla. PolozZila je otroka, ki je spal, na kamniti sedez
ob sebi, sklonila se je in previdno pobrala, kar je lezalo razsuto pred njenimi no-
gami. Zapus$cina njenega moza, kdo jo je skril in jo prikril pred njo? Sestra,
hinavsko, zahrbtno, nikoli se ni izdala; seveda, tista prezeca previdnost v njenih
oceh, nekaksno znamenje, ob katerem se je ustavljal njun pogovor, ki je njo po-
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tiskalo v gluho samoto lastnega razglabljanja. Dotaknila se je s konicami prstov
listnice, obrabljeno usnje, podarila mu je to listnico, $e preden sta se porocila,
listala je po njej, deset mark, bankovec in nekaj drobiza, nekaj oguljenih listov z
naslovi iz davnih dni, dvoje pisem, naslovljenih na sodne zapore v Krdkem, ni ju
vec prejel, Kapitler ju je zatajil, potem ko je Berlica ocenil kot nevarnega de-
likventa po tistem straSnem zasliSanju. “Ljubi moz* - ko je narekovala pismo, je
ti besedi vselej izgovorila s hrepeneco poboZnostjo, molitveni obrazec njene
ljubezni, nato besede o upaniju, ki jih je ponavljala iz pisma v pismo, ki so bile
vsakokrat nove, prvi¢ izgovorjene, ko so privrele iz nje in jih je njena sestra s
svojo podasno pisavo prenasala na papir, sklanjajo¢ se, da bi prikrila bridek na-
smeh. Nenadoma se ji zazdijo besede, ki jih prebira, brez pomena, ne odzivajo se
v njej. Polglasno izgovorjene padajo v praznino brez dna.

Pod rokami se ji znajde rdec¢ lepak. Ko ga razprostre in zagleda vrsto imen
na njem, ve, da je med njimi tudi ime njenega moza. Bere: Heinrich Berlitsch,
tako se je moral podpisovati, odkar so bili Nemci tudi, tudi ona se je morala pod-
pisovati z nemskim imenom Agathe Berlitsch. Ko je prisla na obcino pri spreje-
manju ¢lanov v Heimatbund, se je pod listino podpisala po starem, pa je uradnik
zaklel, besno precrtal, kar je zapisala, jezno rekel: “Frau Berli¢, jetzt sind sie in
Deutschland, weg mit den windischen Namen!” Nato se je z veliko muko podpi-
sala tako, kakor je bilo zazeleno.

Strmi v lepak, z roko gre Cezenj, kakor da se hoce prepricati, da ni resnicen,
da je samo privid. Vse je koncano, tu je zapisano in podpisano, stradna groznja
ljudstvu, naj bo pokorno, vsakogar, ki se ne uklone, ¢aka krogla. S Hinkom sta
se umikala tem groinjam, Zivela sta v zavesti, da se lahko skrijeta pred njimi, da
ju ne bo nihce opazil, krogle bodo letele ¢ez njuni glavi - pa se je vse obrnilo Cisto
drugace, nista mogla uiti usodi.

Otrok se je prebudil, dvignila ga je k sebi, potem je bil tiho v njenem
narocju, mozZeve predmete je odlozila na kamniti sedez, krvavordeci lepak z ime-
ni je bil razprostrt Ceznje. Ali je res bil mrtev, ali se je njegova smrt resni¢no skri-
la za tem imenom na lepaku? Morda so ta imena zapisali, da bi zastrasili ljudi,
imenovane pa so odpeljali bogve kam. S tem se je tolazila, odkar ni bilo vec ne
glasu ne vesti od njega. Morda pa je bil to on, ki je prej §el mimo. Sirokokrajni
klobuk, pelerina, ki mu je segala do sredine Skornjev - ni mu videla v obraz,
morda je drugacen, ker se skriva, ker je na begu, tako skrivnostno je izginill V
njej se uporno prebuja dvom. Ko bi ga videla pred seboj v krsti, med svecami,
usta zaobljena v blagi mrliski smehljaj - vrgla bi se na njega, ga poljubljala, da bi
mu smrt odpoljubila s ¢ela, iz oci, z ustnic. In Se potem ne bi verjela, dokler ne bi
zaprli krste, dokler ga ne bi spustili v grob.

Vrnila se je domov, cesta prazna, pometena od pomladnega vetra. Sestra jo
je pricakovala med vrati z dvoris¢a na cesto, ob njej je stal otrok, ki je v teh dneh
shodil. Bridki ocitki so se porajali v njej, razgrnila jih bo pred sestro, njen zahrbtni
molk, skrivalis¢e v kapelici, zatajena resnica, ki se je sprevrgla v obtozbo.
Priblizala se je sestri, otrok, njen sin, se je odtrgal od sestre in ji stekel naproti, z
drobcenimi koraki je Sival rob poti, spotaknil se je, padel, se ujel na vse stiri in
tam oblezal, zvedavo se ozirajo¢ v prihajajo¢o mater. Dvignila ga je in ob njeni
roki je stopal in poskusal povedati nekaj, kar Se ni mogel izgovoriti.

Agica je obstala pred sestro, hotela ji je vreci ocitke v obraz, hude, grde be-
sede so se porajale v njej, pripravljal se je krcevit jok - pa se je zastrmela z
dolgim pogledom sestri v obraz. Kdaj jo je zadnji¢ objela s tako vseobsegajo¢im
pogledom, Ze dolgo sta se izmikali druga drugi, ona zagrnjena v svojo bolecino,
toliko opravkov je imela s samo seboj, da ni videla sestre, kako se stara, kako se
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ji podaljSuje obraz, kako se ji udirajo o¢i, kako ji sivijo lasje na temenih, kako jo
upogiba teza, ki jo nosi za svojo sestro. Trda, da se je Zivljenje odbijalo od nje, ni
bila sposobna roditi otroka, morda se ni nikoli tako predala mozu, da bi iz njene
predanosti vzcvetel otroski cvet. Agici je ob pogledu na sestrin izmuceni obraz
sinilo spoznanje, da je ta njena osorna, bodikava sestra bila na robu obupa, da je
to, kar je skrivala pred Agico, oglodalo njeno moc¢. Slap besed v Agici je usahnil,
odvrnila je od sestre pogled in je mimo nje brez besed odsla proti hisi.

Popoldne je nekdo prinesel svezenj z Berlicevimi stvarmi in razglas o us-
treljenih talcih. Agica je bila sama doma, ko se je sestra vrnila, jo je pozdravil
rdeci lepak na mizi v kuhinji. Agica je bila v postelji, sestra je stopila k njej, zdaj
je bilo vse kot na dlani, nobenih skrivnosti ve¢ med njima, hotela se je opraviciti,
razloZiti, prositi za razumevanje, toda Agica jo je prehitela, odmahnila je z roko,
bilo je kon¢ano. Sestra je prisedla k njej na posteljo, Agica je lezala z zaprtimi
o¢mi, sestra ji je polozila dlan na Celo, bilo je rahlo vroc¢i¢no, pod dlanjo gladka,
spolzka kozZa, rjavi lasje okrog cela, temni, ni jih posrebrilo trpljenje. Videla je,
kako sestri utripa Zila na vratu, naglo, prehitevajoce se, izdajalsko razkazuje
vrocic¢nost, ki se razgoreva v sestrinem telesu. Agica pocasi odpre oci, sestra
odmakne svojo dlan, dva pogleda se strneta, dolga pot je lezala med njima, pre-
den sta se nasli; od otroskih let si nista bili vec tako blizu, sestri, ¢eprav ujeti v
mladostni vsakdanjik. Ko si je umislila veselje in radosti ljubezenske igre s
Hinkom, je hranila njune skrivnosti zase, ¢eprav je sestra previdno poizvedovala,
ni imela podobnih svojih skrivnosti. Navadila se je sreco in bolec¢ino nositi sama,
do zdaj, do tega trenutka, do dolgega nemega pogleda, ki ju zdruzuje.

Pomlad je bila visoka, razkosna, Agica pa je stopala po prstih skozi njo in se
spotikala, padala v ure brez¢utnosti in otopelosti, vCasih se je sprenevedala, kot
da se veseli z ljudmi, kot da se trudi, da ujame konec pogovora. Otroka sta
stopala v njene dneve, toda bila sta vedno samo pri njej na obisku,nikoli nista
ostala pod njeno streho, ni ju podila od sebe, sama sta Cutila, da je mama pre-
dale¢ vstran, prevec od rok, da bi bila pripravna za igre, za Cebljanje mlajsega,
za otroske pretkanosti starejSega, ki je pricel prerascati otrosko krilce. Komaj da
se je pritaknila kakSnega dela, vrocica je gorela v njej. Pripeljali so zdravnika, pa
je samo zmajal z glavo, predpisal neka zdravila, nemski zdravnik, vceraj je bil Se
Student, sumnicavo jo je ogledoval. Agicina sestra si ni upala povedati za vzrok
sestrinega stanja, kdo ve, moz je nosil znak stranke na reverju, ves cCas, ko se je
mudil v hisi, je bilo tesnobno. Sicer pa niso nikogar vabili na obisk, v vasi so
vedeli, kako je z Agico, kadar so imeli opravka z njo, so jo ogovarjali previdno in
prizanesljivo.

Navadila se je pred sonénim zahodom hoditi iz hise. Nikoli ni sla dlje kot do
kapelice, tu je v¢asih sedela, dokler fresk na steni in Marije ni zalil mrak. V zgod-
nji temi se je vracala, na razpotju med dnevom in nocjo se je najbolje pocutila, v
mraku, ki se je zgrinjal okrog nje, se je pocutila varno, sama s seboj, sama s svo-
jimi mislimi, svojimi predstavami, svojmi spomini. Velikega Sumenja vsakdanji-
ka ni bilo ve¢, samo priduseno mrmranje reke in v€asih oddaljeni glasovi ljudi, ki
so se iskali in so se pojavljali med njivami, na robovih visoke trave in mlade rzi.

Zgodilo se je, da je obstala sredi ceste, in ko se je ozirala ¢ez temo v daljavo,
se ji je kdaj zazdelo, da ji prihaja v narascajoci temi naproti znana postava.
Vzdrhtelo je v njej, vsa se je napela, vse dokler niso zapeli koraki po kamniti ce-
sti in je razpoznala soseda, ki se je napotil v no¢ in jo kratko pozdravil, ko je Sel
mimo nje.
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Navadila se je posedati v kapelici globoko v no¢. Sestra je prihajala ponjo,
vcasih z otrokoma, z enim ob sebi, z drugim na rokah. Sli so skupaj domov, zde-
lo se ji je, kakor da vodijo jetnico v zapor. V hisi ji je postajalo tesno in vedno je
bila komu napoti s svojim neskon¢no Zalostnim pogledom prestrasene Zivali.
Polascal se je je obcutek, da vohunijo za njo, da hocejo odgnati od nje pretek-
lost, spomin na moza, na nekdanje srec¢no zZivijenje.

Odkar je v kapelici odkrila moZevo zapuscino, se je pricelo zanjo novo
poglavje njenega Zivljenja. Stopila je v skrivnost smrti.
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Stane Krasovee

OD MALOMESCANSKEGA NACIONALIZMA DO
SOCIALIZMA

PREDGOVOR

Mnogotere okolis¢ine in pomlsli me Ze dolgo priganjajo, druge pa prav tako
odganjajo, da bi napisal spomine. Odbija me to, da je v zadnjih desetletjih izslo
ze na ducate knjig s spomini politikov, borcev in gospodarstvenikov, ki so pod-
robneje in veckrat opisali moj ¢as z nestetim ponavljanjem; naganja pa me po
drugi strani to, da vrsta dogodkov in razvojnih poti ter dejavnikov sploh ni nikjer
opisana. Da navedem samo en primer: obnovitev in razvoj preporodovcev konec
leta 1918 ter nastanek in delovanje komunisti¢ne frakcije med njimi leta 1924, z
vclanitvijo Edvarda Kardelja in Borisa Kidri¢a vred, so opisani bodisi sila po-
manjkljivo ali pa sploh nikjer. Spomini Vlada Kozaka so te dogodke preskodili,
ceprav je bil pri njih zelo aktivho udelezen, France Klopci¢ pa pri tem ni
neposredno sodeloval. Tak$no stanje je navzkriz z nacelom, ki ga je novinar
Aleksander Nenadovi¢ izrazil v spominskem intervjuju s Koco Popovi¢em
(Razgovor s Kocom, str. 17), da je “moralna obveznost in odgovornost ne
zadrzevati za sebe, kar bi bilo v splosnem interesu poznati”. Dalje se mi zdi, da je
iz raznih c¢lankov, dialogov in razprav videti, da ljudje na takratna dejanja in
dogodke gledajo iz perspektive danasnjega okolja in ¢asa in prav ni¢ ne
upostevajo tedanjega avstroogrskega in eshaesovskega okolja, zato njihovo
vrednotenje preteklosti ne more biti povsem natancno ali verodostojno. Tako
sem prisel do sklepa, da je dobro, da na eni strani napiSem prvi dve, tri uvodna
poglavja v obliki zZivljenjepisa in se pri tem, kolikor mogode, izognem dogaja-
njem, ki so jih opisali Ze mnogi drugi, nekateri celo po veckrat, na drugi pa po-
svetim vec pozornosti tistemu, kar je bilo doslej zanemarjeno ali napaéno pred-
stavljeno ali celo pozabljeno, in to osvetlim z razlagami, ki sem jih zastopal ze
takrat in pa v luci izkuSenj ob pogledu nazaj. Od nas najbolj oddaljenim letom se
bom torej posvetil natancneje, zadnja desetletja z novo generacijo pa bom pre-
gledal le bezno, saj so skoraj vse price se Zive.

Za primer: v letih 1922 -1924 je bilo nekaj Slovencev na kongresih
kominterne in KIM /Komunisti¢ne internacionale mladih/ ter Rdece strokovne
internacionale v Moskvi in v Zahodni Evropi. O tem pri nas ne vemo tako rekoc¢
ni¢. Spominjam se, da so nekateri udelezenci imeli marsikatero kriti¢cno pripom-
bo k ruskemu komunizmu. Tako mi je Ciril Stukelj konec dvajsetih let povedal,
da so na nekem kongresu nemski delegati v kuloarskem pogovoru zabrusili
sovjetskim, Ces, socialisticna Nemcija in svetovni socializem bi bila ze dalec
naprej, ¢e bi bila revolucija pri njih, Nemcih. /Ciril Stukelj je takrat ze prestopil k
Ujedinjenju in ni bil ve¢ pokrajinski tajnik Komunisti¢ne partije za Slovenijo./

V zadnjih treh poglavjih so kratke obrobne pripombe o problemu
izobrazevanja in zaposlovanja kadrov, o nasi ekonomski emigraciji z “znameni-
timi Slovenci” vred, tudi Louisom Adamic¢em in sodobniki /nekaj o njegovem
nacinu dela sem objavil drugod/, o odnosu med trgom in “samoupravljanjem”, o
varstvu okolja in konec koncev o razmerju med socializmom in luksuzom ter
megalomanijo. To je tematika, ki sem ji zadnjih ve¢ kot dvajset let posvetil
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precej pozornosti in veliko zapisov, vendar se ji niti prej niti danes nisem utegnil
posvetiti v potrebnem obsegu in znanstveno ter se povzpeti nad golo zbiranje
gradiva in fragmentarne objave v raztresenih ¢lankih. Prvi¢, sprico svojih raz-
meroma visokih let moram pohiteti s pisanjem in zato preskoditi nekatere sicer
zanimive podrobnosti. Drugi¢, Stevilne druzbene obveznosti na razli¢nih
podrocjih so mi vzele toliko Casa, da se nisem mogel posebej in temeljito po-
svetiti vsaki tu citirani tematiki. Nekatere od teh tem sem se nekoliko obsirneje
dotaknil v ¢lankih za revialni in dnevni tisk.

V Ljubljani, marca 1990
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Stane Krasovec, Ljubljana, 1923
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OTROSTVO IN MLADOST POD AVSTRO-OGRSKO

V zgodovini posameznika je menda dokaj vaino opisati tudi osebe, starse in
druge ter okoliscine, ki so vplivale na njegov znacaj, svetovni nazor in politi¢no
prepricanje. V mojem zivljenju so Se pred vpisom na univerzo in deloma tudi
med studijem na njej imele odloc¢ilen vpliv tri osebe: moj oce lvan Krasovec vse
do svoje smrti maja 1914, pisatelj Ivan Albreht, najmlajsi brat moje matere
lvanke Albreht iz Hotedrs¢ice pri Logatcu in o¢e Borisa, Zdenke, Romana in Bo-
jana, in kot zadnji najbolj odlo¢ilno Dusan Kermauner (Tarasov oce). Ti trije
moije so dali svoj pecat mojemu odnosu do nacionalizma, slovanstva, interna-
cionalizma in socializma.

Oce, Ivan Krasovec, je bil kmecki sin, doma iz Slamne vasi pri Metliki. Bil je
komandant orozniskih postaj zaporedoma v Begunjah na Gorenjskem, na Raki
pri Krékem in naposled v Gradcu v Beli krajini. Tam je tudi umrl, mesec dni pred
sarajevskim atentatom oziroma dva meseca pred prvo svetovno vojno s ¢inom
avstroogrskega orozniskega oficirja. Ceprav se morda zdi nenavadno, vendar mi
je oce prav kot oficir Franca Jozefa . dal neizbrisen pecat slovenske zavesti in
mi v letih 1912 in 1913 Zivo pomagal spremljati napredovanje Srbov, Bolgarov
in Crnogorcev ter Grkov v prvi balkanski vojni zoper Turcijo. Tako sem se pod
njegovim vplivom navdusil za slovanske brate. V takratni politi¢ni delitvi sloven-
skega naroda na klerikalce in liberalce (socialne demokrate smo imeli le v in-
dustrijskih revirjih) je bil odlo¢no na strani liberalcev; bil je stalen naro¢nik Slov-
enskega naroda in Ze samo s tem protinemcurskega duha. Njegovi trije bratje, ki
so se na prelomu stoletja izselili v Ameriko, pa so postali simpatizerji klerikalcev,
eden bolj, drugi manj. Odkod ocetova liberalna in sokolska opredelitev v takrat-
ni Beli krajini, ki §e ni imela Zeleznice in je bila z Gorjanci odrezana od Kranjske,
je tezko pojasniti. Delno razlago morda nakazuje seznam tistih njegovih so$olcev
v metliSki ljudski Soli, ki so bili po vecini iz liberalnih in sokolskih druzin:
naducitelj Engelbert Gangl pozneje starosta slovanskih Sokolov, pisatelj in
funkc;onar uciteljske organizacije ter urednik mladinskega lista Zvoncek, Weibl,
poznejsi zdravnik in Zupan Metlike, lekarnar Vacha in trgovec Mucha, priseljena
iz Ceske. /Cehov si nasel takrat povsod po svetu in hudomusnezi zatrjujejo, da
jih je celo Kristof Kolumb srecal v Ameriki./ V Beli krajini je bila Metlika liberalno
sredisce, Crnomelj pa klerikalno. Kam je stel in odkod je bil krupski gragc¢ak Ju-
lius Maschlle, ne vem ve¢, Se manj, kam je sodil_grasc¢ak Henigmann. Na
trifarSkem pokopalis€u stoji nagrobni kamen “narodnega buditelja” Ivana Na-
vratila /1852 - 1897/ in jezikoslovca Antona Navratila (1825 - 1897). Bili so pac
kar stevilni elementi zunanjega razvitega sveta, posejani med “belimi” Kranjci, ki
so se v prejSnjem stoletju tako razlikovali od “¢rnih”, da so imeli ne samo bela
oblacila, ampak celo drugacna krstna imena. Namesto Franc, Joze, Tone, Lojze
so dobivali fanti¢i imena Marko, Martin, Jure, Sime, Mato, dekleta pa namesto
Francka, Pepca, Micka, Lojzka - Kata, Bara, I¢a, namesto Marije - Marica, Nuza
- Januza, Jana. Da ne govorimo o poudarku, ki tako kakor v hrvascini ni nikdar
na zadnjem zlogu. Eno kakor drugo kaze na vpliv hrvasc¢ine; tudi onstran Kolpe
in drugih meja prav tako ni bilo omembe vrednega klenkalnega gibanja. Z
iziemo Simrakovih “puskasev”. Se nekaj vidnih potez je razlikovalo takratne
“bele” Kranjce od “¢rnih”. Medtem ko so moski Ze postopoma opustili bela
oblacila, razen starejsih in po vaseh, so Zenske ob nedeljah in praznikih, vsak
dan pa le po vaseh $e hodile belo oble¢ene. Na veselicah niso igrale harmonike,
temvec tamburice kot na Hrvaskem. In Se so igrali “kolo”, ki se ga spominjam
po hrvaskem besedilu “Sad se vidi, sad se zna, koji koga rad ima...” Konec maja
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1914 je stekla zeleznica Novo mesto - Karlovac in Ze junija sva Sla z materjo na
zdravniski pregled ne ve¢ v Novo mesto, temve¢ v Karlovac. Ne spominjam pa
se, da bi najina slovenscina delala tamkaj$njemu zdravniku dr. Bledsnajderju
kaksne tezave.

Moj stari oce Marko KrasSovec, ki je do priZenitve iz DrasiCev na
slamnovasko kmetijo k Ani Slobodnik prekupceval z Zivino na sosednjem
“Vlaskem” (Zumberdkem), je tudi bil o¢itno odprte glave, ker se je v tistih ¢asih
in v tistem odmaknjenem svetu odlo¢il placevati Solnino za najstarej$a sinova
Martina in Ivana, da sta hodila uro dale¢ v Metliko posebej k pouku nemscine. To
je bilo pred vec kot sto leti (po 1778), medtem ko Se danes v marsikateri manj
razviti jugoslovanski ob¢ini stars$i ne posiljajo otrok niti k brezplacnemu ob-
veznemu pouku.

Ivan, moj oce, je gospodaril nekaj let na kmetiji, nato je Sel v sluzbo k
avstroogrskim oroZnikom. Na kmetiji ga je zamenjal najstarejsi brat Martin, ki se
je bil medtem vrnil iz Amerike; to ni bilo takrat prav ni¢ izjemnega. Pred mojim
rojstvom je oc€e sluzboval v Logatcu, kamor je spadala tudi Hotedrscica, kjer se
je seznanil z mojo materjo Ivanko Albreht, héerko trdnega kmeta in bivsega Zu-
pana. Tudi ona je bila nadarjena, tako da je nekega dne prisla komisija, v kateri
so bili Zupan, Zupnik in ucitelj, da bi nagovorila njenega oceta, da jo poslje studi-
rat v Ljubljano. A iz tega ni bilo ni¢, zakaj mala Ivanka se je ob njihovem prihodu
skrila. Bala se je namrec, kakor je brala v takrat zelo razsirjeni Sveti Sembiliji, da
bodo kmalu prisli tako hudi casi, da se bodo ljudje vzdignili in pobili vso go-
sposko. To sem zapisal, da bi bilo videti Se en, splosno podcenjen vzrok visje
storilnosti Slovencev, saj je v manj razvitih jugoslovanskih republikah Se danes
najti vasi z nepismenimi odraslimi zenskami. Ko je Ivan Albreht na svoji rodni
domadciji vprasal pastirja, ali ve, po ¢em je bila cesarica Marija Terezija najbolj
zasluzZna, je ta odgovoril, kot bi ustrelil: “Za Sole je skrbela.” In to pred ve¢ kot
dvema stoletjemal!

Dobro se spominjam samo casa, ko je oce sluzboval na Raki in v Gradcu,
zadnja Stiri leta pred prvo svetovno vojno. Posebno se spominjam, kako
navduseno smo hodili z o¢etom na vse sokolske veselice in da so na Raki, kjer je
bil liberalski uditeljski zbor, ob nekaterih priloZnostih zahajali k nam na dom
uciteljice in uditelji, dacar, trgovec, z eno besedo liberalna vaska inteligenca.
Druzbena veljava avstroogrskega oroznika je bila ocitno neprimerno visja nego
poznejSega starojugoslovanskega kraljevega zandarja. Med ljudmi je bil oce
splosno priljubljen in velikokrat se mu je posrecilo prepreciti poboje na noz med
delavci iz sosednje Hrvaske, predvsem med Licani, ki so v tistih letih (od 1912
do 1914) gradili novo belokranjsko zZeleznisko progo. Oce nam je dal pri krojacu
izdelati obleke iz bale blaga, narejenega za sokolske uniforme. Kot
karakteristi¢no naj omenim, da sem se pri vsem tem potegoval za to, da bi me
Zupnik vzel za ministranta, in se tudi Ze prepiral s starejsim u¢encem ministran-
tom, da se rece “et cum spiritu tuo”, ne pa “et cum Spiritvo tvo”. Oce mi je iz
starega pralnega lonca napravil pod streho zvon, s katerim sem zvonil vsa-
kokrat, ko so zvonili v cerkvi, iz starinske pisalne mize (sekreterja) pa oltar, na
katerega sem splezal, da bi bral maso, sestra pa mi je morala ministrirati,
drugac¢e sem jo nabunkal. V posto liberalisticnega mladinskega ¢asopisa
Zvoncek (“koti¢ek gospoda Dobropoljskega”) sem napisal, “da bom postal
duhovnik”. Ko je dva meseca pred vojno, 26. maja 1914, o¢e umrl za pljucnico,
sta $li na Celu pogrebnega sprevoda Castni ¢eti sokolov in gasilcev; na pogreb je
prisel tudi stotnik (ritmojster) z Zandarmerijske komande v Kocevju in ob odpr-
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tem grobu “pri treh farah” imel govor v nem3¢ini, nato pa je isti govor prebral Se
v slovenscini; Cetudi je mozZ bil trd tirolski Nemec v cesarski Avstro-Ogrski. Od
tega se danes spominjam samo Se nagovora: “Dragi straimojster Krasovec!”
Godba je zaigrala o¢etovo najljub$o Lipa zelenela je. Kasneje v stari Jugoslaviji
se, mutatis mutandis, kaj podobnega ni zgodilo in v novi Jugoslavji je samo
predsednik Hasani imel slovenski nagovor ob obisku v Ljubljani. Treba je le
priznati stari Avstro-Ogrski, kar ji gre.

Socasno so nastopala velika svetovna zgodovinska dogajanja: 28. junija
1914 je bil sarajevski atentat na prestolonaslednika Franca Ferdinanda, sim-
paziterja trialisticne preureditve takrat dualisticne monarhije, in mesec dni ka-
sneje, 26. junija 1914, je Avstro-Ogrska napadla Srbijo zaradi njene vpletenosti
v atentat. Zacela se je prva svetovna vojna. Tik pred tem se je moja mati s Stirimi
otroki preselila iz Gradca v rojstno vas Hotedrscico pri Logatcu na posestvo, ki
ga je imel njen najstarejsi brat, a z namenom, da bo v Ljubljani poiskala prime-
rmo ceneno stanovanje. V Ljubljani zato, da bi otroci pozneje lahko studirali. Od
doma bi dobivali ob¢asno pomo¢ v zivilih in kurjavi. Vse se je zdelo idili¢no.
Teta, striceva Zena, in stari oCe sta nam bila naklonjena, mi, otroci, smo bili za-
dovoljni. Vse dokler nekega dne postar ni prinesel materinemu bratu Jozefu Al-
brehtu mobilizacijski poziv. Naslednji dan, v nedeljo, je obcinski sluga po masi
prebral pred cerkvijo odlok o splo$ni mobilizaciji. Ljudstvo je bilo iznenadeno. Se
isti ali pa naslednji dan so nalepili na zidove his velike plakate z napisom “Mojim
narodom!” in s podpisom Franca JozZefa I. S tem pozivom je cesar obvestil
prebivalstvo, da je moral stopiti v vojno s Srbijo in zakaj. Avstro-ogrska viada je
z ultimatom zahtevala preiskavo “Narodne odbrane Srbije” zaradi priprave aten-
tata in kaznovanja krivcev, srbska vlada pa je to odklonila. Neizbrisno mi je v
spominu, kako je teta, hiSna gospodinja, sedela na pragu izbe in si s predpas-
nikom zakrivala oci. Jokala je: “Nikoli ve¢ ga ne bom videla!” namrec¢, svojega
moza, brata moje matere in hiSnega gospodarja, o¢eta dveh se ne $oloobveznih
deckov. Moj stari oCe jo je tolazil, Ces, “saj gre vse noter, saj ni klican samo
Joze”. Moz se je sicer vrnil Cez dve leti, toda kmalu potem je umrl doma od je-
tike, ki se mu je poslabsala na fronti na juznem Tirolskem. Drugi materin brat se
ni vrnil. Umrl je (menda) za tifusom v ruskem ujetnistvu v Skobelevu v Sibiriji
leta 1916, malo pred februarsko revolucijo. Sin se mu je rodil po odhodu na
fronto in ni nikdar videl svojega ocCeta.

Na nedeljo popoldne na dan mobilizacije so se vas¢ani v duhu tradicije vseh
velikih dogodkov zbrali v vaski gostilni in podzgali svoje razpoloZenje z dobro
kapljico. Domaci so me peljali s seboj in tudi tega popoldneva ne bom nikdar
pozabil. Po dopoldanskem strahu in Zalosti je nastopilo splo$no navdusenje za
“dom in cesarja” in za to, da bodo umor Franca Ferdinanda “opankarji” placali.
Tisk in cerkev sta prispevala k temu navdusenju. Takrat ni bilo papeZa, ki bi
organiziral in izvajal akcijo za mir, in po cerkvah so molili predvsem za zmago.
Takratni papez Pij X. se je izkazal predvsem kot strokovnjak za pogosta obhajila,
na drugo pa se ni “spoznal”. Po drugi strani je ena od vojskujocih se dezel bila
posebej vezana na habsbursko dinastijo v Avstro-Ogrski, medtem ko sta bili
Francija in Anglija do Vatikana ocitno neprijateljsko razpoloZeni.

S temi dogodki sem dobil novega mentorja - to je bil materin najmlajsi brat
in moj stric Ivan Albreht. Starsi so ga dali Studirat in je bil tedaj, ¢e se ne motim,
drugo leto na filozofski fakulteti graske univerze. Starostna razlika med nama je
bila samo trinajst let, in to naju je zelo zblizalo. Ni bil samo proslovansko usmer-
jen, temvec tudi protiavstrijsko, in takih bi tedaj mogel sestevati na prste. Ni mi
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vec¢ znano v podrobnostih, kaksne stike je imel z “narodno-radikalnim” studen-
tovskim gibanjem (Zerjav, Kramer, Ribnikar in drugi, ki so leta 1906 na Studen-
tovskem kongresu v Trstu manifestirali za ustanovitev slovenske univerze v
Ljubljani namesto (po Tumovi zamisli) v Trstu; v splosnem je bil to torej temeljni
kader poznejSe Samostojne demokratske stranke v stari Jugoslaviji. Zadevne
referate in govore so izdali v brosuri Iz naroda za narod. In prav tako ne bi znal
reci, kaksne stike je imel stric na predvecer vojne z narodno-revolucionarnimi
preporodovci. Popolnoma nedvoumno pa je bilo, da je bil po eni ali drugi liniji
hud “srbofil” in “rusofil”. Nasprotno pa so na materinem domu bili hudi klerikalci
in kot taki trdno zvesti “podaniki” takratne monarhije. Zaradi tega sta se po iz-
bruhu vojne moja mati in lvan obnasala silno previdno in se pri svojih sre¢anjih
ozirala na vse strani ter se pogovarjala Sepetaje, da ju ne bi zaprli kot “vohuna”.
Ko se je prvi ali drugi mesec vojne vsa nasa velika druzina s posli vred zbrala v
“hisi” in je beseda dala besedo, naposled tudi o tem, kako bi se ob prihodu Ru-
sov 8li skrit v “Gregorjevo kambro” - to je podzemeljsko krasko jamo v nasi
gmaijni, je mati pograbila nas stiri otroke in nas s stricem lvanom vred odpeljala
iz “hise” z izgovorom, da moramo spat. Hotela se je pac izogniti provokaciji. Si-
cer pa “veleizdajalcev” pravzaprav nikjer ni bilo videti in lvan Cankar nikakor ni
imel veliko tovarisije v zaporu. Za poZivitev predstav o takratni psihozi naj nave-
dem, da sem - zdi se mi - v drugem razredu gimnazije na prazno stran zemljepi-
snega atlasa, ne vem vec¢ iz kakdnih pobud, med poukom narisal otrosko kari-
katuro cesarja in ga podpisal, ko me je nepri¢akovano za hrbtom zalotil profesor
Kavsek in pogledal karikaturo. Mrzel pot me je oblil in pomislil sem: “Zdaj je po
meni in bom Sel na grad v zapore.” Profesor pa se je napravil neumnega in je
odsel brez besede nazaj k prvim klopem. To karikaturo imam Se zdaj spravljeno.
Ko je kmalu potem cesar Franc Jozef umrl, smo imeli v gimnazijski kapeli maso
zadusnico in katehet je med pridigo veckrat ponovil, da je cesar nekaj ur pred
smrtjo prosil, da ga pustijo pri miru, ker ima “Se veliko moliti” - in opazil sem, da
so si nekateri dijaki brisali o¢i z robcki.

Tako sta se moj oce in stric lvan Ze v zgodnji mladosti inficirala z nekon-
formizmom in konspirativnostjo, saj je domaca hisa bila superklerikalna, to pa je
pred prvim majem pomenilo biti Sustercijanski; ne smemo pozabiti, da se je Se
celo voditelj liberalcev Ivan Tavéar v svojem ultrapatriotskem govoru vojakom
pred ljubljanskim magistratom spozabil ali zanesel tako dale¢, da je izrekel paro-
lo: “Srbe na vrbe!” Pod vplivom svojega strica sem bil popolnoma na srbski in
ruski strani oziroma na francoski in angleski, in ko je v dnevnem tisku izsla vest,
da je Beograd padel, me je mati nasla vsega objokanega. “Srbija bo unicena,”
sem dejal in ona je prikimala, reko¢: “Da.” Ta odgovor me je Se nekako bolj
zabolel, saj se mi njena beseda ni zdela dovolj prizadeta. Ne vem, odkod ji je bila
misel, da bo cesar za svoj god, 4. decembra, Srbom vrnil Beograd, toda zgodovi-
narji trdijo, da si je Srbija s protlnapadl priborila nazaj Beograd drugi ali tretji dan
po izgubi.

Septembra 1914 smo se iz Hotedrscice preslili v Ljubljano, v Spodnjo Sisko,
blizu Stare cerkve, kjer sem obiskoval ¢etrti, zadnji razred ljudske 3ole, sestra
ljudsko $olo “pri nunah” in drugi brat na Ledini. Ne morem se natanc¢no spomni-
ti, ali sta bili §iSenski 3oli izpraznjeni Ze jeseni 1914 ali Sele 1915, po vstopu lta-
lije v vojno. Vanju so namestili vojastvo in od dvoris¢a Sole do gorenjske
zelezniske proge zgradili vojaske barake. Toliko lahko zapiSem, da smo se s Solo
potikali po raznih zgradbah. Tako je bil moj Cetrti razred leta 1915 v stari sokol-
ski telovadnici na vogalu Jernejeve in Celovske ceste. Ucitelj Ivan Petric - takrat
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za nase u¢ence najvecja avtoriteta - nam je, ne vem po kaksni logiki, zabical, da
se ne smemo po cesti tako na glas pogovarjati o tem, da hodimo v $olo v sokol-
sko telovadnico, “da vas ne bi sliSal kak Nemec in bi nas potem izselili Se iz te
telovadnice”.

Po koncanih prvih §tirih razredih “ljudske Sole” me je mati poleti 1915 pelja-
la vpisat na l. drzavno gimnazijo v Tomanovi ulici. V Ljubljani sta bili takrat Se II.
drzavna gimnazija na Poljanah, nemska gimnazija v Beethovnovi ulici na vogalu
Tomanove (vse tri klasi¢ne) in realka na zacetku Vegove ulice (sedemrazredna).
Ko sva 8la z materjo od takratne Franc Jozefove ceste (danes Cankarjeva) proti
gimnaziji, sem izrazil pomislek, ali bi sploh hodil v gimnazijo. Na to je mati izjavi-
la, da bi lahko tudi v rokodelskih poklicih posteno sluzil svoj kruh. Vendar nisva
dolgo modrovala, temve¢ odsla v gimnazijo in naravnost v ravnateljevo pisarno.
Tam naju je ravnatelj dr. Lovro Pozar $e enkrat opozoril, da se bo treba pridno
uciti, “ker so zdaj resni Casi”. Po tem uvodu me je glavni Solski sluga Schrott
vpisal na seznam kandidatov za sprejemni izpit. Ta je bil dokaj strog, tako da
smo obiskovali posebne pripravljalne tecaje.

Mislim, da so bile takratne gimnazije dokaj na visini, bilo jih je na vsem slov-
enskem ozemlju kakih petnajst, dvajset, med njimi Cisto slovenska tako imeno-
vani Skofovi zavodi v Sentvidu, medtem ko je bil na drugih slovenskih gimnazi-
jah in realkah pouk vecjega ali manjSega dela predmetov od petega razreda
naprej v nemscini. Znaten del srednjesolskih profesorjev je po ustanovitvi stare
Jugoslavije, to je po letu 1918, prisel do stalnega ali obcasnega sodelovanja z
univerzo ali njenimi instituti, kakor dr. Josip Debevec, dr. Fran Bradac, dr. Ivan
Grafenauer, dr. Anton Melik.

Po vsej verjetnosti je tak uciteljski zbor v srednjih Solah vsaj do neke mere
samo pospeseval miselni in pisateljski razvoj nekaterih so$olcev, kakor sta bila
Bozo Vodusek in Bogomir Magajna.

Toda poglejmo splogno politi¢no vzdusje na srednjih in osnovnih, t.i. “ljud-
skih Solah”. Prvi dve leti vojne in deloma tudi Se tretje je v vecini prevevalo
avstrijsko, patrioticno ozracje. Tako je bila akcija za zbiranje kovancev v podpo-
ro vojne. Za to so nabiratelji dobivali spominski list in deklamirali pesmico:

“Ajmo, ajmo, vinarje zbirajmo,
Jih za dom in cesarja dajmo!”

Po Franc Jozefovi smrti 1916. leta so po ljudskih $olah deklamirali:

“Mal’ postojmo, mal’ zapojmo,
mamo oceta dobrega,
cesarja Karola!”

Ne vem vec, ali prostovoljno ali na ukaz so po cerkvah sneli zvonove in jih
poslali v talilnico, da bi njihovo jeklo ali Zelezo uporabili v vojne namene za
resitev Avstrije. Tako so pri masi peli samo pevci, kar je zvenelo nekako ¢udno
in nenavadno. To je apostroﬁral Cankar v Podobah iz sanj.

Stvari so se pocasi obracale. Februarska revolucija v Rusiji je imela
ogromen odmev v centralnih drZavah. Socialdemokratski poslanec avstrijskega
parlamenta, socialdemokrat Friderick Adler je izvedel atentat na ministrskega
predsednika grofa Karla Stuckgha. Ustrelil ga je v neki dunajski restavraciji. V
Rusiji je prislo 1917. leta do februarske revolucije. Cesar je moral v maju istega
leta sklicati avstrijski parlament. Cesky svaz je podal svojo deklaracqo Ju-
goslovanski klub poslancev pa zgodovinsko majnisko deklaracijo za slovenske
dezele Istro, Trst in Dalmacijo, v kateri je med drugim terjal zdruzitev vseh
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juznoslovanskih pokrajin Avstro-Ogrske v posebno drzavo “pod habsburskim
zezlom”. Zacela se je velika podpisna akcija za deklaracijo. Podpise so posebej
zbirale Zenske in ob obletnici majniske deklaracije, 31. maja 1918, jih je na
manifestacijskem zborovanju v veliki dvorani hotela Union v Ljubljani Franja dr.
Tavcarjeva izrocila predsedniku Jugoslovanskega kluba dr. Antonu Koroscu.

Po vsem tem se je zacel stari avstro-ogrski cesarsko-kraljevi patriotizem
prvih let vojne krhati tudi na Solah. Prvi¢ se je to glasno in jasno pokazalo ob
dijaskem manifestacijskem sprevodu ob obletnici majniske deklaracije Ju-
goslovanskega kluba v dunajskem parlamentu 30. maja 1918. Takrat smo se
ljubljanski srednjesolci zbrali v polnem Stevilu za rimskim zidom na Mirju in §li na
pohod po ljubljanskih ulicah. Ne vem ve¢, ali smo imeli transparente in kaksne,
zatrdno se spominjam samo, da smo po zgledu manifestacij iz prejSnjega stoletja
vzklikali gesla v latins¢ini: Vivat Jugoslovanski klub! Vivat dr. Korosec! Vivat dr.
Krek! Pereat dr. Sustersic! Pereat dr. Lampe” in podobno. Se preden se je
sprevod pomaknil od rimskega zidu, nas je nekdo opozoril, da se na koncu ulice
zbira ljubljanska policija, ki pa ni intervenirala, temvec nas je le “spremljala” in
smo jo tudi mi pustili pri miru. Kdo so bili organizatorji pohoda, nisem nikdar
zanesljivo izvedel. Dusan Kermauner je v nekem spisu omenil kot organizatorja
Staneta Meliharja z ljubljanske realke, v mojem razredu pa je bil poleg dveh, treh
najaktivnejsi kot obvescevalec in agitator soSolec Roman Golob. Drugi dogodek,
menda spomladi 1918, je bila voinja cesarice Cite skozi Ljubljano. Ob tej
priloznosti je srednjesolska mladina stala v dveh vrstah na Kongresnem trgu in
spominjam se samo, da so so$olci Golob, Pirc in Kassler ter morda Se kdo drug
dajali navodilo: “Fantje, fejst vpijte Zivijo, da bomo prevpili heil dijakov z nemske
gimnazije, tako da bo cesarica videla, da smo tukaj Slovenci!”

Druga, manjsa in manj vidna demonstracija je bila naperjena proti nemscini
in dokumentarnemu jeziku srednjih 3ol; te so izdajale tiskano letno porocilo
samo v nems<ini. Ko je razredni staresina ob koncu Solskega leta 1917/1918
delal seznam naroc¢nikov na Jahresbericht de k. und k. I. Staatsgymnasiums, so
dijaki soglasno izjavljali: “Samo ¢e bo v slovenscinil!”

Duh teh manifestacij se je stopnjeval. Razumljivo je tedaj, da smo Se zadnji
dve leti vojne (1917 in 1918) v mojem razredu gimnazije v odmoru zapeli ne
samo:

Slovenec sem, tako m’je mati d’jala,
ko me je v zibki pestovala...

Oj Triglav, moj dom,
kako si krasan...
temved tudi:

Od drala do Triglava
Krkonosev do Balkana-
tu prebiva majka Slava,
gorostasen je nas dom...

in da so na silvestrovo 1918 namesto dotedanje

Slovenec i Hrvat
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na Trzaskem in v Istri razsirili besedilo Se na Srbe in peli:

Tri svjetla sada stase
u jedan plamen sjat’
kad desnicu si dase
Slovenec, Srb, Hrvat-
za uvjek brat i brat!

Toda Se poleti 1918 so v Mariboru dijaki nemskih razredov koncevali uli¢ne
demonstracije s petjem Die Wacht am Rhein in Deutschland Uber alles! To se je
dogajalo vse do Maistrovega posega.

Vzporedno s tem so prihajale vesti iz Rusije, kjer so se dogodki razvijali od
februarske do oktobrske revolucije. Slovenski narod in Slovenec sta od 1918
naprej o tem pisala pod naslovom Homatije v Rusiji. Malokdo se je tako med
ucenci kakor med uditelji v tem kaj ve¢ spoznal. Jasno pa je postajalo vsak
mesec bolj, da se bliza vojna h koncu, in sicer s porazom Avstro-Ogrske in
Nemcije. Proti koncu oktobra so se ze valile z italijanske fronte ¢ez Gorisko in
Kranjsko mnozice dezerterjev. Zlom je bil tu. Spremljala ga je vrsta demonstracij
in manifestacij po ljubljanskih ulicah. Eden od takih zborov je bil pred ljubljan-
skim magistratom in na njem so med govori zapeli Hej Slovani. Ni me toliko pre-
treslo, da se je ta, med vojno prepovedana himna spet razlegala od magistrata
vse do PreSernovega spomenika, koliko to, da sem slisal tako od leve kakor od
desne neznano besedilo. Oziral sem se na te ¢udne pevce. Bili so uniformirani
¢eski in slovadki dezerterji, morda tudi poljski ali dalmatinski, peli so vsak po
svoje, toda misli, melodija so bile iste.

Pred sodnijo sem naletel - bilo je 28. ali morda 29. oktobra - na drugo skupi-
no demonstrantov, vecji del mladine, ki jim je s stopni§ca govoril Adolf Ribnikar,
eden od takratnih liberalnih voditeljev. Nasteval je imena ljudi, ki so “tega dne
skozi ta vrata nepovratno zapustili to zgradbo”, to so bili vitez Kaltenegger iz
predsedstva dezelnega sodiscCa in drugi visoki sodni funkcionarji. Sklenil je govor z
vzklikom: “Zivela jugoslovanska republika!” Temu je sledilo viharno ploskanje.

Pred domobransko vojasnico na Poljanah pa je na poziv, objavljen v
dnevnem tisku, prisla skupina manifestantov pozdravit kakih dvajset srbskih
oficirjev, ki so jih pripeljali iz vojnega ujetnistva v Gornji Avstriji. PodZupan,
odvetnik dr. Karel Triller, je ob koncu nagovorov predlagal manifestantom, da
zapojejo srbsko himno Boze pravde. Na njegovo presenecenje te himne nihce ni
poznal.

Toda se preden docela zapustimo avstro-ogrsko obdobje, se z nekaj stavki
dotaknimo slovenske misli, ki je v tistih ¢asih bila v mnogih ozirih moc¢nejsa ka-
kor pa jugoslovanska, kolikor morem presoditi po spominu. To ni ¢udno. Pravno
smo bili Slovenci pod Avstrijo v isti drzavi kakor Cehi in Poljaki, in ne pod
Ogrsko kot Hrvatje; bili smo s Cehi, Poljaki in Rusini v istem drzavnem zboru in iz
leta v leto vec Studirali v Pragi in celo v Krakovu kakor na Dunaju. Vrsta nasih
profesorjev in odvetnikov ter agronomov se je porocila s Cehmjaml in Poljakinja-
mi (tako npr. F. Bradac, V. Mole, R. Turk); zdi se mi, da je bilo takih zakonov
celo vec¢ kakor pod staro Jugoslavijo s Srbkinjami in Hrvaticami. Neizbrisen vtis
je napravila name - takrat Se otroka - knjiga zupnika Lavtizarja Pri severnih
Slovanih, izdana pri Mohorjevi druzbi, ki so jo mnoziéno prebirali v mestu in na
dezeli in z njo vsrkavali fragmente iz zgodovine teh narodov. Vedeti je treba, da
so knjige Mohorjeve druibe bile in se brale skoraj v vsaki kmecki hisi. Nekoliko
manj je bila popularna knjiga istega pisca Pri Jugoslovanih (1912) in zdi se mi,
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da je bila nam, Slovencem, tudi manj blizu kakor Pri severnih Slovanih, saj nam
je bil videti Krakov velicastnejsi ali pa vsaj tako znamenit kakor Zagreb. Prve
injekcije slovenske skupnosti mi je dajal oce ob dogajanjih v prvi balkanski vo-
jni. Se se spominjam, kako sem ob kapitulaciji Turkov po hudih bojih pri Skadru
in Dracu napisal otrosko karikaturo Sukri pase, turSkega poveljnika v Dracu. Mi-
mogrede naj omenim zanimiv detajl, da smo Slovenci liberalnega duha simpa-
tizirali v tej 'vojni s Srbi in Crnogorci, Slovenci klerikalne vzgoje pa z Bolgari.
Slednji so imeli pa¢ nemsko dinastijo Koburzanov in so bili s tem blize
habsburski Avstriji kakor pa Srbi in Crnogorci s svojimi kmeckimi in domacimi
dinastijami. Biograf dr. Janeza Kreka, profesor Ivan Dolenec, pouceval je na prvi
drzavni gimnaziji in bil stenograf dunajskega parlamenta, je v nekem spisu pre-
dal spominu, da je Krek Se kot gimnazijec pouceval svoje dijaske tovariSe -

Ce se ne motim, se je Ze takoj v prvem letu po prvi svetovni vojni obnovil v
Ljubljani Ruski krozek, ki je med prvo vojno pocival. Obnovila ga je predvojna
predsednica dr. Ernestina Jenko. Krozek je imel svojo knjiznico v mali dvorani
Mestnega doma v Ljubljani, prav tam, kjer je imel svoje prostore in knjiznico ob-
novljeni srednjesolski Preporod. Dvakrat na teden po dve uri zveCer je Ruski
krozek imel tecCaj ruscine, h kateremu sem zahajal Ze od zacetka. Ucil nas je neki
starejsi gospod in nas naravnost dresiral v izgovorjavi in celo pomagal s prsti
razsiriti usta, ¢e kdo ni izgovarjal dovolj odprtega ruskega a ali pa je zategnil
vokal po ¢esko. Strogo je pazil na izgovorjavo po znameniti Toussaint - Lange-
scheidtovi metodi in tudi uc¢enje jezika je slo po isti metodi z analiticnim branjem
Puskinove Stotnikove héere. Ko so leta 1920 ali 1921 prisle v Ljubljano trume
ruskih beguncev iz Vranglove armade z druzinami in se zac¢asno naselile v ba-
rakah pred glavnim kolodvorom ter na gradu, je kmalu prislo do stikov Ruskega
krozka z njimi in do neke vrste sodelovanja z zasebnim knjizni¢arjem beguncem
Rozovim, tako da sem si kmalu izposojal vec¢ knjig od Rozova kot od krozka in
zacel ob vecerih pogostoma obiskovati tega knjiznicarja nasproti kolodvora.
Scasoma sem bil pri njem tako reko¢ kuhan in pecen. Vse te okolis¢ine, v
nemajhni meri tudi otroska Solska leta v Beli krajini in na Notranjskem, kjer je Se
ziva izgovorjava trdega | in y, so prispevale, da so me nepouceni Rusi Steli za
Rusa, ki je dalj ¢asa zivel v tujini.

Drugo taksno slovansko shajalisce je bilo Drustvo prijateljev poljskega na-
roda (ce se ne motim Towarzystwo przyjacielow ludu polskiego): Dustvo je ime-
lo te¢aj poljs¢ine ob vecernih urah na poljanski gimnaziji, ki sem se ga
udelezeval tudi jaz; leto pred mano pa se ga je udelezeval tudi Dusan Kermau-
ner. Poucevala je Poljakinja, Zena umetnostnega zgodovinarja dr. Vojeslava
Moleta, ki je obcasno tudi sam prihajal k tem uram, ali pa umetnostni zgodovinar
dr. Franc Stele. Oba sta studirala v Krakovu in se tam spoznala; Ela Moletova je
zatrjevala, da govori njen moz poljski kakor pravi Poljak. Od njiju sem se nalezé€l
pravega poljskega naglasa, tako da so mi $e po vrsti let, ko sem v jugoslovanski
mednarodni aktivnosti spet imel opravka s Poljaki, ti zatrjevali, da izgovarjam
“doskonale”. Toda o mojem besednem zakladu tega niso mogli reci. Mislim, da
je k pravemu poljskemu sekanju zlogov pripomoglo tudi poskusno oponasanje
nasega idrijsko-tolminskega sekanja slovenskih zlogov. Spioh sem na podlagi
svojih jezikovnih zapaZanj na Stevilnih posvetovanjih prisel do prepricanja, da
imamo po vsej Sloveniji raztresene vokale in naglase najrazli¢nejsih slovanskih
jezikov in naredij z izjemo Ceskega in morda slovaskega.? Z drugimi besedami,
Slovenec kateregakoli narecja bi se lahko izdajal za kakega drugega Slovana.

1181



B 0 R E C

Ozrimo se zdaj za kratko le nekaj mesecev nazaj $e enkrat k manifestacij-
skemu pohodu srednje$olcev maja 1918 ob obletnici majniske deklaracije. To je
bil nekaksen preludij v obnovo predvojne revolucionarne srednjesolske organi-
zacije Preporod v prvem ali drugem povojnem Solskem letu (1918-1919 oziro-
ma 1919-1920). Javnosti se je predstavila na svojem prvem ob¢nem zboru v
nabito polni veliki dvorani Mestnega doma v Ljubljani. TakSnega zborovanja di-
jakov sicer po takratnem disciplinskem redu ne bi smelo biti brez odobritve
ravnateljev ali profesorskega zbora, kar pa tedaj ni nikomur prislo niti na misel.
Revolucionarni val je presinjal vso mladino in Preporod so kot nekaj samou-
mevnega in enotnega priznavali vsi. Prvemu obcnemu zboru je predsedoval
Zdenko Knez iz ugledne stare slovenske trgovske druzine. Drugih govornikov se
ve¢ ne spominjam. V glavnem je bila sama mladina v starosti od 14. do 20. let.
Evocirali so preporodovsko gibanje zadnjih predvojnih let in citirali kot simbol
preporodovca Edlicherja, ki je umrl med prvo vojno v nekem taboris¢u na
Ceskem. V kasnejsih dveh ali treh letih je drustvo priredilo $e nekaj mnozicno
obiskanih predavanj v Mestnem domu, od katerih mi je ostalo v spominu preda-
vanje jadranasa Stojana Baji¢a o razmerah v boljseviski Rusiji, ki je takratnim
mladim antikomunistom vendarle nekoliko bolj ¢lovesko priblizalo “boljseviski
nestvor”. V Jadranu so se zbirali liberalno usmerjeni Zerjavovski in kramerjevi
Studentje mlade, na novo ustanovljene ljubljanske univerze in Se danes se
¢udim, kako se je moglo v tistem okolju zgoditi, da je nekdo tako simpati¢no
govoril o boljsevizmu in mnogim - tudi meni - odprl vrata za drugac¢no gledanje
na ta pojav. Skratka, postal sem odprt za vse nazore in mnenja in skozi vse
1919. in 1920. leto obiskoval vse strankarske shode, ki jih je bilo na ducate po
raznih dvoranah, od Mestnega doma do hotela Union. Iz male dvorane Mestnega
doma, ki jo je imel najeto Preporod, ni bilo tezko presedlavati v veliko dvorano
na kak politi¢ni shod.

S tem se je tudi zacela druga prelomnica v mojem zivljenju. Moj mentor lvan
Albreht, ki je bil nacionalno-revolucionarno usmerjen, je bil po drugi strani
jizrazito in do dna protidelavski in protisocialistiCen. Od kod to, mi Se danes ni
popolnoma jasno. Morda zaradi svojega “kulaskega” rodu. Njegov in moje ma-
tere oce je bil trden kmet. Na njegov naslov v Hotedrscici je prihajalo casopisje,
oznaceno s Franc Albreht, posestnik in lesni trgovec. V Se prejSnjem stoletju je
bil stari oce na liberalni listi izvoljen za Zupana obc¢ine HotedrscCica. Vsekakor je
na lvana po svoje vplivalo ckolje preteino gosposkih otrok na ljubljanski gimna-
ziji. Mnozicnih Stipendij takrat ni bilo in kmecki otroci, kolikor so le prisli do gi-
mnazije, so po pravilu nosili dolge hlace in so se cutili manjvredne in zaposta-
vljene pred mestnimi otroki v kratkih hla¢ah, ki so jih nosili vso niZjo gimnazijo.
Delavskih otrok pa na teh elitnih Solah tako reko¢ ni bilo. V spominu mi je osta-
lo, da je stric lvan Stel delavce za nizje, “neizobrazene”, da ne recem divjaske, in
v skladu s tem za take tudi delavske in socialisti¢ne organizacije in stranke.
Razumljivo je, da je sprico takSnega odnosa Stel boljSevizem za Se desetkrat
hujse zlo, in to je preslo tudi name. V isti ko$ je dajal tudi Jude in me okuzil z
antisemitizmom. Kot najhujsi greh socialistov in komunistov smo v tem okolju
obtozevali Zeleznicarski strajk aprila 1920, ¢es$ da je to noz v hrbet Jugoslaviji tik
pred oktobrskim koroskim plebiscitom. Mati je bila objokana od ginjenosti, ko
smo z dvorisca Kavskove ceste v Siski z drugimi Zelezni¢arskimi druZinami vred
gledali prvi vlak, ki so ga stavkokazi peljali z gorenjskega kolodvora proti
Vizmarjem. Mati je izrazila upe za resitev uboge Jugoslavije, sosedje zeleznicarji
pa so usuli potok kletvic in zmerjanja na rac¢un Zeleznicarjev stavkokazov. Streli
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Korosceve Zandarmerije 20. aprila 1920 na Zaloski cesti v Ljubjani so brez dvo-
ma pognali stevilne glasovalce pro¢ od Jugoslavije.

Tako sem bil pod protikomunisti¢nim in protiZidovskim vplivom skoraj do
mature leta 1923, ko so se zacele v mojo zavest kapljo za kapljo infiltrirati popol-
noma drugacne ideje. Predsedniki Preporoda so bili razmeroma tolerantni in
napredni kakor Zdenko Knez, Stane Melihar, Ivan Grahor, Andrej Lasic in jaz, s
prvo izjemo Vekoslava Iskre v tem pogledu. Od njih so se razvili v komuniste,
mislim, Melihar, Grahor in Lasi¢. Organizacija Preporod ljubljanskih
srednjesolcev je imela razne sekcije z rednimi sestanki, med njimi literarno,
dramsko in kulturno-znanstveno. Od oseb, ki so se pozneje na kakrsenkoli nacin
uveljavile, bi imenoval iz literarne sekcije Srecka Kosovela, Zorano Valencic in
Marjo Borstnik. Iz dramske sekcije Staneta Meliharja, Cirila Debevca, Draga
Kristofa in M. Petrovcica, pozneje s Sentjakobskega odra, ter Vladimirja Marte-
lanca. Bistvenega pomena pa je bila kulturno-znanstvena sekcija, ki je na rednih
tedenskih sestankih obravnavala politicno in socialno problematiko. Na njih so
kot predavatelji nastopali nekateri ideologi demokratske stranke (liberalcev) in
studentje jadranasi (iz Studentskega kluba demokratske stranke). Med njimi so
bili najbolj znani Stojan Baji¢, Stane Rape in orjunas Tonja, profesor dr. Anton
Melik ter dr. Ivan Lah; neko¢ je predaval celo Oton Zupancic, vendar je “gospod
arhivar” udelezence s svojim stali$¢em nekoliko razocaral (tema je bila sloven-
stvo, za katero se je zavzemal Zupancic¢). Najbolj pomembno pa se mi zdi to, da
je na sestanke prihajalo tudi po petnjast studentov komunistov iz bivsega
akademskega drustva Vstajenje in ti so se redno uveljavljali kot glavni disku-
tantje. To so bili najprej Vladimir Martelanc kot redni ¢lan literarne in kulturno-
znanstvene sekcije in najaktivnejsi diskutant, Dusan Kermauner, Ludvik Mrzel
(pod psevdonimom Mervik je pisal v mesecnik Proletarska mladina), dvakrat se
je sestanka udelezil Tone Matul in samo enkrat Ciril Stukelj (govoril je o veri). Za
razliko od politiéne modrosti, ki sem jo dotlej prejemal od nacionalisti¢cnega lva-
na Albrehta, so bili pogledi teh komunistov zame in za marsikaterega drugega
preporodovca resni¢no pravo odkritje “vesoljnega” znacaja. Komunisti so bili v
debati vedno prevladujodi in vse se je obrnilo na glavo.

Od vseh nastetih predavateljev in diskutantov komunistov je bil zame dalec
najmocnejsi in najprodornejsi prav Dusan Kermauner, dve leti starej$i od mene
in v zadnjih dveh letnikih druge drzavne (poljanske) gimnazije. Po njegovem
lastnem priznanju sta mu bila politicna o¢eta Franjo Zge¢ iz Ptuyja in Viljem
Steindley, srednji od treh bratov, ki je Studiral medicino. Strmel sem v Kermau-
nerja z oémi in usesi. Vsa protidelavska pamet, ki mi jo je vcepil lvan Albreht, je
pocasi izpuhtela. Tudi nisem imel poslej z njim nobenega kontakta vec vse do
1941, ko je sprejel linijo Osvobodilne fronte. Takoj po prvih sestankih mi je bil
Dusan pripravijen posoditi vrsto literature, da bi se v stvari laze poglobil. Tako
Engelsov Entwicklung des Socialismus, Marx-Engelsov Komunisti¢ni manifest,
Boljsevisko Rusijo Etienna Antonellija italijanskega veleposlanika v Rusiji, E.
Laveleya Le socialisme contemporain, neko Skerli¢evo kritiko Anteja Starcevica
v pozitivnem smislu in Uzni¢ke uspomene Stjepana Radica.

To literaturo sem skrbno prebral in razpravljal s Kermaunerjem o celi vrsti
mojih pripomb.

Na valeti ob maturi junija 1923 sem imel na slavnostni vecerji v restavraciji
Zvezda (v kleti Kazine) poslovilni govor, v katerem sem Ze na svoj nacin posebej
poudaril misel in vrednote socializma. Govor je navzodi klerikalni profesof Ma-
zovec v svojem sklepnem nagovoru zelo pohvalil. Kak mesec dni pozeneje sva
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se vsak na svojem maturantskem potovanju srecala v Beogradu s soSolcem
Dragom Potoc¢nikom z druge drzavne gimnazije, takrat gospodarskim sotrud-
nikom in malo manj gospodarskim urednikom klerikalnega Slovenca, in imela
veliko politi¢no diskusijo. Rezultat tega je bil, da sem se z njim septembra ali
oktobra 1923 v Delavskem domu v Ljubl)anl vpisal v Neodvisno delavsko
stranko, ki je bila legalna oblika nelegalne Komunisti¢ne stranke v Jugoslaviji.

Na tem mestu se moram dotakniti kongresa Zveze jugoslovanskih
srednjesolskih organizacij poleti istega leta, Njegovo jedro je bila ljubljanska or-
ganizacija Preporod, in to zato, ker so tam imeli burno debato o prihodnjem raz-
voju nase pisave in jezika (cirilica - latinica) in ekavscine. Kongres se je razcepil
v dve skupini: prva je bila za ekavscino in latinico, druga za ohranitev
ijekavscine in cirilice. Zanimivo je, da so beograjski komunisti s simpatizerji bili
v prvi skupini, da pa sva se nasla z nacionalistom Vekoslavom Iskro iz nasega
Primorja v drugi.

Drugi sugestivni akter teh predavanj in diskusij je bil Vladimir Martelanc.
Organiziral in vodil je te¢aj literature ruskega realizma in po njegovem odhodu v
Italijo, menda 1924. leta, sem ga nadaljeval jaz. Kermauner mi je potem 3e dol-
ga leta nagajal, da sem vkljucil v tecaj ruske literature tudi prosvetljenca Lo-
monosova in Fonvizina. Martelanc se ni nikdar vec vrnil med nas, deloval je v
Italiji in Rusiji in tam izginil. Nekaj ¢asa je bil tudi urednik na Dunaju izhajajocega
biltena Federation Balcanique.

Ludvik Mrzel in Drago Potoc¢nik sta si bila kot predavatelja diametraino nas-
protna po formaciji in tematiki. Trbovelj¢an Mrzel je bil v bistu sociolog, do uses
zakopan v studij druzine in socializma, predvsem del Avgusta Bebla in Rusa Pe-
tra Kropotkina (Eroberung des Brotes, Gegenseitige Hilfe in der Tier und Men-
schenwelt), Poto¢nik pa je bil predvsem ekonomist, geograf in prakti¢en gospo-
darstvenik, na Cigar pisalni mizi so bile gore borznih in ban¢nih vesti in porocil.
Bil je iz mojega letnika, toda z druge drzavne ali pa poljanske gimnazije. V $ol-
skem letu 1923/1924 se je kot slusatelj abiturientskega tecaja odlikoval po
poznavanju geografije, zgodovine in ekonomije, tako da ga je ravnatelj Bohm za
pozivitev predavanj pogostoma pozval, naj pred njim citira kako poglavje.

S Francetom Klopci¢em sva postala velika prijatelja Sele v kasnejsih letih.
Okrog 1923 do 1924 je bil aktiven v prvi vrsti pri delavski mladini in v stranki. Z
njim je zaokrozen krog mojih mentorjev in njihovih pomo¢nikov.

Mislim, da je bil moj prvi stik z organizacijo delavske mladine (legalnim Sko-
jem) na pokrajinski konferenci Zveze delavske mladine v prvi polovici 1924 v
Delavskem domu v Ljubljani. Stenografiral sem zapisnik. S konference se prav
dobro spominjam tocke s porocilom Dusana Kermaunerja o nameri fasistoidne
Orjune, da priredi slovesno otvoritev podruznice v Trbovljah. Kermauner je s
povzdignjenim glasom apeliral na delavsko mladino, da ne dopusti provokacije,
s katero bi se fasisti zakoreninili v Trbovljah, “v trdnjavi boljsevizma v Sloveniji”.
Spominjam se tudi, da je Vlado Kozak prinesel teden dni ali ve& tednov pred
usodnim prvim junijem v Delavski dom v Ljubljani skico plakata, na katerem je
pisalo, da naj bo vsak purienhaus oboroZen - ali tako nekako. Prvega junija
popoldne sva v Ljubljani s Kermaunerjem v Tivoliju pricakovala prvih vesti iz
Trbovelj. France Klopcic je bil kot glavni organizator na kraju spopada, ki je iz-
zval silno reakcijo po vsej drzavi in je pomenil smrtni udarec Orjuni. Prva vest je
prisla od strojevodje Capelnika, ki je pripeljal brzovlak v Ljubljano in so se mu
uniformirani orjunasi posedli na tir pred lokomotivo, da bi ga prislili, da pocaka
na prevoz ranjenih orjunasev v Ljubljano; a Capelmkjlm je zagrozil z lopato in jih
odgnal s tira ter odpeljal vliak v Ljubljano.
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Ceprav nisem bil ve¢ srednjesolec, temveé slusatelj abiturientskega tecaja
Trgovske akademije v Ljubljani in prvega letnika Ekonomske komercialne vi-
soke Sole v Zagrebu, sem Se vedno ostal aktiven v ljubljanskem novem Prepo-
rodu. Tam smo organizirali ilegalno komunisti¢no frakcijo. Njeni ¢lani so bili po-
leg Potoc¢nika Se Ludvik Mrzel, Vlado Kozak, Lojze Kocmur - oba iz druge
drzavne gimnazije, Rudolf Kresal in Ciril Ho¢evar - ne vem vec s katere $ole,
Trbovelj¢ani uciteljiscniki Salezin, Mehora in Pirc ter Miran Derzaj (psevdonim
Peter Donat). Dusan Kermauner je bil tisto leto na Studijah na berlinski univerzi.
Frakcija v Preporodu se je kar prepletala s Strajzlovim krozkom, o katerem
njegov duhovni océe Vlado Kozak piSe v Kozaskih pricevanjih, ne da bi vsaj ome-
nil frakcijo v Preporodu. Ta preporodovska frakcija je bila dokaj aktivna, vendar

ne istovetna z nekoliko poznejsim Strajzlovim krozkom, kjer si je Strajzl (Kozak)
lastil komando. Neko¢ po mojem odhodu v Zagreb jeseni 1924 so sklenili, da se
lotijo akcije za njeno razsirjanje. Opravili so jo kar na ulicah pred gimnazijami
med odhajajocimi in prihajajo¢imi dijaki. Tedaj je Kozak na cesti odkril in pripel-
jal Borisa Kidrica s poljanske gimnazije, nekdo drug pa uditeljis¢nika Edvarda
Kardelja. Frakcija je pocasi razpadla po veliki denunciantski akciji srednjesolca
Vekoslava Iskre, poznejSega vodje jugofasistov na univerzi, in se koncala z
izkljuc¢itvami z gimnazij in s pobegom nekaterih dijakov na gimnazijo v Karlovac.

Edini tiskani stavek, ki sem ga zasledil o tej frakciji, je bil v ¢lanku lvana
Krefta o Slovenskem ljudskem gibanju “Mariborska mladina je vzdrZevala stike z
zelo aktivno skojevsko frakcijo Preporoda v Ljubljani, ki jo je formiral Stane
Krasovec.”

V tej zvezi naj omenim, da je po nekaj letih enotne srednjeSolske organiza-
cije Preporod bila ustanovljena Se katoliSka organizacija Razor. Ko sem bil v
osmem razredu gimnazije, sem bil predsednik Preporoda, moj sosolec iz istega
razreda Bogomil Remec pa predsednik Razora. Po cudnem nakljuéju sva oba
predsednika edina Se Ziva in aktivha sosolca tistega razreda - eden aktiven
akademik, drugi upokojen jezuit. Vekoslav Iskra, ki me je nasledil kot predsed-
nik Preporoda, je postopoma prehajal v jugofasisti¢ni tabor. Po maturi 1923 sva
oba zastopala Preporod na srednjeSolskem kongresu v Beogradu. Tam je prislo
do pretepa med tistimi, ki so bili za enoten jugoslovanski jezik z ekavscino in la-
tinico, in tistimi, ki so bili za ohranitev ijekavscine in cirilice. Kongres je bil tako
buren, da je rektor pozval policijo, da je posredovala v pretepu na univerzi in
napravila red. Politika je poroc¢ala o tem pod velikim naslovom. Po vsem tem
smo pri vecerji vendarle sedeli sloZzno pri Ruskem caru na Kalemegdanu in
najvidnejsi komunist med nami, Markovic, je imel pogum, da je na koncu
zdravice zaklical: “Ziveo tredi internacional!” To mu je Iskra v svojem porocilu v
Ljubljani posebej zameril. Nepozabno pa mi je ostala v spominu nova verzija
pesmi “Tamo daleko/daleko kraj mora/tamo je selo moje/tamo je Srbija”, na
vecerji so jo peli takole: “Tamo daleko/daleko kraj mora/tamo je crvena Mos-

1”

kva/tamo je Rusija/tamo su Lenjin in Trocki/tamo je ljubav moja!
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Franc Albreht st., oce Ivanke, in Ivan Albreht, okoli 1903
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Krasovcevi na Raki pri Krskem, 1912,
od leve proti desni: Stane, Ivan,
mati Ivanka, Vinko, Sonja

Krasovec v Ljubljani, 1914,

od leve proti desni: mati Ivanka,
Vinko, Sonja, Stane in Ivan,
zadaj stoji oce Ivan
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Ivanka in Franc Albreht, umrl 1915(16) v Sibiriji,
v Skobelovu, vojni ujetnik
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1. driavna gimnazija, matura, verjetno 1923
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ZAGREBSKO OBDOBJE NA UNIVERZI

Odhod iz Ljubljane v Zagreb je bil zame velik dogodek, sprememba v Zivljenju,
morda enako velika kot prihod iz kake hribovske vasi v Ljubljano. Velikomestni
center Zagreb z llico, Jelac¢i¢evim trgom, Zrinjevcem, z impozantnim trgom pred
glavnim kolodvorom ter neposredno sosescino se nikakor ni mogel primerjati s
takratno Kolodvorsko ulico z obema Tislerjema, “ostarijama”, s hotelom Mili¢,
trgovino Schneider-Verovsek, gostilnama Pri Sestici in Pri Figovcu, Pri Slonu in
Pri Levu ter drugimi zgradbami, ki so delale Ljubljano “dolgo vas”. Stara
zagrebska policija z uniformami in “¢akami” je v nekem pogledu dajala vtis Lon-
dona. Do kosti pa je ¢loveka razburkalo gledati zagrebske politicne demonstra-
cije in bezati skupaj z demonstranti pred policaji pe$ in na konjih.

V Casu mojega prihoda je bilo na visku zaveznistvo med komunisti in
radiCevci ter frankovci. Tako reko¢ ves Zagreb je bil na strani demonstrantov;

Demonstracije so se zacele tako, da so bili ob doloc¢eni uri, navadno ob Sestih ali
sedmih zvecer, nasi aktivisti iz sindikatov in z univerze zbrani na vseh vogalih
Jelaci¢evega trga in so na dani znak s krikom in vikom pritekli na zacetek llice
ter se odtod strnjeno pomikali po njej, peli in vzklikali gesla. Policisti so imeli
kasarno dale¢ zadaj, v smeri Maksimira, in so potrebovali nekaj ¢asa, da so se
oblekli, opasali in se uredili, stekli po Juri$ic¢evi ulici in dohiteli demonstrante, ki
so bili ze dale¢ naprej na llickem trgu, kjer so se razprsili proti Rokovemu groblju
in Radni¢kemu dolu. Demonstrantje so imeli najmanj pol ure Casa, da so izvedli
svoj politi¢ni program. Najhuj$e in najucinkovitejSe demonstracije, kar sem jih
videl, pa so bile na dan umora hrvaskih poslancev v skupscini v Beogradu, 20.
junija 1928. “Marsruta” ni bila vec¢ tradicionalna na Jelacicevem trgu po llici,
temvec¢ od Zrinjevca na Jelacicev trg in llico, trikrat ali petkrat vec¢je demonstra-
cije od tedanjih najbolj mnozi¢nih, kar jih je menda kdaj Zagreb dozivel;
mnozica demonstrantov s hrvaskimi zastavami je bila videti kot posastni vihar
na morju. Policija je kar izginila v veze. Po eni od mnogih takih demonstracijah
se je med Studenti raznesla vest, da je medicinec Joza Potr¢ hudo ranjen. V re-
snici so ga s puskinim kopitom udarili po glavi, tako da je kakih stirinajst dni
hodil z obvezanim ¢elom. Med demonstracijami me je nekoc¢ zgrabil detektiv v
civilu od zadaj za ovratnik v trenutku, ko sem zavpil: “Dolje policija!” Toda ob
koncu demonstracij me je po kratkem prerekanju izpustil.

Prav tako me je zaneslo in navdusilo politicno in prosvetno delo
zagrebskega kluba Studentov marksistov na univerzi. Klub je imel redne ¢lanske
sestanke, na katere je prihajalo najmanj petdeset ali ve¢ Studentov. Tam so imeli
predavanja z diskusijo najvisji voditelji takrat Se legalne delavske stranke, ki pa
je po prvojunijskih dogodkih v Trbovljah leta 1924 postala ilegalna oziroma je
presla v komunisti¢no. Med drugimi so nam predavali Pavle Gregori¢, Ante Cili-
ga, Djuro Cviji¢, Miroslav Krleza in Se dva ali trije, katerih imen se ne spominjam
vec. Krleia je nekoc¢ predaval v nabito polni predavalnici ljudske univerze, a je
po kakih 15 minutah prekinil predavanje z opravicilom, da mu je slabo, in odsel,
ne da bi kdo iz publike protestiral. Nam v klubu je dejal, da mu je postalo slabo,
ko je videl pred seboj toliko “zagrebackih milostivica”. Drugi¢, ko je predaval o
svojem potovanju v Rusijo, je ¢ez kako uro napravil odmor in pozval tiste, ki ne
nameravajo ostati do konca, naj zapustijo dvorano zdaj, saj bo govoril $e naj-
manj eno uro. In nihée ni odsel. Podobno je bilo, ko je Stjepan Radi¢ v veliki dvo-
rani Glasbenega zavoda predaval o svojem potovanju v Moskvo: govoril je ne-
pretrgoma najmanj dve uri in brez belezk, ne da bi kdo odsel iz dvorane. Teme
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kluba so bile nacionalno vprasanje v Jugoslaviji, problemi leninizma, kmecko
vprasanje. Toda to so bile le splosne dnevnopoliticne teme, medtem ko je za
teoreti¢no znanje klub bil razdeljen na osem do deset Studijskih krozkov, katerih
¢lani so se sestajali enkrat tedensko in predelovali PocCetnico komunizma Buha-
rina in Preobrazenskega v razsirjeni izdaji. Vsakemu od krozkov je naceloval
eden od starejsih ¢lanov, ki je bil hkrati dodeljen eni od mestnih partijskih celic
kot prosvetni inStruktor in je tam prav tako vodil in tolmacil diskusijo na podlagi
Pocetnice komunizma.

Mene so takoj po prihodu dodelili k enemu od pol ducata studijskih krozkov
in tudi v partijsko celico pri sindikatu natakarjev. Tako sem razlagal Buharina in
Preobrazenskega in pomagal tudi pri raznih sklepih, porocilih in odlo¢itvah v
sindikatu natakarjev, se prav posebno pa na njihovem kongresu v Zagrebu leta
1925. Na kongresu je nastopil kot predstavnik dunajske centrale Mednarodne
unije natakarjev neki Bellini. Prevedel sem njegov govor iz nemscine v hrvascino
in dodal mimogrede nekaj pripomb k Bellinijevim reformistiénim stalis¢em,
predvsem pa k njegovi krilatici: “Mi smo nosilci socializma, ne pa partija. - Die
Partaien kommen und vergehen die Gewerkschaften bleiben aber stehen.”

Pisal sem tudi zapisnik in pretipkal stenogram razprav na kongresu. Tako se
je potem §e zvrstilo plenumov, kongresov in posvetovanj ves cas od moje ma-
ture do osvoboditve 1945. Bodisi Dusan Kermauner, bodisi jaz sva morala kot
edina komunista, ves¢a debatne stenografije, pisati vse vrste zapisnikov, radij-
skih porodil in podobno, tako da je Radivoj Davidovi¢-Kepa zloZil meni na cast
pesmico po tisti znani katoliski, samo da se je glasila “Kuge, gladi i rata - i ste-
nografskog zanata, spasi nas Gospode.”

V moje zagrebsko obdobje in zapisnikarstvo spada tudi udelezba na tretjem
kongresu Skoja, bil sem zapisnikar in stenograf, ki je bil v najstrozji ilegalnosti
poleti 1926 v Kotljah na jugoslovanskem Koroskem. Kongres je bil demonstra-
cija organizacijske in konspirativhe sposobnosti vodstva Skoja in delegati so
posebej poudarili, da je partijski kongres v istem ¢asu moral biti v tujini, v
Nemdiji, medtem ko so vse priprave na skojevski kongres, vstevsi prihod
mednarodnih funkcionarjev in njegovo vec¢dnevno trajanje, bile doma v Jugo-
slaviji. Komunisti¢no partijo Jugoslavije je na kongresu zastopal Sima Markovi¢,
Komunisti¢no internacionalo mladih pa Gorki¢. Delegate in goste je pripeljala
posebna skupina iz ve¢ smeri z razlicnih zZelezniskih postaj, bodisi iz Zagreba,
bodisi iz Ljubljane. Bil sem v skupinici, ki sta jo v silnih vijugah ¢ez drn in strn
vodila lvan Grahor in Ludvik Mrzel. Treba je bilo izbrati poti, ki ne bi zbujale
posebne pozornosti, Ceprav so po njih hodili kmetje ali delavci le nekajkrat na
ve¢ mesecev. Ko smo v Kotljah pri Gustajnu stopili v mlin na osamljenem kraju
in se povzpeli na podstresje, se nam je odprl nenavaden prizor: nekaj ducatov
moskih v narobe obrnjenih oblekah, navzven strlecCih Zepih in ovratnikih - da se
na mlinskem podstre$ju obleka ne bi prevec zaprasila in zbujala po vasi in mestu
neljube pozornosti.

Bilo je ravno pred kosilom in vsak udeleZenec je dobil kroznik juhe. Nekdo
nas je opozoril, da je na tukajnsnjih kmetijah “Zupa” glavna jed oziroma da ne
bomo dobili ni¢ drugega ter da bi bilo treba poskrbeti bodisi za dodatek bodisi za
nadomestek. “Leba i sira!” je zaklica Sima Markovi¢. Pa so Ze popoldne prinesli
nekaj kosar ali jerbasov kruha, sira, Sunke in salame. To se je zgodilo ¢udovito
hitro, ¢e pomislimo, da se ni smelo kupovati v bliznji okolici, temvec zaradi kon-
spiracije v oddaljenih krajih, kakor sta Meiica, Crna ipd. Za utisanje in
kamuflazo je mlin med kongresom delal tako reko¢ no¢ in dan, da se ne bi
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slisalo glasno govorjenje s podstresja in Se posebej ne referati in diskusije v
srbohrvascini in madzar§cini ter makedonscini. Ni se namre¢ moglo naprej
predvideti, kdaj bo kak kmet pripeljal zito v mlin. Mlinarjeva zena ali kdo drug iz
druzine je kar naprej grabila seno in tako strazila pred nezaZelenimi obiskovalci
in mimoido¢imi. Naj kot zanimivost navedem, da je Ludvika Mrzela tako
impresionirala prava madzarska izgovorjava vojvodinskih pokrajin, da je Se
nekaj mesecev potem ponavljal po madzarskem delegatu besede Banat, Backa,
Baranja. Referat o svetovnemu politicnem polozaju je podal Gorkié, o poloZaju v
Jugoslaviji pa Sima Markovié. Vsi referati z diskusijo vred so po mojem mnenju
dosegljivi v zgodovinskih arhivih v Jugoslaviji, kamor so bili poslani iz Moskve
po drugi svetovni vojni, in jih tu ne bi ponavljal.

Dokler sem bil e v Ljubljani, je bilo mogoce biti ¢lan stranke in Skoja obe-
nem. V Zagrebu tega niso dopuscali, moral si se odlociti ali za eno ali za drugo.
Mene so dodelili najprej strankini celici, toda ker sem se cutil blizjega mladini,
sem si Cez leto ali dve izposloval prestop v zagrebski Skoj. V celici sem bil pros-
vetni instruktor, sekretar je bil Matija Matok-Vrazi¢, pokrajinski sekretar za
Hrvasko Marjan Hubeny. Na prvi konferenci zagrebske organizacije sem spoznal
simpaticnega in borbenega Jagica; ubit je bil ob samoborskem vdoru. Dva se-
kretarja sta bila policijska zaupnika in po ¢udnem naklju¢ju sem pri tem ostal
neprizadet. Verjetno sta (eden je bil “seljak”) imela tudi vsak svoje posebne
racune.

V letih od 1924 do 1926 in 1927 je bilo v Zagrebu precej slovenskih studen-
tov, ker v Ljubljani ni bilo ustreznih fakultet ali pa so bile nepopolne, tako medi-
cina, agronomija in gozdarstvo. Najpopularnejsi med njimi in tudi med Studenti
svoje fakultete je bil Joze Potré. Kakor je bil v Ljubljani znanstveno in teoreti¢no
Stevilka ena DuSan Kermauner, tako je bil - predvsem med slovenskimi studenti
- v Zagrebu eti¢no in politi¢no stevilka ena brez dvoma Joze Potr¢. Tudi on se je
razvil deloma pod vplivom Franca Zgeca. S Potréem sva takoj postala
nerazdruzljiva prijatelja. Oba sva bila ¢lana Komunisti¢ne partije Jugoslavije in
kluba studentov marksistov, oba sva se sestajala pri studentu ekonomije Benu
Habjanicu, takrat Se privatnem namescencu. Habjani¢ je delal v odboru Saveza
privatnih namjestenika v Zagrebu in je bil v stalnem stiku z Du3anom
Grkovic¢em, vodjo partijske frakcije v SPN (leta 1941 je bil ustreljen kot prvi talec
v Kerestincu). Habjanic je v sporazumu s Potr¢em in menoj imel nekaj predavan;j
v slovenskem Studentskem drustvu Triglav, jaz pa sem predaval enkrat o kitajski
revoluciji. (Takrat smo bili komunisti e v enotni fronti s Cankajskom.) Oba s
Potrcom sta bila aktivna v terenskih enotah Komunisti¢ne partije Jugoslavije v
Zagrebu. Tako sem delal v celici tovarne olja z Mirkom Bukovcem, preden je bil
aretiran in obsojen na deset let. Pozneje sem ga “dohitel” v zaporu v Sremski
Mitrovici, enako Vuleta Speharja. Vrsto drugih iz kluba, kakor Marijana Hube-
nyja, sem pozneje nasel bodisi na Visu bodisi v osvobojenem Beogradu. Tako so
se nasa poznanstva prepletala po dolgem in poc¢ez Jugoslavije.

Moje sedemletno bivanje v Zagrebu, od 1924 do 1930, pa ni pomenilo pre-
kinitve stikov, dela in zanimanja za Slovenijo. To je bilo zlasti aktivho ob strnje-
nih praznikih in dopustih. Slednji so takrat trajali v prvem letu sluzbe samo 7 dni
in kasneje 14 dni. Moja prva pot v Ljubljani je bila vsakokrat k Dusanu Kermau-
nerju, Ki je stanoval na Rimski cesti 12, Sele potem k svojcem; po letu 1931 pa k
Cirilu Stuklju v Delavski zbornici kot glavhemu in odgovornemu uredniku social-
demokratskega casopisa Svoboda in uredniku mojega prevoda Borchardtove
priredbe Kapitala ter k Bratku Kreftu, izdajatelju takrat ustanovljenega ¢asopisa
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Knjizevnost. To niso bila vec leta nase frakcije v Preporodu, kajti po letih 1925/
1926 je prisla druga garnitura: brata lvan in Bratko Kreft, Stane Melihar, Katja in
Rado Delak, Joze Dolenc, ekipa Novega odra in Se nekateri drugi. Njihova
aktivnost se je v raznih oblikah raztegnila tudi v obdobje $estojanuarske diktature.

Takrat je na univerzi nastopila tudi povsem nova generacija komunistov,
Boris Ziherl, Ante Novak, Tone Tomsi¢, Boris in Sergej Kraigher, ki ji zaradi
robijastva v Mitrovski kaznilnici od 1936 do 1939 nisem mogel pripadati. To ob-
dobje je deloma popisano v spominih Franceta Klopéica v Desetletjih
preizkusenj, Vlada Kozaka v Kozaskih pri¢evanjih in lvana Krefta v spornih Spo-
padih.

MOJA SLUZBA V KAPITALISTICNIH PODJETJIH

O tem bi najmanj razpravljal in pisal, in to iz razglogov, ki sem jih uvodoma
navedel v prejsSnjem poglavju, ¢e ne bi bil prepric¢an, da se dajo prav zadeve iz
podjetij primerjati z naso sedanjo situacijo, in sicer tako v pozitivnhem smislu v
prid danasnjega stanja in metod kot tudi v njihovo skodo. Tako bi navedel svoje
izkusnje iz stirih podjetij, v katerih sem sluzil v predvojni Jugoslaviji, dveh velikih
obratov in dveh malih. Od velikih je bilo eno vzorno (multinacionalka
ameriskega porekla), drugo pa s klasi¢nimi slabostmi velepodjetij nerazvitih
dezel, od malih pa eno vzorno z velikimi placami in dobickom.

Slusatelji Ekonomsko-komericalne visoke $ole, ki sem jo obiskoval tudi jaz,
so po tradiciji vstopali v sluzbo nekaj let pred diplomo. Zame je bilo jasno, da
drzavne sluzbe ne bom mogel dobiti, ker sem bil kompromitiran v procesu Mose
Pijadeja leta 1924 kot komunist. Hkrati s policijskim vdorom v tiskarno ilegal-
nega lista Komunist leta 1924, ki ga je urejal Mosa Pijade, je bil vdor tudi v
organizacijo Rde¢e pomoci, pri kateri sem bil ¢lan pokrajinskega odbora, Ivan
Bukovnik iz Jugoslovanske tiskarne (klerikalne) pa predsednik. Spomladi so bili
funkcionarji Rdece pomodi aretirani, razen tistih, ki so kakor jaz po nakljucju usli
aretaciji. Nekega dne me je pred Delavskim domom v Ljubljani srecala mati,
prav ko sem zapuscal Dom, in me obvestila, da me je iskala policija ter posva-
rila, naj nikar ne hodim domov. Vrnil sem se v Delavski dom k Cirilu Stuklju,
takrat pokrajinskemu sekretarju ilegalne Komunisticne partije Jugoslavije za
Slovenijo, in Ivanu Bukovniku, ¢lanu Rdec¢e pomodi, in se posvetoval z njima.
Oba sta menila, da bo proces najbrz v jeseni in da bodo vsi obtozenci Rdece
pomoci oprosceni ter da se ne splaca izgubljati ¢asa v preiskovalnem zaporu.
lzginem naj v Zagreb, poslusam predavanja na Ekonomski visoki $oli in se po-
vsod prijavljam z imenom Slovencevega gospodarskega urednika Potocnika,
katerega indeks sem nosil na podpisovanje frekvenc. Tako sem tudi ravnal in §lo
je dokaj lahko. Stirikrat ali petkrat sem medtem prisel na kratek obisk v
Ljubljano k materi in vsakokrat jo je pet ali Sest ur po mojem prihodu Ze obiskal
detektiv; imeli so obvescevalko v hisi. Pri zadnjem obisku sem za las usel. Sedec¢
sredi sobe pri mizi sem skozi zaveso opazil pred oknom moé¢nejsega moskega,
ki je Sel mimo tako blizu okna, da je ocitno bil namenjen k nam. Skocil sem k
oknu in prisluhnil. Ko sem zaslisal trkanje na vrata, sem skod¢il skozi pritlicno
okno na cesto in stekel okrog hise v klet. Mati je detektivu odgovorila: “Da, zdaj
je pa doma.” “Ali grem lahko noter v sobo?” mati je privolila, a mene Ze ni bilo
nikjer vec. lzgovorila se je, da je pozabila, da sem se namenil v mesto h krojacu,
njej neznanemu, ki dela ceneje.

Po koncanem sodnem procesu v jeseni sem se pojavil v Zagrebu spet kot
Krasovec in bil cez nekaj dni aretiran ter odpeljan v spremstvu iz Zagreba v
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Ljubljano na policijo. Tam mi je politi¢ni referent Kokalj pojasnil, da sem sicer
opros¢en, ampak zapisan v evidenci protidrzavnih elementov ter da me bodo
nadzorovali. S tem je bilo jasno, da z drZzavno sluzbo ne bo ni¢, zato sem se zacel
ozirati po privatni. Priloznost se je kmalu pokazala. Kolega s fakultete, ki je imel
ze ve¢ kot pol leta sluzbe pri ameriski svetovni firmi Vacuum Oil Company,
zagrebski centrali za Jugoslavijo, Bolgarijo in Romunijo, me je opozoril, da imajo
tam prosto mesto komercialnega referenta za Jugoslavijo, ter me povezal z ust-
reznim referentom. Po predpisani administrativni proceduri in zasliSanju referenc
sem 1. aprila 1927 zacel delati v tem svetovnem koncernu in ostal tam v sluzbi
Stiri leta.

V prvi sluzbi sem se naudil silno veliko, a predvsem, tega, da je treba v go-
spodarstvu in predvsem v trgovini delati brez birokracije, ¢eprav je druzba imela
na ducate pravilnikov, okroznic ipd. Za vse Zivljenje sem si zapomnil pridigo, ki
mi jo je napravil glavni direktor Horvat, ko me je vprasal, kako je s ponudbo olja
za neko veliko lesnoindustrijsko podjetje. Z mojim odgovorom, da sem napisal
in oddal ponudbo, je bil skrajno nezadovoljen, da ne recem, besen. “Vasa stvar
ni samo, da napiSete ponudbo, vi morate gledati, da gre ponudba s postnega
oddelka isti dan naprej, da to ponudbo dobi v roke direktor in kako jo sprejme ter
ali bo podpisal narocilo. Ce ga ne, takoj posljite k njemu nasega zastopnika in
tehni¢nega referenta, nazadnje pa po dolo¢enem casu spet vprasate o rezul-
tatih.” Odslej sem se drzal tega duha, da se je namrec treba zanimati za rezultat,
za sklenitev kupcije, ne pa samo za administrativno proceduro. V nekaj mesecih
sem Zze dozivel napredovanje v samostojnega referenta za sodelovanje s to-
varnami strojev, potem ko je na$ glavni direktor po vrnitvi z nekega potovanja
ugotovil, da sem edini ¢lovek v oddelku, ki skrbi za kupcije, medtem ko so vsi
drugi navadni pisarji.

Druga novost oziroma odkritje in izkusnja zame je bil uradni in obcevalni je-
zik v druzbi. Medtem ko se je v Ljubljani v vseh podjetjih govorilo slovensko ali
mestoma srbohrvasko, je bil v Zagrebu uradni ali obcevalni jezik v vecini indus-
trijskih podjetij nemscéina. Tako bolj ali manj enako tudi v Vacuum Oil. Tu morda
Se s to razliko, da je bila vsa dokumentacija angleska, pa tudi ogovarjanje
namescencev; uradniki smo bili ali mister ali miss ali mrs. Anglesc¢ina v admini-
straciji (v dokumentaciji in arhivu) je bila pa¢ zaradi enotne svetovne ureditve,
nemscina pa zato, ker je bila vec¢ina uradnikov bivsih avstroogrskih oficirjev ali
pa judovskega rodu, ki je kot obcevalni jezik vecji del uporabljala nemséino.
Postopoma, leto za letom, se je z dorascanjem miadine bolj in bolj uveljavljala
hrvascina. V takih razmerah sem se dodobra izuril v nemscini, za katero celih
osem let gimnazijskega solskega pouka brez prakti¢ne konverzacije in prevajan-
ja ni bilo dovolj. Anglesko in francosko sem obvladal Ze pred nastopom sluzbe,
obojega sem se naucil kot samouk po nemskih Toussaint-L.angenscheitovi me-
todi in se pri tem izpopolnjeval tudi v nemscini. Prava jezikovna zmeda je bila ob
obcasnih konferencah s potujo¢imi zastopniki, od katerih nekateri niso znali
nemscine prav ni¢, po drugi strani pa clani direkcije niso znali kaj prida
srbohrvascine, dva ali trije med njimi nic.

Oktobra 1928 sem diplomiral, januarja 1931 pa sem izstopil iz druzbe Vac-
uum Oil, in to pravzaprav iz principialne uzaljenosti. Poleti 1930 sem namrec
nastopil odsluzenje vojaskega roka in bil po Stirih dneh vrnjen v civil zaradi pre-
tesnih prsi. Takoj sem zaprosil za ponovno namestitev pri tem podjetju, saj sem
moral sluzbo prekiniti zaradi vojaséine, in bil takoj sprejet, toda po birokratizmu
te svetovne druzbe brez upostevanja moje dotedanje prakse kot novopeceni
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uradnik, tako da se mi je sluzbeni staz zacel racunati znova od zacetka. Tako
tudi nisem mogel dobiti v pravilniku dolo¢enih §tirinajst dni dopusta v letu 1930,
temvec samo teden dni. To se mi je tako zamerilo, da se nisem mogel potolaziti
z nacelom “predpis je predpis”, temvec sem inseriral in se odzval povabilu pod-
jetja Destilacija drva D. D. Tesli¢ iz Bosne na pogovor. Placa in druge ugodnosti
so bile zelo visoke, tako da sem sluzbo sprejel. Tako sem januarja 1931 postal
tajnik tehni¢nega direktorja in ostal v podjetu eno leto.

Destilacija drva v Teslicu - sredi med Banja Luko in Dobojem - je bilo veliko
industrijsko podjetje, ustanovljeno Se v prejsnjem stoletju v avstrijskih casih
(menda leta 1896), z ve¢ oddelki, med katerimi so bili najvecji kemicni obrat
suhe destilacije s 4.000 delavci pa zaga in rudnik premoga. Spadal je v koncern
Prve hrvatske Stedionice ob soudelezbi angleSskega kapitala in podjetje se je v
¢asu mojega sluzbovanja imenovalo Englesko-jugoslovenska destilacija drva D.
D. Delitvi kapitala je ustrezala tudi razdelitev dokaj novega vodstva: glavni dire-
ktor inz. Kovacevic< je bil predstavnik Prve hrvatske Stedionice, racunovodstvo in
upravo je vodil direktor Kemmler iz Berlina, Prus, tehni¢ni direktor je bil inz.
Scheubel iz Miinchna. Prva dva na eni strani in tretji na drugi so bili v medse-
bojno napetih odnosih. Med njimi sta nihala direktor prodaje Voljavec in direktor
zage Ninci¢. Za razliko od strogo disciplinirane, enotne in reglementirane admi-
nistracije, kakor je bila v druzbi Vacuum Oil, je bilo v Destilaciji vse razcepljeno
in vsi so bili drug proti drugemu. V osnovi sta bila dva tabora: direktor Kemmler
je imel okrog sebe uradnike, ki so se ob nedeljah sestajali v njegovem stanovan-
ju kakor v javni kavarni in pretresali tovarniske tehnicne in komercialne zadeve.
V njegov krog so spadali tudi trije inZenirji, ki so trdno drzali vajeti tovarne v svo-
jih rokah. Glavni direktor Kovacevic je kako leto dni prej namestil Scheubla kot
tehni¢nega direktorja in svojega zaupnika, ta pa je potreboval mene kot svojega
zaupnega tajnika. Denar za voZnje iz Zagreba in na Dunaj so zapravljali na debe-
lo. Ko sem malo po prihodu v podjetje videl situacijo, se nisem dobro pocutil,
zlasti ne po tako vzornem zacetku v ameriski druzbi, in sem kmalu sklenil ob prvi
priloznosti preseliti se drugam. To se je zgodilo ez leto dni. Vendar sem se od
obeh Nemcev, Prusa in Bavarca, zelo veliko naucil iz teorije in prakse organiza-
cije podjetja, in to v zelo kratkem Casu in v tem za jugoslovanske razmere zares
ogromnem industrijskem kombinatu. Kemmler je odlicno uredil tovarnisko
ra¢unovodstvo in evidenco in je vsaj v racunovodstvu ustvaril visoko stopnjo
analiti¢nosti in preglednost. Scheubel pa je poskusal uvesti svoj model evidence
in racionalizacije, vendar ni prodrl proti Kemmlerju. Scheubel je imel nekaj
znancev strokovnjakov v Avstriji in Nemciji in jih pridno angaiiral, pa tudi
placeval za nove eksperimente, ki so bili za tovarno kriti¢no potrebni. Bila je
zgrajena konec prej$njega stoletja in je zaradi tega moc¢no zaostala za medtem
nastalo sinteti¢no produkcijo snovi kakor, npr. acetona, ocetne kisline, formal-
dehida itd. Tovarne, zgrajene Stirideset let pozneje v Nemciji, Ameriki in Japon-
ski, so bile tudi dale¢ cenejSe. Glavna Scheublova naloga naj bi bilo iskanje
novih cenejsih postopkov in produktov iz destilatov. Toda zaradi Ze omenjenih
razprtij med direktorji in inZenirji je bil njegov uspeh majhen. Poleg tega se mi je
zdelo, da ustrezno delo pri racionalizaciji in inovacijah zavira prevladujoc¢i duh
megalomanije, zvez in razsipniStva v pisarni oziroma v “direkciji”. Direktorji in
njihovi pomoc¢niki ter glavni zaupniki so imeli v primerjavi z drugimi podjetji na
Hrvaskem silno visoke place, brezplacno stanovanje, razsvetljavo in kurjavo in
so se zelo radi vozarili s sluZbenimi avtomobili v Zagreb in nazaj, prirejali ¢ajanke
in zakuske; vse to je bilo v ostrem nasprotju s silno bednimi mezdami zaposlenih
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delavcev. Med neko mezdno akcijo so bile med direkcijo in delavskimi zastopni-
ki pogajanja o zniZanju prejemkov. Kar nekaj ur so presedeli zaradi odlo¢itve, ali
bo neka kategorija delavcev prejemala na uro deset ali pa samo pet par manj.
Bilo je v ¢asu prvega leta diktature kralja Aleksandra in predsednika vlade gene-
rala Pere Zivkovica in na kaksen resnejsi odpor, strajk in podobno si nihce ni
upal misliti, zlasti ker je bil obrat v sredis¢u takrat najbolj “drzavotvornega”
prebivalstva, namreé¢ bosenskih Srbov, in je velik del delavcev bilo polkmetov.
Tako sem na marsikaterem podrocju bil pri¢a problemov, nisem pa mogel biti
prica resitev, zlasti ne takih, ki bi vodile k vi§ji rentabilnosti in produktivnosti.
Prek oglasa sem dobil svojo tretjo sluzbo januarja 1932 v tovarni tehni¢nega olja
Hrovat in Comp. v Ljubljani. Tovarna je predelovala domace in uvoZeno laneno
in ricinovo seme v olje in firneze. To je bila razmeroma majhna tovarna s kakih
30 ali 40 delavci in namescenci in jaz sem bil zaposlen kot prodajni korespon-
dent za olje in predvsem firneze za domace trgovine v Jugoslaviji in za izvoz
lanenih tropin ali pogad v Avstrijo, Nemcijo in Holandijo ter za uvoz lanenega
semena, najvec iz Argentine, in ricinusovega semena iz Indije in Rusije.

Ceprav je bilo to podjetje majhno, je delalo z razmeroma visokim dobickom
in - to mi je bil najvedji nauk za primerjavo z danasnjo prakso v samoupravnih
podjetjih - ni bilo tako reko¢ nikakrsnih “sluzbenih” in “Studijskih” potovanj. Vse
to je vse stiri leta moje prisotnosti opravljal lastnik sam v svoji ljubljanski pisarni
po telefonu. Bili smo v poslovni zvezi z vrsto agentov oziroma agencij v Trstu, na
Dunaju, v Londonu in 3e kje, razglasili smo, da imamo nov vagon ali nove
vagone tropin, in jih prodali po telefonu najboljSemu ponudniku. Tak je bil pos-
topek tudi z nakupom surovin, to je lanenega in ricinusovega semena. V enem
popoldnevu sta bila opravljena prodaja in nakup, pogostoma celo v pol ure, in
posel je bil opravljen z dobickom brez predstavnistev in brez vsakrsnih potovanj.
Danes pa morajo nasa samoupravna podjetja imeti zunaj kar velika
predstavnistva, ki vzdriujejo tudi otroke in strice in tete in neredko poslujejo z
izgubo. Hrovatovo podjetje je placevalo delavcem in namescencem razmeroma
visoke place in mezde in vendarle poslovalo redno z dobickom, celo med veliko
krizo 1932/1935.

Kakor omenjam na drugem mestu, sem bil 25. januarja 1936 v Hrovatovi
pisarni aretiran in nato obsojen na $tiri leta jece. V Ljubjano sem se vrnil 26.
januarja 1940. Hrovat je odklonil, da bi me kot komunista ponovno zaposlil, in
tako sem Sele po daljSem cCasu poleti 1940 dobil sluibo pri Maksu Severju,
ustanovitelju in lastniku takratne Semenarne v Ljubljani. To je bilo razmeroma
majhno podjetje s kakimi 30 do 40 delavci in name$éenci na posestvu na
Dolenjskem in v trgovini v Ljubljani. Po pogodbi sem bil postavljen za “vodstvo”,
vendar do tega prakti¢no nisem veliko prisel, temvec sem bil bolj zaposlen z
raznimi intervencijami in elaborati. Ob okupaciji in razkosanju Jugoslavije aprila
1941 je ta sluzba prenehala “ker ni bilo ve¢ potrebe”, in s tem tudi vse moje
zaposlitve v podjetjih in delovnih organizacijah.

Mislim, da ta prikaz dovolj zgovorno govori sam zase. Vendar bi za ilustra-
cijo poudaril nekatere od moznih sklepov.

1. Tako imenovano “usmerjeno izobrazevanje” redko najdemo v kaki visoko
razviti kapitalisti¢ni drzavi, in tako ga tudi ni bilo pri personalnih predpisih zgoraj
navedene Vacuum Oil Company, kasneje Standard Vacuum Oil Co. V prodaj-
nem oddelku te druzbe smo sedeli za istim poslom en Solan knjigovodija, en
doktor prava, en komercialist, dva trgovska korespondenta, en srednji tehnik,
dva bivsa mornariska oficirja. Vsi so bili sprejeti na podlagi njihove splosne izo-
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brazbe in predpostavke, da se bodo na delovnem mestu izpopolnili v dodatnih
vescinah. Moje delo trgovskega korespondenta je zahtevalo pisanje na stroj,
vendar jih izrecno ni motilo, da takrat Se nisem obvladal dobro te vescine. Pomi-
rili so me, da je dovolj, ¢e se v naslednjih treh ali stirih mesecih v sami sluzbi
priu¢im normalno hitrega tipkanja. V glavnem so se drzali pravila, ki vlada na
Japonskem, namrec, v Solah sploSna izobrazba, v tovarni in trgovini pa pridobiti
konkretno tehni¢no znanje. To¢no tako, kakor sem opisal v knjigi Japonski pro-
dor na strani 110 in naprej (Ljubljana 1979).

2. Ce pomislim, s kaks$nim uspehom in dobickom je mali tovarnar Hrovat
pred vojno proizvajal in prodajal tehni¢na olja, in to brez kakih drzavnih subven-
cij in pomodi ter privilegijev, a ob hudi konkurenci, in se najmanj stiri leta, dokler
sem sluzil pri njem, ni premaknil iz Ljubljane, potem se ¢lovek vprasa, ali nam je
res tako hudo treba imeti zunaj toliko dragih predstavnistev.

3. Ne more biti uspesnega obratovanja in poslovanja, ¢e nima vsak zaposle-
ni pred seboj interesa in koristi podjetja kot celote. To se v raznih variantah po-
navlja v ZDA in na Japonskem, s to razliko med drZavama, da na Japonskem na
debeloe in z vso resnostjo to tudi izvajajo, o ¢emer sem se prav tako preprical na
lastne oci. V obratih pa, kjer se na debelo krade in praznuje vse mogoce
praznike, ni in ne more biti uspeha niti napredka. Zato so Japonci tako naglo
dosegli in presegli ZDA, medtem ko se Sovjetski zvezi kaj takega ni posrecilo
kljub (navidezni) odpravi druzbenih razredov. To, kar je svoj ¢as razvijal Kaut-
sky, namre¢, da je razredni boj z bojem za viSje mezde eden od najmocnejsih
faktorjev napredka, velja na nizji stopnji tehnoloskega razvoja, povsem drugace
pa je po zadnjih tehnoloskih revolucijah.
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Vecerja usluzbencev VOC ( Vacuum Oil Company), Zagreb, 1927
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PREVAJANJE, ZNANOST IN PUBLICISTIKA
Do tega sem prisel nepricakovano in po nenavadnih poteh. Medtem ko so se
revni dijaki in Studentje obicajno prezivljali ali si vsaj pomagali bodisi z eno,
bodisi z mnogoterimi instrukcijami, sem imel jaz eno samo instrukcijo, ki je tra-
jala komaj leto dni. Imela pa je zame in za moj svetovni nazor odlocilne posle-
dice. To je bilo pri visoki uradniski zelezniski druzini, ki mi je bila predstavljena
kot ceska. Bili so zelo prijazni z menoj, ¢eprav sem bil strog do svojega ne
preveC ubogljivega ucenca iz druge ali tretje gimnazije. Ko sem se v druzini
pocutil Ze zelo dobro in popolnoma domace in prijateljsko, me je kot strela z jas-
nega zadela informacija, da so to moravski Judje. Dogodek je bil smrtni udarec
za moj takratni antisemitizem. V klubu Studentov marksistov v Zagrebu, v kate-
rem je bila tretjina ali Cetrtina Judov, so mi bile spodzagane Se zadnje korenine
antisemitizma, ki so zrasle na zelniku vseh, recimo, vsaj starejsih slovenskih
politikov od Josipa Vosnjaka naprej vse do Evangelista Kreka.

Ko se je druZina preselila v Zagreb, je instrukcija prenehala. Mati me je pre-
ganjala, da si najdem druge, ali pa nesem v urednistvo liberalnega Jutra svoje
prevode nekaterih novel Cehova iz ruséine v slovenscino. Ti so bili rezultati mo-
jega Ze opisanega ucenja ruscine, v veliki meri na nagovarjanje strica Ivana Alb-
rehta. Toda za njihovo objavo stric ni napravil nobenega koraka, pa¢ pa moja
mati, ne da bi me bila vsaj vprasala. Nekega dne je Sla na magistrat k referentu
za socialne zadeve Franu Govekarju in izprosila majhno podporo kot vdova s
Stirimi otrokli in nizko druzinsko pokojnino. Obotavljaje se ga je z njegovim pri-
stankom “Se nekaj prosila”, namre¢, da bi pogledal moje prevode. Govekar je bil
takrat urednik kulturnega dela ljubljanskega Jutra. “Kar prinese naj jih k meni,”
je dejal. Tako je prislo v letih 1922 in 1923 do objave kar precejsnjega Stevila
mojih prevodov Cehova in Avecenka, nato pa Se do prevoda romana Sanina
Areibaseva v zbirki Splodna knjiznica. Izbiro tega dela mi je svetoval Ze omenjeni
ruski begunec Rozov iz skupine vranglovskih beguncev s Krima. S honorarjem
za prevod knjige in s prodajo dveh smrek iz gozda starega oceta v Hotedrscici
sem bil materialno podprt za kako leto Studija na zagrebski univerzi.

To so bili prvi koraki prevajalske in obenem znanstvene dejavnosti. Moje
znanstveno formiranje je Slo po zelo vijugastih, pogosto nepredvidenih in
nenacrtovanih poteh. Medtem ko so moje danasnje podroéje ekonomija, agrar-
na politika in deloma populacijska politika, je bila v srednjih solah moja usmeri-
tev cisto slavistiC¢na. V vsej visji gimnaziji sem naravnost poziral spise Ramovsa,
Murka, Jagida, patra Stanislava Skrabca, pridobil pasivno znanje skoraj vseh
slovanskih jezikov in Se pred maturo gladko bral poljsko beletristiko ter govoril
rusko tako reko¢ brez naglasa. Kulturni urednik Jutra Fran Govekar me je spod-
bujal k prevajanju, nas klasik za prevajanje ruske literature Vladimir Levstik je
napisal toplo recenzijo za natis mojega prevoda Areibaseva in bil sem Ze Student
na univerzi, ko je po izidu moje knjige Josip Vidmar v svojem takratnem
¢asopisu Kritika v oceni napovedal, da bom dober prevajalec. Postopoma pa
sem ze bil odsel v ¢isto drugo smer, v politi¢no ekonomijo, toda pri obcasnem
prevajanju in resevanju terminolo$kih problemov v slovensc¢ini sem le ostal.

Leta 1924 ali 1925 je bila ustanovljena Delavsko-kmetska matica, ki je v
svoj program izdajanja marksisti¢nih klasikov uvrstila tudi prevod Borchardtove
poljudno skrajsanje izdaje Marxovega Kapitala. Podrobneje opisuje to France
Klop¢i¢ v ¢lanku o slovenskem prevodu Kapitala v ¢asopisu Ekonomska revija v
sedemdesetih letih. Kakor je nakazal, je prevajalsko brusenje in poliranje obse-
galo literarno plat, obenem pa strokovne terminoloske zadeve, na prvem mestu
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izraze kakor “Wert” in “Mehrwert”, “Wertmass” ipd. To sem opravil v stevilnih
pogovorih s politiki in ekonomisti, pri ¢emer so konec dvajsetih let in v zaCetku
tridesetih zelo aktivno sodelovali Ludvik Mrzel, Ciril Ho¢evar in nekateri drugi,
zlasti pa tako imenovani krscanski kolektivisti mariborskega semenisca, v
glavnem Joze Lampret, France Smon, Stukovnik in Brilej, od njih najvec in naj-
bolj podrobno France Smon. Slednji je tudi pripravil za opombe pod crto vrsto
komentarjev iz nemskega tecaja marksisticne politicne ekonomije, ki pa jih
nacelno nismo vkljucili v prevod, ker bi delo tako dobilo drugacen in zanj
neavtenti¢en znacaj. To smo prepustili organizatorjem tecajev ekonomije.

Sprico moje dotedanje prevajalske prakse, pozitivne ocene pisatelja
Vladimira Levstika o0 mojem prevodu Sanina in prav tako pozitivhe ocene tega
prevoda izpod peresa Josipa Vidmarja, gimnazijskega prevajanja iz klasi¢nih
jezikov in nemscine in na koncu po kratkem preizkusnem prevodu nekaterih
strani Kapitala v sodelovanju z Dusanom Kermaunerjem in z njegovo oceno, pri
¢emer sta imela besedo tudi Ciril Stukelj in Dragotin Gustinci¢, ja padla zadnja
odlocitev in prevod Kapitala sem prevzel jaz.?

Po obvestilu o tej odlocitvi sem takoj prekinil prevajanje spisov Leva
Nikolajevi¢a Tolstoja o ruski pravoslavni cerkvi, tiskanih v nemskem cesarstvu
in prepovedanih v carski Rusiji, ki sem jih odkril na podstresju hise, kjer je zivel
Dusan Kermauner, in so bili opremljeni s podpisom lastnika Janka Lavrina.
Tega prevoda nisem potem nikdar dokondal, a vendar je prislo do velikih zamud
in ¢asovnih presledkov pri prevajanju Borchardta, ker sem medtem nastopil
sluzbo v Zagrebu in kasneje v Tesli¢u v Bosni. Tako smo konéno redakcijo
prevoda opravili Sele po moji vrnitvi v Ljubljano, na zacetku leta 1932,

V drugem obdobju, t. j. ko smo prevajali popoln Kapital, vse tri knjige, ob
udelezbi ekonomistov dr. A. Bajta (knjiga II), dr. I. Lavraca (Knjiga lll in delno I),
S. KraSovca (zacetek 1), dr. J. Goricarja (sociolog, delno 1) ter M. Veselka (delno
1), smo v glavnem uporabili izraze, uporabljene Ze v prevodu Borchardtove pri-
redbe. Zelo natanc¢no pa je spremljal vse bistvene odloditve o terminih, zacensi z
izdajo 1, Boris Ziherl.

Prevod Borchartove priredbe je iz§el konec 1933 v zalozbi konzorcija Svo-
bode. To delavsko-kulturno drustvo je bilo v rokah socialistov in tudi na glasu
kot socialisti¢no, s ¢imer smo upali, da ne bo nepotrebnih ovir s cenzuro in
policijo; poleg tega prevod ni bil podpisan z mojim kompromitiranim imenom,
temvec z izmisljenim Oskar Drenik. Da bi popularizirali teZzko snov in zaradi pre-
potrebne protikritike sem v nekaj zaporednih stevilkah mesecnika Svoboda ob-
javil vrsto razprav kot nekaksno marksisti¢no ekonomsko $olo in v njih populari-
ziral predvsem teorijo vrednosti in presezne vrednosti. S temi komentarji in raz-
lagami sem kmalu prenehal, saj smo se medtem komunisti¢ni publicisti posto-
poma preselili iz Svobode v Knjizevnost, ki jo je zacel izdajati Bratko Kreft s
strankino pomocjo in podporo. Ta je bila zelo skromna, tako da je Kreft v
glavnem prispeval od svoje place pri gledaliscu, sotrudniki pa z brezplacnim
sodelovanjem.

Knjizevnost je zacela izhajati konec 1932. Objavljala je beletristiko in znan-
stvene razprave, predvsem politiéne in ekonomske. Kmalu za njo smo zaceli
komunisti izdajati v okviru novoustanovljene zalozbe Nova knjiga prevode
marksisticnih klasikov kakor Anti-Dihringa, Nemsko kmecko vojno, lzvor
druZine. Leta 1934 smo zaceli izdajati poljudno pisane Zepne brosurice z aktual-
no tematiko. Inciativa je bila povsod strankina. V urednistvu teh knjig in ¢asopi-
sa sta bila najprej Kardelj in Kidri¢, po njunem odhodu iz Jugoslavije pa jaz in
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nekateri drugi, proti koncu Dusan Kermauner, ki se je na zacetku 1936 vrnil iz
mitroviske kaznilnice. Neko¢ mi je Kardelj na najinem sestajalis¢u na stopniscu
ljubljanske kreditne banke na nekdanji Tyrsevi, zdaj Titovi cesti, izro¢il drobno
brosurico z naslovom Podzemna ltalija avtorja Dina Montanara in z izrednim
zadovoljstvom naznacil, kako lahko politi¢ni aktivist v dobi fasisti¢ne in reakcio-
narne diktature najde na Stevilnih mestih te brosure razumljive prakti¢ne na-
potke za ilegalno partijsko delo. Nekaj takega naj bi zaceli izdajati tudi mi. Dogo-
vorila sva se, da bi v prostorih Enke ali Nove knjige na TyrSevi zaceli izdajati se-
rijo poljudno pisanih brosuric, od katerih bi prva govorila o fasizmu in bi jo
napisal Kardelj. Ko danes prelistavam to brosurico in clanke v Knjizevnosti,
moram ponovno reci, da skoraj ni niti enega takratnega politicnega in ekonom-
skega problema, ki ga ne bi ta literatura obravnavala: fasizem, stanovska
drzava, svetovno gospodarstvo in gospodarske krize, cerkev, razvoj japonskega
imperializma in rasizma, antisemitizem, masarykovstvo. Razen prve in zadnje
brosure, ki sta jo napisala Kardelj - Tone Brodar (Fasizem) in Martin Mencelj
(Trbovlje), sem vse druge napisal jaz, vsako pod drugim imenom (Vladimir Ko-
stanjevec, Spectator, Alojzij Kovac, Oskar Drenik). V Knjizevnosti so bili najbolj
udarni v polemikah in razpravah Kidri¢ (Prepeluh in agrarna reforma), Kardelj
(polemika z Josipom Vidmarjem o nacionalnem vprasanju, tudi pod psevdoni-
mom Tone Brodar), Dusan Kermauner (Peter Lem).

Z letom 1936 se je to sodelovanje ustavilo. Najprej so me potujoci ¢lani ozi-
roma predstavniki centralnega komiteja na Dunaju hoteli na vsak nacin
angazirati za delo v KPJ, ¢e$ da je zmanjkalo ljudi (velik del jih je bil v zaporu,
Kardelj je bil v Moskvi, Kidri¢ na Dunaju na ¢elu mladine), politi¢ne potrebe pa
so se povecevale. Upiral sem se tej premestitvi, ¢es da ne bi bilo potem nikogar
vec, ki bi skrbel za publicistiko v Knjizevnosti in obeh knjiznih zalozbah, saj so
vsi ali v zaporih ali v emigraciji oziroma v politi¢nih Solah. Nazadnje sem le mo-
ral popustiti; to je bilo takoj po sedmem kongresu kominterne. Imeli smo nekaj
sestankov z Blagojem Perovi¢em - Suhim, in z Milanom Gorkicem nekje na ko-
panju na Savi in prisli smo do sklepa, da je spri¢o ofenzive fasizma in hkrati
napredovanja Ljudske fronte kategori¢na potreba, da se vse sile angaZirajo za
organizacijo Ljudske fronte. To smo v jeseni 1935 tudi storili.

V SREMSKOMITROVISKI KAZNILNICI
Vladajoci krogi in sloji stare Jugoslavije so bili preplaseni zaradi napredovanja
Ljudske fronte, zavedajo¢ se, da so komunisti njena gonilna sila. Bili so
prepricani, da bi zadostovalo ostro udariti po njih, pa bo konec tudi Ljudske fron-
te. Policija je izvohala, da ima dunajski centralni komite svojo izvrsilno enoto v
Zagrebu, ki je izdajala Zemaljski bilten, kratko imenovan Zembilj. Jeseni 1935 je
policija vdrla v Zembilj in aretirala njegovo vodilno osebje razen Srdjana Price, ki
se mu je posrecilo pobegniti. Mesec dni pozneje se je razsiril vdor na Slovenijo.
Od strankinega pokrajinskega odbora za Slovenijo sta bila okrog bozica aretira-
na Jaka Zorga in Joze Marn, nato pa ¢ez mesec dni, 25. januarja 1936, jaz, na
novo imenovani sekretar pokrajinskega komiteja, in z menoj vred skupina
tehniénega osebja za stik ¢ez mejo v Celovcu. Ni pa se policiji posrecilo dobiti
dokazov za aretacijo vrste drugih iz slovenskega pokrajinskega komiteja, kakor
dr. Milana Remeza, inz. Alojzija Stebija, dr. Jozeta Vilfana in Vide Tomsi¢, ¢eprav
je uporabljala zverinsko metodo preiskovanja in zasliSevanja (v Ljubljani “civi-
lizirano”, na mucenje pa je vozila Zrtve v Zagreb na Petrinjsko ulico, tudi mene).
Pri tem je vladala med preiskovanci velika nejasnost in neenotnost. Clani in
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predstavniki centralnega komiteja so zatrjevali, da je treba zanikati vsakrsno
obtozbo, medtem ko smo drugi menili, da je formulacijo v zaplenjenih poro¢ilih,
zlasti ko se sklada s porocili v dnevnem tisku, dopusceno priznavati z legalno
motivacijo pod firmo Ljudske fronte in podobno. Centralni komite pa takega
tolmacenja ni sprejel, temvec je vse ¢lane izkljudil iz stranke, tudi mene. A ne
zaradi izdaje, temvec¢ zaradi “nedostojnega obnasanja” pred razrednim
sovraznikom. Pozneje je to kazen crtal v mojem in Se v nekaterih drugih primer-
ih, upostevaje zasluznost pri nekaterih parlamentarnih sestankih z italijanskimi
generali leta 1943. (To mi je povedal Boris Kidric.)

Med sodnim procesom oziroma sodno preiskavo je bila izpuscena vrsta zelo
potrebnih aktivistov iz Ljubljane in z Jesenic, ker ni bilo verodostojnih dokazov
za njihovo obsodbo, med njimi Tone Cufar, urednik nasega legalnega tednika
Delavski obzornik, Stefka Zbasnik, pozneje porocena Krasovec, predsednica
Zveze delovnih Zena in deklet v Sloveniji, ter Mirko Kosir. Nekoliko je pomagal
tudi preiskovalni sodnik in bivsi ¢lan sekcije Preporoda Ciril Kovag, ki je bodisi
ublazil, bodisi poostril delikatne formulacije v preiskovalnem zapisniku. V
razpravi pred posebnim sodisc¢em za zascito drZave v Beogradu, ki je bila Sele
oktobra 1936, sva bila obsojena jaz na &tiri leta in Jaka Zorga na Sest let, pre-
ostalih ducat obtoZencev pa na krajSe kazni. Tako hude obsodbe v takratni
mednarodni situaciji (utrjevanje moc¢i Musollinija in Hitlerja) pac¢ nismo
pricakovali. Obsojence na daljSe kazni so prepeljali via Glavnjaca v kaznilnico v
Sremski Mitrovici, kjer so bili takrat $e koncentrirani politi¢ni zaporniki Jugo-
slavije.

Teh let v Sremski Mitrovici oziroma mitroviskega ¢udeza ne bi podrobno
opisoval, ker je o Mitrovici in drugih kaznilnicah v kraljevini Jugoslaviji objav-
ljeno najmanj ducat dokaj obsirnih knjig. Spustil bi se le v nekatere karakteri-
stike, ki so potrebne za razumevanje celote in zveze. Nekaj malega sem tudi ob-
javil v intervjuju v reviji Borec (1985/8-9, str. 389) in tega v glavnem ne bi po-
navljal. Jugoslovanske kaznilnice za politi¢ne obsojence so se spremenile iz
politicnih “poboljsevalnic” v pravcate Sole komunizma, in ko so koncentrirali
politi¢ne jetnike iz raznih jetniSnic - Maribor, Lepoglava, Pozarevac, Zenica - v
kaznilnico v Sremski Mitrovici, ki jo je rezim obdrzal do konca stare Jugoslavije,
v pravo komunisti¢no univerzo. Do tega seveda ni prislo iz kake velikodusnosti
jugoslovanskih oblastnikov, temve¢ po dolgotrajnih bojih jetnikov, gladovnih
stavkah in demonstracijah in ob podpori vse resni¢no demokrati¢ne javnosti, pa
tudi po zaslugi Siroke kampanje v tujini, saj so med posiljatelji protestnih brzo-
javov kralju Aleksandru ali princu Pavlu bile tudi svetovne avtoritete, kakor He-
nry Barbusse in Albert Einstein.

Po kratki “uvodni” dobi, enem mesecu samice - poprej in tudi $e takrat je za
kriminalce trajala tri mesece - so nas nekega dne odpeljali skozi obzidje v mia-
dinsko zgradbo in tam so nas jetniki triumfalno sprejeli z govori, petjem* in
orkestrom.

Zacelo se je novo zivljenje. Takoj so me imenovali za tretjega predavatelja
politicne ekonomije - poleg Trajkovic¢a iz Vojvodine in Mome Djordjevica iz
Beograda, in me dodelili v eno od skupin za tecaj zgodovine Komunisti¢ne par-
tije Sovjetske zveze in zgodovine delavskega gibanja v Jugoslaviji. Prvo skupino
predavanj je imel Jovan Veselinov iz Vojvodine, drugo pa Marijan Stilinovi¢ iz
Zagreba.

Nekako sredi leta 1937 se je zacelo novo dodatno delo. Ustanovili so “na-
cionalne komisije” (slovenska, hrvaska, makedonska in vojvodinska) z nalogo,
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da bi izdelale vrsto temeljnih razprav o gospodarstvu in njegovi zgodovini ter raz-
voju posameznih narodov Jugoslavije. V slovenski komisji smo bili med drugim
Boris Vojnilovi¢ (sekretar kaznilniSkega komiteja ter Petkov “pribocnik”), lvan
Zidan, Andrej Bencic (zdaj v Rovigu v ltalji, funkcionar Komunisti¢ne partije Ita-
lije in bivsi poslanec v rimskem parlamentu), in zdi se mi, da so v Mitrovici
docakali ustanovitev teh komisij tudi Boris Kraigher, Konrad Wenigerholz (Milko
Gorsic) in Milan Apih. Delo komisij naj bi koristilo “partiji na terenu” in jo razbre-
menilo. Dejansko pa je to delo bilo sestavni del intimnih avanturisti¢nih nacrtov
kaznilniSkega komiteja oziroma njegove najozje trojke: Petka Miletica, Borisa
Vojnilovic¢a in lvana Korskega, da bi postopoma ustvarili svoje “punkte” po vsej
Jugoslaviji in jih pripravili za sklic ilegalnega kongresa partije v Jugoslaviji ter na
njem izvolili za novega voditelja Petka Miletica, ki naj bi ilegalno prisel na kon-
gres skozi podzemeljski rov iz kaznilnice in se po kongresu vrnil v zapor. Vse to
je bilo dosledno izvajanje konsekvenc trojkine teze, da je partijsko vodstvo na
vrhu nesposobno in oportunisti¢no in je zaradi tega treba postaviti novo vodstvo,
revolucionarno in prezeto z duhom Lenina in Stalina.

Kot receno, se ob tem ne bom dlje zadrZeval, razen toliko, da omenim neka-
tere znacilnosti, o katerih imam svoje mnenje.

Najprej o osebnosti Petka Miletica. O njem so ustvarili famo o herojskem
obnasanju na policiji in sodisc¢u. S to slavo je potem spretno Zongliral na konfe-
rencah zapornikov. Vsakemu nasprotniku je nastel njegove grehe med
obnasanjem pred “razrednim sovraznikom” ter mu s tem zamasil usta. Ni bral
tako reko¢ ni¢ razen dnevnega tiska, vedel ali znal pa je vse. Teoreticno sta bila
njegova desna roka Boris Vojnilovic¢ in lvan Korsky. Neovrgljivo potrdilo “pravil-
nosti” njegove linije sta bili uspesna liberalizacija kaznilniSkega rezima in likvi-
dacija oportunizma na robiji, ¢e$ da je to zasluga Petkove linije. (Kakor sem
§¢asoma izvedel, so bili kot glavni oportunisti oznaceni Andrija Hebrang, Mose
Pijade in vrsta drugih). Od Casa do casa je bila sklicana konferenca z dnevnim
redom o obnasanju tega ali onega (oportunista), na kateri je vse organizirano
kresalo po obtoZzenem, ustvarili so pogromsko atmosfero (Petkova ali morda
tudi Hebrangova ocena) in nanj se je zlila golida gnojnice. Clovek je potem uti-
hnil ali pa priznal “krivdo”. Tako je delal kaznilniski komite s Petkom na celu,
kadar se mu je zljubilo.

Druga karakteristika Petkove linije je bila interna partijska disciplina in
demokracija v leninsko-stalinskem duhu. Takoj sem opazil veliko nasprotje med
takratno mitrovisko “linijo” in nacinom dela, ki sem ga bil vajen iz prvih let. To je
1924-1925, preden je prislo do “boljsevizacije” stranke, izvrSene po vsej
kominterni. Vse resolucije, sklepi in volitve oziroma sestava novega odbora so
bili vnaprej obravnavani in sprejeti v kaznilniSkem odboru (K.K ali “kaki¢u”) in
nobene bistvene spremembe ni bilo mogoce doseci na konferenci. To se je ime-
novalo “priprava” konferenc. Meni je bil ta nacin tuj, a pozneje so me
prepricevali, da se motim in da gre za temeljne karakteristike boljseviske
stranke. Pozneje med vojno in po njej sem spoznal, da je ta metoda povsem
sprejeta kot nekaj normalnega v vseh strankah socialisticnega bloka in je
osnovni vzrok nedemokrati¢nega delovanja teh strank.

Tretja znacilnost se ti¢e rezultatov mitroviske “univerze”. Zacensi nekako z
letom 1936 je dajala do 200 “zgrajenih” aktivistov na leto in ti so bili mo¢na opo-
ra strankinemu vodstvu; od njih so nekateri prisli v zapor malodane polpismeni.
Ni pa bilo v zadnjih letih nobenega samostojnega znanstvenega avtorskega dela,
ki bi se rodilo v zaporu. Kmalu po prihodu sem veckrat poudaril ta problem in
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kritiziral, da se znova in znova odpirajo tecaji “partizgradnje” od zacetka, kakor
se pojavljajo nove brosure, zdaj francoske v duhu VIl. kongresa kominterne in
Ljudske fronte, zdaj po Jaroslavskem, zdaj po Kratkem kurzu (Zgodovine
VKPb), tako da posamezni intelektualci sploh ne pridejo do poglobljenega indi-
vidualnega Studija in avtorskih del. Odgovarjali so mi, da je to “partijska sola” in
ne institut in posiljali k meni razne tovarise od KerSovanija do Vojnilovic¢a in Zi-
herla, da so me ure in ure “ubedjivali”. Nazadnje sem popustil kakor vsi drugi
pred in za menoj. Poleg ponovnega Studija VKPb po novi metodi in “partizgrad-
nje” po novem in §e novem sem se moral obremeniti §e s stenografiranjem vseh
kaznilniskih konferenc in radijskih oddaj ob ilegalnem aparatu ter s pretipkava-
njem tega gradiva, kar mi je popolnoma onemogocilo nameravani studij mo-
derne ekonomije in sociologije. Ogromna biblioteka vseh disciplin, ki smo jo
imeli na razpolago v lastni knjiznici kolektiva, je ostala neizkorisCena ali vsaj
slabo izkoris¢ena. Prevodi Kapitala MoSe Pijadeja in Colakovida so nastali Ze
prej, pred tridesetimi leti, ko so bili politicni zaporniki $e pod starim rezimom in
so individualno Studirali; ¢e bi bil Edvard Kardelj v mitroviski kaznilnici z nami, je
malo verjetno, da bi imel toliko prostega casa, da bi tam predelal potrebno
gradivo in napisal Razvoj slovenskega narodnostnega vprasanja.
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Stane Krasovec, Mitrovica, 1937
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OD PROPAGANDE DO DIPLOMACIJE NAZAJ K EKONOMIJI: DRUGA
SVETOVNA VOJNA

Od moje izpustitve iz zapora v Sremski Mitrovici do italijanske in nemske
okupacije je minilo komaj dobro leto. Ta ¢as so me uporabili najprej v agitpropu,
predvsem kot referenta na nekaterih celi¢nih sestankih, hkrati pa vedno bolj za
pisanje radijskih vesti; pri tem sta najbolj pritiskala name Boris Ziherl in Tone
Tomsic. Slo je za to, da bi bila tako CK kakor agitprop obvescena z najbolj
avtenti¢nimi informacijami in verzijami o politi¢nih in vojnih dogodkih. To takrat
ni bilo tako lahko, ker je posiljanje obvestil po posti bilo nevarno in tehni¢no
nemogoce, poslusanje zavezniskih radijskih postaj v slovenscini, srbohrvaséini
in nemscini pa redno silno moteno. Tako je bilo v ¢asu tik pred vojno in Se pose-
bej med okupacijo. Moja prednost za to dejavnost je bila, da sem lahko poslusal
nemotene londonske in moskovske oddaje v anglescini in francos¢ini in deloma
v italijanscini in sem v teh jezikih tudi stenografiral. V treh ali stirih letih vojne se
je nasa tehnika vedno bolj razvijala in radijske vesti smo razmnozevali na poseb-
nem papirju rjave barve pod naslovom Pregled dogodkov. Ti pregledi so bili na
terenu tako priljubljeni, da so takoj intervenirali, ¢e kak dan niso izli. Isto se je
dogajalo z mojim italijansko pisanim Bolletino per le Forse armate za italijanske
oborozene sile, ¢e kdaj dalj ¢as ni iz§el. Ni mi znano, kako in kje je bila orga-
nizirana ta distribucija, toda funkcionirala je kar zadovoljivo. Tako je bilo do
pomladi 1943, ko so sklenili preseliti me iz Ljubljane na Bazo 20 na osvoboje-
nem ozemlju v KoCevskem Rogu. Dokler sem prva tri leta delal v Ljubljani, so
kot kurirke bolj ali manj redno vsak dan prihajale k meni na stanovanje v
Gregorcicevi 5-1. po tipkopise najprej Vera Slandrova, potem igralka Vladosa
Simsiceva in nazadnje Branka Jurca. Od pomladi 1943 naprej pa je v agitpro-
povsko barako na Rogu, kjer je bival tudi Boris Ziherl, prihajal vsak dan kurir iz
bliznje partizanske tiskarne Urska.

Kmalu so mi nalozili $e vrsto drugih opravil “diplomatskega znacaja”. To so
bili po eni strani parlamentarne misije z italijanskimi okupacijskimi sitami, kjer
sem bil za tolmaca za slovenscino, italijanscino in angles¢ino. Na nasi strani so
bili predstavniki Mazovec iz Polja, drugi¢ Bogdan Osolnik, tretji¢ Dusan Kveder,
Cetrti¢ pa, ob kapitulaciji ltalije, Boris Kidri¢ in Jaka Avsi¢. Od zavezniske misije
sta bila navzoca pri zadnjih dveh sestankih major William Jones in njegov
priboc¢nik. Od italijanske strani so se udelezili vseh teh kontaktov general Cerruti
in Se eden ali dva oficirja, katerih imen si nisem zapomnil. Na tem mestu naj
omenim $e, da osebna varnost na teh parlamentarnih sestankih ni bila tako pre-
prosta zadeva, kot predvideva mednarodno pravo. Tako jejna dan kapitulacije
ltalije Kidri¢ - zdi se mi, da v prisotnosti Staneta Rozmana ali Dusana Kvedra -
poslal mene in, ¢e se prav spominjam, Mazovca zgodaj dopoldne naprej v Novo
mesto h generalu Cerrutiju, da bi ga povabila na pogovore na Poljane pod
Kocevskim Rogom. Od nekod so prisle vesti, da se belogardisti¢ni oddelki
pripravljajo na vdor v Novo mesto in da nameravajo kot nova legitimna sila
razoroziti ltalijane. Cerruti je vztrajal, da pridejo nasi voditelji k njemu v italijan-
sko garnizijo v Novem mestu, ¢e$ da za nase ne more biti nobene nevarnosti. To
je bila njegova izjava. Z Mazovcem sva se obrnila in sla ¢ez Strazo nazaj v Pol-
jane ter tam porocala Kidri¢u o pogovoru. Kidri¢ se je pogovoril z drugimi nasimi
komandanti in me nato vprasal, ali se je na italijanske besede mogoce zanesti.
Jaz sem to odlo¢no potrdil in nato smo se s Kidricem in Avsicem ter se z dvema
nasima oficirjema napotili v Novo mesto v Cerrutijevo kasarno in se sporazumeli
o stvareh, ki so bile ze veckrat opisane, predvsem o umiku ltalijanov v ltalijo in
koliko orozja lahko obdrzijo.
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Druga moja naloga pa je bila spremljanje majorja Jonesa v prvih tednih po
njegovem prihodu in prevajanje bodisi v individualnih pogovorih, bodisi na mi-
tingih in sestankih, kakrsni so bili Zbor odposlancev v Kocevju in plenum
izvrSnega sveta Osvobodilne fronte oziroma Slovenskega narodnoosvobodil-
negda sveta pa javni veliki shod februarja 1944 v Crnomlju, Asistenco pri majorju
Jonesu sta po nekaj mesecih prevzela Marija Vilfanova in Ziga Vodusek, Radijski
vestnik pa je popolnoma prevzel Borut Magusar na Bazi 20, medtem ko so mene
perspektivno prestavili v znanstveni svet pri SNOS, ki je deloval pod vodstvom
Frana Zwittra. toda Se preden se je ta svet preselil nekam ob Kolpo, sem bil
premescen k Avnoju na otok Vis. Tja sem odletel avgusta 1944 skupaj z Bori-
som Ziherlom.

S tem se je zacelo novo obdobje moje aktivnosti med vojno. To je pomenilo
predvsem prenehanje lova na radijske vesti in prehod na vedno vecjo diplomat-
sko in ekonomsko-politicno aktivnost.

Seveda tudi ta prehod ni Sel tako premocrtno in gladko. Na Visu so naju z
Ziherlom nastanili v vili, kjer je stanoval Milovan Djilas skupaj z Radovanom
Zogovicem. Djilas mi je takoj prve dni razodel svoj predlog, da bi me dali za
nekaksnega zunanjepoliticnega sekretarja k predsedniku Titu in da bi skrbel za
redno sodelovanje z zavezniskimi misijami, ¢e§ da mora zdaj za vzdrzevanje in
usmerjanje teh stikov skrbeti Tito sam brez sekretarske pomodi ter da je to zanj
velika obremenitev in vzrok marsikatere nerodnosti. Moj ugovor proti temu pred-
logu pa je bil, da se Ze od mitroviskih zaporov naprej pa vse do danes ukvarjam
s stvarmi, ki niso moja stroka, in da bi bil ze ¢as, da me dajo v kak ekonomski
sektor. Ne spominjam se, ali je Ze padla odlocitev o tem ali Se ne, ko so me
pripeljali v Sotor Eda Brajnika. Tam smo stvari znova pretresli. Konec koncev je
prislo do tega, da so me imenovali za pomoc¢nika Todorja Vujasinovica, pover-
jenika Nacionalnega komiteja za ekonomsko obnovo, in on je bil tega zelo vesel.
Tako sem prisel skupaj z Dolfetom Vogelnikom in nekaterimi drugimi slovenski-
mi strokovnjaki, kakor s Cirilom Rekarjem, z letalom v Beograd kmalu po
njegovi osvoboditvi. Tam je Vogelnik takoj zacel snovati in koncipirati novo sta-
tistiko, jaz pa upravo aparata za “ekonomsko obnovo dezele”.

Ena od mojih prvih nalog tik pred popolno osvoboditvijo dezele - ne vem
vec, ali $e na Visu ali v Gravini - je bilo sodelovanje v Zavezniski vojni zvezi, kjer
smo razpravljali o prvi materialni pomoc¢i Jugoslaviji takoj po osvoboditvi, pre-
den bodo obnovljena prometna sredstva in administrativhe zveze. V imenu
Jugoslavije je vodil pogovore agronom Maksim Goranovi¢, ali in kdo je bil poleg
mene, se ne spominjam. Od zavezniskih oficirjev se spominjam samo Mc Ansha
iz Kanade; kakih deset let kasneje sem ga srecal v palaci narodov v Zenevi kot
rednega usluzbenca. Na prvih sejah komisije za obnovo smo imeli najprej
precejdnje teZave z razdelitvami in kvotami po mestih in rajonih. Nato smo
kon¢no na moj predlog sklenili dolociti za posamezne rajone odstotke od celot-
nih kvot, saj se ni vedelo, kaksne konéne vsote bodo na razpolago. Pozneje
nisem ve¢ nikjer nasel nobenih zapisnikov o teh razdelitvah.

Moje prvo beograjsko obdobje je trajalo dobrega pol leta oziroma vso zimo
1944/1945. Potem so mi 12, aprila 1945 opoldne v menzi sporodili, da sem
imenovan za <¢lana jugoslovanske delegacije na pripravljaini konferenci
Zdruzenih narodov v San Franciscu. Tja naj bi odletel Ze ¢ez dva dneva, 14.
aprila 1945, skupaj z zunanjim ministrom Subasic¢em in novim veleposlanikom
Jugoslavije v Zdruzenih drzavah Amerike Stanojem Simicem ter tiskovnim
poro¢evalcem Vladimirjem Dedijerjem. Pred tem naj bi poskrbel za svojega
naslednika v komisiji za obnovo, za svojo garderobo in podobno.
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S tem se je zacelo novo obdobje mojega teoreti¢nega in prakti¢nega intere-
sa, po eni strani spremljanje in proucevanje novega povojnega ekonomskega
sodelovanja na podlagi Ustanovne listine (pozneje Listina) Zdruzenih narodov in
v njenem duhu, po drugi strani pa vclanitev v ekonomsko birokracijo na
domacem in tujem terenu. Ker se je vse to zacelo z udelezbo na konferenci v San
Franciscu, naj se najprej pomudim pri njej.

NA KONFERENCI ZDRUZENIH NARODOV O MEDNARODNI ORGANIZACIJI

Konferenca Zdruzenih narodov o mednarodni organizaciji ali UNC-O je bila v
San Franciscu v Kaliforniji od konca aprila do konca junija 1945. Ustanovitev te
organizacije je tako kakor leta 1919 ustanovitev Drustva narodov velik zgo-
dovinski dogodek, ki je spremenil odnose med narodi in je imel razseznost, ki si
jo vse premalo predstavljamo. Zenevska organizacija je prva v svetovni zgodovi-
ni postavila nacelo samoodlo¢be narodov, konferenca v San Franciscu pa je
dala nacela, ljudi in sredstva za izvajanje svetovnega miru, ki se s tezavo uvel-
javljajo, vendar se konec koncev le uveljavljajo. Nacelo samoodlo¢be narodov
je povezano z imenom Harolda Wilsona, nacela varnostnega sveta in
dekolonizacije pa z imenom Franklina Delana Roosevelta. Ta teza se nam je zde-
la nekam tuja in zdelo se mi je kot pretiravanje ali nerealnost, ko so v
otvoritvenih govorih v San Franciscu vsi juznoameriski delegati in Se vrsta dru-
gih posvecali dolge stavke slavospevov takrat nedavno umrlemu predsedniku
ZDA in njegovim idejam varnostne in pravi¢ne ureditve sveta, molcali pa so o
Stalinu, Ceprav je pred njimi sedel na delegatskih klopeh sam Molotov.
Najnovejsi razvoj svetovnih dogodkov pa nam potrjuje, da moramo na stvari gle-
dati drugace in videti to, Cesar prej nismo mogli in nismo hoteli videti.
Omalovazujo¢e misljenje in ocena o ZDA in njihovem prispevku k zmagi nad
fasizmom, kakor je vladalo pri nas zlasti prva leta po vojni, ter absolutno
upostevanje prispevkov Sovjetske zveze, ki je prevladovalo pri nas in Se posebe;j
med delegati na mednarodnih konferencah, je bilo pac¢ velika zmota.

Ko smo Ze pri teh primerjavah, naj spomnim najprej tudi na veliko razliko v
sestavi prvih konferenc Drustva narodov in Zdruzenih narodov. Slednji so zaceli
brez Nemcije, ltalije, Japonske in njihovih zaveznikov satelitov, kakor Bolgarija,
skratka drZav, s katerimi je bilo treba najprej podpisati mirovno pogodbo, pre-
den so jih sprejeli v Zdruzene narode. Po drugi strani pa je prislo do neke vrste
poplave dekolonizacije in novih samostojnih drzav, zacensi z Indijo, ki so prav
tako sodile v novo mednarodno organizacijo, tako tudi Tunis, Maroko in vrsta
drugih. Nova ustava ali Listina Zdruzenih narodov naj bi uredila njihove medse-
bojne odnose in prav tako njihovo notranjo demokracijo po temeljnih nacelih, ki
so bila delo te dvomesecne konference OZN.

Vse to je bilo precej drugacen ambient kakor svet starega Drustva narodov.
Pri tem je treba upostevati, da je nova organizacija nastala kot rezultat
antifasisticne vojne in zmage v njej. Kako je bilo to zakoreninjeno v zavesti prebi-
valstva novih zmagovalcev, sem se lahko preprical med Stiridnevno voznjo v
posebnem vlaku, s katerim smo potovali ¢lani delegacij od New Yorka prek Chi-
caga, Kanzasa in Fresna v Oaklandu pri San Franciscu. Med potjo so nas na
mnogih Zelezniskih postajah docakale mnoZice s transparenti “Nikdar vec
vojnel” in v marsikaterem mestu so brali maso za novi svet, ko je mimo peljal
“mirovni viak”.

Jugoslovanska delegacija je bila pod pecatom velikih sprememb v zadnjih
mesecih: prislo je do koalicijske vlade Tito-Subasi¢, predsednik vlade je bil Tito,
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minister za zunanje zadeve pa Subasi¢. V Washingtonu je moral zapustiti mesto
veleposlanika Cetnisko usmerjeni Foti¢ in na njegovo mesto je prisel dotedanji
veleposlanik v Moskvi Stanoje Simi¢. V delegaciji je bil poleg Subasica in Simica
kot delegat Se Sreten Zujovi¢, mislim da pet ali Sest svetnikov, med njimi jaz, ki
sem sam zastopal Jugoslavijo v oddelku za ekonomsko-socialni svet. Kot novi-
narja sta bila poleg Vladimir Dedijer in Koji¢. Med pomanjkljivostmi delegacije,
ki pa ni povzrocila nobene nesrece, je bila slaba preskrbljenost z osnovno doku-
mentacijo. Tako jaz, na primer pred prihodom v San Francisco, nisem videl
nacrta Listine, sprejetega kak mesec prej v Casablanci. Delo pa mi je bilo
olajsano, saj sem Se v Kocevskem Rogu v Bazi 20 stenografiral predloge zanj kot
radijsko vest, tako da mi stvar ni bila tuja. Vendar je osnovna in najvainejsa
doloéba v nacrtu Listine bila kratka in jasna: nacelo soglasja velesil o
najvaznejsih dolo¢bah o miru in vojni, namrec¢ soglasje vseh petih velesil, to je
Anglije, Francije, ZDA, Sovjetske Zveze in Kitajske. Pri vsakem sklepu varnost-
nega sveta dvanajstih drzav mora biti dano soglasje vseh petih zgoraj nastetih
stalnih ¢lanic Varnostnega sveta.

Navedeno nacelo soglasja je izzvalo dolgotrajne razprave in posvete tako na
sejah kakor zunaj njih, pri Cemer so nekatere dezele bile najbolj trdovratne na-
sprotnice navedenega nacela, na prvem mestu Avstralija z delegatom Evattom.
Po kuloarjih so krozile vesti, da so Avstralija, Kanada in do neke mere Holandija
in Belgija tako aktivne pri tem vprasanju, ker morata biti Anglija in Amerika tiho
zaradi vezanosti na predhodne sklepe zavezniskih vlad v Jalti, na Krimu in v
Teheranu ter posiljajo v boj Avstralijo, Kanado in morda e katere druge vlade. V
nasi delegaciji je veleposlanik Simi¢ na nasih sejah in v zasebnih pogovorih stal-
no ponavljal tezo, da je soglasje velesil kardinalnega pomena za svetovni mir in
ob takem soglasju ni vojne nevarnosti. Dolocba o vetu, do katere bi imele pravi-
co stalne ¢lanice Varnostnega sveta, je bila najbolj$a garancija za svetovni mir in
posebej v interesu malih narodov. Konec koncev je nacelo veta stalnih ¢lanic
bilo vklju¢eno v Listino. S tem pa 3e ni receno, da se nekatere druge ¢lanice niso
mogle Se naprej ob vsaki priloZznosti obregati ob taksno resitev.

VODILNA VLOGA V FAO
Na tem mestu samo omenim, da sem prisostvoval kot jugoslovanski delegat ali
¢lan jugoslovanske delegacije ustanovnim oziroma prvim konferencam speciali-
ziranih agencij OZN: UNRA, mednarodne banke za razvoj in monetarnega fonda,
otroskega fonda UNICEFA ter koncno nekaj let predsedoval komisiji OZN za
mamila.

Ob delovanju v FAO naj predam spominu tudi, da mi je neko¢ v odmoru
zasedanja ameriski finanéni sekretar Schneuder ocital, da jugoslovanska vlada
ni dala nobene izjave. To je vsekakor v skladu z nasim takratnim obnasanjem,
¢es$ da morajo biti drzave srecne, ko jim Zdruzeni narodi pomagajo.

Med bivanjem v Ameriki sem se seznanil z dr. Rudolfom Bic¢ani¢em, enim od
vodilnih ekonomistov Hrvatske seljacke stranke, pri nas splosno znanim piscem
analize Kako Zzivi narod, ki je iz§la $e v stari Jugoslaviji. V Ameriko je dopotoval
v imenu koalicijske viade Tito-Subasié, da bi videl, kaj bi se dalo za jugoslovan-
ske finance dobiti iz fonda Lend-less. Nekega dne naju je povabil ¢lan avstralske
delegacije Mc Dougall na kosilo z namenom, da bi zainteresirala in pridobila
jugoslovansko vlado za aktivnho udelezbo v na novo ustanovljeni organizaciji
FAOQ. To je bila samostojna agencija Zdruzenih narodov, ustanovljena leta 1943
na posebni konferenci v Hot Springsu v ZDA kot organizacija Zdruzenih narodov
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za prehrano in kmetijstvo, dobesedno za zZivila in kmetijstvo; Food an Agriculture
Organisation of United Nationes ali kratko FAO. Prvo pobudo za njeno ustano-
vitev je dal avstralski drzavnik lord Bruce. Namen te organizacije je bil skrbeti za
zadostno pridelavo hrane na svetu in za njeno enakomerno porazdelitev, vse to
kot splosen prispevek k ohranitvi svetovnega miru. Ustanovitev in vilogo ter
pomen te organizacije sem podrobneje opisal v ¢lanku, objavljenem v beograj-
skem ¢asopisu Ekonomist.

Osebno sem imel precejsnje pomisleke proti ideji, Stel sem jo teoreti¢no za
naivno in utopisti¢no, kajti samo cCisto in golo vprasanje prehrane in zivil brez
upostevanja celotne ekonomike in delitve dohodka ne bi moglo resiti sveta pred
lakoto in gospodarskimi krizami. Vendar se nisem upiral nasi participaciji in
sodelovanju, saj bi organizacija na ta ali oni nacin lahko pomagala dezelam v
razvoju, zlasti pa bi bila potrebna in koristna ob morebitnih susah in poplavah in
drugih elementarnih katastrofah. To se je potrdilo v njenem postopnem razvoju
vse od prvih zaCetkov v obliki International Emergency Food Councila do po-
znejSega World Food Boarda. Ustava organizacije je predvidevala nekoliko
marij$e telo operativnega znacaja. Konferenca je v ta svet Jugoslavijo izvolila ze
prvo leto. Kot nasega zastopnika je vlada imenovala mene. Prav tako je bila
Jugoslavija izvoljena ze takoj v prvih letih v poseben odbor za blagovne pro-
bleme. Ko je po nekaj letih bil ustanovljen Se ozji Sestclanski programski odbor
individualnih ali osebno izvoljenih predstavnikov, sem bil na seji sveta FAO iz-
voljen tudi v ta odbor, ki je bil nekaksen “cenzor” predhodnega delnega progra-
ma FAOQO, preden je ta priSel v razpravo bodisi na konferenci, bodisi v svetu. Vsi ti
organi so zasedali, nekateri po dvakrat na leto, nekateri pa enkrat na dve leti, pri
cemer je potne stroske (sveta) in programskega odbora nosila organizacija,
druge pa vsaka drzava ¢lanica sama. Poleg dela v teh organih sem bil redno za-
poslen tudi v Beogradu oziroma v Ljubljani in sem se le ob¢asno vozil na se-
stanke v Rim. Naj navedem iz Casa tega delovanja dve osebni anekdoti.

Prva generalna direktorja sta bila Americana Norris E. Dod in za njim Car-
don. Prej sta bila visoka funkcionarja oziroma pomocnika v zveznem ministrstvu
za kmetijstvo v Washingtonu. Na cilje in sredstva organizacije sta gledala skozi
ameriska ocala in ameriske razmere. Ko je Cardon dozivel poraz pri svojem
predlogu o poviSanju letnega proracuna - ameriska administracija namre¢ ni
dala odobritve za znatno povisanje letnega prorac¢una FAO - je odstopil in
postavilo se je vprasanje kandidature in izvolitve njegovega naslednika. V
soglasju s Smoletom iz nasega veleposlanistva v New Delhiju, enem od doteda-
njih ¢lanov nasih delegacij pri FAO, sva nasemu sekretariatu za zunanje zadve v
Beogradu namignila, da bi novi generalni direktor FAO moral biti iz tretjega sve-
ta in zelo kvalificiran in ugleden strokovnjak. Tak kandidat naj bi bil B. R. Sen,
takrat veleposlanik Indije hkrati v Beogradu in Rimu ter svoj ¢as minister za
kmetijstvo Indije, ko je bila ta Se angleska kolonija. Spoznal sem ga, ko je nekaj-
krat prisel na sejo glavnih organov FAO kot indijski delegat ter je ob vsaki to¢ki
zelo strokovno in ustrezno diskutiral. Ni mi znano podrobneje, kako je prislo do
tega, da je indijska vlada sprejela to zamisel kot svojo, skratka, na izredni kon-
ferenci FAO se je z edino tocko dnevnega reda volitev direktorja pojavil v sestavi
indijske delegacije B. R. Sen in se predstavil kot kandidat. Indijska in jugo-
slovanska delegaciji sta prispeli v Rim nekaj dni pred konferenco in dobil sem
povabilo indijske delegacije, da se udelezim njenega sestanka. Na njem so bili
stevilni ¢lani moc¢ne indijske delegacije, med njimi trije njihovi veleposlaniki ter
nekaj nacelnikov. Z drugimi besedami, to je bil indijski “centralni komite” za
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volitve in sredi njega jaz kot edini Neindijec, zato pa znanec vecine delegatov za
izredno konferenco FAO in v dobrih stikih z mnogimi delegacijami, s katerimi
Indijci niso imeli poznanstev. Govorili smo o stalis¢ih posameznih delegacij, kajti
za ta polozaj je bilo predvideno vsaj pet, Sest kandidatov, in kdo izmed nas bo $e
v zadnjem trenutku govoril s tem ali onim in ga animiral za indijskega kandidata.
Nase glavno geslo je bilo, da mora novi direktor imeti izkusnje iz administracije
in ekonomske politike dezel v razvoju. Volitve so bile zelo napete in po prvem
glasovanju sta dva kandidata odstopila. Tako je Sen dobil potrebno vecino sele
pri poznejSem glasovanju.

Po izvolitvi in prevzemu funkcije je Sen kmalu potrdil svojo avtoriteto. Prvic¢
je precej hitro in energic¢no razbil razne “kuhinje in kuhinjice” oziroma frakcije, ki
so se razvile med uradniStvom. Drugic si je hitro pridobil avtoriteto pri vladah. Za
razliko od prejsnjih generalnih direktorjev se ni ve¢ hodil pogovarjat z nacelniki
in veleposlaniki, temvec s predsedniki, tako s Kennedyjem, De Gaulom in drugi-
mi ter papezem Pavlom in drugimi pomembnimi osebnostmi. Dosegel je never-
jetno povecanje proracuna, kakor so njegovima predhodnikoma ni niti sanjalo.
Iz malo znane agencije je FAO prerasla v mocno in avtoritativho svetovno
organizacijo, ki je popularizirala in podkrepila svoje delovanje s takimi akcijami,
kakor sta bila svetovna kongresa o prehrani v $estdestih letih v Washingtonu in
Haagu.

Vecletni kontinuirani nastopi v raznih organih FAO in Senovi nacrti so me $e
bolj pritegnili k sodelovanju s to agencijo. Leto ali dve po svoji izvolitvi in po
smelih personalnih premikih tako v centrali kot na terenu mi je dr. Sen med dru-
gim ponudil mesto direktorja v skupnem ekonomskem komiteju ECAFE
(Ekonomska komisija za Azijo in Daljni vzhod) in FAO v regionalnem uradu
OZN ter FAO v Bangkoku na Tajskem. Na insistiranje mojega tedanjega prijate-
lja psihiatra dr. Janeza Kanonija sem to ponudbo vljudno in hvalezno odklonil,
kajti Kanoni me je preprical, da bi to okolje kot najbolj vlazno na svetu porazno
vplivalo na moj organizem.

Kaki dve leti kasneje mi je moj nekdanji nacelnik metodoloskega oddelka
jugoslovanske statistike dr. Slobodan Zarkovié, takrat sef metodologije v
statisticnem oddelku FAO v Rimu, ponudil mesto izvedenca v rangu direktorja
pri FAO za vso afriSko regijo s sedezem v Adis Abebi. Ponudbo sem sprejel, se
upokoijil na univerzi in odsel za §tiri leta v Afriko. Od tam sem prinesel dodatne
izkusnje za svoje prispevke o birokraciji in mednarodni birokraciji sploh, o
moznostih in pogojih ekonomskega razvoja, o mednarodnem sodelovanju in
priseljevanju, o zaposlitvah in kadrih ter njihovi vzgoji in podobno.
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San Francisco, spomladi 1945, Jugoslovanska delegacija na ustanovitveni konferenci OZN:
Mohorovi¢, Cerovi¢, Djurdjevic, Sepic, Kradovec, Stanoje Simic, Subasi¢, Stojan Gavrilovi¢,
dr. Ante Pavelic

Generalna konferenca UNREE, zacetek 1946, Atlantic City
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Pred nastopom na prireditvi v Metropolitanski operi, New York, 26. marca 1946. Od leve proti desni:
Stane Krasovec, Zlatko Balokovic, dr. Stojan Gavrilovi¢, senator Taylor, minister N. Petrovic,
Louis Adami¢, odpravnik poslov jugoslovanske ambasade dr. Machiedo
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Komisija za mamila, odprtje letne konference, New York, novembra 1950. Clan
jugoslovanske delegacije Nikoli¢, predsednik Krasovec
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November 1953, Rim, Norris E. Dodd, prvi generalni direktor FAO, namestnik delegata
Indonezije, in Stane Krasovec
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DELO V JUGOSLOVANSKI STATISTIKI

V jeseni 1947 sem v pisarno v New Yorku dobil sporocilo, da sem iz New Yorka
premescen v Beograd, kjer je Milan Bartos ustanavljal Institut za mednarodno
ekonomiko in politiko. V tem institutu bi imel priblizno enako delovno podrodje,
menda v malem, kakor ga je pred vojno in med njo imel Evgen Varga v svojem
indtitutu v Moskvi. Nasi voditelji so ocitno Ze takrat, to je kakih devet mesecev
pred resolucijo informbiroja, zacutili potrebo po samostojni analizi svetovnega
gospodarstva in politike. Ceprav je Ales Bebler, ki je nekaj kasneje prisel v New
York na generalno skupscino organizacije Zdruzenih narodov, izrazil svoje
zacudenje, da sem “Se tu”, Ces da se Kardelju v Beogradu zelo mudi, jaz vendar
nisem takoj odsel, ker je bilo to tik pred generalno skupSc¢ino organizacije
Zdruzenih narodov v New Yorku decembra 1947. Tam sem bil nasi delegaciji
potreben v ekonomskem odboru skups$éine. Tako sem prisel v Beograd sele po
skupscini konec decembra. Takoj sem se sestal s prof. Milanom Bartosem, ki je
bil dolocen za direktorja novega instituta, in nemudoma me je angaziral, da sva
skupaj pretresla bodoce sodelavce instituta. Predlagal sem med drugimi Bojana
Kuglerja, ki sem ga iz vec kot triletnega sodelovanja v zaporih v Sremski Mitrovi-
ci poznal kot zelo razgledanega intelektualca iz skupine hrvaskih nacionalnih
revolucionarjev in kot zelo plodovitega avtorja vrste ekonomskih razprav v
kaznilniskem ilegalnem notranjem tisku. Pa Marijana Hubeya iz Ivani¢grada
oziroma Zagreba, sina industrialca, s katerim sem se bil seznanil kmalu po ma-
turi leta 1923 prek Dusana Kermaunerja. Oba sta svoj ¢as studirala na dveletni
trgovski visoki Soli v Berlinu. Kermauner mi ga je priporocil, da bi ga politi¢no
aktiviral, jaz pa sem ga nasel v€lanjenega v zagrebskem Skoju. Nekaj let kasne-
je je bil pokrajinski sekretar hrvaskega Skoja. Drugih predlaganih kandidatov se
ne spominjam.

Stvari pa so se obrnile tako, da so bili sprejeti vsi predlagani razen mene.

Teden ali dva kasneje sem imel daljsi pogovor z Edvardom Kardeljem o svo-
jih ameriskih in mednarodnih izkusnjah in med pogovorom mi je nepricakovano
postavil vprasanje, ali ne bi raje delal pri statistiki, kjer skriplje, ta sluzba pa
mora biti pedantno in kategori¢no v redu. Zavrnil sem ponudbo z ugovorom, da
za to nimam posebnega teoreti¢nega znanja, $e manj pa prakti¢nih izkusenj. To,
kar sem opravljal statistike v privatnih industrijskih in trgovskih podjetjih stare
Jugoslavije, je bila prej evidenca. Konec koncev nisem niti prebral nasega
petletnega nacrta. Na to me je Kardelj zavrnil kratko malo z besedami, ¢e$ da ga
tudi on 8e ni prebral. Tako sem na koncu privolil, da prevzamem poloZaj
glavnega direktorja novega Zveznega statistiCnega urada, ki bi bil strogo centra-
lizirana institucija z enotno metodologijo.

Normalen postopek je, da na novo imenovani Sef odide v ustanovo in pre-
vzame prostore, personal in dokumentacijo oziroma arhiv. V mojem primeru je
bilo povsem drugace. Kardelj me je poucil, da je sklenjeno do zadnjega razpustiti
ves drzavni statisti¢ni urad pri predsedstvu vlade in namesto njega ustanoviti
nov Zvezni statisti¢ni urad pri predsedstvu vlade. V njem naj ne bi bilo nikogar iz
dotedanjega Drzavnega statisticnega urada. O podrobnostih tega sklepa se
nisem niti mogel niti hotel zanimati. Prvi¢ je bila stvar v tem, da se je pomoc¢nik
direktorja Boris Debevec iz Ljubljane sprl z direktorjem Dolfetom Vogelnikom iz
Ljubljane in sta zbirala okrog sebe vsak svojo skupino ljudi. Drugi¢ pa je ze od
prvega leta delal v uradu sovjetski statisti¢ni strokovnjak Danilov (v Jugoslavijo
je prisel s skupino poldrugega ducata sovjetskih strokovnjakov, ki jih je po
“velikodusnem” Stalinovem nalogu poslala centralna sovjetska instanca), o ka-

1216




REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

terem so sumili, da je ustanavljal tudi svoje zveze; pred odhodom je priznal, kot
mi je povedal Debevec, da se je v Zveznem statisticnem uradu “veliko nauéil”.
Kljub vsem tehtnim pomislekom pa mi je bilo prakti¢no neizvedljivo drzati se di-
rektive o obnovi personala od vrha do tal.

Najbolj radikalno smo postopali pri terenskih kadrih, se pravi pri obcinskih
statistikih. “Od terena” smo zahtevali, da posljejo iz vsake obcine po enega ali
dva usluzbenca na poseben statisti¢en tecaj. Eden je bil v Vrnjacki Banji, drugi v
Topuskem. Res je, da je prislo kakih deset do dvajset odli¢nih, zelo talentiranih
fantov in deklet, Se vec pa takih, ki so se jih po obcinah hoteli znebiti.

Ni pa bilo tako preprosto s strokovnjaki za visje polozaje. Takratna perso-
nalna sluzba, ki je lahko po mili volji premescala ljudi iz kraja v kraj in iz stroke v
stroko, mi je poslala nekaj usluzbencev, s katerimi si nisem mogel pomagati,
zato sem jih deloma odlo¢no zavrnil, deloma pa toleriral. To se mi je stelo v
slabo. Pa¢ pa sem trdoglavo vztrajal pri nekaterih drugih iz prejSnjega urada, ki
so potem zares pomagdali dvigniti naso statisti¢no sluzbo na evropsko raven. To
so bili predvsem Boris Debevec iz Ljubljane, Milos Macura iz srbskega urada,
Slobodan Zarkovic iz Beograda. Slednji je vztrajal, da ne more delati z moderni-
mi matematicnimi metodami brez matematika Jurija Ec¢imovica iz Zagreba,
direktorja DOZA.

Marjan Dermastja pa mi je najtopleje priprocil prevzeti iz njegovega urada
visoko talentiranega Branislava Ivanoviéa, ¢es da ga v svojem zavodu niti dale¢
ne more v celoti izkoristiti in razviti njegovih talentov. Vzel sem oba. Prav tako
sem prevzel §tiri ali pet vodilnih usluzbencev iz prejSnjega zveznega demograf-
skega oddelka, ki so vodili zadnji popis prebivalstva stare Jugoslavije leta 1931,
predvsem Dragoljuba Tasic¢a in dr. Milico Senti¢ iz Beograda, profesorja Basica
iz Zagreba, pri njem je vztrajal dr. Mirko Korenci¢, prav tako prevzet iz
zagrebskega DOZA. Na koncu naj omenim Se Milenka Bana iz prejSnjega srb-
skega urada. V dveh ali treh letih se mi je posrecilo dobiti s pomocjo tajnistva
ZdruZenih narodov v New Yorku ducat kratkorocnih stipendij iz naslova socialne
statistike (iz same statistike Stipendije niso bile razpisane). Na te Studije in nekaj
seminarjev so $li Zarkovi¢, Debevec, Ban, Ecimovi¢, lvanovi¢, Steimanova iz
Zagreba, Liliceva, MiloSevi¢ iz Beograda ter Blazenka Kosmelj iz Ljubljane.
Omeniti tudi moram, da sta bila Dragoljub Tasi¢ in dr. Milica Senti¢ glavna ste-
bra novega popisa prebivalstva leta 1948. Sam sem med mojimi poslanstvi v
tujini obiskal vrsto statisticnih uradov v Evropi in Ameriki ter Indiji in njihovih
direktorjev.

Tako pripravljeni in podkovani smo se lotili vrste statisticnih akcij, zacensi s
popisom prebivalstva 31. marca 1948 do popisa stanovanj, nekaj kmetijskih
popisov, vzorénih snemanj pa vse do izracuna Stevila mater z deset in vec otroki,
uporabljenega za razpravo o ustanovitvi sklada za podporo takim starSem. Mi-
slim, da se nam vseh teh popisov ni bilo in ni treba sramovati. Ustanovljeno je
bilo Jugoslovansko statisti¢no drustvo po zelo strogem kriteriju sprejema clanov
in leta 1951 je ugledala lu¢ sveta prva stevilka jugoslovanske Statisti¢ne revije,
teoreti¢nega organa Statisticnega drustva.

Kakor bi slednjemu razvoju rekli povezovanje statistike in statisticnega sne-
manja in obdelave z javnostjo in druzbo, tako lahko v zvezi s tem poudarimo dve
plati karakteristik nasSe nove statistike, ki smo ju od zacetka Zveznega
statisti¢nega urada skrbno gojili in razvijali.

Prvi¢, sirok angazma samega prebivalstva pri statisticnih snemanjih in upo-
rabi statisti¢cnih informacij, predvsem matematicna priprava personala za
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statisticne akcije in pritegnitev tiska in radia za zagotovitev pozitivhega in kon-
struktivhega odnosa prebivalstva in strank do dajanja informacij. To je prav
posebno vaino pri vzor¢nih anketah.

Drugi¢, nacelo javnosti. Novi Zvezni statisti¢ni urad je bil ustanovljen v casu,
ko je stalinisti¢na dogma o drZavni in vojni tajnosti statisti¢nih podatkov bila na
visku. Vse je bilo pod klju¢em, da ne bi prislo v roke “sovrazniku”, gospodarski
in planski rezultati so se objavljali kve¢jemu v anonimnih odstotkih. Od tega
nacela pa je imela ve¢ Skode sama druzba, kakor je mogel imeti koristi
“sovraznik”. Toda vsako zavzemanje za nacelo javnosti je bilo v nevarnosti, da
bo proglaseno za sovrazno dejanje. Kljub temu smo pocasi prodirali z nacelom
javnosti, in naj na tem mestu omenim, da me je s tehtnimi nasveti pri tem podpi-
ral tudi bivsi direktor Drzavnega statisticnega urada prof. dr. Dolfe Vogelnik.
Dalje moram povedati, da je z velikim razumevanjem postopoma sprejel vse
tocke demokrati¢nih nacel Boris Kidri¢ in da nam je, na primer glede objavljanja
starostne strukture prebivalstva, dal prav tudi Rankovi¢. Podrobneje govorim o
vsem tem v posebnem poglavju spominov in v brosuri Zveznega zavoda za sta-
tistiko ob njegovi tridesetletnici.

Tretji¢, skrb za toc¢nost podatkov je bila vse od ustanovitve Zavoda za stati-
stiko ena najbolj znacilnih potez njegove aktivnosti. Odlo¢no in argumentirano
smo zavracali ne tako redke poskuse “friziranja” podatkov. Tako na primer so
sredi leta 1948 od mene zahtevali, da v rezultatih popisa prebivalstva 1948
povecam celotno Stevilo za dva ali tri milijone. Navajali so vojno-strateske argu-
mente, nastale v atmosferi pricakovanega vdora kominformovskih divizij.

Kdo so bili ti pametnjakovici, ki so zastrasili Kardelja in Kidrica ali morda
celo Tita s to¢o argumentov za umetno povecanje Stevila prebivalstva, ali so bili
samo iz vojske ali Se od kod drugod, nisem raziskoval. Lahko pa si vsakdo misli,
kaksne kolobocije bi imeli danes z demografskimi indeksi in s projekcijami
bodocega prebivalstva, indeksi zZivljenjskega standarda itd., e bi bile vsote iz
leta 1948 tako popacene. Se v naslednjih letih po popisu 1948 mi je marsikdo
ocital, da sem kriv za prenizke Stevilke. Ni veliko manjkalo, da bi me za to kdo
poslal na Goli otok. Vendar na danasnji ravni splosne razgledanosti tak$no ne-
odgovorno manipuliranje vsaj s temeljnimi podatki odslej ni ve¢ mogoce. To
vprasanje sem podrobneje obdelal na drugem mestu.’

Proti objavljanju podatkov oziroma za strogo interno objavljanje je bila
taksna histeri¢na gonja oziroma je bilo ustvarjeno taksno razpoloZenje, kakor - si
parva licet componere magnis - proti danasnjim izjavam Janeza Stanovnika v
New Yorku, da je v nevarnosti drzava, da dajemo “sovrazniku v roke vse orozje
proti sebi” ipd. V opisani zunanji in notranji situaciji sem moral sestaviti in
predloziti na ducate porocil in memorandumov, katerih bistvene toc¢ke in argu-
mente sem ob tridesetletnici nase nove jugosiovanske statistike objavil v pu-
blikaciji Zveznega zavoda za statistiko, o izidu prvih javnih statisti¢nih publikacij
v novi Jugoslaviji jeseni 1974.

V clanku sem predvsem predocil, da imamo od neobjavljenih podatkov za
siroko javnost neprimerno veliko vecjo skodo, kakor jo sploh imamo - in ¢e jo
sploh imamo - od njihovega objavljanja. To se je predvem moglo razbrati iz liste
interesov, sestavljene v ta namen, in iz njihovega zadovoljstva, ko so zacele pu-
blikacije izhajati druga za drugo.®

Toda tod ni Slo kar tako gladko naprej. Prislo je novo vodstvo statistike, ki je
hotelo biti do te mere hipermoderno, da je $lo iz dveh korakov naprej v korak
nazaj. Ustavilo je izdajanje vrste najbolj aktualnih publikacij, ¢e§ da lahko ljudje
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izvedo vse elektronsko prek rac¢unalnika. Zaman je bilo vse prepri¢evanje o tem,
da racunalnik ni niti edini niti osnovni dobavitelj vseh vrst podatkov in da morajo
osnovno vrsto podaktov imeti na razpolago znastveniki in operativci v klasi¢ni
obliki tiskanih podatkov in publikacij. Na letnem zasedanju Zveze statisti¢nih
drustev Jugoslavije v Becic¢ih v Crni gori jeseni 1986 smo se udarili. Bila je iz-
voljena komisija odgovornih in uglednih statistikov, ki je oblikovala sklep, da se
je treba vrniti h klasi¢nemu publiciranju statisti¢nih podatkov, kar pa seveda ne
preprecuje tudi uporabe racunalnikov. V tej komisiji je bil med drugimi tudi
akademik Milos Macura.

Mene so pocastili in obremenili s funkcijo predsednika komisije in dve leti
kasneje, oktobra 1988, z novo funkcijo predsednika komisije za oceno sta-
tisticnih publikacij. Spric¢o visoke kompetence in izkuSenj ter kooperativnosti
¢lanov te komisije upam, da bom z njihovo pomocjo mogel biti $e koristen za
uspesno delo pri tem sodelovanju. S priblizno vsebino teh publicisti¢nih in
racunalniskih problemov se je moino seznaniti iz krajsih opisov sklepov
statisti¢nih sestankov, objavljenih v zadnjih dveh letnikih Statisti¢ne revije, pred-
vsem pa v clanku dr. Milosa Macure.

DRUSTVA EKONOMISTOV, STATISTIKOV IN NUTRICIONISTOV

a) Ekonomisti

Kot posebnost povojnega razvoja oziroma socialisti¢ne Jugoslavije skoraj od
prvih let osvoboditve naprej naj omenim strokovna drustva, ki naj bi imela bodisi
strogo znanstveni, bodisi poljuden znacaj in bi prispevala k mo¢nejsi mobilizaciji
ljudi iz strok v administrativhem in politicnem aparatu, vsekakor v veliko vecji
meri, kakor podobna drustva v zahodnem svetu. Kronolosko so tu na prvem
mestu drustva ekonomistov, katerih poreklo sega Se v zadnja leta pred vojno.
Takrat je bilo v Zagrebu ustanovljeno drustvo diplomiranih ekonomistov, katere-
ga namen je bil med drugim tudi pospesevati njihovo zaposlitev. Ceprav je v
Jugoslaviji obstajala takrat ena sama ekonomska fakulteta, ki se je razvila iz
Ekonomsko-komericalne visoke sole, ustanovljena v prvih letih po prvi svetovni
vojni, so njeni absolventi in diplomanti Ze bili sooceni z dokajsnjo nezaposleno-
stjo in so se prek svojega drustva skusali boriti za nekaksen priviligiran status
zaposlovanja kolegov. Kakih pet, Sest diplomantov je odprlo svoje pisarne za
storitve “ekonomskih strokovnjakov”, revizorjev, organizatorjev ipd. Zadnje
mesece leta 1944 smo iz krogov ekonomistov, zaposlenih v poverjenistvu za
obnovo dezele v Beogradu (vecina nas je prisla tja z otoka Visa), ustanovili inici-
ativno skupino za pripravo drustva ekonomistov, ki naj bi bila nadaljevanje pred-
vojnega drustva. Od predvojnih ¢lanov smo bili prisotni zadruzniski ekonomist
dr. Davidovi¢, Slavko Cukovi¢ in jaz. Sklicali smo ob¢ni zbor in na njem sem bil
izvoljen za predsednika. Do te izvolitve je prislo tudi zato, ker sem bil takrat
pomocnik poverjenika za obnovo v Nacionalnem komiteju Jugoslavije: bilo je
precej diskusije o kvalifikaciji za clanstvo in naziv drustva. Hoteli smo imeti
kvalificirano ¢lanstvo, vendar ne omejitve na diplomo ekonomske fakultete.
Tako smo se takrat odlocili za naziv Drustvo ekonomskih strokovnjakov.

Na novo ustanovljeno drustvo je zacelo z majhno serijo predavanj o
najaktualnejsih vprasanjih ekonomske stroke. Tako je predaval v veliki dvorani
beograjske univerze Obren Blagojevi¢ o temeljih nove ustave, Metod Dular o
temeljni koncepciji in smislu takrat uvedenega enotnega racunovodstva za vse
panoge in za vse federalne enote na celotnem ozemlju Jugoslavije. Kot zani-
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mivost naj navedem, da je v debato posegel tudi general Jaka Avsic¢, takrat
nacelnik ustreznega resorja v poverjenistvu za narodno obrambo. Drugi pove-
rjenik Nacionalnega komiteja, ki se je poblize zanimal za tematiko drustva in
njegovo delovanje ter stalisca, je bil Todor Vujasinovid, takrat poverjenik za ob-
novo, izvoljen za ta resor Ze prej na zasedanju Avnoja v Jajcu in po osvoboditvi
Beograda premescen v resor rudarstva. Od drugih aktivnih ¢lanov drustva iz leta
1945 naj omenim Marjana Hubenyja, nekdanjega sekretarja Skoja za Hrvasko,
in Bojana Kuglerja, ki je kot hrvaski borec prebil dolgo vrsto let v mitroviski ka-
znilnici.

Z odhodom iz Beograda 12. aprila 1945 in kasnejsimi nalogami v tujini (za
zunanje ministrstvo in ministrstvo za zunanjo trgovino) se je moje komaj zaceto
sodelovanje z novim drustvom ekonomistov v Beogradu za nekaj let prekinilo. V
tem Casu se je drustvo razsirilo na vso drZzavo oziroma spremenilo v samostojna
republiSka in deloma krajevna drustva. Svoj cas v Beogradu ustanovijeno
drustvo se je tako preoblikovalo v Drustvo ekonomistov Srbije in tako sem bil po
¢udnem nakljucju na nekem njegovern ob&nem zboru citiran kot prvi predsednik
Drustva ekonomistov Srbije. V tem casu je nase drZavno in politi¢no vodstvo ozi-
roma konkretneje Boris Kidric¢ priSel z nami do sklepa, da je sprico potrebnega
Sirjenja iniciative od spodaj v eri samoupravljanja nujno treba razsiriti aktivnost
in mrezo ekonomistov; tako je priSlo do kongresa oziroma ustanovitve Zveze
ekonomistov Jugoslavije. Do tega je prislo z velikim pompom in ob sodelovanju
vrste uglednih predstavnikov administracije, kakor na primer Vlajka Begovica,
takratnega Kidricevega pomoc¢nika v zveznem planu, ki je bil izvoljen za prvega
predsednika Zveze ekonomistov Jugoslavije. Zveza je poslej skoraj vsako leto
prirejala kongres s specificno tematiko. Eden od prvih kongresov je bil v
Portorozu.

Kmalu se je pokazalo, da prirejanje posvetovanj, seminarjev in kongresov ni
dovolj, ¢e hoce zveza pomagati pri reSevanju klju¢nih ekonomskih problemov.
Zato smo po nekaj letih ustanovili znanstveno sekcijo Zveze drustev ekonomi-
stov na ekskluzivni podlagi. To je pomenilo, da vsaj takrat znanstvena sekcija ni
bila mnozZi¢na grupacija vseh, ki se zanimajo za eno ali drugo temo, temvec¢ ozka
skupina ekonomistov, ki je bila sprejeta po strogem kriteriju njihovih objavljenih
del in na podlagi priporo¢il dveh ¢lanov sekcije. Na ta nacin naj bi bila zagoto-
vljena potrebna raven razprav, sklepov in priporoc¢il. Na nasih republigkih
akademijah znanosti in umetnosti takrat take razprave niso bile mozne spri¢o
okolis¢ine, da nekatere akademije niso imele med ¢lani nobenega ekonomista
oziroma kvecjemu enega ali dva, ki niso mogli diskutirati sami s seboj. Pozneje
so se stvari popravile, tako da se je v eni od akademij, in sicer v jugoslovanski v
Zagrebu, povecalo Stevilo rednih in dopisnih ¢lanov na Sest ali sedem, nekoliko
manj na drugih akademijah, in lahko so se organizirali skupni sestanki ¢lanov
ekonomistov. Po drugi strani se je SCasoma razsirila osnovna baza znanstvene
sekcije in organizirali so se ad hoc sestanki, na katere so prihajali samo stroko-
vnjaki specificne tematike.

Drustvo je ze kmalu po osvobod1tv1 zacelo izdajati znanstveni Casopis Eko-
nomist, ki je hitro postal vodilni jugoslovanski ekonomski teoreticni casopis.
Taksno stanje pa ni trajalo dolgo, ker se je po eni strani sama Zveza preorgani-
zirala na republiski ravni v zveze drustev ekonomistov republike, po drugi pa je
tudi vsaka republiska zveza ustanovila svoj Casopis. Med prvimi je to bila sloven-
ska Ekonomska revija, katere glavni urednik sem bil prvih deset let.
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b)Statistiki

Ce se prav spominjam, Se ni bilo formalno ustanovljeno Jugoslovansko
statisticno drustvo, ko smo v okviru vodstva novega Zveznega statisticnega
urada - direktorji republiskih zavodov in jaz kot glavni direktor Zveznega urada -
ze delali pri snovanju teoreti¢nega statisti¢cnega casopisa - trimesec¢nika, ki naj
bi pomagal dvigati raven nase statisticne sluzbe in reSevati splosne in
posamezne statisticne probleme. Tako je iz§la marca 1951 prva stevilka prvega
letnika Statisti¢ne revije s podnaslovom Tromeseéni ¢asopis za statisticku teori-
ju i praksu, v izdaji Zveznega zavoda za statistiko in evidenco v Beogradu.”

Kot rec¢eno, so soc¢asno potekale razprave o tem, kaksno naj bo statisti¢no
drustvo. Struja, ki jo je vodil profesor Dolfe Vogelnik, je zastopala mnenje da bi
to bilo v glavnem drustvo za Sirjenje in popularizacijo statisticne misli. Druga
struja, ki jo je zastopal Milos Macura, je zahtevala, da bi to moralo biti zdruzenje
visoko kvalificiranih statisti¢nih teoretikov, katerih naloga bi bila predvsem na-
daljevanje razvijanje statisticne teorije in njene aplikacije v praksi. Odlo¢no sem
podpiral to drugo stalisce. V ilustracijo, kako Zive so bile te razprave, naj nave-
dem, da smo se neko¢ Vogelnik, Macura in jaz dvakrat sprehodili od Roznika cez
Sisenski hrib in nazaj ter ve¢ ¢as ostro zagovarjali vsak svoje stlis¢e, ne da bi se
na koncu sporazumeli. Po mnogih tednih ustnih in pisnih raprav smo vendar ob-
stali pri staliS¢u strogo znanstvenega zdruzenja, ki naj bi imelo znacaj akademije
znanosti in bi ga sestavljali ¢lani, sprejeti na obénem zboru na podlagi svojih
znanstvenih del. Z drugimi besedami, kakor so ocitali zastopniki drugega mne-
nja, niti sam doktorat 3e ne bi bil zadostna legitimacija za ¢lanstvo v statisticnem
drustvu. Ko prelistavamo prve letnike Statisticne revije, takoj opazimo rezultate
in pomen te selekcije. In postane nam razumljivo, odkod tak ugled in uspehi na
mednarodnem znanstvenem statisticnem prizoriscu in odkod polozaji, ki so jih
dobili ¢lani nasega drustva v Mednarodnem statisti¢nemn institutu in v Uniji za
znanstveno proucevanje prebivalstva - kot predsedniki (Vogelnik, Macura) in
drugi funkcionarji (Zarkovic, lvanovic’) Macura je bil vrsto let direktor populacij-
skega oddelka v tajniStvu organizacije Zdruzenih narodov in ¢lan nekaterih
mednarodnih statisti¢nih in demografskih komisij. Zarkovi¢ sef metodoloskega
referata v statisticnem oddelku FAO, lvanovi¢ nacelnik v UNCTAD, Ban in
Edimovi¢ strokovna referenta na statisticnem oddelku FAO, Korendi¢ de-
mografsko-statisti¢ni referent v Tanzaniji in Kambodzi. Lahko mirno recem, da
sta tako nasa uradna statistika kakor posamezni statistiki kot strokovnjaki in
znanstveniki Ze v prvih letih nove Jugoslavije bili priznani med prvimi v Evropi in
tudi zunaj nje.

c) Nutricionisti

Ne tako na siroko kot ekonomisti in statistiki so se organizirali tudi strokovnjaki
za prehrano. Razmeroma zelo pozno so ustanovili svoje drustvo za probleme
pravilne in zadostne prehrane. Izvolili so me za castnega ¢lana drustva. Te iz-
volitve si zal nisem zasluzil kot aktivist drustva, temvec¢ s publiciranjem svojih
prispevkov o problemih nezadostne in nepravilne prehrane oziroma podhran-
jenosti.

MEDNARODNO ZDRUZENJE AGRARNIH EKONOMISTOV
To je asociacija, ki jo je ustanovil angleski ekonomist Leonhard Elmbhirst, bogat
posestnik, ki je z denarjem svoje Zene finansiral organizacijo prvih mednarodnih
agroekonomskih kongresov ali “konferenc”. Konference so bile vsake tri leta, in
sicer vedno v drugem kraju, a vedno v kmetijskem okolju, vsakokrat na drugo
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osnovno temo. Referati in diskusije so izhajali v posebni knjigi International Con-
ference of Agricultural Economist. Prva konferenca je bila od 26. avgusta do 6.
septembra 1929 v Darington Hallu v jugozahodni Angliji, na Elmhirstovem po-
sestvuy, in je obravnavala poleg drugih problemov problem zemljiskih posestev.

Naslednje konference so bile: druga leta 1930 na univerzi Cornell v driavi
New York, njena vsebina se je vrtela v glavhem okrog vzrokov “mednarodne
depresije v kmetijstvu” in neprodanih presezkov zemljiskih pridelkov. Tretja je
bila konec avgusta 1934 v Bad Eilsenu v Nemdiji in je obravnavala na prvem
mestu gospodarsko krizo in poloZaj agrara v njej ter problem malih kmetij.
Cetrta je bila v zacetku septembra 1936 v St. Andrewsu na Skotskem s tematiko
odnosov med agrarom in industrijo, odnosov med zemljiSko lastnino ter
ekonomskim in socialnim razvojem kmetijstva in z nekaterimi drugimi temami,
med njimi o delnih kmetijah mestnih delavcev. Peta je bila avgusta 1938 v Mac-
donaldovem Collegeu v Kanadi. Sesta je bila Sele po vojni, v avgustu in septem-
bru 1947, spet v Darington Hallu v Angliji. Sedma konferenca je bila konec
avgusta 1949 v Villa delle Azalee, Stresa, v ltaliji. Osma konferenca je bila sredi
avgusta 1952 v centru Kellog na Michigan State Collegeu v ZDA.

Se preden je prislo do devete konference, je vodstvo organizacije zacutilo
potrebo po razsiritvi “Clanske baze” na vse nezastopane vrste ekonomistov in
tudi na vse deZele sveta. Pomanjkljivost dotedanje organizacije je bila, ¢e je ho-
tela govoriti o svetovnih problemih, da se je vrtela samo v krogu evropskih in
severnoameriskih ekonomistov. Tako ni bilo razen na konferencah nikogar iz
Jugoslavije. To se pravi, da niso bile zastopane niti vse evropske dezele, kaj Sele
Indija, Japonska, Argentina itd.

Od metod izbora in pridobivanja novih sodelavcev naj omenim tisto, ki sem
ji bil sam prica. Na neko konferenco FAO sta pri$la podpredsednik ICAE profe-
sor E. Thomas z univerze v Readingu v Angliji, ki je v organizaciji skrbel za pro-
gram oziroma dnevni red, ter Jack Curie, ki je skrbel za blagajno in finance
organizacije. Pridno sta poslusala potek konference o agroekonomskih in
agropoliticnih problemih ter skupno izbirala “Zrtve” na podlagi njihovih referatov
in diskusije kot najprimernejSe iz vsake dezele za sprejem v organizacijo. Tako
sta me nekega dne povabila na kosilo in mi pojasnila vsebino in cilje dela nji-
hove organizacije, ki je bila takrat Se Internacionalna konferenca agrarnih eko-
nomistov, pozneje se je preimenovala v Internacionalno asociacijo agroekono-
mistov. Po podrobnih informacijah sem pristal, da prevzamem naloge korespon-
denta oziroma poverjenika organizacije za Jugoslavijo, poleg tega pa naj bi na
prihodnji konferenci leta 1955 v Helsinkih na temo Implikacije tehni¢ne spre-
membe v agrikulturi sodeloval z referatom o pomenu tehni¢nih sprememb v
agrarni ekonomiji v jugovzhodni Evropi. S tega podrocja so imeli planirane refe-
rate Sherman E. Johnson za Severno Ameriko, Michel Cepede za Francijo, K. U.
Pihkale iz Finske za Skandinavijo, S. R. Sen za Indijo, J. O. Moralec za Latinsko
Ameriko ter Sh. E. Johnson za Severno Ameriko.

Iz Jugoslavije je potem Zveza ekonomistov delegirala in finansirala se odhod
treh ekonomistov na helsinsko konferenco, in to Kosta Mihajlovica, Milana
Kristofa, oba iz Beograda, in Rudolfa Turka iz Ljubljane. Vsi so zelo aktivno
sodelovali v razpravi na konferenci, z referatom poleg mene §e Mihajlovi¢ in
Turk, z diskusijo Kristof.

Tako smo jugoslovanski ekonomisti kvalificirano prisli v mednarodno areno
svetovnih kapacitet v agrarni ekonomiki. Nekateri nasi ekonomisti so sodelovali
samo na nekaterih poznejsih konferencah, ki so jih posebej zanimale. Naj nave-
dem med njimi R. Bic¢andica, VI. Stipetica, oba iz Zagreba.
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Prav tako so se nekatere teme obravnavale z moénejsim podarkom in ob
Stevilnejsi udelezbi kakor druge. Prav posebej me je zanimalo obravnavanje
vprasanja, ki smo ga v angles¢ini imenovali part-time farmer (delni kmet), v
francoscini agriculteur a temps pariel, v nemscini pa najpogosteje Arbeiter-Bauer.

Na enajsti konferenci leta 1961 v Mehiki sem na organizacijskem sestanku
korespondentov vseh zastopanih dezel v pogovoru o osnovni tematiki bodoce
konference postavil vprasanje, ali ne bi uvrstili kot posebno toc¢ko dnevnega
reda problematiko tistih kmetij, na katerih se morajo gospodarji zaradi premaj-
hnega dohodka ukvarjati Se s kaksnim drugim nekmetijskim zasluzkom, torej
delnih kmetov in delnih delavcev. Terminolo$ke raznolikosti, ki vladajo na tem
porocju, takrat Se nisem poznal. Bil sem iznenaden, da me v razpravi razen
Jugoslovana profesorja Bicanc¢i¢a nih¢e ni ne podprl ne zavrnil. Na koncu je resil
situacijo predsedujoci profesor E. Thomas, ki je predlagal, da se odlocitev oziro-
ma bliZja konkretizacija predloga o kmetu delavcu prepusti upravnemu odboru.
Bil sem zadovoljen s taksno resitvijo, saj sem se zanesel na Thomasvo razume-
vanje problema in njegovega pomena; Thomas je bil po rodu iz Walesa, kjer je
bil kmet rudar zelo razsirjen pojav. In res je Thomas zadevo resil. Vendar ne tako,
kakor sem bil pri¢cakoval, namre¢, da bo nasel znanstvene kapacitete, ki bodo
pokazale vse probleme tega sloja.prebivalstva, ki so pereci tudi pri nas, ter da si
bom iz njihovih referatov in diskusij pridobil veliko teoreti¢nega in prakti¢nega
znanja, marvec¢ so temo Bodoc¢nost kmetov delavcev uvrstili kot posebno tocko
na dnevni red dvajsete konference leta 1964 v Lyonu, za referenta pa so predla-
gali mene.

Moji obcutki so bili mesani. Prvi¢ sem se nekoliko bal nastopiti s takim refe-
ratom pred velikim Stevilom ekonomistov iz Nemcije, Belgije, Francije, ZDA,
Kanade in drugih dezel Evrope in Severne Amerikie, ki so se s to temo ukvarjali
ze desetletja in imeli na razpolago bogato dokumentacijo svojih statisti¢nih ura-
dov in ekonomskih institutov. Drugi¢ pa sem se zavedal, da bi me priprava take-
ga referata nujno prislila, da se s to dokumentacijo seznanim. Po kratkem
obotavljanju sem se odlocil, da sprejmem ponudbo. Hkrati sem zZe imel v mislih
nacrte, kako bi se seznanil z dokumentacijo. Prav tisti Cas sem spremenil svojo
zaposlitev, dosegel upokojitev kot redni profesor Ekonomske fakultete v Ljublja-
ni in sprejel angazma pri FAO kot statisticni svetovalec za celotno podrocje Afri-
ke na stopnji direktorja. Izkoristil sem nekaj uradnih poslanstev tudi na prvem
mestu za obisk bogate knjiznice Instituta za svetovno gospodarstvo v Kielu v
ZRN. Hvalezen sem osebju te knjiznice in predvsem referentu dr. G. Teichu za
pomoc in nasvete. Teich me je opozoril, da je strokovni izraz za moje podrocéje v
Nemciji Landwirtschaftlicher Nebenerwerbs Betrieb. Pod tem geslom sem imel
na razpolago dva dolga predala kartonckov, ki so se nanasali na zadevno lite-
raturo z vsega sveta. V Kielu sem presedel ob tem Studiju kakih deset dni. Reéi
moram, da so mi brez kakega posredovanja nasih konzulatov in drugih pred-
stavnikov tudi v drugih velikih bibliotekah in institutih pomagali kot cistemu
znanstvenemu delavcu. Tako tedaj kot tudi pozneje v bibliotekah Mednarodnega
urada dela ter Ekonomske komisije za Evropo v Zenevi, v biblioteki FAO v
Rimu, kjer so mi brezpla¢no preslikali celo knjigo Kautskega Bolschewismus in
der Sackgasse, ki govori o polomu kolhozov (ta knjiga mi je pozneje pri nekem
prijatelju v Sloveniji nepovratno izginila), in kon¢no tudi v knjiznici Kmetijskega
ministrstva v Washingtonu, kjer so bili sredi preseljevanja knjiznice iz enega
oddelka v drugi ter so knjige lezale kar po tleh na kupih, pa jih ni motilo, da sem
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jih premetaval Se jaz, ko sem brskal na podlagi svojih bibliografskih belezk po
naslovih, ki so me zanimali. Vec¢rat sem se kasneje vprasal, ali bi pri nas v
Ljubljani ali Beogradu pustili kakemu ameriskemu ali angleskemu ekonomistu
brskati samemu po njihovih arhivih in dokumentaciji. Mislim, da mi je odpiralo
vrata to, da me je kak referent ali na¢elnik poznal kot aktivhega ¢lana Medna-
rodne asociacije ekonomistov in kasneje kot svetovalca pri FAO oziroma kon-
sultanta v demografskem oddelku OZN.

Nekaj mesecev pred Lyonsko konferenco je bil moj referat kon¢an in natis-
njen v anglescini in francos&c¢ini. Pri tem so mi pomagali takratni kolegi iz
Mednarodne tehni¢ne pomoci v Alziru, kjer sem sluzboval zadnje mesece leta
1963 in prve mesece 1964. Moram pa dati prizananje tudi vodstvenim ljudem pri
FAO, tako v centrali v Rimu kakor uradu v Alziru, da so sestavljali moja delovna
poslanstva in potovanja tako, da sem lahko pripravljal svoj referat in so¢asno
opravljal sluzbene naloge brez posebnih tezav in ovir.

Kakor sta mi povedala dr. Stipeti¢ in dr. Bi¢anci¢, je bil po izjavah predvsem
francoskih, pa tudi mnogih drugih udelezencev Lyonske konference referat spre-
jet kot eden najboljsih, ¢e pa pogledamo poznejSe zbornike konferenc in tudi
sorodnih organizacij, je zacel novo obdobje pristopa k problemu mesanih
gospodinjstev, njihove produktivnosti kot producentov in vloge na trgu v razvoju
narodnega gospodarstva. Referat je kmete delavce ocenil kot nujen in pozitiven
element oziroma moment v gospodarskem razvoju, ki pa bo ¢e Ze ne izginil, vsaj
izgubil svojo vlogo na startu razvoja. O tej tezi se je v naslednjih letih razvila ve-
lika polemika predvsem v francoski in angleski publicistiki, pa tudi nekaterih
drugih. V Franciji je predvsem ekonomist Lacombe z univerze v Montpellieru
objavil dejstva o narasc¢anju deleza kmetov delavcev v francoskem agraru. Po
drugi strani pa je moj referat prav tako podal neizpodbitna dejstva o njihovem
upadanju in izginjanju, predvsem v severni Nemciji in v severnem delu ZDA.
Kako razloziti to protislovje? Na konferenci leta 1979 v Kanadi sem to razlozil z
dvema tipoma kmetov delavcev: prvi tip so klasi¢ni kmetje delavci, ki so
produkt kapitalisticnega ekonomskega razvoja na zacetni ali startni fazi kot po-
sledica zaostajanja in siromasenja malih in drobnih kmetij in koncentracije v ve-
like kmetije in veleposestva. Pri teh kmetih delavcih ni nobenega tehnoloskega
in ekonomskega napredka, to so v glavnem vaski revezi, ki si morajo pomagati z
zasluzkom v industriji. Z razvojem kapitalisti¢ne industrije pocasi izginjajo in se
izgubljajo v industrijskem proletariatu. To so tisti, ki jih je opisal Lenin kot social-
ni sloj, ki ni niti Cisto kmecki niti ¢isto delavski, ki se muci z nec¢loveskimi napori
od zore do mraka in komaj Caka, da najde kje drugod bolj ¢loveski nacin
prezivljanja. Drugi tip pa so danasnji moderni delni kmetje, ki delajo v visoko
razviti industriji in si preuredijo svoje male kmetije tako, da jim ni treba trositi
veliko Casa in napora za obdelavo zemlje ali gojenja zivine. Kakor sem trdil na
ljubljanskem mednarodnem seminarju leta 1981, ki smo ga priredili v okviru
Slovenske akademije znanosti in umetnosti, je prvi korak teh novih modernih
kmetov delavcev, da se odpovedo Zivini, ker zahteva najve¢ truda in <asa, in
uvedejo specialne njivske kulture. Sila poucni so primeri japonskih drobnih
kmetij, na katerih ne zahteva pridelovanje riza veliko ¢asa. Tak kmet delavec
prideluje za trg samo riZ ali samo sojo, v glavnem z moderno kmetijsko meha-
nizacijo, in je dale¢ od kake podobnosti s klasi¢nim kmetom delavcem, ki se
mudi Se z zZivino od zgodnjih do poznih ur. Tako delo in Zivljenje modernega,
mehaniziranega in specializiranega kmeta delavca je Ze bolj relaksacija kakor
muka in zato se njihovo Stevilo v moderni industriji povecuje. To niso samo
kmetje delavci, temvec tudi kmetje obrtniki, kmetje ucitelji, kmetje odvetniki itd.
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V najnovejsem casu je treba upostevati Se nemajhno stevilo prebivalstva sred-
njih slojev, ki iz ekoloskih razlogov pridelujejo samo nekatere kulture za svojo
uporabo bodisi na svoji, bodisi na najeti zemlji oziroma parcelah, da bi si zago-
tovili biolosko neoporecno hrano.

KADRI, PERSONALNA SLUZBA IN IZOBRAZEVANJE
Do nedavnega je bilo temeljno geslo dezel v socialisti¢ni izgradnji in prav tako
dezel v razvoju ustanoviti in povecati tezko industrijo. Ta naj bi omogocila in
dala vse. Ce pa ima dezZela na razpolago $e domace surovine za tezko industrijo
in domace energetske vire, bodisi premog, bodisi vodne sile, bodisi uran, potem
naj bi bila na konju in ji nih¢e ne more biti kos.

Ta do nedavna edino zvelicana teorija se podira Ze pred nasimi o¢mi pod
pritiskom dejstev. Prvic se je vrsta kapitalisti¢nih in enako socialisti¢nih dezel, ki
so bogato zaloZene s surovinami in energetskimi viri, kljub temu znasla v slepi
ulici, iz katere zlepa ne morejo ne naprej ne nazaj. Po drugi strani je tu Japonska
s svojim naglim razcvetom ekonomije, ¢eprav je macehovsko zalozena ali, bolje
receno, sploh ni zalozena niti s surovinskimi viri. Na eni strani je ta dezela, na
drugi pa revolucionarni vzpon in ravzoj elektronike in racunalnistva, oboje je
prispevalo k novemu nauku, da so kadri in njihovo znanje tisti, ki omogocajo vse.

Do neke meje se je to spoznanje razvijalo postopoma po razli¢nih etapah.
Saj so v Sovjetski zvezi Ze ob zacetku prve petletke ugotavljali in poudarjali, da
“kadri dajejo vse”. Toda to geslo Se niti dalec ni tisto, kar danes znanost in tehni-
ka pripisujeta kadrom in pogojujeta z njimi.

Na pragu tega spoznanja je bila ustanovitev posebne personalne sluzbe ta-
koj po osvoboditvi z namenom, da bi malostevilne strokovne kadre, kolikor jih ni
pokosila vojna, racionalno in smotrno uporabljali. Za to in pa v pogojih takrat-
nega administrativnega gospodarstva je bilo treba uveljaviti nacelo, da je
mogoce in potrebno strokovne kadre racionalno in smotrno premescati tja, kjer
bodo najbolj koristni. Da je bilo to pravilno in takrat edino mogoce, o tem ni
nobenega dvoma, po drugi strani pa smo lahko dvomili o tem, koliko je bilo to
izvedljivo. Odtod skoraj nenehni spori med kadrovsko sluzbo in njenimi pred-
stavitvenimi ljudmi, in pa tistimi, ki bi bili na zahtevo kadrovske sluzbe dolzni
nekatere kadre prepustiti drugim.

Druga teZava sta bili naceli pri kadrovski izbiri ljudi: nacelo politicne zane-
sljivosti in predanosti novemu druzbenemu redu in nacelo ustreznega strokov-
nega znanja. Treba je pribiti, da so se kadroviki prvega nacela zelo drzali, kar pa
se ti€e drugega, je pac Slo, kakor je Slo, ali pa tudi ne.

Moram priznati, da sem v pogledu teh nacel imel nenehno spopade s
kadrovsko sluzbo, dostikrat prav ostre. Prvi¢ se nisem mogel sprijazniti s tem, da
bi kot Sef statistike imel zaporedoma dva pomocnika, ki o statistiki nista imela
pojma. Ce je bilo treba o ¢em organizacijsko odlocati, sem bil za to tam pac jaz,
ki naj bi tudi poznal druzbeno soodvisnost posameznih panog statistike. Drugic,
kar se tiCe dela v mednarodnih organizacijah in s tujimi strokovnjaki, nikakor
nisem mogel pristati na to, da bi se tu angazirali usluzbenci, ki niso razumeli
nobenega tujega jezika in bi morali najprej skozi jezikovne tecaje, za katere pa
niso imeli nobenega posebnega navdusenja. Posumil sem, da so nasi ljudje,
predvsem tisti iz rajonov zunaj avstroogrske monarhije in znotraj nekdanje
frankofilske orbite, podedovali in prevzeli od Francozov pomanjkanje cuta in
volje za tuje jezike, kakor sem ga ugotovil tudi v vseh frankofonskih dezelah
Afrike pri uradnikih in priseljencih frankofonskega izvora.
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V splognem je veljalo pravilo - vsaj za statistiko, kjer sem imel osebne
izkudnje, da si pomagamo sami oziroma se zanesemo nase. Tako smo za
statisti¢no sluzbo solali dodeljene nam kadre v kratkih tecajih po dva do Stiri
mesece v Cisto konkretnih postopkih, tako da bi tecajniki lahko sedli za pisalno
mizo in delali brez kakih posebnih ali specifi¢nih napotkov. Podobno smo $olali
kadre za dolocene poloZaje, za katere bi sicer bila potrebna fakulteta, kakor so
socialni delavci. Kar bi na pravni ali socioloski fakulteti ¢lovek dobil v &tirih letih
skupaj s prakso in teorijo, bi dobil v t.i. visjih Solah Ze v dveh ali celo enem letu
bolj ali manj v obliki konkretnih napotkov in brez kake posebne teorije iz zgodovine.

Iz te prakse se je razvila na zacetku Sestdesetih let teorija t. i. dvostopenjske-
ga Studija: v prvih dveh letih fakultete dati cloveku prakti¢ni del pouka. Ko je to
koncano, naj bi 8li tisti studentje, ki imajo ve¢ smisla za prakso ter samo malo ali
nic¢ smisla za teorijo takoj na prakti¢no operativno delo, medtem ko bi bili drugi
dve leti posveceni teoreticnemu pouku za tiste Studente, ki imajo za to pac
smisel in voljo.

Profesorji smo bili zelo skepti¢ni glede pravilnosti in smotrenosti take delitve
pouka. Do tedaj se je Solanje zacelo najprej z zgodovinskim pregledom in teorijo
- na pravni fakulteti na primer z rimskim pravom - in nato s prakti¢nimi pred-
meti, na primer z ekonomsko in finanéno politiko. Imeli smo hude debate z Bori-
som Kraigherjem in direktorjem Vogelnikom, ki sta branila upravi¢enost nove
razporeditve materije. Toda nic¢ ni zaleglo. Prvi koraki nazaj k staremu nacinu so
bili zaradi prakticnega poloma nacela delitve Studentov na tiste, ki se Stejejo
kompetentne za teoreticne discipline, in tiste, ki so bolj za prakso. Taksnih za
¢isto prakso skratka ni hotelo biti in tako so na ekonomski fakulteti vsi hoteli
naprej na drugo stopnjo. Ker sem leta 1963 zapustil fakulteto, se nisem za stvari
Se naprej zanimal. Zdi se mi, Ce se prav spominjam, da je ta delitev na stopenjski
Studij doZivela skrajno malo stevilo udeleZencev.

Druga, ne prevec slavna rezultanta takratne delitve na praktiéni in teoreticni
studij je bila kasnejsa uvedba tako imenovanega usmerjenega izobrazevanja. Ni
treba nobene posebne modrosti, da se ugotovi, da je zahteva po “usmerjenosti”
zrasla iz delitve na teorijo in prakso, ¢eprav bi pri vec¢letnem pouku lahko tudi
teoreticno prisli na svoj racun v usmerjenosti. Tudi to odkritje ni imelo srece.
Tezko ali nemogoce je namrec doseci take proporce med predmeti, kakor bi bili
potrebni poznejsim poklicem cez pet, deset in vec let. Ze prvi usmerjeni diplo-
manti so naleteli na Zalostno stanje vecjega ali manjsega disproporca med $tevi-
lom usmerjenih kadrov in potrebami.

Na ta nesmisel sem opozoril v svoji knjigi Japonski prodor. To je deZela s
priznano najbolj kvalificiranimi kadri na svetu, a brez “usmerjenosti” v
izobrazevanju. V solah je tam poudarek na splosni izobrazbi. Ucenec ali dijak, ki
je dobil temeljno znanje aritmetike, geometrije, fizike, kemije, slovnice in zgodo-
vine itd. in prisel nato v tovarno oziroma podjetje, pridobi tam dodatno konkret-
no in specialno znanje, kakor mu ga $ola sploh ne more dati ali pa je Ze zastare-
lo, ko pride ucbenik na svetlo. Poudaril sem prav poseben pomen takega pris-
topa v pogojih tehnoloske revolucije. Tu gredo spremembe dale¢ naprej, pred
prakso in posebno Se pred Solskimi programi in ucbeniki. Lahko si mislimo,
kako je to vaino za naso Slovenijo in njeno prestrukturiranje gospodarstva.
Potrebni nam bodo kadri s tak$nim splosnim znanjem, s katerim jih lahko pre-
prosto in uspesno in razmeroma hitro preseljujes iz panoge v panogo, iz opera-
cije k operaciji, iz pisarne v tovarno in narobe.
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3 OPOZORILA NAMESTO SKLEPOV

Ce pogledamo z danasnjega polozaja in v danasnjih pogojih retrospektivno na
svoje in svojih tovariSev ekonomsko in politicno udejstvovanje, ali v luci
danasnjih rezultatov in svetovnih izkusenj, niso bili nasi napori in Zrtve predragi
ali celo nepotrebni in zgreseni ali pa je tega in onega celo manjkalo.

Odgovor na to bi zahteval posebno obdelavo zunaj tega poglavja, na koncu
katerega bi se prejkone oglasil splosen sklep: ne, napori in Zrtve niso bili vsi za-
man. Kdo ve, kaksne bi bile brez njih posledice na zaposlitev, mezde in Zivijenj-
ski standard, demografske koeficiente, na kupno moc¢ trga itd. in tudi na poli-
ticne rezime. Pac pa bi rezultati lahko bili boljsi, cenejsi in hitrejsi, ¢e ne bi zlasti
v prvih odlo¢ilnih letih bilo stalinisticnih in tehnokratskih zastranitev in drugih
teoretskih pomanjkljivosti in slabosti, ki smo jih podedovali skupaj s tujimi zgle-
di. (O njih sem govoril pred tremi desetletji v nastopnem predavanju na ljubljan-
ski univerzi.)

Mislim, da bi bilo najbolj smotrno, da bi ne glede na druzbeni ustroj dezel
kriticno osvetlili nekatere splodne druzbene institucije in pogledali, kaj se je za
pricakovani demokrati¢ni in pacifisti¢ni svet ZdruZenih narodov predvidevalo in
napovedovalo aprila in maja 1945 na ustanovni konferenci ZN v San Franciscu
v tretjem komiteju o ECU SOCU (ekonomsko - socialnem svetu) in ima najvecje
implikacije tudi Se za prihodnost. Zal tistih avtenticnih zapisnikov ni mogoce vec
najti in tudi ne mojih belezk, saj je bilo le del tega sprejeto v ustanovno listino
OZN. Ker ne morem vedeti, ali bom $e imel ¢as in priloznost obdelati te tocke,
naj mi bo dovoljeno, da jih tu vsaj poimenujem in nastejem kot opozorilo. Hkrati
bi Se opozoril, da ne smemo pozabiti na splosno ugotovitev, da so vse te institu-
cije tako zelo politicne, ali, ¢e hocete, razredno obarvane, da jim moramo v eni
sapi ocenjevati ali kot skrajno negativne ali kot super pozitvine. Recimo pojem
demokrati¢nosti. Ko sem bil konec petdesetih let v DDR kot gost Vzhodno-
nemske akademije znanosti in umetnosti, so mi tamkajsnje politicne avtoritete
zatrjevale, da je njihov politi¢ni rezim v nasprotju z rezimom v ZRN tako zelo
demokraticen, da so vnesli to besedo kar v samo ime drzave za razliko od ZRN.
Ni pa trajalo niti pol stoletja, ko se je ta demokracija sesula pred zahodno kot
stavba iz papirja.

1. Vzemimo kategorijo, v kateri stojimo najbolj kriti¢no po vsem svetu,
namrec polna zaposlitev. Tu se na prvem mestu nalaga vladam ¢lanicam OZN
skrb za “full employment” ali polno zaposlitev. Glavna bitka odbora je bila med
laburisticnimi in komunisti¢nimi, pozneje “realsocialisti¢nimi” delegati; slednji
so menili, da polna zaposlitev sama po sebi prihaja s socialisticno revolucijo in
druzbeno preobrazbo. Prvi pa so menili, da je to mogoce povsod, toda le ¢e vla-
da hoce in mora. Tak§no mnenje so zastopale delegacije z laburisti¢nimi vlada-
mi. Novozelandski delegat Peter Fraser preprosto ni znal nehati z dolgimi tirada-
mi lekcij s tega podrocja. Nasproti njemu pa je nastopal duhoviti in zajedljivi
Armenec, sovjetski zastopnik Arutiunian, ki je od ¢asa od ¢asa povzrocil salve
smeha tako med delegati kakor med obcinstvom. Obcasno sem ga podprl jaz,
saj je to bilo v duhu nase takratne politike. Danes, skoraj ¢ez pol stoletja, se je
izkazalo, da je Fraser imel prav glede moznosti in pogojev polne zaposlitve.

2. Kot drugo tocko smo vsi bolj ali manj poudarja' demokratski rezim
namesto birokratizma. Takrat $e nismo “pogruntali” delavskega samoupravljan-
ja in njegovih odlik. Birokratizem pa se je slikal vse do danes bolj ali manj v ob-
liki viladavine klasi¢nega birokrata, kakor ga je monstruozno prikazal Nikolaj
Vasiljevi¢c Gogolj v novelici Plas¢, in na drugi strani kot slavni pruski in
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avstroogrski “elitni” birokratizem. Ni pa birokracija Se pridobila karakterja fetisa
kot kasneje pri nas, a $e manj znacaj nujne institucije v moderni ekonomski ra-
cionalni politiki, brez katere ne bi F. D. Roosevelt v letih 1932-1934 nikdar
mogel izpeljati drzavno-kapitalisti¢nega “new deala” in izvleci Amerike iz gro-
zotne, dotlej nezaslisane krize. Toliko tedaj o birokratizmu, proti kateremu je to-
lika gonja v vsem nasem zgodovinarstvu in novinarstvu zadnjih sto petdeset let.
Skrajna demokratizacija se navaja kot u¢inkovito sredstvo proti skrajni birokra-
tizaciji. Ne gre pa to povsod in ne avtomatsko. V nasem komunisticnem gibanju
naj bi naloge demokratizacije prevzela faza boljSevizacije, ki se je zacela 1925, s
$e vedjim poudarkom na Sestem kongresu komunistov. Na kratko sem o tem
povedal v intervjuju z Lojzetom Stradjotom za revijo Borec (9-9/1985, str. 390 in
dalje). Temeljit je prelom med dotedanjim delom, t. j. do leta 1925, ko so o kon-
gresnih in drugih sklepih diskutirali in jih redigirali v komisijah na samih konfe-
rencah, in poznejso boljsevizacijo, ko so sklepe vnaprej pripravljali odbor in se-
kretariat, na konferenci pa so jih samo “poglablja i in utemeljevali” ter soglasno
sprejemali. Poprej, v starih ¢asih, so voditelji in sekretarji tako reko¢ s strahom
pricakovali, kako bodo porocila in osnutke kritizirali ¢lani in delegati, poslej pa
je ¢lanstvo s strahom in v skrbeh pricakovalo, kako ga bo kritiziralo vodstvo.

3. Luksuz in zaposlitev sta dva pojma, ki sta neogibna pri vsaki resni
razpravi o gospodarskem razvoju, ki pa se jima teoretiki vede ali nevede izogiba-
jo. Na prste roke bi mogli nasteti dela, ki so jih v zgodovini ekonomske misli o
tem napisali ekonomisti in sociologi. Ali in kaj so si ob tem predstavljali, moras
iskati pod kakim drugim imenom. Na prelomu stoletja je bila sicer visoka moda
knjiga nemskega katedersocialista in Marxovega kritika prof. Wernerja Sombar-
ta Luxus und Kapitalismus, ki je pa danasnja generacija ne pozna ve¢. Marx Se
vedno govori v svojih shemah reprodukcije “o luksuznih potrosnih dobrinah”,
toda od sodobnih socialisticnih planerjev kaj malo slis§imo o tem. Redki so, ki se
spuscajo v razpravo o tem, da je ta kategorija nekaj relativnega (kar je za mene
luksuz, je za drugega Zivljenjska nuja) ali pa da brez zapravijanja in uni¢evanja
ne bi bilo nobenega napredka in razvoja ali da, po Sombartu, brez
povprasevanja po luksuznih potro$nih dobrinah in njihove porabe mladi kapita-
lizem ne bi dobil tako mnozicnega zaleta. Francoski kraljevski dvor s kurti-
zanami vred je imel pri tem visoko razvojno in pospesevalno vlogo. Toda ¢e bi
tako preso;al bi morali tudi vojnam in imperalizmu dati visoko progresivno
priznanje, saj so mnogokratnik razvoja vojne proizvodnje. Resnic¢ni socialisti¢ni
plan bi moral lansirati druge predmete za realizacijo polne zaposlitve.

4. Var¢evanje z naravnimi viri - tako s surovinami kakor z energijo bi bil nas
sklepni pozw kajti za to objektivno potrebo tako rekoc ze vceraj ni bilo skoraj
nikjer na nasem planetu nobenega, dejal bi posluha. Ce naj bi danes vsi prebi-
valci tretjega sveta zemeljske oble dosegli amerisko-$vedski in japonski stan-
dard potrosnje zivil, vode, zraka in energije, potem so moznosti Ze prekoracene.
Prihodnje generacije visjega standarda - kakor ga javno mnenje pricakuje - se
bodo morale sprijazniti z mislijo, da bo treba postopoma preiti na sporazumno
varCevanje vseh oblik narave, ker se blizamo ¢asom, ko niti za medsebojno voj-
skovanje ne bo ve¢ ne materialnih ne finanénih sredstev. Ze danes so zaceli v
nekaterih azijskih obmocjih omejevati dotok tujih turisticnih izletnikov iz cCisto
ekoloskih razlogov.

5. Naposled in da se vrnemo k neposredni tematiki naslova - sprico
mnozi¢nih migracij v najrazli¢nejsih socioekonomskih in demografskih struktu-
rah in vzrokov ob razplamtevajoc¢em se nacionalizmu po vsem nasem planetu bo
treba posvetiti tema pojavoma, tako danes kot jutri, posebno pozornost.
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Medtem ko so se razvite deZele odpovedale staroverski romantiki in so se
realisticno obrnile k sedanjosti ter dosegle ¢udezne uspehe, nekateri vodje manj
razvitega sveta predstavljajo svoje imperialisticne pretenzije v ovéji obleki zrtev
sovrazne agresije, z obrnjeno podobo resnice, sklicujo¢ se na teritorialno stanje
pred stoletji in celo tisocletji (primer Izraela ali pa Srbije). Na vso sre¢o smo tudi
mi Slovenci §li na to drugo pot in se po neuspelih prizadevanjih odpovedali Gos-
posvetskemu polju ter slovenskemu delu Benecije in se zadovoljili s tem, da bi
imeli tam Slovenci polozaj demokrati¢no obravnavane narodne manjsine. V dobi
splosne integracije in demokracije ter razvijanja trgov je to tudi najnaprednejsa
in najucinkovitej$a pot. Kaj bi sicer bilo, ako bi se neki Germani zaceli sklicevati
na teritorialne pravice “svete rimske drzave nemskega naroda”, namesto da bi
operirali z realnostjo in s tem, kar imajo, dograjevali svoje gopodarstvo.
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Stane Krasovec s héerko Metko v New Yorku leta 1946
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Nasi Belokranjci imenujejo uniatsko prebivalstvo grékokatoliske vere, namre¢ pravoslavnega
obreda ob priznavanju papeza, Vlahi. Nikakor se ne spominjam, da bi jih takrat imenovali Srbi.
Nekdanji Krasovcevi kupci in prodajalci Zivine niso niti sanjali, da jih bodo cez dobrih sto let kot
Srbe klicali na miting pri Karlovcu /na Petrovi gori, pozimi 1990/.

¢ Moje zanemarjanje teh dveh jezikov pa ni imelo nobene zveze s prezirljivim odnosom orjunasev; iz
ust enega od njihovih ideologov sem celo slisal namesto Ceski obec v Ljubljani Ceska gobec.
Ocitno zato, ker so Cehi imeli demokrata republikanca Masaryka in ne generalskega kralja na
Celu drzave.

3 Sele vrsto let_po izidu prve in druge knjige sta se s strupenimi pripombami in z ugovori javila v
tisku (Delo, Casopis za kritiko znanost) Bozidar Debenjak in njegov krog. Njihovih pripomb in
verzij nismo mogli sprejeti, medtem ko smo dobronamerne pripombe drugih in konzultacije z nji-
mi skrbno upostevali.

“ Nekatere od zapetih pesmi so mi bile znane od prej, kakor Internacionala, Varsavljanka, Bratje le
k soncu, svobodi, druge sem sliSal prvi¢ kakor $pansko republikansko koracnico pa tisto v duhu
takratnega tesnega sodelovanja s Hrvati “Jasna glasna od pameti/ preko dola preko gora/ hrvat-
ska nam pjesma leti/ sve do sinjeg tamo mora. Zavoj, brate moj/ nek se ore grla bratska/ Zivila
Hrvatska” dalje “Oj ti vilo Velebita/ naseg roda dika”, potem makedonsko himno lzgrej zora na
svobodata, pa “Nema seljaka, nema junaka/ ali duh mu Zari/ srca seljacka. Zivila nova seljacka
buna/ protiv gospoda/ za visje slobode” in $e naso: “Le vkup, le vkup uboga gmajna/ heja? hejo,
za staro pravdo zdaj bo dranja, heja-hejo! Zimzelen za klobuk/ punt naj resi nas tlacanskih muk”.

# Stane Krasovec: O pojavi prvih javnih statistickih publikacija u novoj Jugoslaviji, zbornik Trideset
godina statistike u SFR Jugoslaviji, Beograd, 1974. Po vsem tem bo razumljivo, zakaj so nekateri
kvalificirani poznavalci statistike, kakor dr. Zarkovi¢ iz FAO, izrazili, da je tistih nekaj let nasa ju-
goslovanska statistika bila med prvimi v Evropi.

5 Za ilustracijo tega odmeva navajam citat iz pisma, ki mi ga je poslal kot glavnemu direktorju
Zveznega statistiCnega urada takratni predsednik Jugoslovanske akademije znanosti in umet-
nosti rektor dr. Andrija Stampar, o katerem je znano, da je bil vse prej kot radodaren s priznanji:
“Bil sem zelo zadovoljen, ko sem videl v kolik3ni meri je storjen napredek in kako ste Vi z Vaso
vztrajnostjo in skrbnostjo prinesli Zarek svetlobe v naSo temo vitalne statistike. V zadnjem casu
sem zaman iskal podatke, ki so mi bili nujno potrebni za predavanja studentom medicine, pa tudi
drugim, toda na Zalost jih nikoli nisem mogel dobiti. Zahvaljujem se Vam, da ste mi sedaj
omogodili, da poucevanje na tem podrocju razsirim in izpolnim z najnovejsimi podatki nade sta-
tistike. Prosim Vas, da ob tej priloznosti izvolite sprejeti izraze moje hvaleinosti in Cestitke za
uspesSen zaetek.” Datirano v Zagrebu, 14. aprila 1951, V ¢lanku iz omenjenega zbornika
sklepam: In v resnici je bila tema. Danasnji Student si to komaj more predstavljati, ¢e prelista
takratne ucbenike in skripta iz statistike, v katerih tako reko¢ ni primerov iz Jugoslavije ali pa so samo
iz predvojne dobe.

Takrat, sredi 1974, sem lahko omenjeni ¢lanek koncal z besedami: “Statistiki lahko danes s
ponosom gledajo nazaj na svoj prispevek pri odpiranju te poti (to je samoupravne izdelave
ekonomske in druzbene politike in plana.) Brez javne statistike ni samoupravljanja.

8V uvodnem ¢lanku Na pot sem zapisal: “Prvi¢ v zgodovini jugoslovanskih narodov zacenja izhajati
statisticna strokovna revija. Ni nakljucje, da se tak$na revija rojeva prav v obdobju izgradnje so-
cializma pri nas. Danes si v nasi drZavi ne moremo niti zamisliti pravilnega in uspe$nega planira-
nja, pravilne in uspesne ekonomske, socialne in kulturne politike brez visoko razvite statistike.
Taksna statistika pa se ne more razvijati brez teoretskega organa, ki je kolektivni graditelj, tol-
mac in popularizator statisticne metodologije, ki, poleg teorije, obravnava tudi vprasanja organi-
zacije statistiéne sluzbe.” Glavni urednik revije je bil Milan Babi¢, Milenko Bas, stevilke 1-2, Stane
Krasovec Stevilke 3-4.
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Natasa Budna

FEMINISTICNO DELO SPLOSNEGA ZENSKEGA DRUSTVA

Med Zenskami, zbranimi okrog prvega slovenskega Zenskega casopisa Sloven-
ka,! je na prelomu stoletja prevladalo prepric¢anje, da Slovenke potrebujejo svoje
drudtvo. K temu so pripeljale razmere, ki so jih “prisilile” vstopiti v druzbo in
obenem zahtevale strokovno organizacijo, ki bi se borila za njihove pravice.
Odlocilno je bilo tudi spoznanje, ki so ga ¢rpale iz Zenskih gibanj drugih delov
Avstro-Ogrske monarhije in nekaterih drugih drZav, namrec¢ da prebujenje Zensk
pomeni njihov prispevek k obcemu napredku, oziroma da svetovni procesi
vkljuc¢ujejo vse bolj tudi Zenske ter da je na njihovih ramenih prihodnost lastnega
naroda - ali bo ta demokraticen, napreden ali ne.

Naloge, ki bi jih po mnenju dopisnic Slovenke moralo opravljati Zensko
drustvo, so bile:

1. Drustvo bi moralo zdruzevati Zenske vse dezele, “kajti organicen razvoj je
mozen le tedaj, ako se ga vdeleZuje vsa dezZela nakrat... Samo po sebi se umeva,
da bi morala biti zbrana v drustvu Zenska elita vse dezele, in ne le onega mesta,
v kojem se je osnovalo...” 2

2. Glavni namen bi moralo biti izobraZevanje Zensk. “V to svrho bi se morali pri-
rejati poucni veceri, predavanja, diskusije itd. In sicer bi morali biti pou¢ni veceri
dvojni: jedni v poljudnem tonu - brezpla¢no - za nase niZe sloje, drugi - proti
primerni vstopnini, ki bi stali na $irsi znanstveni podlagi, za omikance...”3

3. Zavedale so se, da mora biti drustvo ne le Zensko in izobraZevalno, temvec
tudi “strokovno”. Strokovnost bi bilo feministi¢no delovanje: prizadevanje za pri-
dobitev vseh tistih pravic za Zenske, ki bi jih izenacile z moskimi. Zelo pomem-
bno pri tem se jim je zdelo prizadevanje, “da se Siroki sloji slovenskega zenstva
seznanijo z vprasanjem, ki je danes najaktualnejsi - socijalna veda in posamezne
njene panoge, katerih glavno je pa¢ Zensko vprasanje.* Zenstvu je danes nujno
treba, da spozna splosni socijalni in v njem svoj poloZaj. Le tako bo mogoce
Zenam spoznati tudi svojo nalogo, svoj namen v druzbi ter si izbrati pravo pot v
dosego tega namena.” > Zenske naj bi se pridruzile v ¢im vecjem Stevilu, ne
glede na stan, zlasti pa tiste, ki “stojijo v eksistenénem boju”.

Na splosno so bile pobudnice optimisti¢ne glede organiziranja Zensk in
nove organizacije. Nekatere pa so bile pri oceni stanja med slovenskim Zen-
stvom tudi zelo realne. Naloge bodocega Zenskega drustva se jim niso zdele niti
najmanj lahke. “Pri nas bo delo Slo gotovo pocasi izpod rok; kajti nase Zenstvo v
ogromni vecini nima niti najmanjSega pojma o socijalizmu in zato tudi ne
najmanjsega zmisla za strokovno organizacijo”, je napisala urednica Slovenke.®
Minka Govekar je priporocala: “Drustvo si mora pridobiti zmozZnih, delavnih, vz-
trajnih ter agilnih mod¢i, le tedaj bode moglo uspevati ter resevati v polnem ob-
segu svojo nalogo. Tu se ne bo plesalo, zabavalo in dvorilo za narodov blagor’,
tu treba mnogo, mnogo DELATI. A tudi mozki naj bi smatrali to drustvo kot
nekaj RESNEGA, zares koristnega in potrebnega... V prvi vrsti pa naj postane
vsaka Zena in dekle, kateri je le malo pri srcu napredek slovenskega naroda,
¢lan tega prekoristnega drustva...”’
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USTANOVITEV, CLANSTVO IN DELO SZD

Splodno Zensko drustvo® (SZD) je v zacetku leta 1901 ustanovilo “zavedno in
narodno poZrtvovalno ljubljansko Zenstvo” pod vodstvom Franje Tavcar. Bilo je
prvo slovensko mescansko (“napredno”) Zensko drustvo, ki je imelo v svojem
programu feministi¢ne zahteve. V tem pogledu je bilo podstat in zgled vsem dru-
gim mescanskim in socialisti¢nim zenskim organizacijam.® Njihove feministi¢ne
zahteve so se na zacetku vezale na kulturno, socialno in izobrazevalno delo. S
feministi¢nim delom se je vec ukvarjalo v 20. letih, pozneje v 30. letih pa se je to
delo preneslo na skupno organizacijo liberalnih Zenskih drustev - Sekcijo JZS za
Dravsko banovino. V pravilih je pisalo, da bo nastopalo “za vse pravice in koristi
Zene”, sicer se je pa ukvarjalo predvsem z gospodarskim in socialnim delom.

V drzavnem oz. mednarodnem okviru je bilo SZD vklju¢eno najprej v Avs-
trijsko Zensko zvezo (Bund Osterreichischer Frauenvereine), prek nje pa v
Mednarodno zensko zvezo (MZZ).'° V Kraljevini SHS je od leta 1919 povezoval
liberalne Zenske organizacije Narodni Zenski savez Kraljevine SHS oz. pozneje
Narodni Zenski savez Kraljevine Jugoslavue (NZS). Od leta 1933 je zveza nosila
ime Jugoslovanski zenski savez (JZS) in je bila leta 1934 z ustanovitvijo sekcij
po banovinah decentralizirana. Sekcija JZS za Dravsko banovino je bila med
najbolj delovnimi in je zdruzevala na zacetku 17, od leta 1936 pa okrog 20 zZen-
skih organizacij.

V prvem drustvenem letu je bilo ¢lanic SZD 178. Za ¢as na zacetku 20. let je
po knjigi ¢lanstva mogoce ugotoviti (poklicno) in stanovsko strukturo ¢lanic.
Podatek, da se je odstotek zaposlenih ¢lanic v zacetku 20. let skoraj podvoijil (s
24,6% na 46,5%), je pomemben. Kaze na to, da so zaposlene zenske (ve¢inoma
uciteljice in postne ter magistratne uradnice) kljub temu, da so imele svoje
strokovne Zenske organizacije, cutile potrebo po udejstvovanju tudi na drugih
podrocjih, kar jim je omogocalo SZD. Po drugi strani pa je povecanje stevila
zensk s poklici pripomoglo k bolj “strokovnemu” (feministicnemu) programu
drustva. Leta 1921 je izpopolnilo pravila; njegov namen ni bil ve¢ samo skrb za
dvig izobrazbe ¢lanic in Zensk nasploh, temvec poleg kulturnih, gospodarskih in
socialnih tudi zastopanje politi¢nih pravic Zensk. Pri tem je bilo drustvo politicno
neodvisno (samo se je razglasalo za napredno), ¢lanice pa so bile svobodne pri
politicni opredelitvi.

Stevilo ¢lanic je do konca 20. let v glavnem narascalo, Ze od leta 1928 pa
upadalo. Izstopi so narasc¢ali premosorazmerno z gospodarsko krizo. Bili so tudi
drugi vzroki: premesc¢anje drzavnih uradnic izven Ljubljane, izselitev v drug kraj,
tudi razni pritiski.

Naj omenim dva primera:

Gdé. Anica Kadivec (blagajni¢arka SZD) je izstopila leta 1919 “z motivacijo, da
je disgustirana, ker jo vlada preganja. Noce sodelovati v nobenem drustvu vec”.

Tajnica SZD Vida Lapajne je izstopila leta 1934, ker sta jo moz in sin
postavila pred izbiro: druZina ali drustvo. Izbrala je druzino.

Clanice Splo$nega Zenskega drustva lahko razdelimo v tiri skupine:

1. Feministke:

Pravih feministk je bilo pravzaprav malo. Alojzija Stebi je v izstopnem pismu
leta 1924 zapisala: “Cim dlje bolj uvidevam, da je krog Zen, ki so po svojem
najiskrenejsem prepri¢anju feministke, tako majhen, da jim ni mogoce prodreti v
maso Zenstva kar naenkrat, temvec¢ da je takoreko¢ potrebno, da se obdela vsa-
ko poedino...” Gotovo pa so to bile:
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- Minka Govekar (roj. Vasi¢, 1874, Trebnje na Dolenjskem - 1950, Ljublja-
na), publicistka, pisateljica, prevajalka. Bila je ena od najbolj delovnih ¢lanic
SZD. Do leta 1931 je bila tajmca nato podpredsednica SZD, urednica Slovenske
gospodinje, avtorica ve¢ kuharskih knjig, tajnica slovenskega dela NZS,
voditeljica Stevilnih drustvenih akcij. Do maja 1938 je bila predsednica Sekcije
JZS za Dravsko banovino, nato SZD. Neprestano in zelo prizadevno se je borila
za politicne in druge pravice Zensk.

- Pavla Hocevar (1889, Male Lasc¢e na Dolenjskem - 1972, Ljubljana),
uditeljica in publicistka. Od 1910 je ucila na Ciril-Metodovi dekliski Soli v Trstu,
med 1919 in 1929 pa pri Sv. Jakobu. Od 1930 je zZivela v Ljubljani, delovala v
raznih Zenskih drustvih, pisala v socialisticna glasila (Zarja Njiva), do sredine
1928 je bila urednica Zenskega sveta. Bila je aktivna ¢lanica JZS in MZZ. Po
vojni je bila obso;ena na Nagodetovem procesu. Pred smrtjo je napisala spomine
“Pot se vije”.

- Alojzija Stebi (1883, Ljubljana - 1956) je bila uciteljica in urednica
socialisti¢nega casopisa Zarja, Zenskega lista, Zenskega pokreta (glasilo Alij-
anse Zenskih pokretov) in avtorica Stevilnih feministi¢nih ¢lankov. Do 1919 je
bila v Jugoslovanski socialdemokratski stranki, nato v socialisticni. V
Komunisti¢no partijo ni vstopila, ¢eprav je dobro poznala njeno ideologijo in je
tudi simpatizirala z njo. Opravljala je visoke funkcije na podroc¢ju zascite otrok in
mladine in socialne zascite pri velikem Zupanstvu ljubljanske oblasti. l.eta 1927
so jo iz politicnih razlogov upokojili. Do leta 1940 je nato podobne funkcije
opravljala pri ministrstvu za socialno politiko in narodno zdravje v Beogradu.
Bila je ustanowteljlca in predsednica Alijanse Zenskih pokretov in aktivna ¢lani-
ca MZZ. Iz SZD je izstopila leta 1924. Napisala je brosuri Zena in demokracija
(1918) in Zascita zanemarjene dece (1924).

- Cirila Plesko por. Stebi (tudi Milica, 1885, Novo Mesto - 1942, Oswiecim)
(Alojzijina svakmja) je bila socialna delavka, od 1921 v komisiji za enakost mo-
rale zene in moza pri MZZ, od 1926 tajnica Alijanse zenskih pokretov. Iz SZD je
izstopila leta 1935.

- Angela Vode (1892, Ljubljana - 1985, Ljubljana), uciteljica, predvojna
komunistka (iz KP izklju¢ena leta 1939 ob sklenitvi pakta med Hitlerjem in Stali-
nom) in avtorica feministi¢nih del Zena v danasnji druzbi (1934), Zena i fasizam
(1937), Spol in usoda I (1938), 11 (1939). Od leta 1927 je bila predsednica Zens-
kega pokreta in Drustva uciteljic, v SZD je delovala v komisijah za delo in po-
klice ter za vzgojo in tisk. Leta 1941 je postala clanica Vrhovnega plenuma
Osvobodilne fronte. V letu 1944 je bila internirana v taborisc¢e Ravensbriick. Po
vojni je bila obsojena na Nagodetovem procesu.

2. Umetnice:

Clanice SZD so bile mnoge pomembne literarne ustvarjalke tistega casa:
Ljudmila Prunk-Utva, Mara Lamut, Marica Bartol, Vida Jeraj, Marija Kmet,
Vera Albrecht, Ilka Vaste in druge.

3. Soproge znanih Slovencev:

Franja Pugelj in Marija Mil€inski - Zeni pisateljev, Franja Tratnik - soproga
slikarja, Jerica Hubad - Zena glasbenika, Vida Balti¢ - soproga velikega Zupana,
Mara LemeZ - soproga narodnega poslanca, Jelica Kidri¢, Amalija Prijatelj,
Minka Melik, Julka Plemelj - soproge univerzitetnih profesorjev, in druge.

4, Druge c¢lanice:

Kot Ze receno, je bilo med ¢lanstvom veliko Zensk s poklici: uciteljice,
bancne, magistratne in postne uradnice, zdravnice. Druge so bile iz druzin visjih
in srednjih ljubljanskih slojev. Bilo jih je tudi nekaj z nazivom “plemenita”.
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Moski so bili po pravilih lahko podporniki, ustanovniki oz. ¢astni drustveniki,
ne pa redni ¢lani. Navadno so bili sorodniki, ve¢inoma mozje ¢lanic drustva.
Med njimi sta bila, npr. glasbenik in direktor opere Matej Hubad ter upokojeni
zupnik in zgodovinar Ivan Vrhovnik.

Seveda ne moremo mimo Franje Tav€ar (1868, Ljubljana - 1938, Ljublja-
na),!! soustanoviteljice in dolgoletne predsednice SZD. Kot ena pomembnejsih
ljubljanskih dam, soproga zupana in liberalnega politika dr. Tavcarja je stala v
prvih vrstah dobrodelnih, kulturnih in drugih drustev (npr. Druzbe sv. Cirila in
Metoda, Kola jugoslovanskih sester...) in bila organizatorka $tevilnih prireditev
(sokolskih, srecelova za upodabljajo¢e umetnike leta 1912-13, pobudnica
deklaracijskega gibanja med Slovenci). V slavnostnih govorih so jo slavili kot
prvo Zensko, ki se je lotila organiziranja Zenstva po demokrati¢nih nacelih, kot
prosvetno in socialno delavko, narodno buditeljico, pisateljico in soustanovitelji-
co prvega slovenskega zenskega lista Slovenka. Od leta 1928 je bila castna
mes$canka mesta Ljubljane - edina zenska pred vojno. Skladno s tedanjo libera-
Ino politiko je bila izrazito jugoslovansko usmerjena, postala je dvorna dama
kraljice Marije. Kot ena od podpredsednic NZS in pozneje JZS je delovala v
smeri centralizacije te organizacije, kar ni bilo povsem v skladu s prizadevanji
nekaterih ¢lanic SZD. Zavzemala se je za tiste Zenske pravice, ki so bile omejene
na podro¢je njenega naravnega poslanstva.'? Naloga Zensk v Jugoslaviji je bila
po njenem mnenju tudi odpravljati razlike med narodi, zglajevati spore.

Program SZD je nastal na podlagi v Slovenki omenjenih nalog. Poudarek je
bil na izobrazevanju zensk, kar je bilo temelj za nadaljnje delo. Slo je za splosno
izobrazevanje, Se posebej revnih deklet, in za izobrazevanje v “socijalnih vedah”,
torej v Zenskem vprasanju. V ta namen je bilo v pravilih drustva zapisano, da
nameravajo prirejati predavanja, tecaje, ustanavljati podruznice ter podpirati
$olanje revnih deklic.

V okviru SZD je od ustanovitve do leta 1945 neprekinjeno delovala
knjiznica; po besedah Tavcarjeve je bila prva javna knjiznica v Ljubljani. V letu
1933-34 je ustanovilo drustvo Se Slovansko knjiznico.

SZD so sirsi krogi poznali po njegovih razstavah, ki so prikazovale Zensko na
vseh podrocjih: kot mater, gospodinjo, obrtnico, umetnico, prosvetno delavko...
Z njimi so poskusale pritegniti zanimanje druzbe za Zensko in njene teZave.
Najpomembnejse razstave so bile: Otrok (1908), Razstava narodnih vezenin in
druge narodne umetnosti (1918), Slovenska zena (1926), Zvesto srce in delo-
vna rocica (1930), Zenska ro¢na dela v zgodovinskem razvoju (1934), Domaca
preproga (1936), Slovenska Zenska knjizevnost (1937), Pregled slovenskih
narodnih izdelkov (1939). Stevilne so bile konkretne akcije, s katerimi so
skusale clanice drustva pomagati vsem slojem prebivalstva: otrokom, umet-
nikom, prizadetim v nesrecah, Slovencem in Slovenkam onstran drzavne meje,
vojnim ujetnikom, beguncem... predvsem pa seveda zenskam: vdovam, sirotam,
revnim dekletom, nezakonskim materam in otrokom, zapornicam, bolnicam...

ODNOS DRUZBE IN POLITICNIH STRANK DO SZD IN ZENSKEGA VPRASANJA
3 NASPLOH

Zenske v prvem slovenskem feministi¢nem drustvu so se zavedale, da jih ne
bodo razumevajoce sprejeli, ko bodo zahtevale enako mesto v politiki, gospo-
darstvu, izobrazbi in druzbi nasploh, kot ga imajo moski. “...Mnogo dela ¢aka
nas v bodoénosti, premagati bo treba razne pomisleke in z vztrajnim delom
pripraviti pot lepsi prihodnosti...” !> Njihova tradicionalna vloga je bila v popol-
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nem nasprotju s tem, da bi tekmovale z moskimi v druzbenem Zivljenju. In e so
se na zacetku organiziranja Zzensk mnogi le pomilovalno nasmihali, so scasoma
postali vsaj nejevoljni, ¢e Ze ne razdraZeni in zaskrbljeni. Vecino je zanimalo, kdo
bo potem, ko bodo ienske dejavne v politiki, kuhal, rodil in vzgajal otroke ter
skrbel za dom. “Ni bilo lahko takrat ustanoviti si ZENSKO drustvo. Zaceti
pripravljati tla, da se postavi tudi slovensko zenstvo na SVOJE noge, da zacne
misliti s SVOJO glavo, misliti in delati tudi ZASE. To je bila takrat najvecja pre-
drznost...”, je ob 20. obletnici SZD zapisala Govekarjeva.

Klenkalc1 so bili na zacetku veliki nasprotniki Zenskega gibanja. Prepricani
so bili, da morata biti Zenskam odprti le dve poti: zakon ali krs¢ansko devistvo v
samostanu.!* Ales Usenicnik je Se leta 1930 ponujal taks$no resitev: “... Ne da bi
kakorkoli zmanjSeval pomen Zenskega prizadevanja za enakovredni kulturni
pravni in socialni polozZaj v ¢loveski druzbi, sodim vendar, da bo Zena tem blize
cilju, ¢im blize bo po misljenju in hotenju Njej, ki je bila ponizna ‘dekla Gospodo-
va'... Zena se mora bliZati idealnemu stanju le, ¢e bo bolj in bolj uresnicevala v
sebi idejo o Zeni, to je, ¢e bo bolj v vsem misljenju in hotenju bozja sluzabnica,
vrsiteljica visjih bozZjih zakonov in zamisli...” °

V liberalnem taboru ni bilo dosti bolje. Liberalizem za svoje nasprotovanje
Zenski emancipaciji ni imel tako jasnega razloga kot klerikalizem (krsc¢ansko
vero), pac pa je nasprotovanje izhajalo pri Zenskah iz strahu pred “nivelizacijo
druzbenega stalis¢a Zenstva”, pri moskih pa iz “strahu pred osvoboditvijo zene -

strahu gospodarja pred osvobodltvqo suznja”.'® Primer liberalnega konservati-
vizma se je pokazal v predavanju dr. Tavcarja “Zenska in javnost” leta 1902 v
SZD. Kritika je bila naslednja: “... Sploh je bil ves govor dr. Tavéarja precej
reserviran in nezaupen, ker se dr Tavcar sploh mnogih stvari ni dotaknil. Ali
toliko pa zmoremo zagotovo posneti iz dr. Tavcéarjeva govora, da narodno
napredna stranka Zenskemu gibanju ni nasprotna, ampak da je le nekoliko neza-
upna proti prehitremu prodiranju nasih nazorov o Zenskem vprasanju. Ce tudi ni
torej ‘liberalna’ stranka navdusSena boriteljica za nasSe ideje, pa nam vendar ni
nasprotna. In to nam daje up, da dobimo vendar s¢asoma pri njej trdnejse
opore...” 17 Liberalci niso bili pripravljeni sprejeti v svoj program reform, ki so jih
zahtevale Zenske v drustvu.

Socialisti niso bili nikdar naklonjeni prvemu slovenskemu feministi¢nemu
drustvu; bili so mnenja, “da je isto burzoazijsko in da proletarke nimajo nicesar
pri¢akovati od njega”.'® Taksno je bilo tudi prepri¢anje poznejsih socialisti¢nih
zenskih organizacij.

Za socialne demokrate pa so Zenske v drustvu ugotovile, da “ako to delo
(strokovno organiziranje zensk, op. N.B.) vzamejo v roke oni, kakor to namigu-
jejo v svojem programu, se je, kakor zdaj stoje stvari, bati $kode”.!®

Po prvi svetovni vojni se je stanje precej spremenilo. V pricakovanju
politi¢nih pravic za zenske so se tudi stranke proti njim opredelile drugace. Ju-
goslovanska demokratska stranka je ustanovila pokrajinski dezelni zbor za Zen-
ske in leta 1919 prirejala shode, Slovenska ljudska stranka pa je izdelala pro-
gram, “ki je naravnemu Zenskemu custvovanju in misljenju najsorodnejsi:
demokraticen in socijalen, temelje¢ na kr$¢anski nravnosti”.?® Tak$na reakcija
strank je bila seveda razumljiva; hotele so pridobiti ¢im ve¢ simpatizerk, ki bi jim
prinesle glasove na volitvah, obenem pa bi pod njihovim nadzorom povzrocile
najmanj zmede v polmcnem zivljenju.

Aprila 1935 je Sekcija JZZ na pobudo Alijanse zZenskih pokretov izvedia
vprasalno akcijo med slovenskimi poslanskimi kandidati. Sprasevala je po nji-
hovem odnosu do Zenske volilne pravice, do enake izobrazbe za oba spola, do
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moznosti dostopa do vseh poklicev za Zenske, do doslednosti pri izvajanju so-
cialne zascéite mater in otrok ter do priznanja enakega plaéila za enako delo za
oba spola. Od 23 odgovorov je bil samo eden negativen. Nadaljnje anketiranje je
oblast prepovedala.

FEMINISTICNO DELO SZD

1. Pregled polozaja zensk v evropskih drzavah?!

Polozaj zensk je bil kljub bolj ali manj neenakopravnemu polozaju (razen v
skandinavskih drzavah) z moskimi vendarle v posameznih drzavah zelo razli¢en.

a) Vromanskih in nekaterih drugih drzavah (Belgija, Luksemburg, Nizozem-
ska, Bolgarija, Srbija, ltalija, Portugalska, Romunija, Poljska, Francija, Spanija)
so zenskam dolocali njihov polozaj na podlagi francoskega Code Civile (pri
njegovem nastajanju med 1807 in 1814 je osebno sodeloval Napoleon). Glavno
nacelo tega zakonika je bilo: Zena je last moza, njena edina naloga je, da mu rodi
otroke. Vse drugo je bilo izpeljano iz tega: Zenske so bile brez politi¢nih in vecine
drzavljanskih pravic - Sele leta 1897 so postale pravne osebe -, brez moske
zascite niso pomenile niCesar, prepuscene so bile na milost in nemilost so-
progom, ki so jih v primeru zakonske nezvestobe lahko celo umorili.?* Leta 1907
je Code Civile v Spaniji in Italiji dozivel vrsto sprememb. Najve¢, kar so v neka-
terih od teh drZav na politicnem podrocju zenske po prvi svetovni vojni pridobile,
je bila delna (aktivna) volilna pravica v Belgiji in pravica voliti v obc¢inske zasto-
pe v Romuniji in Bolgariji (tu le matere) ter v ltaliji do nastopa fasizma.

b) Podobno je bilo v Veliki Britaniji. Ob koncu 19. stoletja se je tam polozaj
spremenil z nekaterimi zakonskimi akti. Spremenilo se je dedno pravo,® re-
formirana je bila oblast starsev,?* ostalo pa je Se precej srednjeveskega prava:
nezakonski otroci $e vedno niso bili v sorodu s svojimi oceti, za Zenske je bila
lo¢itev skoraj nemogoca. V drzavni svet so AngleZinje lahko volile od 1869,
aktivno in pasivno volilno pravico za obcinski, okrajni in grofijski svet so imele
od 1899, leta 1908 pa so postale politicno enakopravne moskim.

¢) V srednjeevropskih drzavah (Nemcija, Svica, Avstro-Ogrska in drzave,
nastale iz nje) so bile Zenske Ze pravne osebe, opravilno sposobne, lahko so
razpolagale s svojim premoZenjem, zakonski in nezakonski otroci so bili v neka-
terih primerih Ze izenaceni. Kljub temu je imel moz Se vedno glavno besedo v
skupnih zakonskih stvareh. V cislitvanski polovici Avsto-Ogrske Zenske niso
imele nobenih politicnih pravic, v translitvanski pa so smele biti ¢lanice
politiénih drustev, na Ceskem in v Galiciji so imele Ze svoje kandidature in do-
bivale tudi glasove moskih volilcev. Zenske, ki so spadale po obsegu svoje po-
sesti v veleposestnisko kurijo, so imele aktivno volilno pravico v drzavni svet in
deZelni zbor (kamor niso volile osebno). V obc¢inah so volile le, ¢e so placevale
od posesti, obrti in dohodkov neposredne davke. Nemke niso imele pravice voli-
ti niti v parlament niti v ob¢inski svet, razen izjemoma v nekaterih mestih. Po
prvi vojni so zenske v teh drzavah v glavnem dobile politicne pravice.

&) V skandinavskih dezelah (Finska, Svedska, Norveska, Danska, Islandija)
je bil polozaj zensk najbolj enakopraven polozaju moskih. Zakoni so govorili le o
skupnih pravicah in dolznostih zakoncev. Soproga je po poroki lahko obdrzala
svoje ime, zakonski in nazakonski otroci so bili izenaceni. Aktivno volilno pravi-
co v obginske svete so imele Svedinje od leta 1862 (samo neporocene),
Norvezanke v deZelne in mestne odbore od 1901 in Finke splosno volilno pravi-
co od 1905. Na Danskem so dobile Zenske aktivno in pasivno ob¢insko volilno
pravico leta 1908, na Islandiji pa leto prej.
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2. Polozaj v Sloveniji in odnos med zenskimi organizacijami

V Sloveniji je veljal e po prvi svetovni vojni ob¢i drzavljanski zakonik iz leta
1812. Ta je dolocal, da je mozZ glava rodbine, Zena pa popolnoma odvisna od
njega; on je bil njen zastopnik v vseh zadevah.?® DolZnost Zene je bila slediti
mozu v njegov dom in prevzeti njegovo ime. Politi¢no so bile Zenske brezpravne.
Visja izobrazba je bila posebna pravica moskih. Zakonski in nezakonski otroci
niso imeli enakih pravic, vendar je bil nezakonski oc¢e dolzan otroka prezivljati. Z
Zeninim premoZenjem je upravljal moz, vendar mu je Zena v primeru slabega
gospodarjenja to pravico lahko odvzela. V zakonu brez otrok so imeli pri dedova-
nju pred zeno prednost mozevi sorodniki. Vdova se ni smela porociti 6 mesecev
po mozevi smrti in je bila kaznovana, Ce je to krsila, medtem ko za moza ni bilo
nobene omejitve.

Do leta 1919 so bile “napredne” zenske organizirane poleg v SZD $e v
Drustvu slovenskih uciteljic (1898), pozneje Dom uciteljic ter v TKD Atena
(1902). Leta 1923 je nastala feministicna Alijansa zenskih pokretov. Njena
predsednica socialistka Alojzija Stebi je Ze leta 1909 izstopila iz odbora SZD z
utemeljitvijo, da bo “delo, ki ga je pri nas treba izvrsiti za feminizem ... po dose-
danjih izkusnjah izvrsiti lazje izven SZD”. Leta 1926 je bil ustanovljen v Ljubljani
Zenski pokret. Na liberalni podlagi so temeljile Se Zveza akademsko izobrazenih
7en (1931), Zveza gospodinj (od 1930 v okviru SZD, od 1935 samostojna), Zve-
za gospodinjskih pomocnic...

Klerikalke so se organizirale po vojni; centrala vseh krééanskih Zenskih
organizacij je bila Slovenska krsc¢anska Zenska zveza, ustanovljena 1919. Pozne-
je so ugotavljale, da so glavne emancipacijske zahteve pri njih podobne kot pri
liberalkah. “Tudi v nasih katoliskih vrstah se potezamo za vse tiste Zenske
pravice kakor napredno Zenstvo - izvzemsi seveda tista vprasanja, ki jih za ver-
nega katolicana resuje vera: zakon, ki nam je svet in nedotakljiv, verska vzgoja
mladine itd. Mi zahtevamo za Zenstvo politiéne pravice, zahtevamo enako-
pravnost v drzavljanskem, druzinskem in zasebnem pravu, zahtevamo popolno
svobodo in omogocenje Zenske izobrazbe in udejstvovanje na vseh poljih
cloveskega dela in znanja, v kolikor ne nasprotuje Zenskim dusnim in telesnim
svojstvom. Politi¢no stojimo na stalis¢u najpopolnejsega demokratizma. Ali je to
nazadnjastvo? Z mirno vestjo re¢emo tudi mi: V nasih vrstah se borimo za napre-
dek.” 2

Svoje drustvo so leta 1924 ustanovile tudi socialne demokratke (Zveza de-
lavskih Zen in deklet; delovala do leta 1935). Iz njihovih stalis¢ je jasno vidna
dvojna fronta, na kateri so se borile: politicna in feministi¢na. Ceprav so prizna-
vale, da se bodo morale zenske za doloc¢ene stvari boriti skupaj (npr. za volilno
pravico, za vecCje pravice mater, nezakonskih otrok...), so bile vendarle
prepricane, “da je nemogocle zastopati istoCasno razlicne interese, n. pr.
sluzkinjo, ki trpi in dela od ranega jutra do pozne vecerne ure na eni strani, in
njeno gospo, ki ves ta Cas uporabi za Sminkanje in lepotienje ter za zabavo po
raznih letoviscih, gledalisc¢ih itd. na drugi strani... Kajti zelja prvih je, da svet os-
tane pac sSe nadalje tak, kakrsen je sedaj, zZelja delavske in kmetske Zene pa je,
da ¢imbolj pospesujeta, da se suzenjstvo ¢im hitreje odpravi...” % Pri tem je para-
doksalno, da niti sluzkinje, $e manj pa kmetice, niso bile organizirane znotraj
delavskih - socialisti¢nih zenskih organizacij. Sluzkinje so bile vedinoma v
mescanskih Zenskih drustvih (klerikalna Zveza sluzkinj in liberalna Zveza go-
spodinjskih pomoc¢nic). Kmetice, ki so jih v svoje vrste hotele pridobiti vse zen-
ske organizacije?®, pa so se v najboljsem primeru vklju¢evale v odseke kulturno -
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prosvetnih drustev, ki so formalno spadala v Slovensko krs¢ansko zensko zvezo
oziroma v verske organizacije (dekliske in Zenske Marijine kongregacije).?

Stevilne so bile strokovne Zenske organizacije: poleg omenjenega Drustva
slovenskih uciteljic $e Drustvo diplomiranih babic (1919), Drustvo magistratnih
uradnic (1920), Drustvo Zena javnih nastavijencev in nastavljenk (nekaj casa je
nosilo ime Sloga), Klub postno-telegrafskih uradnic (1933) in druge. Poleg teh
je obstajalo e nekaj verskih zZenskih organizacij.*

Zenske so bile torej razdeljene: glede na stanovsko pripadnost (delavke,
mescanke) oz. politicno opredeljenost (liberalke, klerikalke, socialistke).
Vecinoma niso bile pripravljene na skupno nastopanje niti za tiste zahteve, ki so
bile skupne vsem. Liberalke (SZD) so nekajkrat hotele ustanoviti enotno zensko
fronto. Leta 1920 so sklicale sestanek zastopnic vseh slovenskih Zenskih drustev
(13) z namenom ustanoviti zvezo slovenskih Zenskih drustev. Akcija je bila
neuspesna. Veckrat so poskuSale organizirati sluzkinje, vendar trud tudi tu ni
obrodil sadov.’! Leta 1939 je bila izdana “Spomenica slovenskih Zen”, ki je bila
rezultat skupnega dela odborov 67 slovenskih Zzenskih drustev in zenskega ¢lan-
stva 185 mesanih organizacij. Krs¢anska Zenska drustva se niso vkljucila v akci-
jo. SZD bi lahko v tem casu primerjali z radikalnimi Zenskimi mes¢anskimi
zdruZenji, ki so nastajala v Nemciji v 90. letih 19. stoletja. Mnoge od ¢lanic le-teh
so bile simpatizerke socialdemokratske stranke, zavzemale so se za skupen na-
stop proletark in mescanskih Zensk, vendar se poskus zbliZzevanja ni posrecil.>?

3. Feministi¢ne zahteve in delovanje SZD

Glavni namen sestavka je prlkazatx feministi¢no delo SZD. Feminizem je bil
le ena od sfer delovanja SZD. V ¢asu, ko so bile zenske skoraj brez vseh pravic,
ni pomenil le boj za druzbeno in politicno enakopravnost Zensk z moskimi, am-
pak boj za napredek cele druzbe. Zensko vprasanje je bilo pojmovano kot “eno
najvaznejsih socijalnih vprasanj”, ki se ga da resiti z demokratizacijo drzave, in
nikakor ne kot politicno vprasanje. Feministke so poudarjale, da je podelitev
drzavljanskih pravic Zenskam indikator civilizacijskega in demokrati¢nega nivo-
ja drzave.?* Dobro so se zavedale pomanjkanja obojega in pravlade patriarhalne
kulture. “Nasi politiki in drZavniki vedno predstavljajo naSo drzavo kot
demokrati¢no, a prava nacela demokracije brezpogojno zahtevajo enakost vseh
drzavljanov, brez razlike spola in razreda...” 3 To je bila glavna emancipacijska
vrednost njihovih zahtev.

Kljub temu, da so zahtevale enakopraven poloZaj z moskimi, so Zenske od-
krito priznavale svojo drugacnost.®> Same sebe so razumele kot drugi pol
moskim; ¢Ce so bili oni glava druZine, so bile one njena dusa. Niso se odpove-
dovale svoji “naravni vlogi”, niso nameravale konkurirati moskim ne v druzbi ne
v poklicu. “... Za vi$jo omiko (Zenstvo, op. N.B.) teZi le zato, ker mu je to vsled
socialnih razmer dusevna in telesna potreba, ker mora dandanes bojevati prav
tako boj za obstanek, kakor ga bije mozki, ako nece poginiti ali pa se - prodaja-
ti...” 3 Pavla Hocevar je leta 1935 na enem od zborovanj za volilno pravico deja-
la: “Nobena normalna Zenska ne bo zamenjala druzine in otroka za to, da bo
lahko izpolnjevala javne dolinosti. Druzina je nekaj nedojemljivega, skrivnost-
nega, ki mika vsako Zeno in zavzema najvec¢ njenih moci. Materinstvo je prirodni
zakon, prirodna dolznost, ki je vecini Zen nad vsemi zakoni, pravicami in
dolZznostmi, katere je postavil ¢lovek. Usoda Zene je ljubezen in le malo katera
Zena se more odtegniti mozu, otroku, domu - svoji usodi v kateri koli obliki. Pa¢
pa odpirajo drZavljanske pravice... Zeni prav na tej usojeni poti nove strani, kjer
bo vse te dolinosti lazje in uspesnejSe izpolnjevala v korist onim, za katere zivi:
za svojo druzino in za $ir§o narodno druzino...” ¥’
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Tudi druzben odnos do Zensk je temeljil na njihovi druga¢nosti. Znanih je kar
nekaj stereotipov, s katerimi so hoteli Zenske odvrniti od politike in javnega Ziv-
lienja. Bili so, na primer: “Zensk ne vodi razum, marve¢ ¢ustvo, manjka jim ob-
jektivnosti.” “Politika je preumazana, da bi se Zenske pecale z njo.” “V javnosti
nima Zenska nicesar iskati! Saj $e svojih dolznosti doma v druzini ne more zmi-
rom dovolj dobro opraviti: moz, otroci, posli, kuhinja, nakupovanje, urejanje
stanovanja..., vse to ji nalaga dela in skrbi, da ji ne ostane niti trenotek casa.”

Pogosto so jih izlocali iz javnega Zivljenja zato, ker niso sluZile vojske.

Zenske so vec¢jo emocionalnost nesrameiZljivo priznavale. Bile so
prepricane, da bi morala igrati pomembnejso vlogo v politiénem Zivljenju. “Ko bi
bilo v politiki ve¢ ¢lovekoljubja, bi morali Ze davno spoznati, da je cilj politike
blaginja ¢loveka, ne pa cilji prvenstva, abstraktno veli¢je na skodo ¢loveske
srece ali ¢esto v njegovo brezmejno gorje...” 3

Absurdno je bilo kratenje politi¢nih pravic Zenskam s stali$¢a, ¢e$ da ne
sluzijo vojske, saj prav vojastvo ni volilo, volili pa so moski, ki niso bili pri vojakih.

Ocitke, da so nesposobne za politicno delo, so nekatere vzele zelo resno in
jih skusale ovredi s politiénim izobrazevanjem. Predvsem AIO]lea Stebi je bila
zagovornica temeljite priprave na tovrstno delovanje: s pomocjo tecajev, preda-
vanj, zborovanj prebiranja éasopisov Moéan zgled za takéno pripravo je dajalo
uspesen vzor jugoslovanskim femlmstkam Sklepala je: “...Gorje moskim, gorje
nam Zenskam, gorje vsemu narodu, ako nas preseneti ta trenotek nepripra-
vljene! Prosvetljene Zenske, ki znajo misliti s svojo glavo in poznajo Zivljenje
doma in drugod, ne morejo biti nevarne napredku nobene drzave... Zatorej bodi
nas program: lzobrazujmo se, zanimajmo se intenzivno tudi za dnevna, javna in
politicna vprasanja, da bomo vedele lociti pravo od nepravega... PokaZzimo, da
smo zrele za raznovrstne poklice in tudi za parlament, kjer se kujejo zakoni in se
odloca nasa in nasih otrok usoda. Potem moramo dobiti, kar nam gre...” 3°

Na drugi strani sta bili Angela Vode in Minka Govekar prepri¢ani o pravici do
avtomati¢ne pridobitve politicnih pravic. “Ali je politika res samo moska zade-
va? Kje pa so tiste politi¢ne Sole, ki so hodili vanje vsi moski, da so dobili zrelost-
no izpricevalo za politicno udejstvovanje?... Gotovo ni vsaka Zenska zrela za
politicno delo, toda ali je zrel vsak moski?”, se je sprasevala Govekarjeva.*® Po
njunem mnenju bi morale Zenske politi¢ne pravice najprej dobiti, potem pa bi jih
okolisCine ze naucile, kako ravnati.®!

Kljub tem nesoglasjem si je SZD precej prizadevalo v smeri politi¢nega
izobrazevanja zensk. Maja 1919 je prek casopisov pozivalo Zenske na politicni
tecaj “z namenom za poznejse politicno delovanje”. Leta 1924 je bila v progra-
mu drustva zapisana kot najpomembnej$a naloga “intenzivno zanimanje za vse
aktualne politicne probleme in aktivno poseganje v dnevno politiko”. Po mnenju
¢lanic je bila to nova faza v feministicnem gibanju.

Vzporedno je SZD tudi ze politi¢no delovalo. Februarja in marca 1920 so
¢lanice na shodih v Ljubljani, Novem mestu, Slovenj Gradcu, na Ptuju protesti-
rale proti italijanski in nemski okupaciji slovenskega ozemlja.*? Leta 1920 so
poskusale s “Pismom slovenskih Zen sestram po vsem svetu” opozoriti na ta
problem svetovno javnost. Vendar zaradi nepoliti¢cnega delovanja MZZ v tej ob-
liki niso uspele. Leta 1923 je mariborsko SZD protestiralo proti paktiranju
radikalne stranke z mariborskimi Nemci.*’Leta 1928 so sklenile ¢lanice ljubljan-
skega SZD zbirati podatke o preganjanju Zena in deklet, predvsem uciteljic in
postaric na okupiranem italijanskem ozemlju. Poleg teh so potekali neprestano
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tudi protesti proti raznim zakonskim doloc¢ilom, ki so posredno ali neposredno
zadevale Zenske (npr. davek na telesno delo leta 1925-26). Leta 1937 je Sekcija
poslala resolucijo “Statut zene” (obsegal je pet tock) ministrom Koroscu, Kreku,
Puclju, Kramerju in Mohoricu ter nekaterim poslancem. Slo je za politi¢ne in
druge zahteve Zensk.*

Clanice SZD so sodelovale tudi v mednarodnih zenskih organizacijah in se
povezovale s tujimi Zenskimi drustvi. Do konca prve svetovne vojne so se
udelezevale zborovanj Zveze avstrijskih zenskih drustev, sestanka predstavnic
evropskih zenskih organizacij (Praga, 1913), kongresa MZZ (Budimpesta, 1913)
in se povezovale s Cehinjami (vsesokolski zlet v Pragi 1907, shod za volilno
pravico Cehinj leta 1909, 50-letnica Narodnega divadla v Pragl 1918). Po vojni
se je Alojzija Stebi udelezila 10. mednarodnega kongresa za Zensko volilno
pravico v Rimu (1923), Vera Albrecht je bila predstavnica SZD na poletni
mednarodni $oli za mir in svobodo v Podebradu na Ceskoslovaskem, od ustano-
vitve spomladi 1923 so sodelovale kot predstavnice Jugoslovank v Mali antanti
(zensko zdruZenje Sestih srednejevropskih in balkanskih drzav) tudi ¢lanice SZD.
Udelezevale so se kongresov MZZ (leta 1936 je bil v Dubrovniku), od 1938 je
bilo SZD vélanjeno v Vrhovni socialni svet.

Feministke so neprestano poudarjale, da moski nimajo pravice predstavljati
njihovih interesov oz. da tega sploh ne poénejo. V obdobju globokih kriz v drzavi
in svetu, ko je bila druga svetovna vojna pred vrati, so ogor¢eno ugotavljale nji-
hovo nesposobnost za vodenje konstruktivne politike in jim popolnoma odrekle
legitimnost, da odlo¢ajo tudi v njihovem imenu. “Ce pogledamo svet in zivljenje
okrog sebe, na vso zmesnjavo, ki so jo ustvarili politiki ter spravili svet na rob
propada, tedaj pa¢ nimamo vzroka, da bi se me cutile poleg moskih genijev
manjvredne. Dogodki zadnjih dveh let so tako strasni, da nas pretresa v dno
duse, ko vidimo, da je vse, kar je ustvaril ¢loveski razum, postavil moz - krona
stvarstva - v sluzbo razdiranja, pogina in propasti. Takih sposobnosti si Zene v
resnici ne zelimo. Me bi rade v politiki zidale, ustvarjale, a ne zato, da bi potem
rusile in ugonabljale...” 4>

VOLILNA PRAVICA

Pogoj za pridobitev politi¢nih in drugih drzavljanskih pravic in zato prva za-
hteva feministk je bila volilna pravica. Z vstopom v parlament in vsa druga
predstavnistva na razli¢nih ravneh bi zenske lahko zacele soodlocati in sodelo-
vati v javnem Zivljenju. Upravicene pa so jih bile dobiti zato, “ker je Zena
drzavljanka, kakor moski, ker mora vrsiti vse ukaze postav in je ravno tako ka-
znovana kakor moski, ako se pregresi proti zakonu. Zato, ker mora Zena
placevati osebni in obrtni davek, ter mora drzavi, deZeli in ob¢ini oddajati prav
iste dajatve, kakor moski. Zato, ker Zena ni suinja, temvec je svoboden ¢lovek,
ki zna sama misliti in delati ter sama odlocati. Zato, ker Zene kot izkusene go-
spodinje, kot matere in kot delavke lahko v prav mnogih podrocjih pametno
svetujejo, saj so v gospodinjstvu in gospodarstvu ter v raznih socijalnih
vprasanjih dovolj izurjene in prakti¢no izvezbane...” *® Poleg tega je bil vzrok dej-
stvo, da so jih po zakonu enacili z mladoletnimi, zlo¢inci, slaboumnimi in tujci, ki
tudi niso imeli volilne pravice, in sicer tudi ekonomsko samostojne Zenske,
izobrazenke, ki so se zanimale za politicne in gospodarske probleme, vzgajale
otroke “za dobre drzavljane in bodoce vojake”, skrbele za dom in druzino... Aloj-
zija Stebi je bila prepri¢ana, da se bodo politiki zaceli resno zanimati za njihove
zahteve Sele s pridobitvijo Zenske aktivne in pasivne volilne pravice v vse
zakonodajne in upravne oblasti “in Zensko vprasanje postane vazno in takrat
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gele bo mogoce, da bomo obsirno in z uspehom govorile o Zzenskem vprasanju v
njegovem najgljobljem smislu...” 47

Konkretna akcija za pridobitev volilne (politi¢nih) pravice je bila npr. leta
1911, ko je SZD zahtevalo od poslanske zbornice, da bi bila pri spremembi volil-
nega reda dana splosna, enaka, neposredna in tajna volilna pravica tudi Zen-
skam.*® Pred tem je leta 1902 zahtevalo Zensko volilno pravico ze Drustvo sloven-
skih uciteljic. Od tedaj so bile akcije neprestane in s¢asoma vedno bolj intenzivne.

Konec prve svetovne vojne je prinesel precej optimizma. Zenske so
racunale na prepricljivost svoje vloge, ki so jo odigrale v vojni, ko so na vseh
podrodjih zelo uspesno zamenjale moske. “Ce kdaj, se je v svetovni vojski doka-
zalo, da je Zzenska vredna in sposobna vrstiti moske dolznosti in da je zato tudi
vredna in sposobna vrsiti tudi moske drzavljanske pravice.” Wilsonova nacela,
“ki zahtevajo demokrati¢ne enakopravnosti in samoodlocbo ne le za vse zatirane
narode, nego tudi za vse zatirane stanove in za zatirani Zenski spol”, so jih
opogumljala. Obenem so v tem casu izvedle prvo veéjo politiéno akcijo - bile so
pobudnice deklaracijskega gibanja med Slovenkami. Zbrale so nad 200.000
podpisov Zena in deklet (7 debelih knjig).® Marca 1918 so imele Zenske v
Ljubljani shod za mir in za zensko volilno pravico.

SZD se je razmahnilo, ustanovilo je podruznice v Mariboru in Novem mestu
(1918), v Celju (1921) in Gorici (1922), izpopolnilo je pravila, ki so bolj pouda-
rila zastopanje politicnih pravic Zensk, povezalo se je z drugimi jugoslovanskimi
zenskimi liberalnimi organizacijami v NZS Kraljevine SHS. Skratka - prihodnost
je bila svetla: “Vojna je naucila nas narod marsicesa, odprla o¢i marsikomu,
razsirila je obzorje nam vsem...” > Zahtevo po volilni pravici so precizirale: zah-
tevale so aktivno in pasivno volilno pravico v vse javne zastope, v drzavni svet, v
pokrajinske in okrozne ter obcinske svete. Zenske morajo sodelovati tudi v za-
stopih, ki odlo¢ajo o Solskih, zdravstvenih, kulturnih zadevah, sedeti morajo v
porotah na sodiscih.

Leta 1919 so izdelale vec resolucij in jih poslale pristojnim oblastem. Minis-
ter dr. Albert Kramer jim je obljubil, da se bo kot minister za konstituanto zavzel
“za pravi¢ne postulate nasega Zenstva, ki gotovo zasluZi, da se mu v novi nasi
domovini da politi¢na enakopravnost”. Julija 1920 so se jugoslovanske liberalke
zdruzene (NZS) obrnile na vlado in parlament z zahtevo po volilni pravici. Na-
jbolj mnozicna zborovanja za volilno pravico po vsej drZavi so bila leta 1921 in
1935. Mescanske zenske organizacije v Sloveniji so se v tej akciji povezale; prvic¢
so nastopile skupaj leta 1927°" v Mestnem domu in ostro protestirale proti ne-
spremenjenemu poloZaju Zensk in praznemu frazarjenju politikov. Rezultati
zborovanj so bile resolucije, naslovljene na najvisje oblasti.

Leto 1926 je prineslo prvi skromen uspeh - aktivno volilno pravico v zborni-
co za trgovino, obrt in industrijo v Ljubljani tistim Zenskam, ki so vodile
samostojno ali kot javne druzabnice trgovska, obrtna, industrijska ali rudarska
podjetja. Pa Se to je bila sila razmer, kajti po vojni so mnoge zenske samostojno
vodile trgovine in obrtne delavnice. 5

Desetletnico nove drzave (1928) je praznovalo tudi SZD in podalo obseino
kritiko o vse slabsih razmerah v njej (alkoholizem, razsipnost, korupcija,
strankarski boji in poboji...) ter ponovno poudarilo viogo zZensk v tej drzavi, ki bi
s pridobitvijo politicnih pravic prisla do prave veljave in ucinka.

V tridesetih letih je nastala enotna organizacija liberalnih zenskih skupin -
Sekcija JZS za Dravsko banovino. V njej je vodilno vlogo na podrocju
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feministi¢nih zahtev prevzela Feministicna alijansa, pomembno vlogo pa so
imele $e vedno ¢lanice SZD, Govekarjeva kot predsednica Sekcije $e posebej.

V skupnih zahtevah so se mescanske Zenske organizacije 5e nekajkrat
povezale in zahteva po volilni pravici je postala precej bolj ogorcena in ostra.
Njihove zahteve so dosegle parlament leta 1933 ob razpravi o novem zakonu o
obéinah.>? Postavljen je bil predlog za Zensko (aktivno) volilno pravico v
obcinske zastope. Brez uspeha. Zato so Se bolj zagrizeno nastopile leta 1934, ko
se je pripravljala sprememba volilnega zakona. Na manifestaciji 20. oktobra so
spisale Se eno resolucijo, ki je naletela na gluha usesa.

V zadnjih letih pred vojno se je agitiranje za volilno pravico - tako na ba-
novinski kot drzavni ravni - $e stopnjevalo. Blizino svetovne vojne so zaznale
tudi zenske in povsem jasno jim je bilo, da bodo tudi v tej nepogresljive. “Dan-
danes se ba$ od Zene terja najvec, pa naj bo pripadnica vojskujoce se ali ne-
vitralne drzave. Ze nekaj let so tovarne za morilno orozje no¢ in dan delale z zen-
skimi mo¢mi. Oblastniki so pozabili na fraze, s katerimi so - dokler jim je slo v
racun - podili Zeno nazaj k ognjiscu... Pa tudi druge naloge klicejo, da bodo v
morebitni bodoci vojni za zeno Se vecje, kot so bile doslej. Vojskujoce se drzave
ali nevtralne narekujejo Zeni dolznosti, ki so tezke in nalagajo najvisje zrtvel...
Toda klic nasih zen in resni¢no naprednih moz, dasi se je ponavljal vedno
odlo¢neje in pogosteje, je nasel povsod gluha usesa in kamenita srca. Kvecjemu
smo ¢uli lepo donece fraze in obetanja brez resnobe.” >3

Februarja 1938 so se z resolucijo za pridobitev volilne pravice obrnile na
ministrskega predsednika Cvetkovica in podpredsednika Macka. Pri tem so se
sklicevale na ideologe Hrvatske seljacke stranke, ki so priznavali upravi¢enost in
potrebo po neokrnjenih zenskih drzavljanskih pravicah.

Nacrt volilnega zakona, ki se je pojavil leta 1939, je predvideval volilno
pravico le za Zenske z univerzitetno izobrazbo in za obrtnice oz. samostojne
(podjetnice).>

ENAKOPRAVNOST V IZOBRAZBI IN POKLICU 3

lzobrazevanje Zensk je bila vedno ena glavnih nalog SZD. En nacin je bilo
neformalno podajanje znanja, ki bi Zenskam koristilo v vsakdanjem Zzivljenju,
prek predavanj, tecajev, politicnih zborovanj in kon¢no tudi prek izdajanja last-
nega Casopisa.”® SZD in pozneje Sekcija sta si prizadevali e za tisto drugo, for-
malno obliko.

Znacilno je, da v politiki izobrazevanja Zensk mescanske feministke niso za-
govarjale visoko3olskega izobrazevanja.*® Vzrok je bil pragmati¢en: gospodar-
ska kriza je najprej prizadela Zenske, in sicer najbolj tiste z najvisjo izobrazbo. Te
naj bi bile zato pripravljene na zamenjavo poklica. Zacela se je akcija o uvedbi
“obligatne izobrazbe v roénem delu, Sivanju oblek in perila” na gimnazije, o prav
taksnih tecajih za visokosSolke in hospitantke ter za starejSe pomocnice. Predlog
o mozZnosti presolanja Zensk (Vode) je bil Ze posledica velike brezposelnosti.

Taksna strategija je potisnila Zenske spet v poklice, ki so se skladali z nji-
hovo “naravno vlogo” (gospodinje, vzgojiteljice, mojstrice v ro¢nih delih...), oz.
kar nazaj za domace ognjisce. Vzporedno s tem so se moc¢no okrepile zahteve po
reorganizaciji Zenskega obrtnega Solstva: Sole naj bi se osamosvojile, v krajih z
nad 5.000 prebivalci naj bi se ustanovile obrtne Sole, posebej e Zenske strokov-
ne uc1teljske Sole, obrtne nadaljevalne Sole ter gospodinjske nadaljevalne Sole.

Z vprasanjem Zenskega dela se je veliko ukvarjala Alojzija Stebi (v 30. letih
je bila nacelnica komisije za zenske poklice pri MZZ). Leta 1929 je na kongresu
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NZS v Splitu poro¢ala o zenskih poklicih. Zenskam so bili tedaj dostopni vsi jav-
ni poklici razen sodniskega in duhovniskega, ki so ga Zenske lahko opravljale le
v protestantski cerkvi. Stebijeva je ugotavljala, da se med gospodarsko krizo
zenskam omejuje pravica do placanega dela. Uveljavljen je bil delni celibat
uciteljic; odpuscali so tiste, ki so se porocile z neucitelji. Zenska drustva so proti
temu protestirala. Zahtevala so, da imata porocena in samska Zenska enako
pravico do placanega dela kot moski in enake delovne pogoje. Navada je bila,
da poroc¢ene drzavne usluzbenke niso dobivale draginjskih doklad, ¢e so bili tudi
njihovi soprogi drzavni usluzbenci. Krivdo, da so slabse placane, je Stebijeva v
mnogih primerih pripisala kar Zanskam samim, ¢e$ da sprejemajo sluzbe za vsa-
ko ceno. Geslo naprednih zensk je bilo: “Za enako delo enako placilo za vse
stroke in poklice”.””

Treba je omeniti tudi prizadevanja za priznanje gospodinjskega dela kot
poklica. Za to se je zavzemala Zveza gospodinj (od 1930 do 1935 je bila del
SZD), ki je skusala pridobiti starostno in nezgodno zavarovanje za gospodinje in
gospodinjske pomocnice ter poleg tega organizirala $e vrsto konkretnih akcij -
od izposoje knjig in gospodinjskih aparatov do organiziranja pocitniskih kolonij
in posredovalnic za posle. Do gospodinjskega dela kot poklica se je v svojem
programu leta 1934 opredelila tudi Sekcija JZZ za Dravsko banovino, ko je med
drugim zahtevala “priznanje produktivnega dela Zen - gospodinj, izdatno gmotno
pomoc¢ za gospodinjsko izobrazbo in odloc¢ilna mesta v gospodarsko politicnih
ustanovah’.

V okviru Sekcije je pozneje komisija za Zensko delo in poklice sledila in
preucevala delavsko zakonodajo.

PRAVNO IZENACENJE ZENSK Z MOSKIMI

Na izenacenje pravnega polozaja z moskimi so Zenske upale v zacetku 20.
let, ko so v Beogradu pripravljali novo ustavo. Toda prisotna je bila tudi bojazen,
da bo nov “gradanski zakonik” izenacil pravni polozaj zensk v celi drzavi na pod-
lagi stbske ustave. Moc¢an odpor je bil seveda v tistih delih drzave, kjer bi to
pomenilo korak nazaj (bivse avstro-ogrske dezele). Najvecja moznost izenacitve
je bila na podroc¢ju dedovanja. Po srbski ustavi je mogla Zena dedovati za mozem
edino v primeru, €e pokojnik ni imel do Sestega kolena nobenega moskega so-
rodnika in do Cetrtega kolena nobene sorodnice.?® Sredi leta 1925, ko so v Beo-
gradu potekale razprave o osnutku tega zakona, je centrala NZS zacela zbirati
podpise za izenacitev dednega prava za moske in zenske potomce. Slovenke so
v piclih treh tednih zbrale 30.000 podpisov, v drugih delih drzave pa skupaj le
10.000. V Unionski dvorani so junija priredile protestni shod, na katerega so
udarno pozivale: “Zene zdramimo se! Dod¢im se me borimo za naso enako-
pravnost, nas hocejo oropati Se onih najbistvenejsih pravic, ki smo jih Ze imele.
Srbski drzavljanski zakon hocejo razsiriti na celo drzavo. To bi pomenilo, da zene
sploh ne bi mogle podedovati premoienja...”

Poleg dedne enakopravnosti so zahtevale Slovenke Se odpravo neenako-
pravnosti med soprogi in odstranitev dolocbe, da je “moz glava rodbine” ter
sploh ureditev rodbinskega in Zenitnega prava.”® Zahtevale so ureditev lastnin-
sko-pravnega razmerja med mozem in Zeno. Oba naj imata enako pravno,
poslovno in pravdno sposobnost, sporazumno naj odlocata o vseh zadevah
skupnega zivljenja in gospodarstva, premozenje, ki ga prineseta v zakon, naj bo
lo¢ena last vsakega posameznega zakonca... Toda “prednaért” nove ustave, ob-
javljen leta 1934, je povzel vecino dolo¢b starega obcega drzavljanskega za-
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konika. Uvedel je le nekaj malenkostnih sprememb, ki Zensk seveda niso zado-
voljile: dolZnost slediti moZu v njegov dom je odpadla v primeru, ¢e je moz to
pravico zlorabljal, premozenje zakoncev je bilo razdeljeno na pol (prej je v celoti
pripadalo mozu). Nalozil ji je celo nove dolznosti: morala je vzdrzevati moza, ki
ni bil sposoben za delo (prej je Zeni to dolznost lahko nalozilo le sodisce).

MOZNOST RAZVEZE ZAKONA IN PONOVNE POROKE

V drustvenem letu 1933-34 je SZD skupaj z Zvezo akademsko izobrazenih
zen delovalo za uvedbo civilnega zakona ter za razvezo - vendar le zakonov brez
otrok pa Se te le v prvih treh letih zakona in v skrajnih primerih. Obvezen civilni
zakon je bil v Jugoslaviji potreben zaradi ve¢ priznanih ver. Ker so vse konfesije,
razen rimskokatoliske, dopuscale razvezo in sklenitev novega zakona, so bile
zlorabe pogoste. Moski so prestopali v druge vere in se ponovno porocali,
medtem ko so Zene ostale same brez mozinosti za zavarovanje svojega
prezivetja. Ker so cerkvena sodisca, ki so bila pristojna za sodstvo v zakonskih
sporih, odlocala tudi o alimentacijskih dolznostih, so bili pogosti primeri, da je
ostala Zena-katoli¢anka, katere moz je prestopil v drugo vero, se razvezal ter se
ponovno porocil, brez alimentov in v primeru njegove smrti tudi brez pravice do
pokojnine. Zato so zenske zahtevale, naj bi bila edino drzavna (civilna) oblast
pristojna razsoditi o locitvi oz. razvezi, ona naj bi razsojala tudi o dolznostih in
pravicah do alimentacije. B

ZASCITA SOCIALNO OGROZENIH, IZENACENJE NEZAKONSKIH

OTROK IN MATER Z ZAKONSKIMI IN VPRASANJE ABORTUSA

Sredi 20. let je potekala akcija za zascito vdov in sirot drzavnih usluzbenceyv,
ki so jim leta 1921 ukinili pokojnine oz. podpore. SZD si je s pritiski na razliéne
stopnje oblasti prizadevalo ponovno pridobiti pokojnine za upravicenke.

V istem ¢asu zasledimo v okviru NZS prve razprave okrog izenacenja neza-
konskih otrok z zakonskimi. Leta 1922 je na kongresu NZS v Ljubljani Alojzija
Stebi dejala: “Tu gre samo za princip. Zame ni zakonskega oz. nezakonskega
otoka. Ko drzava nabira vojake, ko zahteva davek, tudi ne vprasa, kateri otrok
se je rodil v zakonu in kateri ne, vsi morajo v vojsko in vsi morajo placati davek.
Zato naj tudi drzava skrbi za vse enako.” Vendar se vse &lanice NZS niso strinjale
z izenaCenjem zakonskih in nezakonskih otrok (in mater). Predvsem Srbkinje so
bile proti. V Srbiji je bila uditeljica, ki je rodila nezakonskega otroka, takoj
odpuscena. Oficirju v vojski je bilo prepovedano porociti se z Zensko, ki mu je
rodila nezakonskega otroka.

SZD je bilo enotno v zahtevi, da se nezakonski otroci izenacijo pred za-
konom z zakonskimi. V tem smislu je zahtevalo podelitev draginjskih doklad tudi
nezakonskim materam, pravico dedovanja nezakonskih otrok za ocetom in ure-
ditev drugih razmer. V Beogradu so se taks$ne zahteve zdele smesne in v
skups¢ini so bili mnenja, naj za nezakonske otroke skrbijo ocetje, sodne oblasti
pa naj se brigajo, da jih najdejo.

Leta 1933 je predlagala Zveza delavskih Zen in deklet z resolucijo o “ureditvi
porodov na podlagi socialne indikacije” radikalno_resitev tudi vprasanja neza-
konskih otrok. Slo je za legalizacijo splava. Tudi SZD se je pridruzilo razpravam
o tem vpras$anju. Liberalke so svarile pred prenagljenimi koraki in le delno pod-
prle socialistke. V resoluciji je bilo poudarjeno slabo gospodarsko stanje v
drzavi, armada brezposelnih, eksistencni minimum delavstva, slabe stanovanj-
ske razmere ter visoke stanarine itd. Zveza je postavila zahtevo, da se zenski, ki
je prisiljena “iti za pridobitnim delom”, pa ji njena pogosta nosecnost
onemogoca opravljati poklic, in pa tisti, “katere oploditev se je izvrsila vsled
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posilstva ali krvoskrunstva”, dovoli odpravo ploda. Prav tako naj se prepreci roj-
stvo otrok, za katere se more ugotoviti, da bodo telesno ali dusevno tezko obre-
menjeni. SZD je podprlo le to¢ko resolucije, ki pravi, da odprava ploda ni kazni-
va, Ce se ugotovi, da je oploditev posledica posilstva ali krvoskrunstva ali da bo
otrok telesno ali dusevno poskodovan. Tavcarjeva je pri tem opozorila Se na
“splosno pokvarjenost mladine ter na zlorabe tega zakona, ki bi se gotovo vrsile
ter bi Zeno 3e bolj ponizevalo”.®°

ODPRAVA DVOJNE MORALE

Omenim naj $e permanentno zahtevo feministk po odpravi dvojne morale. V
SirSem pomenu je bila to pravzaprav zahteva po enakopravnosti Zensk z
moskimi nasploh, v oZjem smislu pa se je omejevala na zahtevo po odpravi re-
glementirane prostitucije in javnih his. V Sloveniji so bile javne hiSe odpravljene
leta 1918, na Hrvaskem leta 1922, v juznejsih delih drzave pa Sele leta 1933, z
zakonom o pobijanju spolnih bolezni.®! Leta 1922 so se na predlog NZS zaceli
zbirati podatki o stanju prostitucije, spolnih bolezni, alkoholizma v Sloveniji. Po-
datke so zbrala SZD v Celju, Mariboru in Ljubljani.52 Na kongresu NZS, ki je bil
tega leta v Ljubljani, so sprejele v resoluciji pod 3. to¢ko: “Princip enake morale
velja za oba spola, kazenski zakon mora dolo¢iti dobo svojevoljnega pristanka,
pri dekletih ne izpod 21. leta. Zavodstvo se mora kaznovati kot zlocin tezje vrste.”

Predvsem pa so Zenske zahtevale vzgojo mladine v smeri, ki bi omogocala
“najvisjo nravnost in enako moralo med moskim in Zensko”.

VZROKI NEUSPEHA

Kljub precejsnjemu trudu je bilo uresni¢eno bore malo tistega, kar so zZenske v
obdobju od okoli 1900 do 1941 v Sloveniji oz. Jugoslaviji zahtevale. Vzroke, kot
so politi¢na in socialna razcepljenost, eti¢ne razlike, sem deloma Ze omenila.
Mnoge Zenske so bile tako vpete v tradicionalne okvire patriarhalne druzbe, da
so zavracale vsakrsno organiziranje. “... Se cuditi se ne smemo prevec, da se
postopa z nami tako, ker je po vsej Jugoslaviji Se na tisoce in tisoce Zensk, ki so
s tem ravnanjem (kratenjem politi¢nih in drzavljanskih pravic, op. N.B.) ¢isto
zadovoljne, ki jih ni ni¢ sram, da delajo z nami, kakor se postopa le se z lopovi,
blazniki in Zganjarji. Na tisoCe je e med nami Zensk, ki ne ¢utijo v tem nobenega
ponizanja in zaljenja in se zato za svoje bitne pravice sploh ne brigajo. Te Zene so
nam... v najvecjo sramoto.” ¢ lluzorno je bilo torej pri¢akovati, da se bodo ujele
Zenske organizacije v drzavnem okviru in celo postale nekaksen katalizator ne-
razumevanj in sporov v drzavi. Ta protislovja v integracijski strategiji, ki so izvi-
rala iz nerealne ocene druzbene realnosti, so bila glavni vzrok neuspeha njihovih
emancipacijskih zahtev.

Pomembno je bilo le to, da so se Zenske uspele prebiti v javnost. Njihovo
avtonomno delovanje v javnem zivljenju jim je z leti prineslo doloc¢eno mero
avtoritete, in to je velik uspeh glede na druzbene in politi¢ne okoliscine, v katerih
so delovale. Lydia Sklevicky® priznava predvojnim avtonomnim Zenskim
organizacijam dve latentni funkciji: 1. S Siroko diskusijo so pripomogle k
pozivitvi v odnosu do druzbene vlioge Zensk, zaradi ¢esar so postale nekatere nji-
hove ideje celo popularne. 2. Omogocile so razvoj samozavesti in izobrazbe dela
¢lanic s pomodéjo metod svojih organizacij. O SZD pa poudarimo $e enkrat, da je
bilo pri organiziranju mesc¢anskih zensk na Slovenskem prvo, in s tem sta mu
bila v feministicnem gibanju pred drugo vojno priznana nedvomna avtoriteta in
ugled. Povedano drugace: SZD je bilo tista osnova, iz katere je zraslo bolj ali
manj vse predvojno feministicno gibanje.
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Franja Tavcar (1868-1938)

Minka Govekar (1874-1950)
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Alojzija Stebi (1883-1956)

Angela Vode (1892-1985)
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Marica Bartol (1867-1939)

Lea Fatur (1865-1943) -
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Vida Jeraj (1875-1932)

Ljudmila Prunk-Utva (1878-1947)
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Slovenka je izhajala v Trstu med 1897 in 1902. Urednici sta bili Marica Nadliskova (do 1900} in
Ivanka Anzi¢-Klemenci¢. Sodelavke so bile Zofka Kveder, Minka Govekar, Vida Jeraj, Ljudmila
Prunk in druge. Vanjo so pisali tudi Simon Gregorci¢, Fran Govekar, Ivan Cankar, Oton
Zupanci¢, Cvetko Golar...

Danica, Nekaj o orgamzacql Zenstva, Slovenka, Trst, 25.5.1900

Danica, NekaJ 0 organizaciji...

Zensko vprasanje je bilo po (nemski) socialdemokratski ideologiji del $irsega socialnega
vprasanja in nikakor ne politi¢no vprasanje. (Jalusic, str. 92)

Ivanka, Aforizmi o organizaciji slovenskega zZenstva, Slovenka, Trst, 25.10.1901

Ivanka, Aforizmi...

Minka Govekar - Mila Dobova, Slovensko splosno Zensko drustvo, Slovenka, Trst, 25.4.1901
Drustvo je bilo ustanovljeno z imenom “Slovensko splosno Zensko drustvo”, s ¢imer je bila pou-
darjena nacionalna pripadnost in delovanje tudi v narodnostnem smislu. To ime je nosilo do leta
1922, ko je po mnenju ¢lanic prenehala potreba po poudarjanju slovenstva. V sestavku ga ime-
nujem tako, kot se je imenovalo od tedaj naprej: Splosno zensko drustvo oz. SZD.

Liberalno in sploh mescansko Zensko gibanje je bilo na zacetku ne samo prav tako “revolucion-
arno” in napredno kot socialisticno, temvec celo podstat, iz katere je izslo proletarsko zensko
gibanje. (Jalusi¢, str. 93)

Mednarodna Zenska zveza, ustanovljena leta 1888, je bila prva mednarodna organizacija, ki je
zdruzevala liberalne mescanske organizacije. Med obema vojnama je bila to najvecja zenska or-
ganizacija na svetu; leta 1936 je Stela 44 Zenskih zvez. Poleg socialnega, kulturnega in
feministicnega dela je bilo pomembno tudi mirovno. MZZ je prva sestavila posebne odseke ali
komisije za posamezna podrocja - ob koncu 30. let jih je bilo 15. Od Slovenk so se v MZZ uvel-
javile Alojzija Stebi (nacelnica komisije za zensko delo), Pavla Hocevar (nacelnica komisije za
mmmCmb&®MVMmeamwmnmmkmmunmm)&anmmmﬁnmbMU
tudi v Drustvu narodov in v Mednarodnem uradu dela v Zenevi.

Bebel navaja kazen za zakonolom za Zensko zapor od 3 mesecev do 2 let, za moza pa le denarmno
kazen, in $e to samo v primeru, e privede prileznico v skupno gospodinjstvo.

Leta 1890. Sprememba je v tem, da vsak od zakoncev lahko napravi oporoko. Moz deduje vse
premi¢nine svoje Zene, vdova pa le tretjino premicnin in dohodkov, ostalo otroci.

Po ocetovi smirti preide na mater, prej na skrbnike.

Po Svetem pismu: “... moZe je namrec glava Zeni, kakor je Kristus glava Cerkvi, ker jo je odresil,
saj je njegovo telo. In kakor je Cerkev podrejena Kristusu, tako naj bodo v vsem Zene mozem.”
(Pavlovo pismo EfeZanom; 5,23-24)

Jugoslovanska Zena o Slovenki, Slovenka, Ljubljana, 15.6.1919

Clanek o kongresu mescanskih zenskih drustev na Bledu, Zenski list, 1.12.1926

Leta 1919 je SZD na obcnem zboru sprejelo sklep, da se osnuje “odsek za prebujo kmetske
Zene”. (ZAL, SZD)

V drugi polovici 30-ih let je na 600.000 Slovenk prislo 54 mati¢nih samostojnih drustev, kar je
pomenilo eno drudtvo na 11.000 Zensk. Samo v Ljubljani je prila ena organizacija na tisoc
zensk; v drugih drzavah pride eno drustvo na 80.000-100.000 prebivalcev. (Referat Zlate Pirnat
na obénem zboru Sekcije JZS leta 1936)
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Pet evangelicanskih in dve zidovski zenski drustvi.

Tavcarjeva je neuspeh leta 1924 komentirala, ¢e$ “da je manjkalo pac glavne privlacne sile -
mladih duhovnikov”.

Jalusic, str. 114

Citat sociologa Goldscheida: “Nasa kultura bo propadla ali se pa dvigala, to je odvisno od tega,
kako bomo znali resiti zensko vprasanje v njegovem najgljobljem smislu” (iz predavanja Alojzije
Stebi, Zena spada v hiso, 1928).

AINZ Ljubljana, akc. §t. 252/69, Osebna zbirka Minke Govekar 1922-1941, Iz resolucije, sestav-
liene na shodu za zensko volilno pravico v Mestnem domu 9.10.1927

Teorija spolne polaritete, ki je poudarjala drugacnost, toda enakovrednost Zenske in moskega, je
bila znacilna za predmarksisticni socializem z zacetka 19. stoletja. V tem stoletju je ta teorija
postajala vedno bolj instrument mescansko-patriarhalnega nadvladovanja. (Kleinau, str. 12)
Minka Govekar - Mila Dobova, Slovensko splosno...

AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar.

AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, “Za zensko volilno pravico”, referat v Mariboru 1939; Sicer
je tudi Bebel (povzemajo¢ utopicne socialiste) priznaval, da so zenske moralnejSe, bolj pravicne
in manj korumpirane od moskih. (Jalusic, str. 106)

ZAL, SZD

AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za zensko volilno pravico...

Podobno je imel Bebel volilno pravico za sredstvo politi¢nega izobrazevanja in razsvetljevanja
zensk. (Jalusi¢, str. 91) §

Taksne shode jim je uspelo prek NZS organizirati tudi v Beogradu in Zagrebu.

Slo je za kupovanje glasov na volitvah z obljubami o ozivitvi nemskih nacionalnih drustev.

Med drugim tudi zahtevajo imenovanje ulic po pomembnih Slovenkah; Luizi Pesjakovi, Zofki
Kvedrovi...

AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za Zensko volilno pravico...

AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar

Alojzija Stebi: Zena spada v hiSo, predavanje 1928

Tega leta je prislo od spremembe drustvenega zakona, tako da so Zenske lahko postale ¢lanice
politicnih drustev.

21. februarja 1938 so bile izro¢ene Dezelnemu muzeju.

ZAL, SZD )

Socialistke so imele shod istega leta in SZD je pozivala ¢lanice na udelezbo le-tega.

Mikuz, str. 402

AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za Zensko volilno pravico ...

Jogan, str. 17

Nikoli ga niso uspele uresniciti, Ceprav je delo zanj potekalo od leta 1909. Po vojni so clanice
drustva pisale v ¢asopis Feministicne alijanse “Zenski pokret” in v slovenske liberalne ¢asopise.
“Jutro” je leta 1938 izdajalo nekaj Casa ob ponedeljkih rubriko “Zena v sodobnem svetu”. Skupaj
z Zvezo gospodinj je SZD izdajalo “Gospodinjo™. Vseskozi je njihove oglase in porocila objavljal
Slovenski Narod. Sicer je ob koncu 30. let izhajalo v Sloveniji 9 Zenskih casopisov.

V Solskem letu 1930-31 je studiralo na vseh univerzah v Jugoslaviji 20% Zensk. Najvedji
odstotek zensk je bil na filozofskih in medicinskih fakultetah: v drzavi 56%, v Ljubljani pa 39%.
(Vode, Zena v danqénji druzbi, str. 48)

Konkretna akcija SZD je bila, npr. leta 1922, ko se je zavzelo za izbolj$anje polozaja magistratnih
“oficijantk”. Spomenico je poslalo Zupanu in nacelnikom Stirih strankarskih klubov. Obljubljene
pomodi ni bilo.

Poleg srbske ustave so poznali taksno neenakopravnost med dedidi razlicnega spola se musli-
mansko pravo in ¢rnogorski obicaji.
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Rodbinsko pravo doloca razmerje Zena - moz, starsi - otroci; Zenitno pa pravne posledice poroke,
nrp. prevzem mozevega priimka, moz postane Zenin zastopnik v pravnih zadevah...

ZAL, SID

Vode, Spol in usoda I, str. 89

Tu je bilo stanje porazno: na policiji so imeli prijavljenih 108 “moralno pokvarjenih Zensk”,
splosna bolnica pa skoraj ni bila ve¢ v stanju sprejemati Zensk s spolnimi boleznimi.

AINZ, Osebna zbirka M. Govekar, Referat na zborovanju za Zensko volilno pravico v Ljubljani
1937

Sklevicky, str. 96

AINZ, Osebna zbirka Minke Govekar, Za zensko volilno pravico ...

Jogan, str. 17

Nikoli ga niso uspele uresniciti, Ceprav je delo zanj potekalo od leta 1909. Po vojni so ¢lanice
drustva pisale v ¢asopis Feministicne alijanse “Zenski pokret” in v slovenske liberalne casopise.
“Jutro” je leta 1938 izdajalo nekaj ¢asa ob ponedeljkih rubriko “Zena v sodobnem svetu”. Skupaj
z Zvezo gospodinj je SZD izdajalo “Gospodinjo”. Vseskozi je njihove oglase in porocila objavljal
Slovenski Narod. Sicer je ob koncu 30. let izhajalo v Sloveniji 9 Zenskih ¢asopisov.

V Solskem letu 1930-31 je Studiralo na vseh univerzah v Jugoslaviji 20% Zensk. Najvecji
odstotek Zensk je bil na filozofskih in medicinskih fakultetah: v drzavi 56%, v Ljubljani pa 39%.
(Vode, Zena v danasnji druzbi, str. 48)

Konkretna akcija SZD je bila, npr. leta 1922, ko se je zavzelo za izbolj$anje polozaja magistratnih
“oficijantk”. Spomenico je poslalo Zupanu in nacelnikom $tirih strankarskih klubov. Obljubljene
pomodi ni bilo.

Poleg srbske ustave so poznali tak$no neenakopravnost med dediéi razlicnega spola $e musli-
mansko pravo in ¢rnogorski obicaji.

Rodbinsko pravo doloca razmerje zena - moi, starsi - otroci; Zenitno pa pravne posledice poroke,
nrp. prevzem mozevega priimka, moZ postane Zenin zastopnik v pravnih zadevah...

ZAL, SZD

Vode, Spol in usoda |, str. 89

Tu je bilo stanje porazno: na policiji so imeli prijavljenih 108 “moralno pokvarjenih Zensk”,
splosna bolnica pa skoraj ni bila ve¢ v stanju sprejemati Zensk s spolnimi boleznimi.

AINZ, Osebna zbirka M. Govekar, Referat na zborovanju za Zensko volilno pravico v Ljubljani
1937

Sklevicky, str. 96

1257



B O R E C
BoZo Robida

TA DOKUMENT JE ORIGINALNI DNEVNI RAPORT O
ZAPORNIKIH V POLICIJSKIH ZAPORIH IN V BELGIJSKI
VOJASNICI (V “FAROVZU”) V LJUBLJANI DNE
18. NOVEMBRA 1943

Dokument nazorno potrjuje ze dolgo znano - a premalo raziskano in strokovno obdelano dejstvo, da
so bili slovenski domobranci in njihovi predhodniki belogardisti zelo marljivi “zbiralci” Slovenk in
Slovencev od otrok do starckov, katere so po predhodni obdelavi v svojih zaporih izro¢ali Italijanom
in pozneje Nemcem v nadaljno obravnavo. Ta je pomenila: internacijo, prisilno delo, mucenje,
pohabljanje, ustrelitve, obesanja, obglavljanje - na vse to so lahko bili tisti, ki so jih domobranci are-
tirali in zaprli, pripravljeni.

Ze pregled dokumenta nam pokaze, da je bilo v Cetrtek 18. novembra 1943 v policijskih za-
porih in belgijski vojasnici (v “farovzu”) - samo v teh dveh zaprtih 285 zapornikov (64 Zenski in 221
moskih) od 14 do 66 let starosti.

Pri vseh je za aretacijo naveden politicen vzrok.

Po stevilénosti aretacij sta vodila domobranska PP-jevca (politicna policija) Zibret (75 areti-
ranih) in Benedi¢i¢ (40 aretiranih), potem neimenovani domobranc1 (31 aretiranih), manj pa so jih
aretiralin “specialisti” dr. Hacin, dr. Loh, gestapovec Simon in domobranski agenti pod Stevilkami
24,29, 42, 51, 58, 59, 62, 63, 64 in drugi.

V septembru 1943 aretacij $e ni bilo, ker so si iz belogardistov preimenovani domobranci se
“privezovali duso” po polomu italijanskega fasizma in italijanske vojske, ki jim je doslej tako rado-
darno dajala kruh, streho, placo in orozje. Opogumlijeni zaradi varstva in podpore nemskih nacistov
so ze v oktobru 1943 zaprli 67 Slovenk in Slovencev, do 18. novembra 1943 ie 217 “drugace
misle¢ih” v imenu boja “proti boljSevizmu in rde¢emu komunizmu”, medtem pa so “Cakajo¢ na
Angleze” tekoce izrocali Slovence Nemcem in praznili zapore, da bi naredili prostor za nove Zrtve.

Zanimivi bi bili podatki o tem, koliko je bilo od 286 zaprtih ¢lanov Komunisti¢ne partije Slo-
venije, Skoja, koliko jih je ostalo zZivih in koliko jih je koncalo svoje zivljenje v nemskih taboriscih,
zaporih in na moriscih.

Zavestno predajanje mnogih Slovenk in Slovencev Nemcem je imelo za posledico transporte v
taborisca; to je pomenilo za mnoge tudi smrt, invalidnost, izginotje, mucenje, lakoto, izérpanost,
poslabsano zdravstveno stanje in podobno.

Zaradi tega bi morali dokumentirano in analiticno obdelati in s $tevilkami podpreti vse od slov-
enskih belogardistov in domobrancev aretirane Slovenke in Slovence in njih izrocanje fasisticnim in
nacisti¢nim okupatorjem; izsledki bi bili zastrasujoci in gotovo zanimivi pri danasnjih ihtavih in gro-
bih poskusih sprevracanja zgodovinskih dejstev in novi obdelavi preteklosti kot si Zelijo belo-
gardisti, domobranci, njih somisljeniki in zagovorniki - tudi za mednarodno javnost, vodilne forume
zlasti v Evropi, kjer so Ze zdavnaj obsodili fasizem in nacizem in njih kolaborante in spremijevalce,
kjerkoli so ze bili. Tudi v Sloveniji!

Ta dokument je objavil 238. s spiska, ki so ga aretirali in zaprli slovenski domobranci, regi-
striran v policijskih zaporih v Ljubljani pod $t. 2117, v K.L. Dachau pod st. 58.826 in v K.L. Buchen-
wald pod st. 39.051! St. 238 se osebno “zahvaljujem” slovenskim domobrancem, ki so mi - mlado-
letniku - z aretacijo in predajo nemskim nacistom omogocili dolg in poucen izlet po Nemciji in
brezplacni ogled odli¢no organizirane fasisticne uni¢evalne masinerije, ki me je mlela, a ne zmlela,
in sem jo prezivel ze kar za 49 let! In tudi marsikoga, ki ji je pri tem pomagall To, da je pisec teh
vrstic ob vrnitvi v domovino pri devetnajstih letih tehtal 35 kilogramov in postal 70% vojasko-vojni
invalid ter se naucil precizno in globoko sovraziti, je Steti v predvideni kalo v igri, ki jo je kot posten
Slovenec prostovoljno in zavestno igral proti obema okupatorjema Slovenije (1941- 1945) in njihovim
slovenskim placanim hlapcem.
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Alenka Gerlovic

EPILOG O NEKI SMRTI

Februarja 1989 sem v reviji Borec st. 2-3 objavila ¢lanek Moj oce, dr. Franc Ger-
lovi¢. V njem sem opisala, kako so ga ovadbe, naslovijene na upravnika domo-
branske policije, pognale v smrt. Pod ovadbami sta podpisana usluzbenec De-
lavske zbornice Luka Milharci¢ in poveljnik Organizacijskega staba slovenskega
domobranstva podpolkovnik Franc Krener. Luka Milharci¢ je dobil informacijo
za ovadbo od nizjih usluzbencev bolnice za dusevne bolezni, kjer je bil moj oce,
dr. Gerlovi¢, ravnatelj. Leta 1989 nisem imela podatkov, kje je bil ubit in poko-
pan. Zato sem napisala k ¢lanku iz leta 1989 se epilog z novim gradivom.

Dne 22. oktobra 1992 mi je poslal pismo moj nekdanji u¢enec dr. Tine Veli-
konja, predsednik Nove slovenske zaveze. Povedal je, da so (v drustvu) razisko-
vali usode ljudi, ki jih omenja Stefanija Podbevsek v svoji knjigi Sveti Urh, in
prisli tako do mojega oc¢eta. O njem so povprasali lvana Korosca, tedanjega
namestnika komandirja domobrancev, Ernesta Hirscheggerja in druge. Najvec
je povedal prof. Janez Grum; v zacetku leta 1944 je bil komandir 16. domobran-
ske Cete, ki je varovala obro¢ okrog Ljubljane na odseku Mali graben - vrh
Golovca in imela svoj sedez na bloku na Rudniku.

Oceta naj bi pripeljali zvecer okrog 20. ure z avtomobilom na blok Ze dan ali
dva po njegovi aretaciji. Akcijo je vodil France G. iz Slap, ki je bil pozneje podjet-
nik v ZDA in se je tam ubil v prometni nesreci. S seboj je imel odlocbo o ustrelitvi
s podpisi nadrejenih, Grum mu je dodelil $e dva vojaka. S seboj so nesli orodje
za zakop. Cez slabo uro so se vrnili in povedali, da so oceta ustrelili za gasilskim
domom na Lavrici in ga pokopali ob zahodnem zidu, ki je obrnjen proti zelezniski
progi. Kraj sem si ogledala. Gasilci so mi povedali, da je bil gasilski dom po vojni
podaljsan v smeri proti progi. Podaljsali so samo dva zidova, vmes pa niso ko-
pali. Zunanji zid iz leta 1944 je zdaj predelna stena v veiZi gasilskega doma, kraj,
kjer naj bi bil zakopan moj oc€e, pa je znotraj veze. Zato se tudi nismo odlocili za
izkop, ki bi seveda dokoncno dokazal tocnost podatka. Obvestilo dr. Velikonje,
da je bil moj oce ubit na podroc¢ju Rudnika, pa se sklada s tem, kar mi je povedal
neki oznovec na procesu proti Rupniku in Hacinu. (Glej revijo Borec st. 2-3, feb-
ruar 1989.)

Dr. Velikonja pravi, da je bila naloga rudniske posadke nadzirati grobove
Zrtev, ki so bili ubiti tostran Golovca, da jih ne bi odkrili. V ¢asu Grumovega
poveljevanja (do 1. marca 1944) naj bi na tem obmocju ubili najve¢ 10 ljudi.
Tudi prof. dr. Franca Sturma naj bi najverjetneje ustrelili in zakopah v dolini Sel
blizu Lavrice.

Grum je povedal, da je domobranska policija v tem Casu v Ljubljani ustrelila
129 ljudi, od teh najmanj polovico na Urhu. Ustrelitev je izpeljala obvescevalna
sluzba s pomocjo krajevnih posadk. To stevilo je - po informaciji dr. Velikonje -
omenil tudi domobranski stotnik Albert llovar, ki so ga v ¢asu sporov znotraj
domobranskih vrst marca 1945 Nemci prepeljali v Dachau, kjer so ga sojetniki
prepoznali in pobili v kamnolomu s kamenjem.
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Dr. Velikonja me je povabil k okrogli mizi Resnica o Urhu, za katero naj bi
prisedli e nekdanji sostrski zupnik Vid Junger, lvo Zajdela in drugi. Verjetno je
slo za dokazovanje, da Zrtve, katerih fotografije so bile v muzeju v cerkvi sv.
Urha, sploh niso padle tam. Med fotografijami dokazanih Zrtev posadke z Urha
so bile res tudi fotografije ljudi, ki so izginili v ¢asu najvecjega divjanja domo-
branske policije v zacetku leta 1944 in ki bi samo utegnili pasti na Urhu. Da je bil
moj oce zagotovo pokopan na Urhu, nismo nikoli trdili. Podatki, ki sta jih posre-
dovala pred leti prej omenjeni oznovec in zdaj dr. Velikonja kazejo, da je oce res
padel na juzni strani Golovca. S tem pa seveda ni reCeno, da na Urhu ni bilo ni¢.

Dr. Velikonji sem se zahvalila za sporoceno, sodelovanje pri okrogli mizi pa
sem odklonila. Prepricana sem namre¢, da zgodovinskih resnic ne bomo nasli za
okroglimi mizami, ampak v arhivih. Okrogle mize so namenjene predvsem
dnevni politiki, v to pa se, vsaj v zvezi z mojim ocetom, ne mislim vpletati.

Leta 1990 mi je telefoniral moski, ki se je sicer predstavil. Njegov klic me je
tako prizadel, da si Zal nisem takoj zapisala ne njegovega imena, ne datuma. Po
govoru sodec¢ je bil starejsi, in ne posebno Solan ¢lovek. O mojem ocetu je go-
voril s skrajnim sovrastvormn, ¢e$ da ga je oCe odpustil iz sluzbe. Ni bil sicer
nedolzen, a znaSel se je na cesti. Trdil je, da si je dal o¢e med vojno z bolniske
pristave na Razorih nad Sostrim voziti velikanske koli¢ine hrane, prsutov, vre¢
koruzne moke itd. Vozil da je Sofer bolnisnice, Janez Prpar. Nekaj tega naj bi
dobila druzina Gerlovi¢, nekaj pa po oc¢etovem nalogu neki italijanski oficir, kar
je menda izjavil Prpar. Glede na neresni¢no vsebino Milhar¢iceve ovadbe domo-
branski policiji (glej revijo Borec §t. 2-3, februar 1989), ki govori o pretirani po-
rabi mleka, barv, drv i.dr. za naso druzino, se zdi, da je prisla neresnicna infor-
macija o ukradenih prsutih in vre¢ah moke v bolnici iz istega vira. Soferja Prpa-
rja omenja tudi Milharci¢ v svoji ovadbi, ¢es da je prevazal blago za Osvobodilno
fronto. Prav mogoce je, da je zares prevazal tudi hrano z Razorov, vendar za
Osvobodilno fronto, ko pa so ga vprasali nevarni usluzbenci bolnice, kam jo
pelie, seje zascitil s tem, da se je izgovoril na ravnatelja in nekega italijanskega
oficirja. Moj oCe najbrz ni za to hrano niti vedel, ker so mu vzeli dovolilnico za ¢ez
blok in ni mogel na Razore. Ko sem zanikala, da bi kdaj videla omenjeno hrano
doma, je moj sogovornik dejal, da bodo ljudje v “bloku” (?) stvar Se raziskali.
Ocitno sem govorila z enim od nekdanjih “nizjih usluzbencev” bolnice, ki so pri-
klicali Luko Milharc¢i¢a in mu dali gradivo za njegovo ovadbo Sefu policije, ki je
pognala mojega oceta v smrt. (Glej revijo Borec st. 2-3, februar 1989.)

Dne 16. februarja 1992 je izSel v Delu odlomek iz knjige dr. Jere Vodusek-
Stari¢ Prevzem oblasti 1944-1946. V njem piSe, da je po vojni glavni odbor enot-
nih sindikatov prevzel sedez Delavske zbornice v Ljubljani iz izvajal tam “Cistko”:
“Pri prevzemu Pokrajinske delavske zveze je GO ugotovil, da je PDZ imela 35
usluzbencev, od katerih so Stirje (Avgust Horvat, Jan Maks, Franc Prezelj in
Luka Milharc¢i¢) Ze nekaj C¢asa odsotni. Zanje je sklenil: Na podlagi ugotovitve
njihovega protinarodnega stalis¢a v dobi okupacije jih GO ne smatra vec¢ za
usluzbence nase ustanove.” Tako je postal za zgodovino policijski ovaduh Luka
Milharci¢, katerega ovadba je pognala mojega oceta v smrt, zaradi svojega “pro-

vy

tinarodnega stalis¢a” - zrtev ideoloske politicne ¢istke nove povojne oblasti.

Ljubljana, 15. novembra 1994
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Spostovani!

V Osnutku oseb, ki jim je bila odvzeta prostost v Sloveniji zaradi informbiroja,

objavljenem v $tudiji dr. Bozidarja Jezernika Non cogito, ergo sum (revija Borec

533-534/1994),ni mojega brata Miroslava Premka-Pika in ne Franceta

Krasovca. Za imenovana vam posredujem nekaj podatkov.

Miroslav Premk-Pik:

- rojen 24. oktobra 1924 v Ljubljani

- umrl 21. januarja 1995 v Mariboru

- partizan od 11. oktobra 1941

- kot oficir JA, kapetan 1. razreda, je bil aretiran 7. junija 1949 v Ljubljani in 3.
novembra 1949 pred vojaskim sodis¢em v Ljubljani obsojen na 5 let zapora

- iz zapora je bil izpus¢en 23. junija 1954

France Krasovec:

- rojen v Starem trgu pri Lozu

- umrl v Ljubljani

- kot oficir JA aretiran verjetno v Beli crkvi leta 1948

- iz zapora je bil izpuscen leta 1954.

Tone Premk
Oraznova 1
61000 Ljubljana

Spostovani!

Podpisani sem ¢lan ZZB NOV Slovenije v Piranu, in naro¢nik Svobodne misli.
Vljudno vas prosim, da mi po povzetju posljete knjigo dr. Bozidarja Jezernika
Non cogito, ergo sum, ki obravnava Goli otok, na katerem sem prebil polna tri
leta. Sem upokojenec, kot radijski ¢astnik sem drugo svetovno vojno prebil na
trgovskih ladjah nekdanje Jugoslavije. Povedali so mi, da me ni na seznamu, ki
ste ga objavili v reviji Borec 533-534/1994.

Za poslano se vam vnaprej zahvaljujem, s tovariskim pozdravom,

Dusan [vancic

Razgled 38
66330 Piran

Ljubljana, 31. januarja 1995 in Piran, 28. januaria 1995
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REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO

Spostovani g. Joze Dezman!

“Osnutek seznama oseb, ki jim je bila v Sloveniji odvzeta prostost zaradi Inform-
biroja” (Borec, 1994, §t. 533-534, str. 843) navaja tudi moje ime in priimek. Ta
podatek moram demantirati in hkrati dopolniti. Nihce mi ni nikdar v brk ocital ali
me kaznoval, kot da bi bil “pristas Informbiroja”. Partijska celica v Ljudski pravi-
ci, glasilu KPS, upostevajo¢ svarilo z vrha, naj se varuje “vdora gnilega libera-
lizma in dekadenstva Zupanovega kova”, me je 13. septembra 1949 izkljucila iz
KPS, o¢itala pa mi je, da bi kot “najbolj kvalificiran” lahko napisal ve¢ ¢lankov o
gonji Informbiroja. Se istega veCera sem bil aretiran in nisem bil “na prostosti”
vse do 10. februarja 1950. Administrativno sem bil kaznovan s tremi meseci za-
pora in Sestimi meseci “druzbeno koristnega dela” zaradi prekrska zoper javni
red in mir. Odlocba je bila utemeljevana s Sirjenjem “laznih vesti, ki rusijo mir in
zadovoljstvo driavljanov”, vzbujanjem nezaupanja do organov varnosti in v
pravni red v drzavi.

Pogojni odpust iz taboris¢a LITOSTROJ (ne pa Golega otoka) je bil brz (zaradi
“sovrazne propagande”) preklican in spet sem se 21. februarja 1950 znasel za
reSetkami centralnih zaporov Uprave drzavne varnosti in nato Se pol leta v
psihiatri¢ni bolnisnici v Polju vse do 30. avgusta 1950; od tega tri mesece na
priporniskem oddelku pod imenom Tone Skerjanc.

S spostovanjem,
dr. Dusan Biber

Celovska 263
61000 Ljubljana

Ljubljana, 14. februarja 1995
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AV T O R S K | -z Vv L E C K |

UDK 886.2 +1991/1992«
BOSNJAK Branimir, ZAGORICNIK Franci
HRVASKA BOJNA 1991/92

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, §t. 535-537, str. 861, (slov./angl.)

lzbor literarnih odzivov na vojno na Hrvaskem v letih 1991 in 1992 je nadaljevanje slovensko-
hrvaskega kulturnega sodelovanja. V pri¢ujo¢em izboru je objavljenih vec kot 70 pesmi in krajsih
proznih tekstov 41 avtorjev. Spremni $tudij sta napisala Branimir Bosnjak in Franci Zagoricnik.
Povsod, kjer je med srbsko agresijo odtekala kri hrvaskega naroda, so enako odtekale tudi besede -
kot kri jezika, ki je bil enako ogrozen od premoc¢nega sovraznika. Vsebinska panorama te poezije je
odkrivanje vojne zoper vse oblike hrvaske kulture, kot vojne zoper sam obstoj naroda. Izbrana be-
sedila so kronika krika in odkrivanja hrvaske geografije muk. Ta poezija z odprtimi o¢mi nudi
pesniska pricevanja o neuklonljivi sili Zivljenja in velicini trpljenja. Vojna Hrvasko po svoje Sele prav
oblikuje v duhovnem profilu in v tisti ustvarjalni integriteti, ki bo najbri ostala pomenljiva za vse
clane in vsem tistim, katerih je prihodnost.

AU T H O R ' S A B S T R A C T
| UDC 886.2 »1991/1992¢

BOSNJAK Branimir, ZAGORICNIK Franci

CROATIAN WAR 1991/92

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg..861, (Slo./Eng.)

This selection of reactions to the war in Croatia between 1991 and 1992 represents a continuation
of Slovene-Croatian cultural cooperation. The selection consists of over 70 poems and short prose
texts by 41 writers. The two accompanying essays were written by Branimir Bosnjak and Franci
Zagoricnik.

Wherever Croatian blood was spilt during the Serb assault, words Followed in proportionate quanti-
ties - the blood of the language whose existence was jeopardised by the enemy. The contextual
panorama of this poetry is the discovery of the war as a war against every form of Croatian culture,
as a war against the very existence of the nation. The selected texts comprise a chronicle of an out-
cry. They explore the Croatian geography of anguish. This poetry of open eyes is a poetic account
of the indestructible force of life and the profundity of suffering. In a sense, it is the war that struc-
tures the spiritual profile of Croatia and that creative integrity which will probably retain its meaning
forever to all those to whom the future belongs.
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AV T O R S K | | zZ VvV L E C K 1

UDK 316.344.32:321.74 (497.12) »1960/1964«

KREFT Leyv, dr. filozofije, docent
SLO - 61000 Ljubljana, Kunaverjeva 14

PERSPEKTIVE IN POLOZAJ INTELIGENCE V SOCIALIZMU - PRVI DEL
Borec, Ljubljana, XLVI/1994, st. 535-537, str. 917, (slov./angl.)

So bile Perspektive placana opozicija ali znanilec slovenske pomladi? Preden odgovorimo na to
vpradanje, si moramo ogledati intelektualno drzo revije: ali se da iz intelektualne drZe, ki jo zastopa-
jo Perspektive kot revija intelektualne skupine v besedilih, objavljenih v reviji, razbrati dovolj
uglaseno samointerpretacijo lastnega skupinskega pocetja, in kaksna je miselna vsebina te kolek-
tivne samointerpretacije. Da pa bi jo lahko uvideli in presodili, jo je treba vmestiti v duhovno situa-
cijo Casa. Avtor razvije pogled, ki potrjuje, da je bila slovenska-jugoslovanska situacija v zacetku
Sestdesetih let totalitarna. Pojma “totalitarizem” se sicer ne da iztrgati ideoloskim mrezam, vendar
se njegova uporabnost izkaZe prav zaradi znacilnosti, da se vzpostavlja s pomocjo totalitarne legiti-
macijske ideologije. Perspektivovci so na vse nacine postavljali pod vprasaj prav to oblastno legiti-
macijo, in tudi sami vnesli v obravnavo pojem “totalitarizem” kot oznako stanja sveta, ki utemeljuje
v dejanje naravnano intelektualno drzo in s tem ohranja upanje na odresitev od totalitarnosti hkrati z
upanjem, ki stavi na celostno spremembo sveta.

AU T H O R ' S A B S T R A C T
UDC 316.344.32:321.74 (497.12) »1960/1964«

KREFT Lev, Ph. D., in Philosophy, Lecturer
SLO - 61000 Ljubljana, Kunaverjeva 14

“PERSPEKTIVE” AND THE STATUS OF THE INTELLIGENTSIA IN SOCIALISM - PART ONE

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 917, (Slo./Eng.)

Was “Perspektive” financed by the opposition or did it forecast the Slovene awakening? Before
answering this questinon, let us look at the intellectual position of the magazine. Is it possible to
extract from this position a sufficiently harmonised selfinterpretation of the group’s own activities?
What is the cognitive context of this collection self-interpretation? In order to conceive and evaluate
it, it must be viewed within the context of the spiritual situation of the day. The author develops an
argument which confirms the totalitarianism of Slovene-Yugoslav society in the early 60 s. The term
“totalitarianism” cannot be separated from its ideological connotations, but its usefulness is never-
theless shown in its being established by means of an ideology based on totalitarian legitimacy. It
was this legitimacy of power that was perpetually questioned by the “Perspektivists” who brought
the term “totalitarianism” into discussion as a description of a state of the world which lays the foun-
dations for an action-oriented intellectual position, thus maintainig hope in deliverance from totalitar-
ianism as well as trust in the integral transformation of the world.
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AV T O R § K | Iz Vv L E C K |
UDK 050.1:321.74(497.12) »1957/1964«

REPE Bozo, dr. zgodovine, docent
SLO - 61000 Ljubljana, Rusjanov trg 5

VPLIV »DILASOVSCINE« NA REVIJO 57 IN PERSPEKTIVE

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, &t. 535-537, str. 928, (slov./angl.)

Pisec v prispevku analizira vpliv idej jugoslovanskega oporecnika Milovana Dilasa (odstranjenega iz
politi¢nega zivljenja leta 1954) na kulturniska opozicijska kroga, zbrana okrog dveh slovenskih re-
vij: Revije 57, ki je izhajala v letih 1957 in 1958 in Perspektiv, ki so izhajale v letih 1960-1964. Obe
reviji sta bili ukinjeni, sociolog JoZe Pucnik pa zaradi svojih ¢lankov v obeh revijah obsojen na
dolgoletno zaporno kazen.

Pisec ugotavlja, da se podobno kriticen odnos do oblasti (kritika enopartijskega sistema, birokratiz-
ma, oblastniske samovolje ipd.) in zahteve po demokratizaciji kot ju je izpovedoval Milovan Dilas,
kazejo tudi pri Reviji 57, zlasti pa pri Jozetu Pu¢niku. Oblasti so v ¢lankih objavljenih v Reviji 57
prepoznavale »dilasovske konceptes, ki so jih oznacevale kot »anarholiberalizem«, ¢eprav se v reviji
pojavljajo tudi razne druge ideje in tudi Ze vpliv zahodnih filozofskih $ol.

Pri reviji Perspektive vpiv Dilasovih idej ni izrazit, precej bolj pa vpliv tedanje moderne evropske in
filozofske misli, ki so jo v revijo vnasali zlasti sociolog Veliko Rus, filozof Taras Kermauner in Primoz
Kozak, pa tudi drugi sodelavci revije.

AU T H O R * S A B S T R A C T
ubc 050.‘1:321.74(497.12) »1957/1964«

REPE Boio, dr. zgodovine, docent
SLO - 61000 Ljubljana, Rusjanov trg 5

INFLUENCE OF “DILASIAN"ON REVIJA 57 AND PERSPEKTIVE

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 928, (Slo./Eng.)

The autor of this paper analyses the ideological influence of Yugoslav dissedent Milovan Dilas (re-
moved from politics in 1954) on the two oppositional cultural circles gathered the Slovene maga-
zines “Revija 57" (issued in 1957 and 1958) and “Perspektive” (published from 1960 to 1964). Both
were put out of circulation, and sociologist Joze Puénik was sentenced to several years in prison for
contributing to the magazines.

The autor finds that a critical attitude towards authority (criticism of the single-party system, bu-
reaucracy, despotism, etc.) and the demands for democracy made by Milovan Dilas are reflected in
“Revija 57", above all in Joze Pu¢nik’s work. The authorities recognised “Dilas’ concepts” in “Revija
57" articles which they characterised as “anarcho-liberalism”, althought various other ideas, includ-
ing influences from Western schools of philosophy, émerged.

The influence of Dilas’ ideas was not as evident in “Perspektive”, where contemporary European
sociological and philosophical thought was much more obviously present, primarily in the work of
sociologist Veljko Rus, philosopher Taras Kermauner and Primoz Kozak, as well as other writers.
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AV T O R S K I 1 zZ vV L E C K 1
UDK 82-286.3 »1953/1964«

KERMAUNER Taras, dr. literarnih znanosti, habilitirani redni profesor
SLO - 61000 Ljubljana, Jamova 76

PERSPEKTIVOVSKI SVET V PERSPEKTIVOVSKI DRAMATIKI - PRVI DEL

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, §t. 535-537, str. 941, (slov./angl.)

Avtorja ne zanima estetska podoba dram, ki so bile objavljene v Reviji 57 in v Perspektivah oz. so
tedaj nastajale, temvec vidi v teh dramah Zivljenjske svetove, ideologije, platforme, cilje, vrednote,
povezave, smisle, pomenske strukture itn., ki so znacilne za samo perspektivovstvo. Avtor celo
meni, da je v tej dramatiki perspektivovski svet podan najbolj avtenti¢no, ¢eprav svojstveno. Da bi
bil razvidnejsi, primerja perspektivovske drame z drugimi, prej$nimi in kasnej$imi slovenskimi
dramami. Skusa odkriti notranjo logiko in smisel perspektivovskega sveta, ¢eprav na poseben
nacin: v skladu z avtorjevo metodo micelija in katedrale, ne le linij in mrez; Ceprav seveda tudi teh.
Ker je v kaosu micelija mnogo empirije, ta pa je tudi aktualiteta, je v razpravi veliko govora o poli-
tiki. Kar pa ni dodano temi. Perspektivovska dramatika in svet sta bila odmev politike in njena re-
konstrukcija. Vendar se Perspektive niso zadovoljile ne s politiko ne s socialnostjo. Avtor skusa
imenovati tudi to presezno.

AU T H O R ' S A-B S T R A C T
UDC 82-286.3 »1953/1964«

KERMAUNER Taras, Ph. D. in Literature, Reader of Stage Directing
SLO - 61000 Ljubljana, Jamova 76

THE PERSPEKTIVIST WORLD IN PERSPEKTIVIST DRAMA - PART ONE

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 941, (Slo./Eng.)

Rather than being interested in the aesthetics of plays published in “Revija 57" and “Perspektive”, or
written at that time, the author sees in them worlds to live in, ideologies, platforms, goals, values,
links, connotations, structures of meaning, etc., that are characteristic of “Perspektivism” as such.
Moreover, he thinks that this drama depicts the most authentic, though unique, “Perspektivist”
world. In order to give a comprehensive account, he compares “Perspectivist” dramas to other Slo-
vene works that were written either before or after. He attemps to discover the inner logic and sense
of the “Perspektivist” world assuming a special procedure based rather on the author’s own myce-
lium-and-cathedral method than merely on lines and networks (which are not, however, excluded).
Since in the chaos of mycelium there is abundant empiricism, which is actuality, much is said about
politics in the discussion. However, this is not a part of the topic. The “Perspektivist” world and “Per-
spektivist” drama echoed politics and reconstructed it. Nevertheless, neither the politics nor the so-
cialism of “Perspektive” were satisfactory. This is another phenomenon the author attempts to call
transitional.
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AV T O R S K | 1 zZ VvV L E C K I
UDK 82-286.3 Perspektive »1960/1964«

PONIZ Denis, dr. literarnih znanosti, izredni profesor
SLO - 61000 Ljubljana, Janeziceva 1

DRAMATIKA IN DRAMSKA PUBLICISTIKA V REVIJI PERSPEKTIVE - PRVI DEL

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, &t. 535-537, str. 1044, (slov./angl.)

V prvem delu raziskave Dramatika in dramska publicistika v reviji Pespektive so uvodoma nanizane
osnovne ugotovitve o statusu in notranjih zakonitostih verjetno najbolj odmevnega dela pisanja
sodelavcev Pespektiv, tj. dramatike in dramske publicistike; dodano je bibliografsko gradivo
(avtorica Katja MIHURKO, $tudentka dramaturgije) o dramskih besedilih, objavljenih v reviji Per-
spektive, o knjiznih objavah teh besedil, o uprizoritvah teh dramskih del na slovenskih odrih.
Primerjalno so dodani $e podatki o drugih dramskih besedilih, objavljenih v soCasnih revijah v casu
izhajanja Perspektiv (1960-64), uprizoritve drugih slovenskih dramskih besedil v tem casu, literatura o
dramskih besedilih od 1960-1994 in diplomske naloge slusateljev na AGRFT in Filozofski fakulteti
Univerze v Ljubljani, ki so v tem ¢asu obravnavale perspektivovsko dramatiko. Gradivo je izhodisce
za drugi del raziskave, ki bo skusala odgovoriti na naslednja vprasanja: kaksno je razmerje med
dramatiko iz Perspektiv in socasno evropsko dramatiko v ludi t. i. “smrti tragedije«, kaj so zakonito-
sti in znacilnosti nove, sinkretistine forme, v kateri se izreka tudi perspektivovska dramatika;
kaks$no mesto in pomen ima “perspektivovska dramatika” v celovitih opusih posameznih dramatikov.
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AU T H O R * S A B § T R A C T
UDC 82-286.3 Perspektive »1960/1964«

PONIZ Denis, Ph. D. in Literature, Lecturer
SLO - 61000 Ljubljana, Janeziceva 1

DRAMA AND DRAMATIC WRITING IN “PERSPEKTIVE” MAGAZINE - PART ONE

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 1044, (Slo./Eng.)

The introduction to part one of Drama and Dramatic Writing in Perspektive Magazine lays out basic
assumptions concerning the status and internal rules of those contributions by “Perspektive” writers
which had perhaps the greatest impact, namely drama and dramatic writing. Reference material on
the plays published in “Perspektive”, on published books containing these texts, and on the plays
staged in Slovenia has been collected by Katja Mihurko, a student of stage directing, and are inclu-
ded in this volume. Comparative information on other dramatic texts published in contemporary
magazines during the lifetime of Perspektive (1960-1964) has been added, as well as other Slovene
dramas staged at that time, literature on dramatic texts from 1960 to 1964, and graduation essays
from the Academy of Theatre, Radio, Film and Television and the Faculty of Arts at Ljubljana Uni-
versity written by students dealing with “Perspektivist” dramatic writing. This material represents a
starting point for further research which attempts to provide answers to the following questions:
what is the relationship between dramatic writing in “Perspektive” and contemporary European
works, in the light of the “death of tragedy”? What are the rules and characteristics of the new syn-
cretic form in which “Perspektivist” dramatic writing was expressed? What is the place and meaning
of “Perspektivist dramatic writing” in the collected works of individual playwrights?
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AV T O R S K | 1 Z VvV L E € K |
UDK 070.488:321.74 (497.12) »1946/1958

GABRIC Ales, dr. zgodovine
SLO - 61113 Ljubljana-Bezigrad, Klece 28

OD MLADINSKE REVIJE DO PERSPEKTIV
Borec, Ljubljana, XLVI/1994, st. 535-537, str. 1068, (slov./angl.)

Urednistva revij v enostrankarskih sistemih ne morejo delovati avtonomno, saj poleg njihovih tezenj
na podobo revije vpliva tudi stali§¢e monopolne oblasti o koristnosti oz. skodljivosti njene vsebine.
To je veljalo tudi za literarne revije mlajse kriticne generacije v Slovenij po drugi svetovni vojni.
Najprej je izhajala mentorska Mladinska revija (1946-51), s katero so bili komunisti¢ni ideologi - z
izjemo zadnjega letnika - $e kar zadovoljnji. Idejne razlike med vladajoco stranko in mlajso kriticno
generacijo so se pokazale v njeni naslednici Besedi (1951-57), ki je bila tar¢a Stevilnih kritik partij-
skih ideologov, po nekajkratnih poskusih pa jo je oblast leta 1957 ukinila. Nasledila jo je Revija 57
(1957-58), ki je Ze naslednje leto dozivela podobno usodo, a s Se huj$im posledicami. Skozi problematiko
literarnih revij mladih lahko spremljamo vedno vedjo kriticnost mlajsih intelektualcev, po drugi stra-
ni pa poteze oblasti, ki je z njo zaradi varovanja svojih pozicij in ideoloskega monopola vse bolj ostro
obracunavala. Z Mladinsko revijo oblast pravzaprav ni imela vecjih tezav, v Besedi so jo motila zgol]
“napacna” idejna izhodisca, za Revijo 57 pa je Ze menila, da je to krog ljudi z doloc¢enimi politi¢nimi
ambicijami.

AU T H O R * S A B S T R A C T
UDC 070.488:321.74 (497.12) »1946/1958«

GABRIC Ales, Ph. D. in History
SLO - 61113 Ljubljana-Bezigrad, Klece 28

FROM “MLADINSKA REVIJA” TO “PERSPEKTIVE”
Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 1068, (Slo./Eng.)

Magazine editors working in single-party system cannot be autonomous since, in addition to the
ideological tendencies of the system, the standpoint of the authorities regarding the usefulness or
harmfulness of the contents will necessarily affect the image of their magazines. Literary magazines
of the young critical post-war generation in Slovenia were no exception to this.

The first was “Mladinska Revija” (1946-51) which was monitored and which communist activists
tolerated — until its final year. ldeclogical differences between the ruling party and the young critical
generation took shape in its successor “Beseda” (1951-57), which was criticised by numerous par-
ty members and was eventually banned by the authorities in 1957 after successive attempts. It was
replaced by “Revija 57" (1957-58) which had a similar fate, but with much more severe conse-
quences. Through the topics dealt with by young literary magazines we are able to follow the growth
of criticism by young intellectuals on the one hand and the measures taken by the authorities on the
other, which adopted increasingly severe steps in order to preserve their position and ideological
monopoly. The authorities had no serious problems with “Mladinska Revija”; they were merely con-
cerned with the “wrong” ideological attitudes of “Beseda”, while they were convinced that “Revija
57" was simply a circle of people with their own political ambitions.
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UDK 886.3 Filipic F.
FILIPIC France
NOREC in ZGODBA O UPANJU

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, §t. 535-537, str. 1087 in 1142, (slov./angl.)

Norec, drama v petih dejanjih, je bila napisana v zimi 1942/1943 v Badnu pri Dunaju. Kraj dogaja-
nja - grasc¢ina Vurnberg pri Ptuju, ¢as dogajanja - konec 1939. in 1940. leta. Gre za eksperimental-
no dramo o dveh bratih, ki se potegujeta za necakinjo pokojnega gospodarja in za dediscino. Nove-
la Zgodba o upanju je bila napisana leta 1943 prav tako v Badnu pri Dunaju. Dogaja se v okolici
Krskega 1941. in 1942. leta, v njej pa je zarisana usoda Hinka Berlica, kmeta s Kozjanskega, ki je
dajal zavetje partizanom. Nemci so ga izsledili, pripeljali v Krko v zapor in od tod kot talca odpeljali
v Maribor. Drami Soncnice (slednja se je med vojno izgubila) in Norec {osrednje avtorjevo delo iz
tega obdobja) ter novela Zgodba o upanju so po svoji notranji ubranosti in vsebini ustvarjalna celo-
ta. Vsa tri dela odsevajo avtorjeva doZivetja v prvih dveh letih okupacije, saj so zakoreninjena v
ambientu podezelskega Zivljenja v obdravskih Dvorjanih in potem v zaporu v Krskem. Vsem trem
delom je skupna usodnostna situacija, v kateri se znajdejo njihovi akterji, pahnjeni v neobvladljive
okolisCine krutosti in nasilja, ki so jim pogubne.

AU T H O R ' S A B S T R A C T

UDC 886.3 Filipic F.
FILIPIC France
THE FOOL and A STORY OF HOPE

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 1087 and 1142, (Slo./Eng.)

The Fool, a five-act drama, was written in Baden, near Vienna in the winter of 1942/1943. The place
was the Vurnberg manor at Ptuj and the time, 1939-1940. It is an experimental play about two
brothers competing for the favour of the late landlord’s daughter and for his inheritance. The short
story entitled A Story of Hope was written in 1943, also in Baden. It is set around Krsko in 1941 and
1942, and it tells the story of Hinko Berli¢, a Kozjansko farmer who conceals partisans. The Ger-
mans discover this, take him to Krsko prison and then to Maribor. The two plays, Sonénice (Sun-
flowers) which was lost during the war, and Norec (The Fool), which make up the author’s principal
work of that period, along with A Story of Hope, deal with a common theme in their tone and con-
tent. They all reflect the author’s experience of the first two years of occupation, since they are ro-
oted in the rural environment of the Drava manors and in the prison at Krsko. All three works share
a common dilemma as the characters are pushed into uncontrollable circumstances of cruelty and
violence which cause their demise.
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UDK 929 Krasovec S.

KRASOVEC Stane (14. julij 1905-13. april 1991)
OD MALOMESCANSKEGA NACIONALIZMA DO SOCIALISTICNEGA INTERNACIONALIZMA

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, §t. 535-537, str. 1171, (slov./angl.)

Akademik Stane Krasovec v svojem Zivljenjepisu opisuje_svojo razgibano Zivljenjsko pot. Njegov
ideoloski razvoj je Sel od protisemitizma do komunizma. Studiral je v Zagrebu, nato delal v nekaj
jugoslovanskih podjetjih. Vkljucil se je v komunisticno gibanje. Veliko je prevajal in objavljal
(prevod Kapitala). Zaradi komunisticnega delovanja je bil zaprt v kaznilnici v Sremski Mitrovici.
Med drugo svetovno vojno je opravljal pomembne funkcije v partijskem propagandnem aparatu. Po
vojni se je kot jugoslovanski predstavnik vkljucil v delo Organizacije zdruzenih narodov. Prevzel je
vodilne vloge v FAQO, v mednarodnem zdruzenju agrarnih ekonomistov. Kljuéno je prispeval k raz-
voju jugoslovanske statistike, k strokovnemu organiziranju ekonomistov, statistikov in nutricio-
nistov, veliko se je ukvarjal s kadri, personalno sluzbo in izobrazevanjem. Opiral se je na razviti
svet, do samoupravljanja in socialisticne ekonomije je vzpostavil kritiCen odnos.

A U T H O R ' 8§ A B S T R A C T
{UDC 929 Krasovec S.

KRASOVEC Stane (14 July 1905-13 April 1991)
FROM BOURGEOIS NATIONALISM TO SOCIALIST INTERNATIONALISM

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 1171, (Slo./Eng.)

Academician Stane KraSovec describes an extremely eventful life in his autobiography. His ideolo-
gical development followed a path from anti-semitism to communism. Having studied in Zagreb, he
worked with several Yugoslav companies. He joined the communist movement. He produced many
translations and published numerous texts (a translation of Marx's Capital). For his communist
activities he was imprisoned in Sremska Mitrovica. During World War Il he held and important posi-
tion within the propaganda machine of the party. After the war he worked with the UN as a Yugoslav
representative. He assumed a leading role at FAO, the international association of agricultural
economists. He contributed a great deal to the development of Yugoslav statistics, to the profe-
ssional organisation of economists as well as members of the statistical and food technology pro-
fessions, and studied employment, personnel and education policies thoroughly. He based his work
on the situation of the industrialised world, developing a critical attitude towards self-management
and the socialist economy.
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UDK 06.05 Splosno zensko drustvo “1901/1903”

BUDNA Natasa, dipl. zgodovinarka, arhivistka
SLO - 64220 Skofja Loka, Virmase 7

FEMINISTICNO DELO SPLOSNEGA ZENSKEGA DRUSTVA

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, §t. 535-537, str. 1232, (slov./angl.)

(Slovensko) Splo$no zensko drustvo je bilo ustanovljeno leta 1901. Bilo je prvo slovensko
mescansko (“napredno”) Zensko drustvo, ki je imelo v svojem programu feministicne zahteve. V
tem pogledu je bilo podstat in zgled vsem drugim mescanskim in socialisticnim Zenskim organiza-
cijam. Njihove feministicne zahteve so se na zacetku vezale na kulturno, socialno in izobrazevalno
delo. S tem feministi¢nim delom se je ve¢ ukvarjalo v 20. letih, pozneje v 30. letih pa se je to delo
preneslo na skupno organizacijo liberalnih Zenskih drustev - Sekcijo Jugoslovanske Zenske zveze za
dravsko banovino. V pravilih drustva je pisalo, da bo nastopalo “za vse pravice in koristi zene”, sicer
se je pa ukvarjalo predvsem z gospodarskim in socialnim delom.

Clanice so bile veé¢inoma zenske s poklici (uciteljice, uradnice). Stanovsko so pripadale v glavnem
srednjem mescanskemu sloju. Med pomembnimi so bile: feministke Alojzija Stebi, Minka Govekar,
Pavla Hocevar, Cirila Plesko-Stebi, Angela Vode: umetnice in soproge znanih Slovencev.

V feministiCnem oziru si je organizacije prizadevala za politicno in socialno enakopravnost Zensk z
moskimi: zahtevala je volilno pravico za Zenske, enakopravnost v izobrazbi in poklicu, pravno
izenacenje obeh spolov, mozZnost razveze zakona in ponovne poroke, izenacenje nezakonskih otrok
in mater z zakonskimi in mozZnost abortusa ter odpravo dvojne morale.
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UDC 06.05 Splosno zZensko drustvo “1901/1903”

BUDNA Natasa, 8. Ph. in History, archivist
SLO - 64220 Skofja Loka, Virmase 7

FEMINIST ACTIVITIES OF THE GENERAL WOMEN'S SOCIETY

Borec, Ljubljana, XLVI/1994, Nos. 535-537, pg. 1232, (Slo./Eng.)

Founded in 1901, the (Slovene) General Women's Society was the First bourgeois (“progressive”)
women’s association in Slovenia to include feminist claims in its manifesto. In this way it served as
the basis and model for all other bourgeois and socialist women'’s organisations. Its feminism initial-
ly encompassed culture, welfare and education. It was primarily concerned with feminism in the
20s, while in the 30s such activities were taken over by the joint organisation of liberal women'’s
societies - the Drava Province Section of the Yugoslav Women's Federation. The rules of the society
included a provision that it would advocate “all rights and benefits for women”, while its primary
concerns were the economy and social welfare. The majority of members were professional women
(teachers, officials). Their status was mainly metroploitan middle class. The most prominent were
the feminists Alojzija Stebi, Minka Govekar, Pavla Hodevar, Cirila PleSko-Stebi, Angela Vode, as
well as artists and wives of prominent Slovenes.

With regard to feminism, the organisation strived to provide political and social equality for women:
it demanded voting rights for women, equal treatment in employment, the legal equality of men and
women, the legalisation of divorce and remarriage, equal rights for illegitimate children and their
mothers, the legalisation of abortion, and an end to double standards.
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