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To knjigo posvečam spominu vojnih žrtev, 

tovarišem letalcem iz moje eskadrilje, ki so 
padli v boju proti fašističnim napadalcem za 
osvoboditev naše jugoslovanske domovine, 

za bratstvo slovanskih narodov, 

vsem padlim borcem in žrtvam v boju 
za prerojenje človeštva v ljubezni do človeka 

in v spomin tovarišem vojnim ujetnikom, internirancem 
in jetnikom jugoslovanskega, ruskega, češkega, poljskega, 

angleškega, avstralskega, kanadskega, indijskega, 
irskega, amerikanskega, francoskega in belgijskega rodu, 
ki so v fašističnih in nacističnih ječah in taboriščih trpeli 

za dosego pravičnega in trajnega miru v blagor 
narodov vsega sveta. 

I. M. 

1946 
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SPREMNA BESEDA 

Moj pokojni oče slikar Ivan Miklavec mi je zapustil neizdane zapise 
spominov in slik, ki so nastali v času njegovega vojnega ujetništva v letih 
1941-1943. Sam je želel, da bi bili izšli takoj po vojni, kakor je obljubil 
svojim soujetim tovarišem. Žal se njegova želja uresničuje šele zdaj. Tako 
mi je pripadla naloga urediti njegove spominske zapiske in likovno gradivo 
in lotila sem se jo z vso ljubeznijo in dolžnim spoštovanjem. 

Vojna, ki se je začela 6. aprila 1941, nas je doletela v Banjaluki. Tam 
sva se z mamo pridružili očetu, ki je bil kot vojaški obveznik vpoklican na 
letalske vojaške vaje. Spominjam se, da je prišel oče neko noč k nama v 
majhno hišico, kjer sva začasno prebivali. Takrat nisem razumela, zakaj 
mi je ob odhodu naročil, naj bom pridna in ubogam mamo. Globoko pa 
se mi je vtisnil v spomin njegov objem in poljubček. Odšel je in videla ga 
nisem dolgo, predolgo časa. 

Kaj vse je doživel v času svoje ločenosti od družine, je popisal v 
svojem dnevniku. Midve z mamo sva že dan po izbruhu vojne v Jugoslaviji, 
7. aprila, po srečnem naključju ujeli zadnji vlak za Zagreb in tam doživeli 
prvo bombardiranje. V Ljubljani so nama prizadeti sorodniki sporočili 
novico o očetovi smrti. Z mamo sva ostali v Ljubljani in živeli pri so­
rodnikih, saj so naše stanovanje v Kranju zasegli Nemci. 

Nikoli ne bom pozabila trenutka, ko je mama dobila očetovo kartico iz 
ujetništva, s katero je sporočal, da je živ in zdrav. 

Očetov dnevnik se začne z opisom razmer, vzdušja in priprav na 
odpor ob morebitnem vojaškem napadu v 215. letalski eskadrilji v Topoli 
pri Banjaluki. Dne 7. aprila 1941 naj bi eskadrilja poletela proti severu, z 
nalogo onemogočiti oz. vsaj skušati ovirati transport nemških okupacijskih 
sil. V nadaljevanju opisuje napad posadke, ki jo je vodil po načrtu, 
nemško protiletalsko obrambo, sestrelitev nemškega letala in končno 
zasilni pristanek v bližini Wienerneustadta, potem ko je bilo njihovo letalo 
zadeto. Postal je jugoslovanski vojni ujetnik. Najprej so ga zaslišali na 
Dunaju in od tam poslali v letalsko ujetniško zbirno taborišče v Frankfurtu. 
Tam so se zanj začela doživetja vojnega ujetnika številka 523, ki je moral 
skozi deset taborišč, preden se je mogel vrniti v domovino. 

Zaprt je bil v taboriščih, kjer so bili ujetniki pretežno sestreljeni angleški 
in drugi piloti RAF, saj ga drugam kot letalca in oficirja niso imeli vtakniti. 
In kot slikar je tam užival nekatere prednosti. V času bitke za Anglijo je 
angleški Rdeči križ namreč redno pošiljal pakete svojim vojnim ujetnikom 
in tako je prišel do risarskega pribora, kar je bila velika dragocenost v 
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krutih razmerah, ko se je bilo treba bojevati za golo preživetje. Pozneje, v 
italijanskem ujetništvu, si je »prislužil« nekaj risarskega materiala s sli­
karsko preureditvijo stare kapele, ki je bila v sklopu taborišča. Tako je 
lahko nadaljeval risanje podob in opisovanje dogodkov za svoj dnevnik. 

Časa, ko je bil oče v ujetništvu, in njegove vrnitve se spominjam bolj 
jasno. Bila sem že nekoliko starejša, tako da sem lahko dojemala po­
govore odraslih in skrb ter žalost matere. Lep spomin imam tudi na dobre 
sosede, ki so mi izpolnili vročo željo, da bi imela telefon. Spreten sosed 
mi je podaril ročno izdelan otroški telefon s številčnicami. Tako sem 
lahko »klicala« očeta vsak dan v Stalag Luft 8. Nehote pa sem ponagajala 
tudi poštarju. Vsak dan sem namreč napisala očetu pismo - seveda so 
bile to čačke, in ga oddala v nabiralnik. 

Ko smo izvedeli, da je oče odpuščen iz taborišča, sva z mamo zmedeni 
in srečni skupaj s sorodniki dobesedno divjali po Ljubljani. Mami so 
morali zaradi čustvene izčrpanosti ponuditi pomoč v bližnji lekarni, in 
tako se je zgodilo, da sem ostala sama na Kongresnem trgu. Tam me je 
našla prijazna soseda in mi sporočila, da je oče že doma. Pognala sem se 
v tek in vso pot do doma glasno ponavljala: »Moj očka je doma!« Kakor 
da bi bili morali vsi vedeti, kako srečna sem. 

Ko pa sem vstopila, sem obstala. Znašla sem se pred tujcem z brado, 
zaraščenimi lasmi, prevezanimi s trakom. Ob sebi je imel lesen kovček, v 
katerem je hranil dragocene skice, in v ustih angleško pipo, spomin na 
soujetnika in angleškega tovariša Viviana. Pogled, poln ljubezni, in nežne 
roke so me dvignile v objem. In preplavil me je občutek nepopisne 
sreče ... 

Moj oče Ivan Miklavec se je rodil leta 1905 v Trnovem v Ljubljani. 
Obiskoval je ljubljansko Realko in obenem tudi štiriletno risarsko šolo, ki 
se je imenovala Probuda. Po maturi je odšel na študij slikarstva v Zagreb. 
Njegova druga velika strast so bila letala in ob vpoklicu na služenje 
vojaškega roka je izrazil željo, da bi bil pilot. Tako je postal pilot ju­
+goslovanskega vojnega letalstva in do začetka druge svetovne vojne bil 
dvanajstkrat vpoklican na letalske vaje, med katerimi si je pridobil, kakor 
se je pokazalo usodnega 6. aprila 1941, koristne izkušnje. 

Po vrnitvi iz ujetništva se je pridružil terenskemu odboru Osvobodilne 
fronte v Ljubljani in v njem aktivno deloval do konca vojne. Njegova prva 
ljubezen pa je ostalo slikanje, kajti po duši in prepričanju je bil umetnik. 
Posvetil se je portretiranju, izdelavi fresk in zadnja leta življenja dekorativni 
umetnosti. V takšno izbiro so ga pravzaprav prisilile življenjske okoliščine. 

Umrl je v Ljubljani leta 1969, po hudi bolezni. Tokrat je umrl resnično, 
dasi je še naprej živel in živi v spominu vseh, ki smo ga imeli radi. 

Irena Miklauec-Doberlet 
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TISOČ OBRAZOV STRAŠNIH 
KAŽE TI NEVARNOST, KI SE BLIŽA. 

KO PRIDE, TI ODLEŽE: 
LE EN SAM OBRAZ JI JE OSTAL ... 
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BORBA 

VOJNE NE BO... Zjutraj 6. aprila 1941. Jugoslovansko vojaško letališče 
8. bombarderskega polka 215. eskadrilje v Topoli pri Banjaluki. 

Osebe: Najprej jaz sam, pilot Mik, v uniformi letalskega poročnika, na 
dvanajsti orožni vaji v zadnjih štirinajstih letih ... Toda kdor reča a, mora 
reči tudi b. Moja letalska žilica se je prvič oglasila v prejšnji svetovni 
vojni, ko sem kot dvanajstletni pobič leta 1917 doživel, da je italijanski 
avion vrgel bombo na ljubljanski Trg sv. Jakoba. V meni se je oglasil 
lokalni patriotizem Trnovčana - moja pot je bila odločena. Pri naboru 
sem se prostovoljno javil v letalstvo. Gotovo mi je navihana sojenica dala 
v zibelko poleg čopiča tudi avionski motor. Kajti pri motorju sem dočakal 
novo, drugo svetovno vojno. 

V kratkem odmoru med napornim delom pri urejanju našega pri­
stajališča se umaknem v kmetsko hišico na robu letališča in se vržem na 
posteljo. Uživam črno kavo, cigareto in ne ravno najnovejšo številko 
Politike. Tu berem: 

V vasi Grlici pri Kruševcu živi kmet Ilija Simič, ki prerokuje iz jančjih 
pleč usodo posameznikov in celo narodov in držav. Do pike natanko 
je vnaprej uganil zasedbo Avstrije ( čeprav so se mu tedaj vsi smejali), 
zlom Češkoslovaške, vojno s Poljsko, Francijo in Anglijo. Nedavno 
pa je prišel k prijatelju trgovcu v Kruševac in mu rekel: "Ne boj se ti 
ništa. Radi i pazari (trguj) dalje. Kod nas nece biti rata ... " 

Torej - vojne ne bo, sem si mislil. Ali prerokuješ prav, dobri kmet 
Simic? Za Avstrijo in Češkoslovaško si utegnil pogoditi prav, saj si se 
mogel nasloniti na neprestana svečana zatrjevanja Hitlerja, da nima nobenih 
teritorialnih poželenj več. Obrnil si vse to narobe - pa je bilo v redu. 

Težja pa je stvar v našem primeru. Ali nista Dragiša Cvetkovic in 
Cincar Markovic z Ribbentropom komaj 25. marca na Dunaju podpisala 
pogodbo za pristop Jugoslavije k "paktu treh"? Iz nemških ust so padale 
izjave, da je Jugoslavija "nedotakljiva, organsko utemeljena skupnost, 
ki nima z versajskimi novotvorbami nobene zveze" in kako trdno je 
sklenila Nemčija "spoštovati suverenost in ozemeljsko nedotakljivost 
Jugoslavije" itd. 

Sicer pa ... Ali ni, kakor da je demon vojne napravil samo kratek 
premor, da zajame sapo? Ali ni ves svet kakor človek, ki ne ve, ali bo 
ali ne bo kihnil? Danes že ves nemški tisk in radio veselo napadata 
Jugoslavijo zaradi puča 27. marca in priznanja Sovjetske zveze - čez 
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noč smo postali versajska tvorba, ki jo je treba pokoriti. Je še pot 
nazaj? Je to mir pred viharjem? Toda - Simic je vendar izjavil, da za 
nas vojne ne bo ... 

VOJNA JE TU! Tedaj pa se burno odpro vrata in v sobo plane narednik z 
novico: "Ali ste slišali? Beograd je bombardiran ... Nemci so nas napadli!" 

Skočil sem in zakričal: "Kdo ti je to povedal?" 
"Radio Beograd, na Caproniju smo ujeli vest." (Edini sprejemnik smo 

imeli na našem šolskem letalu tipa Caproni, ker sprejemniki na bojnih 
letalih še niso bili montirani.) 

Torej - alea iacta est! Kocka je padla! Jugoslavija je na vrsti, da stopi 
v areno. Je že tako, kot je napisal tovariš Pero: 

Kanon je zadnji argument,če dvigne roko 

Besedo glavno zdaj imaš ti, vrli 
državljan - soldat. 

diplomat. 

No, diplomat riskira le kariero, a vojak 
glavo ... 

Bo zmaga? Ali remi? Bo mar šah mat? 
Kar bo, pa bo! 

Da, da: vojak je žirant na menici diplomata ... Toda za ugibanja ni bilo 
časa. Vse misli so krenile v eno smer. Kaj je sedaj najnujnejše? 

Na letališču je završalo. Prišel je čas, ko bi morali biti kakor konji na 
paši, kadar se bliža volk. Žrebeta v sredo, kopita pripravljena! Konji ne 
poznajo ne nevtralnosti ne zabušantstva ne pete kolone ... 

ALARM! "Preplah! Letalci v zbor! Mehaniki, bombe!" Kratka povelja 
odmevajo. Naš čas prihaja, ni nas našel nepripravljene. Ozrem se v 
jasno nedeljsko nebo, v sonce - v žilah vre in gori ... Po prvi izmenjavi 
vesti in povelj nastopi zatišje. Vsak se posveti svojemu delu in pripravam 
brez veliko besed. 

Naši 215. eskadrilji je poveljeval zastavni komandir, dober tovariš, 
kapetan pilot lovec Srb Vlado Jovičic. V aktivirani eskadrilji je bilo 
trinajst oficirjev Srbov in Črnogorcev, jaz edini Slovenec. Bili smo prava 
družina, poznali smo se že iz prejšnjih orožnih vaj, ko smo se urili na 
naših novih ptičih, dvomotornih hitrih letalih angleške znamke Bristol 
Blenheim. 

Še isto dopoldne nas je inšpiciral komandant polka, nesimpatičen 
mož, bolj podoben zajetnemu branjevcu kot letalskemu oficirju. Vsa 
njegova inšpekcija v teh zgodovinskih urah je bila v tem, da se mu 
vojaški pozdrav podporočnika R. ni zdel dovolj strumen, pa ga je moral 
petkrat ponoviti v mimohodu. Za aparate, za našo pomanjkljivo hrano, 
prenočišča in opremo, za slabo oborožitev letal se ni zmenil. 
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Na severnem delu prostranega letališča, pod šestimi starimi topoli je 
stala kmetska hišica, v nji soba, tesna in nizka, z majhnimi okni. To je bil 
naš eskadriljski domek. Po stenah sem obesil risane portrete in kari­
kature komandanta polka polkovnika Diklica, majorja Donovica in Tesica, 
komandirja kapetana Jovičiča in komandirja 216. eskadrilje kapetana 
Sergeja Vojinova. Sledili so tovariši poročniki Peta Kukič, Mirko Mirkovic, 
Petrovič, Jovic, Verbole, Ritonja in drugi. Na koncu pa še moja avto­
karikatura. Cela galerija "slavnih" mož! 

Med delom brez oddiha so vršale misli v glavi. Torej vojna ... Ne 
bodo nas kar tako! Kako je že napisal šaljivec Mark Twain? "Če te kdo 
udari po levem licu, mu nastavi še desno - pravi Kristus. Dobro je da 
imaš dvoje lic, kako bi bil sicer tepen!" Star slovenski rek pa pravi: 
"Če ti mene s kamnom, te tudi jaz s kruhom ne bom!" Ne bodo nas kar 
tako! 

Nedeljski dan, prvi dan vojne, je minil v pripravljenosti na vzlet v 
primeru napada. Tovorili smo 100-kilogramske bombe, polnili mitraljeze, 
študirali zemljevide in čakali na povelje za vzlet. 

Popoldne, ob 13.30 uri, sta se dvignila prva stroja našega polka z 
nalogo: izvidniški polet proti Gradcu. Med potjo sta bombardirala postajo, 
doživela ognjeni krst in se srečno vrnila. 

POVELJA Ob 17. uri smo dobili prvo povelje za vzlet, žal šele za 
naslednji dan. 

Naloga: bombardiranje železniške proge in mostov pri Celovcu. Ko 
nam je komandir Jovičič pojasnil nalogo, je predlagal: 

"Tovariši! Sedaj smo zavezniki velike Sovjetske zveze. Edina ona nas 
more rešiti in nas bo rešila, v to verjamem. Morda bomo celo poraženi in 
pobiti, toda kar moramo, bomo storili. Če nas razbijejo, se bomo ilegalno 
borili proti istemu sovražniku - do zmage. Municijo, kolikor jo imamo, 
bomo uporabili koristno. Da pa bodo zadetki točnejši in da se laže 
otresemo sovražnih lovcev, predlagam, da bombardira moja eskadrilja iz 
nizke višine 300 metrov! Se strinjate?" 

Navdušeno smo sprejeli drzni predlog. Naj bo tako, kot je dejal nekoč 
stari grešnik Mussolini: 

"Meglio vivere un giorno come leone, 
come cento anni peccora" ... 
"Bolje je živeti en dan kakor lev, 
nego sto let kakor ovca ... " 

Ob 20.30 uri nas je iznenadilo drugo povelje. Prvo je bilo preklicano, 
novo se je glasilo: "8. polk bombardira železniško progo od ... do ... 
(s podrobno navedbo geografskih točk, ki pa sem jih medtem že pozabil) 
in avstrijsko postajo Feldbach. Vzlet pred zoro, zbor na letališču ob 3. uri 
zjutraj." Torej jutri ... 
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Zdrobi svojo sko1jo, o srce, in pridi ven! 
(R. Tagore) 

SLOVO Končno je prišel čas, ko sem se spomnil tudi na to, da imam 
ženo in triletno hčerko. Pribežali sta iz obmejnega kraja na Gorenjskem 
in se nastanili skupaj z ženo komandirja Jovičica in njegovo triletno 
hčerko v kmečki hiši pred Banjaluko. 

In tako sva s kapetanom Jovičicem ponoči odhitela na obisk k najinim 
družinicam, morda zadnji ... Najin avto je vozil previdno, zastrte svetilke 
so nama slabo kazale pot proti Banjaluki. Molčala sva, oba v mislih na 
usodo najinih dragih. Poiščeva stransko pot k nizki samotni hišici. Avto 
se ustavi, pes hripavo zalaja. 

Vstopiva. Sprejmeta naju zaskrbljeni ženi. Nagel pogovor in dogovor o 
njihovem odhodu proti Jajcu naslednjega dne. Kratko slovo - še sva 
poljubila najini speči hčerki na mehka, topla ličeca ... Blagor jima, ki še 
nič ne vesta o pravdah in sporih med nami, tako pametnimi odraslimi 
ljudmi, zaradi različnih mnenj o ureditvi sveta. In vendar je na našem 
planetu dovolj prostora za vse! 

Ob slovesu najini ženi nista vedeli, ne kod ne kam. Kaj prinese 
bodočnost? Še zadnji objem, tresoča ženina roka mi stisne zavitek jedi in 
- odšla sva v noč, nazaj v našo Topolo. Molčala sva in se predala mislim, 
naglim, kakor je bil utrip motorja pred nama. Na pol poti se oglasi 
Jovičic: 

"Lačen sem ... " 
Nič drugega. Odvijeva zavitek in z velikim tekom poje kos pečenega 

piščanca. Narava je terjala svoje. O polnoči sem oblečen legel na svojo 
slamnjačo, položeno na zaboje municije. Vseh pet tovarišev eskadrilje je 
že spalo in smrčalo, kmalu sem se jim pridružil tudi sam. Prvi dan vojne 
je minil. 

ZADNJE PRIPRAVE Sedmi april 1941. Ob 3. uri zjutraj smo se prebujali 
drug za drugim, brez posebnega klicanja in pretegovanja. Na temnem 
dvorišču so se oglasili pljuski vode, črpalka vodnjaka je neusmiljeno 
škripala pod roko vojaka in polnila vedra z vodo za osvežitev. 

Avtobus nas je iz vasi prepeljal na letališče v popolni temi, upoštevaje 
zatemnitvene predpise. Izstopili smo v vlažni temi in poiskali naš eska­
driljski domek, ki bo morda kmalu postal kupček razvalin, kakor hitro bo 
zabrnelo prvo sovražno letalo nad letališčem. Prižgali smo petrolejko in si 
s čašico žganja ogreli kri v otrplih udih. 

Komandir Jovičic nam je ponovil nalogo, osvežil sprejete dogovore in 
že smo se začeli oblačiti in pripravljati na polet. Žal nismo dobili nobenega 
vremenskega poročila. Ob 4. uri je padlo povelje: "Na mesta! Vžgite 
motorje!" 
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Še kratko slovo od komandirja. Njegove zadnje besede so bile: "Prišel 
je čas, da kot borci udarimo ali pademo!" 

Razkropili smo se v noč, vsak približno v smer svojega letala. Torej: 
U boj! U boj! Avion iz hangara, bračo! 
Nek dušman zna kako mrijemo mi ... 

SABOTAŽA Mehanik je s svojimi vojaki že bil na mestu. Pričeli smo 
vžigati motorje, na vseh straneh se je vnelo silovito brnenje. Višnjevo 
rumeni ognjeni obroči so se bliskali iz izpušnih cevi motorjev. Obšel sem 
svoje letalo in si z žepno svetilko svetil pri pregledu. 

Naenkrat sem presenečen obstal: spodnje ploskve kril so bile na 
mnogih mestih prebodene z bajonetom. Torej sabotaža ... Ker druge 
škode nisem opazil, sem opustil takojšnjo prijavo, saj sem računal, da to 
lahko uredim pozneje, kajti letalo je imelo stalno stražo. 

Toda glej, tudi ura v kabini je bila pokvarjena! Ker ni bilo več časa za 
preiskavo, kdo mi je na tak način želel vse najboljše za moj prvi bojni 
polet, sem si brž od najbližjega izposodil zapestno uro. Pregledal sem še 
vse štiri natovorjene 100-kilogramske bombe in na vžigalnikih odvil 
polovico zavoja. Slutil sem, da bom imel slabo vreme in bom zaradi 
razgleda prisiljen k nizkemu letenju. Na pol odviti vžigalniki bi hitreje 
sprostili udarne igle bomb, ki bi se sicer ne mogle vžgati pri odmetu pod 
300 m. Kako prav sem imel, sem spoznal prav kmalu. 

POSADKA Moje letalo tipa Bristol Blenheim je imelo številko 25. Bilo 
je dvomotorna ptica z 2200 konjskimi močmi. Bil sem ponosen nanj, saj 
je sodilo k našim najnovejšim in najboljšim, a žal le maloštevilnim 
letalom. Njegova odlična kakovost mi je pozneje tudi rešila življenje. 

V posadki smo bili trije, radiotelegrafista nismo imeli, ker naša radijska 
postaja še ni bila dograjena. Kot pilota so mi dodelili narednika vodnika 
B., kot mehanika in strelca v kupoli trupa narednika vodnika G. Sam sem 
prevzel izvidništvo, navigacijsko vodstvo in bombardiranje. 

Letalo je imelo štiri mitraljeze, dva nepokretno vgrajena v desno krilo 
in dva v kupoli trupa pod vodstvom mehanika. Brzinomer, kompas in 
zemljevid pa so bili moji zvesti pomočniki pri navigaciji. 

Zvrstili so se vzleti naših 28 letal: najprej 216. eskadrilja, nato naša 
215., za nami 217. in 218., po 9 do 10 zapovrstjo. Stroj za strojem se je 
pognal po vzletni stezi v okrilju teme, edinole signalna luč je v eno­
minutnih presledkih najavljala posameznim letalom povelje za vzlet. 
Zvoki motorjev so oglušujoče pretresali ozračje. Štel sem vzlete: peti ... 
šesti ... sedmi ... Naše letalo je bilo na vrsti deveto ... 

Toda kje je moj pilot? Čakam, vsak trenutek se mora prikazati. 
Mehanik se nagne iz kabine in kriči najbližjemu vojaku, ali ga je kje videl. 
Nič ... Osmo letalo že štarta ... Zapovem mehaniku, naj zapre kabino, 
odletela bova pač sama. Še enkrat preizkusim oba motorja - podstavki 
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so že odstranjeni izpod koles - vse je v redu ... Pa se oglasi trkanje na 
kabino. Zadnjo sekundo se vkrca narednik pilot. Kabina je spet zaprta, 
napeto gledam v smer, od koder moram dobiti svetlobni znak za vzlet v 
črno višino ... Evo znaka, naprej! 

ŠTART Motorja zabrnita pod polnim plinom, tisoči konjskih moc1 
sprostijo svojo doslej obrzdano moč in propelerji divje zarežejo v ozračje. 
Ogromno telo našega Blenheima podrhtava zaradi vibracije obeh mo­
torjev v enakomernem in silnem ritmu. Kazalca obratomerov označujeta 
naraščanje obratov propelerjev. Že drsimo po zemlji, težko letalo se 
izravna v vodoravno lego, hitrost se povečuje, tresljaji vožnje po pisti se 
ublažijo - odlepili smo se od matere zemlje, od domovine ... Dvigamo sel 

Višinomer že kaže 100 m. Potegnem za vzvod: letalo zvleče kolesa 
pod krila kakor ptica svoje noge. Hitrost narašča. Črna tema nas obdaja, 
toda dve zeleni lučki na levi strani kabine mi potrdita, da je mehanizem v 
redu opravil svoje delo. Pilot potegne drugi vzvod: zakrilca, ki so pri 
vzletu povečavala vzgon in pospešila odlepljanje od zemlje, se sklopijo 
pod krila. S tem spet občutno zmanjšamo zračni odpor in brzinomer kaže 
že skoraj normalno hitrost. Hitro, s sočasnim premikom dveh vzvodov, 
spremenimo še nagib propelerjevih listov obeh motorjev na "veliki hod", 
da obilneje zajemata zrak, takoj nato sledi viraža (zavoj) na levo. Označim 
še točen kurz pilotu, ki mi molče prikima. Magnetna roža kompasa se 
obrača na desno in se ustali na določeni stopinji - naš železni ptič leti 
sedaj v točno predpisano smer, naravnost k svojemu daljnemu cilju z 
dogovorjeno potovalno hitrostjo 450 km na uro. Od trenutka štarta so 
minile ... minute. 

Udobno se stisnem med usnjene blazine svojega sedeža in premišlju­
jem: kakšna grozna moč je skrita v moji roki, s kakšno lahkoto premika 
vzvode, prenaša povelja iz mojih misli v silne vrelce energije motorjev! S 
kretnjo, ki ni večja, ko da si pogladim lase, dvignem mogočno težo 7 ton 
skupaj s samim seboj. Božanski občutek leteče ptice, ki ga ni mogoče 
opisati in ki ga pozna samo letalec ... 

LETIMO! Iz teme se svetlikajo merilni inštrumenti; s svojimi številč­
nicami, lučicami in iglami zvesto in pokorno beležijo vsako spremembo. 
Vsak inštrument živi svoje zapleteno življenje, vsakemu utriplje kazalec 
kakor čudovit čut, od vsakega je bolj ali manj odvisno naše življenje. 
Lahko se zgosti okrog nas nepredirna tema in nam zaveže oči, lahko 
nam silen ropot motorjev ogluši ušesa: inštrumenti povedo, kje je cilj, kje 
varnost domačega letališča, kje je nevarnost ali smrt. 

Na višini 700 m nas objame neprijetna vlaga. Hitro dojamem prvi 
meteorološki podatek: oblaki! Naredniku pilotu, ki sedi nepremično poleg 
mene in napeto opazuje inštrumente za registriranje lege letala, odredim 

17 



B o R E C 

vzpon. Kajti pod nami so gotovo že najmanj 600 m visoki hribi, kmalu 
pridejo še višji, kakor mi napoveduje zemljevid. 

Merim čas in nadzorujem točnost smeri poleta po kompasu in zem­
ljevidu - to so mi edine opore za orientacijo. Letimo na slepo, saj zemlje 
pod seboj ne vidimo zaradi slabega vremena in teme. Le natančno 
merjenje in presoja nas moreta obvarovati, da ne zaidemo v oblakih ali 
da ne udarimo v kak hrib. 

Narednik mehanik vestno pazi na oba motorja in na inštrumente. 
Večkrat me podreza, z očmi se sporazumeva, da motorja dobro delujeta, 
s prstom na zemljevidu mu pokažem, kje smo. 

Narednik pilot pa je nekako čudno pogreznjen vase, nič ne govori, 
lahko bi mislil, da dremlje. Pogledam na kompas in opazim premočno 
gibanje v levo. Z dvigom leve rame ga opozorim na napako. Ker se to 
večkrat ponovi, odločno poostrim svoje opomine. 

Moj svinčnik potuje po zemljevidu in beleži že preleteno pot našega 
letala. Pilot se zdrami in vpraša, kje smo. "Desno je Varaždin," mu 
odgovorim. Letimo na višini 1500 m. Počasi se pričenja svetliti, toda še 
vedno smo v oblakih, vendar se mi zdi, da smo že sredi zgornjih oblačnih 
slojev. Zato odredim vzpon letala na 1700 m. Uspeh se kmalu pokaže, za 
hip zaplavamo nad oblake. Oddahnemo si po vsej tesnobi, ki sta jo 
zbujali v nas tema in megla. Toda že nas z vseh strani zagrnejo novi 
oblaki, medla svetloba riše nazobčani oblačni horizont. Povsod same 
pošastne gmote oblakov, črna brezna se odpirajo in zapirajo okrog nas, 
svinčena sivina grozi, da nas požre. 

TOVARIŠ Napeto gledam na vse strani, da bi opazil še kakšno naše 
letalo, ki je odletelo pred nami. Daleč levo spodaj opazim belo piko - letalo 
je! Z vsem plinom ga dohitevamo. Naše je! Tovariš ... Že se mu bližamo, 
rad bi videl, kdo je v njem, toda letalo se v znak opozorila "Pazi!" nekajkrat 
zamaje, zavije na desno in odleti nazaj v smer, odkoder je priletelo. 

Ko izgine iz našega vidnega polja, ugibam, zakaj neki se vrača. Je 
vzrok slabo vreme? Ali pa je dobilo povelje za vrnitev? Ker nisem imel 
radijskega sprejemnika, sem ostal brez odgovora na svoja zaskrbljena 
vprašanja. (Pozneje sem izvedel, da se je preostalih 26 letal zaradi 
slabega vremena vrnilo na svoja letališča, eno pa je izgubilo smer in 
srečno zasilno pristalo nekje pri Sisku. Teh 26 letal je še isto dopoldne ob 
1 O. uri odletelo nad ogrski Pečuh in bombardiralo tamkajšnje letališče in 
kolodvor. Zaradi izdajstva pete kolone jih je tam pričakalo približno 100 
nemških lovcev, ki so v divjem zračnem plesu sestrelili ali zažgali 25 
naših letal in vse posadke so tam našle smrt. Eno samo letalo se je 
srečno vrnilo v Banjaluko. Komandant brigade 1. lovskega in 1. bom­
barderskega polka Jaša Djordjevič, vnet simpatizer nacizma, je ostal na 
letališču v Banjaluki pri svoji "štorklji" in čakal, kaj bo. Medtem ko je 
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poslal v zanesljivo smrt ves bombarderski polk, je ob napadu Nemcev 
ukazal požgati ves lovski polk na letališču, ki je ostal na tleh. Sam pa se 
je pri Sarajevu predal Nemcem. Pozneje sem ga spet srečal v taborišču 
Osnabruck. Po vrnitvi v Beograd je menda prišel pred vojno sodišče 
zaradi nepotrebne izgube kakih 80 letal. 

ČEZ MEJO! Naglo presodim položaj; o, kako malo časa ima letalec za 
svoje misli! Torej: gosti, nizki oblaki, visoke alpske gore pred nami, 
zemlje ne vidimo, imamo natovorjene bombe, smo že nad državno mejo; 
nič ne pomaga, letimo naprej! In že zaplavamo nad ozemlje sovražnika, 
ki nas je tako neviteško napadel. Začenja se boj nad nemško zemljo! 

O, tempo, tempo! Glej, globoko pod teboj 
gorovja - sami Rožniki in Šmarne gore, 
igračke hiše so in cerkve ... Tam orač na 

polju - orje z mravljo! 
In vojna, velika in grozna - spor pritlikavcev 

in lutk! 
So misli blisk in kri je ogenj žgoč ... 
In časa nimaš ne za radost ne za skrb in strah. 

(Pero) 

Živci so napeti kakor strune ... Na zemljevidu določim trenutno točko, 
kjer je naše letalo, in vidim: tam, kjer se oblačne gmote zapirajo v 
nepredirno črnino, tam je pogorje Semmeringa, skrajna meja našega 
poleta. Mehanik me strese za ramo in zakriči v oglušujoči hrup motorjev: 
"Nad nami dva lovca v borbi, eden je naš!" In že nam izgineta izpred oči. 

PREBIJANJE OBLAKOV Dosegli smo svoj cilj, globoko pod nami je, v 
dolini med gorami, od njega nas ločijo goste gmote oblakov. Kaže, da 
naše izvidništvo ne bo imelo veliko uspeha. Še šest minut letenja mi je 
določil račun. Tedaj odredim obrat letala za 180°, v povratno smer, in 
prebijanje oblakov. V trenutku nas požro še gostejši oblaki, še večji mrak 
in vlaga, kar se stopnjuje, čim bolj izgubljamo višino. 

Molče pričakujemo uspeh našega prebijanja v dolino. Letalo drsi proti 
zemlji, s šumečimi zvoki reže zrak, motorji delujejo pod majhnim plinom. 
Gledam na zemljevid, ocenjujem - mora nam uspeti! Če pa sem se 
zmotil, bo to naš konec ... Višinomer pada enakomerno, samo še 500 m 
višine imamo, še smo v oblačni črnini. Napetost narašča, pričakujemo 
veliki dogodek: uspeh ali smrt ... Samo še 400 m višine! 

Tedaj nas spreleti občutek, kot da nas je nekdo pahnil čez prag mračne 
hiše v samo jarko sonce. Velika vrzel zazija med mogočnimi stebri oblakov. 
Zagledamo nekaj temno rjavkastega, nato polja, travnike, posamezne 
hiše. Dvakrat preletimo cesto v višini 300 m. Dežne kaplje udarjajo na 
stekla kabine in mi meglijo pogled naprej. Na cesti opazim več temnih 
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tovornih avtomobilov, ki vozijo proti jugu. V to smer letimo tudi mi, nazaj k 
naši državni meji. Tam desno nekje mora biti postaja Feldbach. 

Ostro opazujem, kje je železnica. Letimo naprej. Odprem naprave za 
bombna varovala, uredim prožila, v desni roki imam na vrvici pripet 
električni gumb, bombni merilec je naravnan na višino, na kateri letimo. 

Ponovno preletimo cesto, ki nam s svojim zavojem spet izgine izpred 
oči. Železnice ne vidimo. Svetla črta zablisne pred nami kakor znak: do 
tod in ne naprej! To je voda, nad njo veže lesen most oba bregova, čez 
most pelje cesta k naši meji. 

PRVA BOMBA Naredniku pokažem most. Preletimo reko in spet zavi­
jemo. Še en pogled na vizir, pritisnem na gumb, letalo se malo dvigne, ker 
se je iznebilo teže 100 kg težke "cigare", ki zibaje se pada proti mostu. 
Napeto sledim njeni poti do udara desno ob mostu na robu brega in vode. 
Močna detonacija pretrese ozračje in z belim dimom zamegli razgled. 

Sledi zavoj, da bi videli naš uspeh. Mostu ni več, samo ostanki lesenih 
brun se še držijo obrežja. Kakih 30 m od mostu je poškodovana streha 
kmečke hišice, ki je še malo prej vsa sveža stala za vrtno ograjo ob cesti. 
Sto metrov naprej sta obstala tovorna avtomobila. Čez stari most že ne 
prideta več ... 

V nizkem poletu iščemo železnico, oblaki nas pritiskajo k tlom. Pre­
letimo hribček, za katerim se odpre dolina z železniško progo, ki se vije z 
zahoda. Nizko preletimo progo in nekaj manjših postaj - vse je prazno, 
brez življenja, kakih posebnih poškodb tudi ne opazimo. Dolina se zoži in 
zopet razširi v večjo ravan - glej, tam je kolodvor v Feldbachu! 

DRUGA BOMBA Preletimo postajo 200 m visoko, nič obrambe, nobe­
nega prometa, celo postajni napis so odstranili! Seveda, nemška vojska 
se vozi raje z bencinom, nagrabljenim v deželah, ki so že deležne nemške 
"nove Evrope" ... 

Napravimo prvi in drugi obrat okrog postaje. Odločil sem se, da 
pošljem Švabom svoj drugi pozdrav, to pot na tirnice in pri prelazu čez 
cesto. Uperim pogled skozi vizir v cilj, pritisnem na gumb in že se loči od 
letala druga bomba. Kakor topovska granata se zapiči med tračnice z 
veliko detonacijo, ki jo močno občuti tudi naše letalo, gost in bel dim 
eksplozije pokrije prostor. Ob krožnem preletu ugotovimo zadetek v 
polno na tračnice in kretnice, pred prelazom čez cesto zija velik lijak. 

Letimo naprej nad progo. Oblačnost narašča, objameta nas megla in 
dež. Obrnemo letalo, ki se zopet dviga v vedno gostejši mrak. Odredim 
smer: vrnitev skozi oblake nad progo proti jugovzhodu. Motorja brnita z 
vso močjo. Dvigamo se. Zemljevid in višinomer mi zvesto kažeta položaj 
1100 m visoko v gostih oblakih. Slaboten sij predira v kabino in ustvarja 
omotično stanje. Preračunavam kilometre v minute, merim razdalje, 
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določam novo smer našega ogledniškega poleta - saj imamo še 2 
bombi, ki ju moramo koristneje uporabiti! 

VRI! Naenkrat začutim, kako postajam lahek kot pero, neka sila me 
zanese s sedeža na desno, obrati motorjev narastejo v sirensko tuljenje, 
višinomer pada ... Stresem narednika pilota, ki sedi, kakor bi sanjal. 
Pokažem mu višinomer in določevalec horizonta. Padamo z levim krilom, 
hitrost narašča s hrupom motorjev, letalo sikajoče reže zrak. Mehanik 
kriči: "Kaj je to?" 

"Vri!" mu odgovorim. Čudno: le tri črke ima ta beseda, pa pomeni 
za pilota smrtno nevarno vožnjo po brezzračnem orjaškem toboganu 
... Živci so napeti do skrajnosti. Navijam pomožno krmilno kolesce za 
izravnavo letala, pilot se z vso močjo upre v ročno krmilo, pomagam 
mu z levo roko, kolikor morem, motorji pojejo mrtvaško pesem v 
razbičani in razrezani zrak - kakor pošastne orgle ... Pod nami v 
oblakih so hribi, visoki do 800 m, hitrost narašča v smeri proti zemlji. 
Padamo, padamo ... Imamo le še 600 m višine ob hitrosti več kot 
600 km na uro ... 

Nenadoma zopet začutim pod seboj trden sedež. Letalo se zravna, 
nevarnega tobogana je konec! V velikem loku preidemo v novo dviganje. 
Svinčena teža spet leže na mišice in živce, preliva se od glave do nog -
rešeni smo! 

Stroja potegneta letalo 1400 m visoko, prebili smo se nad prvi sloj 
oblakov. Po nekaj minutah določim novo smer nad dolino proti Wiener 
Neustadtu, kjer, upam bomo naleteli na motorizirane kolone, ki vozijo 
nemško vojsko in smrtonosno orožje, namenjeno za pokoritev uporne 
Jugoslavije. Letimo v medoblačnem prostoru, sredi težkih gmot - ogrom­
nih, mračnih in grozečih valjarjev. Najpogostejši so na severu. Skozi vrzel 
opazim zasnežene vrhove Semmeringa. Moja smer je s tem potrjena. 

ŠTUKA! "Avion!" nenadoma zakliče mehanik in pokaže na desno. 
Majhna pika plove nad oblaki kakor mi. "Morda je naš ... " nas spreleti 
prva misel. In že se poženemo za njim. Napeto opazujemo - oblačne 

meglice zapirajo in odpirajo pogled. Ko se približamo na 300 m, pre­
poznam črn križ, obliko, rumen trak ... Ni dvoma: Štuka! 

"Mitraljez!" zakričim mehaniku, ki je že planil k strojnici v trupu 
kupole. Naše letalo drži smer, presekali bomo vragu pot z leve strani. 
Približamo se na 30 m, opazili so nas ... Dve glavi se obrneta v kabini v 
našo smer, dva okamenela obraza ... V tem hipu že zareglja naša težka 
strojnica svojo smrtno pesem v treh rafalih po 50 krogel ali "zrn", kot 
jim pravimo vojaki. Skoraj v istem hipu se sovražno letalo prevrne in 
pade v oblake. Prva zmaga ... Oko za oko, zob za zob. Ne bodo nas kar 
tako! 
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Vse to se je odigralo v nekaj sekundah, s tako naglico, da sovražnik ni 
imel časa izstreliti niti ene same krogle. Naslednji dan sem zvedel, da so 
našli ostanke razbitega in zgorelega letala na nekem hribu blizu jugo­
slovanske meje. 

TRETJA BOMBA Previdno letimo naprej. Po nekaj minutah, ko pre­
letimo 900 m visok poslednji hrib, ponovimo prebijanje oblakov proti 
zemlji. Pred nami se odpre nova pokrajina. Vidimo barake, vedno več 
barak med redkim drevjem. Ker letimo komaj 300 m visoko, opazim 
med barakami ce16 ozkotirno železnico s kupi tovora. Povsod skladišča, 
nove skupine barak, delavnice. 

Odločim se in odvržem tretjo bombo na to naselbino. Močan tresk in 
zameglitev sta nam odgovor. Pozneje sem zvedel, da sem bombardiral 
montažne delavnice za letalska krila v Wiener Neustadtu (Dunajsko Novo 
mesto). 

ČETRTA BOMBA Ko sem že hotel obrniti letalo za vrnitev, sem opazil 
pod nami eno izmed glavnih cest, ki vodijo na Dunaj. Bila je polna vozil. 
Rahel sneg, ki je začel padati, mi je oviral razgled. Dvakrat smo preleteli 
cesto in jo spet zgrešili. Spustimo se še niže, na 100 m, na levi mora biti 
cesta - hitro presodim razdaljo in pritisnem ... Četrta in poslednja bomba 
se loči od letala, zažvižga k avtomobilom in tankom na cesti, sledi udar 
na robu pod cesto. Eksplozija nas objame z belim dimom, letalo se 
zamaje, nekdo zakriči: "Zadeti smo!" In res imamo občutek, kakor da 
padamo z našo kabino vred na zemljo. Preveč smo se približali zemlji in 
eksploziji ... a že čez nekaj sekund se krila našega letala spet zravnajo. In 
že spet drvimo naprej z obema motorjema, ki vlečeta in pojeta zvesto kot 
prej, cela in nepoškodovana! 

NAD DUNAJEM Spet nova senzacija: med snegom se v nejasnih 
obrisih pokaže pred nami orjaško kolo s prav majhnimi vagončki, prava 
otroška igrača: dunajski Riesenrad. Spodaj reka, Donava, tovarne, dvoje 
mostov; za reko veliko mesto, na levi cerkveni stolp katedrale sv. Štefana. 
Vse to sem že videl na slikah in razglednicah, v resnici pa ne. 

Torej Dunaj, nekoč slavni cesarski Dunaj! Letimo le 100 m visoko nad 
ogromnim kolesom in stolnico, gledamo promet na ulicah, preletimo 
široko cesto in pričakujemo napad. Nič! Obletimo mesto, preletimo 
veliko zbirališče motoriziranih kolon, ki se pomikajo po glavnih cestah. In 
tedaj se začnel 

OGNJENI KRST To je torej moj ognjeni krst, tisti v domišljiji že 
tolikokrat naslikani trenutek, ko ti prvič zasika smrt mimo ušes, ko šele 
postaneš pravi, pravcati vojak! 
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Artilerija nas je vzela na muho. Šrapneli rišejo svojo ognjeno pot, 
povsod okrog nas so nežno rožnati, črni in beli oblački izstrelkov. Za 
trenutek opazim letališče Aspern in že zapovem povratni kurz. Posejali 
smo svoja velika jeklena zrna - sedaj domov, domov! 

Obrnemo se v smer premočrtno čez Ogrsko; pozneje bom že še lahko 
izračunal popravek smeri proti letališču v Banjaluki ali Topoli, ki je naš 
daljni cilj. Skozi sneg, dež in nizke oblake preletimo na višini 100 m 
veliko Nežidersko jezero (Neusiedlersee) ob nemško-ogrski meji. Onstran 
jezera je drugačen svet, prostrana polja, travniki s senenimi kopicami -
Madžarska. 

Sneg se spreminja v rahel dež. Preletimo neko letališče, polno letal. 
Ej, da bi imel vsaj še eno bombo, takoj bi jih šli pozdravit! Od nekod 
dobimo spet nov pozdrav artilerije. Ne zadanejo nas. 

SOVRAŽNI LOVCI Mehanik zakriči ... Pogledam nazaj: štirje nemški 
lovci nam sledijo. Če nadaljujemo tako, smo izgubljeni! Hitro odredim 
dviganje - že smo v oblakih, obrat na desno za 90°, minuto pozneje še 
za 90°, tudi na desno. Tako letimo varno skriti v oblakih nazaj proti 
dunajski kotlini. Štejem minute in upam, da smo se otresli nevarnih 
lovcev, ki nas najbrž iščejo na jugu. Hitro izračunam smer Dunaj­
Maribor za prelet čez domačo mejo. In že obrnemo letalo v smer 
Dunajskega Novega mesta. 

PIKIRAMO! Hladno postaja, tudi motorja začneta pokašljevati, kakor 
mi, živi ljudje. O, pilot pozna muziko motorja, takoj opazi vsak sumljiv 
ton, kakor spozna mati iz dihanja otroka, da se je prehladil. Obrat vzvoda 
za dovod ogretega zraka motorjema dobro dene, kakor vroč čaj človeku. 
Oblaki se razmikajo in se spet zlivajo v nove pošastne oblike. Ta igra se 
ponavlja, kakor da ogromen siv zastor odgrinja in zagrinja pogled na 
obsežno dolino. 

Spuščamo se v nižino. Preučujem zemljevid, uro in kompas, svinčnik 
riše našo pot. Naenkrat se nam pod oblaki odpre širok, raven svet, zeleno 
nam posije v oči, letimo točno v smeri letališča v Wiener Neustadtu, ki je 
polno letal. Skušnjava je prevelika, hitro se odločim. Naredniku potisnem 
krmilo naprej: divje zažvižga okrog nas in že z veliko hitrostjo pikiramo na 
letališče. Pritisnem na gumb na pilotovem krmilu, naša strojnica zareglja 
in bruha jeklo, iz desnega krila seje smrt in uničenje križem kražem po 
letališču. Vse to je bilo v nizkem poletu hitro mimo, pilot že spet dviga 
letalo pod goste, mračne, viseče oblake - in že nam sledi pozdrav ... 

OBSTRELJUJEJO NAS Ognjeno zrnje flakartilerije šviga v zelenkastih 
in rdečih snopih okrog nas, od vsepovsod. Spet črni in beli oblački, smrt 
tiplje z nevidnimi prsti in išče svoj plen med nami ... Sovražnikovo težko 
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topništvo ustvarja z množičnimi izstrelki pred nami zaporni zid. Naše 
letalo se zvija v desno, v levo, vsak hip menja smer in višino, kakor 
obkoljena divjad pred lovci. Pozneje sem zvedel, da me je obstreljevalo 
126 topov cele štiri minute ... 

Najtežje pa je šele prišlo - nevihta! Zemljevid mi pravi da je na levi 
pred nami 900 m visok hrib, mi pa letimo samo 300 m visoko. Preskočiti 
ga ne moremo. Zapovem obrat. Nujno je, da obletimo dolino do letališča 
in naskočimo oblake z druge strani, da bi dosegli potrebno višino. Le tako 
bomo lahko preleteli gorato ozemlje Semmeringa. 

ZADETI SMO! V polkrogu letimo nazaj. Od spodaj nas obsipajo z 
izstrelki, mehanik me prime za ramo in zakriči: "Zadet je levi motor!" Res 
je videti prestrelek za motorjem, ki pa grmi nemoteno naprej, tudi vsi 
inštrumenti opravljajo normalno vsak svoje predpisano delo. Ne zdržim 
več na sedežu, vstanem ... Prileteli smo v snop šrapnelov, detonacije se 
vrstijo, bel dim se pokadi tik pred nami, oglušujoč pok pod kabino, udarec 
v nogo, zadet sem! Pogledam - prevara: drobec je le oplazil kabino tik pod 
nogami. Pred seboj spet zagledam letališče. Obenem dam znak za obrat in 
zakričim pilotu smer v oblake in v višino - treba je preleteti 900 m visoke 
grebene Semmeringa, da ne bi udarili v njihovo negibno gmoto. 

DEŽ IN TOČA Ulije se dež, prava ploha med valovi burje, skozi okenske 
špranje se zlivajo celi slapovi, noge so v vodi do gležnjev. Pogledam, kako 
je z bencinom, izmerim zalogo. Imamo še 400 litrov, to je zadosti. Letalo 
se trese kakor splašen konj, polno je do skrajnosti napete vibracije motorjev 
pod vsem plinom, 2200 konjskih moči poganja ogromno gmoto 7 ton. 
Dvigamo se ... Toča udarja na široke kovinaste prsi, v boke in hrbet letala 
- strašni novi zvoki, pravi sodni dan! Kmalu pa vihar poneha, kakor da je 
spoznal nesmiselnost boja z nami. Nismo se zlomili! 

Letimo v mirnejšem oblačnem ozračju 1000 m visoko, skozi meglo 
zagledam obrise drevja na vrhu hriba, ki nam grozi. Še nekaj sekund in 
rešeni bomo tudi te nevarnosti. Še se dvigamo, saj moramo preleteti tudi 
južni, višji del Semmeringa. 

GORIVA NI! Postaja svetlejše. Poravnam premočeni zemljevid pred 
seboj. Tedaj pa mi šine glava kvišku, enako mehaniku. Spogledava se: 
oba motorja sta začela bolestno pokašljevati in stokati, višinomer kaže 
1700 m. Skočim pokonci, pritisnem na gumb za pregled stanja bencina. 
Zastrmim se v kazalec in zakričim pilotu: "Samo še 30 litrov!" In že pilot 
iztakne vzvoda za plin, da zdrsimo brez moči motorjev navzdol. 

Kaj sedaj? Goriva ni ... Pred sedmimi minutami ga je bilo še 400 
litrov. Edina možnost: iztekel je. Torej smo zadeti! Pilot in mehanik 
ponovno preverita mojo ugotovitev. 
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"Res je, bencina ni več! Bomo skočili?" Vprašujoče me pogledata. 
Ozrem se na zemljevid ... 

"Ne! Za 30° smer v levo!" Tja se stekajo doline. Prej bi se nam 
posrečil prodor iz oblakov v dolino kakor skok s padalom. (V naših, 
doma sestavljenih Blonheimih namreč nismo imeli vgrajenih odprtin za 
skakanje. Povzpeti bi se morali do izhoda nad kabino. Iz prakse smo 
vedeli, da bi nas zračna struja zanesla na krmilo na repu letala, to pa je 
pomenilo zanesljivo smrt. Spodnje odprtine za skakanje pa so naše 
komande opustile z enostavno razlago: "Ni skakanja, ker so ti stroji 
predragi ... " 

PADAMO! Negibni, brez besed poslušamo pesem žvižgajočega zraka, 
razbičanega zaradi silne hitrosti padajočega letala. Gosta megla nas 
obdaja od vseh strani. Vsi gledamo samo še na višinomer, ki premika 
kazalec navzdol in napoveduje bližanje k zemlji. 

Od zemlje matere bežiš? Ne ubežiš! 
Njen si in boš! Če zdrav pristaneš, če zadet na 

tla zgrmiš ... 
Z brezupno mislijo, da bi se kako prebili čez jugoslovansko mejo, se 

nimamo časa ukvarjati. Imamo samo še 1000 metrov ... Torej smo že v 
višini vrhov. Padamo premočrtno. Kje se boš razbil, moderni lkaros, na 
skalah in čereh ali v gozdovih grozečih gora tujine? Toda še smo živi, še 
smo 700 m visoko, čeprav gre za vse! Smrt se bliža meter za metrom, 
sekundo za sekundo ... Napeto gledamo na iglo višinomera: o ura kruta, 
neizprosna, kdaj pokažeš našo zadnjo sekundo in se sama ustaviš, ko se 
bo ustavilo naše življenje? 

ZASILNI PRISTANEK Samo še 400 metrov ... Čakamo na odločitev v 
smrtni grozi. Posveti se ... Skozi redko kopreno megle se prebijemo čez 
hrib v ozko dolino, tam je travnik, polje - že me spreleti misel, morda je 
tam rešitev? Bela cesta se vije skozi dolinico s hišami, cerkvijo, njivami -
tam na levi pod hribom bi bil edini prostor za pristanek ... Pokažem ga 
pilotu, ki že uravnava letalo v padajočem drsenju v obrat na levo, v smeri 
proti nameravanemu zasilnem pristanku. Letimo odrešilnim njivam na­
proti, toda kakor pada letalo, se meter za metrom dvigajo njive v stop­
ničastih terasah prestrmo navzgor. 

ZADNJI TRENUTKI Postavili se bomo na glavo! Toda ni izbire ... Letalo 
zdrvi čez cesto, pilot potegne ročico, zakrilca se spustijo, hitrost se 
zmanjša. Tudi jaz premaknem vzvod, v zadnjem hipu se izvlečejo kolesa, 
potegnem še pomožno krmilo za dvig, pred nami se že črni zemlja v 
napetem hribu ... Drvimo z 230 km na uro ... 
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Za bežen trenutek zablisne v glavi misel na ženo, otroka, očeta, mater, 
na domovino, na vse najdražje na svetu, kar vse se zlije v en sam pojem, 
poln bolečine - slovo ... 

KATASTROFA... Močan udarec v kolesje ob izgubi hitrosti, pilot požene 
z obema vzvodoma plin v motorja, ki v poslednjih dihih zažigata poslednje 
gorivo, hoteč se še zadnjikrat pognati v zrak, kakor da bi tudi onadva 
čutila bližnjo smrt. Zemlja nas odbije, še enkrat zaplavamo v skoku proti 
gozdu na vrhu, zemlja zapleše pred nami. V tem hipu pričakujem samo še 
tresk in katastrofo ... Ker nisem privezan, zgrabim v zadnji sekundi za svoj 
pas, sledi udarec na nos, silen lom, strašno pokanje, sprednji del kabine se 
zdrobi, s sedeža me vrže naprej, konec ... lkaros. 

REŠENI SMO! Koliko časa je trajal mrtvaški mir okrog nas, ne vem. 
Ko se zavem, vidim, da visim nad sprednjim sedežem, z glavo na zemlji 
med razbitimi kosi sprednjega dela kabine. Poskusim se dvigniti, po­
gledam nazaj: letalo ima navpičen položaj, stoji na glavi. Pilota je pas 
zadržal na sedežu, mehanik se ravno spravlja pokonci v medkrilnem 
prostoru, kamor je padel z nogami naprej. Zaradi našega premikanja se 
letalo zaziblje, se nagne nazaj in obstane oprto na kolesje na nosu pod 
kotom kakih 60°. 

Pogled iz kabine mi odkrije razdejanje sprednjega dela letala in mo­
torjev. Propelerja kažeta svoje zverižene krake izpod kril, sprednji del 
kabine je popolnoma razbit in zmečkan, desno krilo je nalomljeno. 

Izmotamo se vsak iz svojega neudobnega položaja. Debelo se spo­
gledamo in povprašamo drug drugega po preljubem zdravju. Živimo, vsi 
živimo! O, nepopisna slast človeka, ki je ušel smrti! Zlezemo na krov, na 
krilo in hvaležno pobožamo našega vrlega orjaka Blenheima N° 25, ki 
nam je s svojo smrtjo rešil življenje ... 

PO NAS GREDO . . . Poskačemo na tla. Končno spet trdna tla pod 
nogami! Rahel dež namaka ilovnato zemljo. Stojimo na vrhu njive pod 
gozdom, gledamo v hrib na nasprotni strani doline, na cesto pod nami. 
Glej: tam že koraca osem mož čez razmočene njive v breg, naravnost k 
nam. Ali smo morda že na jugoslovanskih tleh? To bi bilo prelepo, a žal 
ne more biti res. 

Mehanik me vpraša, ali naj zažge letalo. 
"Seveda, zažgi!" mu odgovorim. Odšel je, a ni ničesar opravil, ker ni 

bilo goriva. Sicer pa tudi ni imel kaj zažgati. Ostale so samo še razbitine. 
Čudno: štirinajst let sem se učil letalstva, v treh urah pa je bilo moje vojne 
slave konec ... 

Ko se nam je osmerica že dokaj približala, sem naročil narednikoma, 
naj ostaneta pri letalu, sam pa sem jim šel naproti. Noge so se mi 
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vgrezale v mokro zemljo, s težavo sem se premikal v težki letalski 
opremi. Ko smo bili samo še nekaj metrov narazen, zakriči njihov vodja v 
"blagoglasni" gornještajerski nemščini: 

"Ti kema klajh camhann!" 
"Te lahko kar pobijemo!" 

"Lahko kar začnemo. Imamo še dve strojnici," mu odgovorim ravno 
tako v nemščini in pokažem na letalo. 

Skupina obstane z izbuljenimi očmi. Gledamo se ... Njen vodja ima 
zeleno štajersko obleko, ravno tako zelen, komično ošiljen klobuk s 
peresom, drugi imajo navadno civilno obleko. Orožja nimajo. To je 
verjetno kaka civilna protiletalska zaščitna desetina, sklepam. 

Tisti v zeleni obleki se oglasi in pokaže s prstom name: "Enklenda?" 
("Anglež?") 

Ker molčim, vpraša znova: "Serbe?" 
"Ne!" odgovorim. 
"In kaj ste vendar?" 
"Jugoslovani!" mu odvrnem in vprašam, v katerem kraju smo. Nekdo 

iz skupine odgovori nerazločno: "Alhau." Nato pobaram, kje je žan­
darmerija. Zeleni iztegne roko v smer vasice in pristavi: "Že prihajajo!" 

In res: po bregu se nam bliža nova skupina, na čelu uniforma. Pošalim 
se in pohvalim zelenega, da je res pravi "Oberštajerc", kar ga nekoliko 
zmede. Vsi zijajo v nas, kakor da smo "možje z neba." Tudi drugi skupini 
grem naproti; za mano leze prva kakor štab za generalom ... 

ARETACIJA Premerim z očmi starega žandarja, ki sopiha od hoje in 
službene vneme. Za njim dere menda pol vasi. Starec preloži svojo 
ogromno pištolo iz desne roke v levo, skoči k meni in me zgrabi za prsi z 
vzklikom: "Aha, aha!" Jezen se mu iztrgam in povem, da sem oficir, da 
zahtevam dostojno ravnanje in da imamo še dva mitraljeza ... Pokažem 
na letalo, kjer je iz kupole slučajno zares bila naperjena cev strojnice 
ravno na nas, za njo pa oba moja narednika. Orožnik pogleda na strojno 
puško in na samokres v moji roki in se ohladi. Zahteva moje orožje, jaz 
pa le vprašam, kje je prva orožniška postaja. 

"V vasi," odvrne. 
"Dobro! Ker ne veste, kako je treba ravnati z ujetniki, bomo oddali 

orožje na žandarmerijski postaji. Peljite nas tja!" 

KRIŽEV POT .. . Pokličem svoja tovariša in napotimo se po bregu 
navzdol in vsa vas za nami. Na cesti nas sprejme skupina histerično 
razburjenih žensk, ki nas v plemeniti tekmi obsipavajo z najlepšimi izrazi. 

"Pfuj! Pfuj!" odmeva vsevprek. Ker se ne zmenimo zanje, prične to 
nežno ženstvo pljuvati na nas ... Obrnem se, nastane tišina. Izvlečem 
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cigarete in jih ponudim svojima tovarišema. Prižgemo si jih ob strmenju 
cele srenje in mirno nadaljujemo pot v vas do največje hiše nasproti 
cerkve. Tu je torej žandarmerija. Tu se bodo strnili sovražni kremplji 
okrog nas ... Kdo ve, kdaj se bodo spet razklenili? 

POSTAJAMO UJETNIKI Vstopimo v veliko sobo. Pisarna. Od mize vstane 
nemški oficir nadporočnik ( oberleutnant). Pozdravimo se po vojaško. 

"Jugoslovani?" vpraša. Pritrdim. 
"Obžalujem, izročiti morate orožje." 
Vsi trije položimo samokrese na mizo. Oficir sprašuje naprej: 
"Ste danes že kaj jedli?" 
"Samo malo," odvrnem. Spomnim se, da se že dva dneva nisem 

pošteno založil. Kdo bi jedel v takšnih okoliščinah! 
"Imate žganje?" vprašam. Oficir pritrdi in že vojak prinese steklenico 

in čašice. Povabijo nas, da sedemo. Slečem blatno letalsko vrhnjo obleko, 
naša uniforma vzbuja zanimanje, posebej epolete, in že se spravimo na 
pijačo. Odlično slivovko pijemo kakor vodo ... Zajetna kuharica prinese 
jed, obilne dunajske zrezke, krompirjevo solato in hlebec polčrnega kruha. 
Častnik nam še vošči dober tek in lotimo se jedi kakor pravi mlatiči. 

Tudi zalili smo dobro in trčili na čast 7. aprilu 1941. Živelo življenje! 
Težave so pozabljene, udi se nam mehčajo, kri spet zakroži po žilah z 
novo močjo. Postali smo "gostje" velikega rajha ... Le gostite nas, še 
naveličali se nas boste! 

Po obedu začne oficir z nami razgovor. Najprej o uniformah, epoletah, 
činih, letalskem znaku. Pojasnim, zakaj smo zasilno pristali in da smo 
prileteli iz Jugoslavije. Seveda ne povem, kako je bilo v resnici. 

REVIZIJA Nadporočnik nas nato pozove, naj izpraznimo žepe in vse 
lepo položimo na mizo. Položil sem torej svoje zaklade: izposojeno za­
pestno uro, listnico z legitimacijo in 38 dinarji (letalo, ki nam je bilo 
zaupano, pa je stalo več kot pet milijonov dinarjev), dva robca, zavitek 
ibaric, vžigalnik in glavnik. Vzel nam je le revolverje in legitimacije. K 
sreči sem imel žepno svetilko v letalskem kombinezonu, kjer je tudi 
ostala. (Ta svetilka je pozneje v ujetništvu izvrstno služila soujetim 
Angležem pri kopanju rovov za beg iz taborišča. Pobegli angleški major 
jo je vzel s seboj, pa so mu jo zaplenili, ko je hotel prestopiti švicarsko 
mejo. Čudna pota žepne svetilke in ljudi!) 

Res je: navidezno so nam vzeli samo orožje in legitimacije. V resnici 
pa so nam vzeli vse: svobodo! 

Pogovarjamo se. Odkod znam nemško? Povem, da sem Slovenec iz 
Ljubljane, da sem že štirinajst let pri letalstvu, da sem rezervist in v civilu 
akademski slikar. Govorimo o slikarstvu; Nemec nam kar naprej ponuja 
cigarete. Kadimo kot Turki - o blažena božja travica! 
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Pojavi se obisk, vstopita neki major in kapetan in se predstavita ter 
nam čestitata, da smo ostali živi. Kmalu se poslovita, radovednost ju 
žene k našemu letalu. Pred hišo se odvija živahna promenada rado­
vednežev vseh spolov in starosti. Vsak trenutek se pokaže pri oknu nova 
"oberštajerska" glava na iztegnjenem vratu ... 

POUK NEMŠČINE Zelo sem obžaloval, da s svojima spremljevalcema 
narednikoma nisem mogel govoriti. Rad bi ju bil opozoril na to, kaj naj 
povesta pri naslednjem zaslišanju. Že med obedom me je nemški oficir 
večkrat posvaril, naj ne govorim z njima, čeprav sem jima le nazdravil ali 
ponudil jed. Iskal sem zvijačo in jo po naključju našel. Mehanik je 
namreč nenadoma izrekel eno samo besedo: "Stranišče ... " Oficir ga je 
takoj prekinil. Opraviči sem se in pojasnil, kaj narednik želi, ter tudi, da 
niti on niti pilot ne znata niti besedice nemško. Tehtna želja je bila 
upoštevana in že je povabil nemški vojak narednika na sprehod. Sledila 
sva mu tudi midva s pilotom. In na tihem kraju se mi je porodil načrt. .. 

Ko se vrnemo, prosim oficirja, da mi dovoli naučiti tovariša vsaj nekaj 
najpotrebnejših nemških besed. Saj nas bodo gotovo ločili in bi si reveža 
brez znanja nemščine ne mogla pomagati. Tako bi koristno uporabili čas 
čakanja na komisijo, ki nas bo prevzela. 

Nemec me predirno pogleda. Ko vidi moj nedolžni obraz, privoli: 
"Dobro." Sedem k mizi in v teh čudnih okoliščinah začnem pouk nem­
ščine: bitte Brot - prosim kruha, bitte Wasser - prosim vode, itd; vse s 
primerno razlago. Ko opazim, da Nemci že ne pazijo več pozorno na nas, 
začnem vpletati med "pouk" svoja navodila, kaj tovariša smeta in česa 
ne smeta povedati pri naslednjih zaslišanjih, da morata predvsem zamol­
čati kraj, čas in pot našega poleta, saj bi bilo to za naše tovariše lahko 
usodno. Nemce je treba prepričati, da je bilo z nami še več letal, ki so 
ravno tako kot mi videli njihove vojaške priprave. S tem naj bi jim malo 
zmešali račune, saj si bodo morali izmišljati nove varnostne ukrepe. Tako 
nam je čas hitro minil. 

Ob 3. uri popoldne pride komisija v petih avtomobilih. Vstopi major in 
nekaj drugih častnikov. Pozdravimo se, izmenjamo kratka vprašanja in 
odgovore. Povabijo me v avto na sedež poleg majorja, spredaj sta neki 
Hauptmann in šofer. Avto spelje. Izstopimo pod hribom. Major se zagleda 
v breg, kjer stoji naš mrtvi drug Blenheim N° 25 na glavi. Stisne mi roko, 
rekoč: "Čestitam vam, da ste ostali živi. Izmed tisoč letalcev bi komaj 
eden odnesel ta ko zdravo kožo, kot ste jo vi trije ... " 

MRLIŠKI OGLED Splezamo na hrib in na mesto, kjer smo tako srečno 
poljubili majčico zemljo. Zopet zajamemo na veliko vodo v razmočene 
čevlje. Kot pravi mrliški ogledniki preiskujemo truplo orjaškega letala od 
vseh strani in iščemo zadetke. Naštejemo kar štiri: prvi je zadetek za 
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levim motorjem, ki je bil prebit od zgoraj navzdol ( opazili smo ga že med 
poletom), a ta ni pokvaril motorja; drugi je oplazil sprednjo stran kabine 
tedaj, ko sem mislil, da mi je prebil desno nogo; tretji je predrl trup letala 
tik pred repnimi krmili. Vse te tri zadetke so povzročile 22-mm krogle, a 
brez večje škode. Zato pa je bil četrti zadetek najhujši od vseh: na 
desnem krilu, tik kabine, je zijala za pest velika luknja, ki jo je povzročil 
del šrapnela ali šrapnel sam; prebita sta bila krilo in rob desnega ben­
cinskega rezervoarja. Ker pa sta letalska rezervoarja povezana med 
seboj kot siamska dvojčka, nam je tako v kratkem času, po 40 km 
letenja, izteklo vse gorivo, kar je povzročilo našo katastrofo. Na srečo se 
iztekajoči bencin ni vnel, drugače bi zgoreli kot žive bakle. V trupu in 
kabini niso našli ničesar pomembnega, premočen zemljevid in zabeležke 
sem že prej sam uničil. Tako komisija ni imela posebnega uspeha. 

Vsi trije brodolomci smo se še zadnjikrat ozrli na hrib in se molče 
poslovili od našega razbitega letala, do smrti zvestega vojnega tovariša, 
tu stopili na pot kalvarije dolgega vojnega ujetništva - sami, brez njega ... 

POT V NEZNANO Vrnemo se v vas. Najavijo odhod. Zopet sedem 
poleg nemškega majorja v prvi avtomobil, v drugega vstopita moja 
tovariša in dva nemška oficirja, tretji nam sledi kot straža. Vozimo se, jaz 
v premočeni obleki brez plašča. Večeri se, pričenja padati sneg, pošteno 
me zebe, da si zavijam vrat in roke v šal. Kadim cigareto za cigareto, ki 
mi jih major pogostoma ponudi. Kadilci smo kot ena sama velika družina, 
kako dobro razumemo drug drugega, čeprav smo v različnih uniformah. 
Pogovor se suče o Ljubljani, major pozna nekatere naše kraje; vojaških 
vprašanj se ne dotikamo. Vendar z zanimanjem opazujem skozi okno 
množico vojaštva in vozil, ki se valijo proti Jugoslaviji, na Balkan. 

PRVO ZASLIŠANJE Zvečer prispemo na veliko letališče v Wiener 
Neustadtu. Pred glavnim poslopjem se ustavimo, major me pelje v 
delovno sobo komandanta letališča. Vstopim in pozdravim. Izza pisalne 
mize vstane visok polkovnik srednjih let, upre roke v boke, premeri mojo 
neznatno pojava in naduto izbruhne: 

"Kako ste si mogli dovoliti leteti tako nizko nad našim letališčem in ga 
napasti, saj ste si morali vendar misliti, da vas bomo sestrelili!" 

Odgovorim mu, da me je k temu prisililo slabo vreme in hrib, ki mi je 
zaprl dolino, sicer pa, pri preletu njegovega letališča nisem bil zadet. 

Polkovnik pripomni, da je njegova obramba res začela delovati malo 
prepozno, ker so pač mislili, da smo našli svoj pogin v hribu in nevihti. 
Napove tudi moj skorajšnji odhod in mi zaželi "veliko sreče" v ujetništvu ... 

RAZKAZUJEJO NAS Nekaj časa nas vozijo po letališču, polnem letal. 
Za vsakim je zložena kopica bomb. Ustavljamo se tu in tam, da se 
morejo nemški poleti nagledati, kakšni so videti "divji balkanski letalci" ... 
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Nato nadaljujemo vožnjo. Kam, ne vem. Pa mi je tudi vseeno, tako 
sem utrujen. 

Kmalu zavije avtomobil na dvorišče nekega dvorca ali gradu. Peljejo 
nas v razkošno dvorano, predstavijo nekemu višjemu letalskemu častniku 
in mi ponudijo udoben naslanjač. Vprašajo me, kaj želim jesti in piti. Ker 
imam hud glavobol, poprosim za močno črno kavo. Častnik se v zadregi 
izgovarja, da je vojna in da prave kave ni. .. Da, da, nismo več v naši 
Banjaluki, v zlati Bosni! 

Poprosim za pivo. To željo mi takoj izpolnijo. Obenem se prikaže 
vojaški zdravnik z zavitkom aspirina. Razdelimo si zdravilo, saj vem, da 
so glave mojih tovarišev v podobnem stanju kakor moja. 

Jesti ne morem, zato nadaljujemo pot. Znočilo se je. Naši avtomobili 
brzijo z zasenčeno lučjo. Srečavamo dolge kolone motornih vozil. Sneži 
vedno gosteje. Premaguje me spanec, toda spanec pri odprtih očeh. 
Zebe me, noge tičijo v blatnih in premočenih čevljih. Nasproti prihajajo 
vedno nove kolone, ki se valijo na naš sivi Balkan. Svetlobni signali 
pobliskavajo, odvraten hrup polni široko cesto. 

V "GOSTEH" NA DUNAJU Obstanemo. Vojaški prometnik nam pojasni, 
da je cesta zaprta. Zavijemo na levo, naš avto poskakuje po debelem 
kamenju, vozi navkreber. Spet smo na cesti, spet nove kolone vozil. 
Iznenada sprememba - srečamo voz cestne železnice, tramvaj. 

"To je Dunaj," pojasni moj spremljevalec. Vozimo se po različnih 

cestah, dokler ne obstanemo pred velikim poslopjem z vojakom na 
straži. Zdi se, da je policija. Odpeljejo nas v prvo nadstropje, vse premrzle 
in utrujene do smrti. Skoraj je polnoč. Vsak čas pride kdo mimo, da si 
nas ogleda. Panoptikum ... 

Po polurnem čakanju pride višji oficir, menda general, v spremstvu 
"našega" majorja. Pozdravimo se. Sedaj se bo torej začelo pravo za­
sliševanje. Vse v meni se upira temu, preveva me ena sama želja, da bi 
legel, kamorkoli, in spal, spal ... 

Ojunačim se in rečem generalu, da smo vsi trije tako izčrpani, da je 
nocoj vsak pogovor z nami nemogoč, zato prosimo za počitek. 

"Dobro," odgovori na kratko, "pridite torej jutri ob 1 O. uri." 
Spet se vkrcamo v naše avtomobile. Premaga me spanec. Ko me ob 

3.30 uri spremljevalec zbudi, smo že spet v Wiener Neustadtu. V baraki, 
podobni lični planinski koči, mi podelijo sobo, sotovariša namestijo na 
drugem koncu hodnika. 

Soba je zelo lepa, s preprogo, pisalno mizo in udobno posteljo. Vojak 
prinese mleko, kavo, kruh, sir in margarino; takrat sem prvič okusil to 
nemško "nacionalno" jed. 

Hitro pospravim hrano, odvržem blatne čevlje in uniformo, ležem in 
zaspim kot ubit. Naslednji dan me ob 9. uri zbudi vojak in mi očisti čevlje 
in obleko. V kopalnici se osvežim in z veliko slastjo použijem zajtrk, 
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kakršnega sem bil deležen že ponoči. V treh avtomobilih ponovno romamo 
v cesarski Dunaj. 

DRUGIČ NA DUNAJU Ker smo se to pot vozili podnevi, sem mogel 
bolje opazovati okolico, najbolj seveda promet na cesti. Tesno mi je 
postajalo pri srcu, ko sem videl dolge kolone, pomikajoče se v brez­
hibnem tempu. Kam? Ni dvoma, proti naši domovini. V glavo mi je šinila 
misel na beg ... Kje si, moja silna jeklena ptica, da bi me ponesla tja, 
kamor si želi srce? 

Naš avto se ustavi, nove kolone vozijo nekam na levo. Cesta je zaprta, 
enostavno zabita z deskami. Čakamo dokaj dolgo, da nam prometni 
stražnik da znak "Naprej!" Tudi mi zapeljemo levo na izvoženo pot čez 
travnik, nato na kamnito pot: tu in tam je ob straneh drevje. Pomikamo 
se počasi. Nenadoma zagledam na desni strani te zasilne poti prevrnjene 
kamione, nekaj poškodovanih tankov in oklepnih voz, poleg pa sopihajoč 
tlačilni valjar in skupino delavcev. 

"Vaše delo," spregovori moj spremljevalec. 
"Kako to?" vprašam začudeno, a se mi že posveti v glavi: sem je 

padla moja četrta "vreča" med kolono na cesti. In že mi spremljevalec 
pojasni: 

"Tu je nekdo od vaših odvrgel bombo. Kakor vidite, je dobro zadel. Pa 
nič zato, s tem smo računali. Nekaj kamionov, dva tanka, 41 mrtvih, nič 
posebnega." 

Občutil pa sem le malo zadoščenja za vse prestano in pomislil, kako 
bi bilo, če bi bili vsi moji tovariši, ki so odleteli obenem z menoj, odvrgli 
svoj uničevalni tovor. 

PRED GENERALI Ustavimo se kakor prejšnji večer pred hišo z na­
pisom "Oberkommando." Dolgo čakamo na hodniku. Radovedneži de­
filirajo mimo nas, vsak se trudi, da bi pokazal, da ga je uradna pot 
"slučajno" pripeljala tod mimo. Tudi nekaj tipkaric je prišlo gledat 
Balkance. Menda se čudijo, da smo ljudje kakor vsi drugi in da tudi mi 
hodimo? 

Jaz pa le napeto mislim na bližajoče se zasliševanje. Kaj vse bodo 
hoteli zvedeti od mene? Odločil sem se, da ne bom molčal, kakor sem bil 
prvotno sklenil, temveč da jih bom malo povlekel za nos. Ne smejo 
zvedeti, koliko nas je preletelo Avstrijo in kdo se je ali se ni vrnil domov s 
pomembnimi vojaškimi podatki. 

Na vrsti sem prvi. Odpeljejo me v večjo, zelo udobno opremljeno 
sobo: preproga, fotelji, mize z zemljevidi, na steni velik zemljevid z 
napisom "Balkan", v kotu že čaka tipkarica ob pisalnem stroju. Navzoči 
so dva generala in trije višji oficirji, vsi trdi in zravnani, kakor da bi požrli 
ravnila, tudi tipkarica. Uradna drža "nadljudi" ... 
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Ponudijo mi fotelj. Poglej, si mislim, sediš tu kot kak diplomat ... 
Sledijo prva vpašanja in odgovori: povem svoje ime, da sem slovenski 
Jugoslovan, da znam nemško, kje sem se naučil nemščine itd. Z zanima­
njem opazujejo mojo uniformo. Čutim, da se rogajo oficirskim epoletam, 
ki za vojno službo zagotovo niso primerne. 

GLAVNO ZASLIŠANJE 
"So pri vas Angleži?" (Tu jih torej čevelj najbolj žuli!) 
"Ne vem," odgovorim. 
"Kako to, da tega ne veste?" 
"Tam, kjer sem bil, jih nisem videl." (To je bilo slučajno res.) 
"Kje pa ste bili, odkod ste odleteli?" 
"Z nekega travnika v Bosni." 
"Kje?" 
"Nekje blizu Sarajeva. Kraja ne poznam, ker sem šele v nedeljo 

priletel tja." Spomnil sem se, da so prejšnjo nedeljo tam okrog že stikala 
nemška izvidniška letala. 

"Kateri enoti pripadate?" 
"Ne vem." Sledi veliko začudenje, zato pojasnim: 
"Sem rezervist. Zaradi naglega vpoklica nisem zvedel podatkov, ki pa 

so tudi sicer vojaška skrivnost." 
"Kdo je vaš komandant?" 
"Ne vem. Se mu nisem utegnil predstaviti." 
"Kdo je vaš komandir eskadrilje?" 
"Neki visoki črni kapetan." 
"Ime?" 
"Ne vem." 
Visoki gospodje se spogledajo. Eden izmed njih se razkorači pred 

menoj. Prekine ga general z listom v roki: 
"Poslušajte sedaj: vaš komandant je Diklic, polkovnik, dalje imate 

tam majorja Terzica in Donovica, kapetane Jovičevica in Vojinova itd." 
Prebral mi je imena vseh komandantov in komandirjev naših polkov. 
Temu se nisem posebej čudil, saj sem vedel, da je od nas pobegnil k 
Nemcem tik pred začetkom vojne naš kapetan Kren in jim seveda izdal 
vse podatke. Zato sem se nasmehnil in rekel: 

"Sem moral pač na Dunaju zvedeti imena svojih starešin ... " 
S tem sem presekal prvi vozel. 
"Ali veste, kje smo mi že danes?" 
"Ne vem." 
"V Skopju!" odgovori ponosno in vsem prisotnim se usta razlezejo v 

porogljiv nasmeh. Velikanski uspeh, sem si mislil, ob takšni vojni pri­
pr<tvljenosti in tako velikopotezni pomoči raznih izdajalcev in petokolo­
našev po vzorcu kapetana Krena! Sto milijonov Nemcev proti šest­
najstim milijonom Jugoslovanov ... Sto njihovih letal proti enemu našemu! 
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Nato me povabijo k mizi z razgrnjenim zemljevidom, na katerem so 
bile z rdečo barvo označene postojanke 14 nemških divizij; ena je bila 
nameščena nekje za našo Gorico in pazila na junaške italijanske fašiste, 
da je ne bi že prvi dan ucvrli nazaj. 

"Vidite, ta divizija sedaj napada, tu je Skopje. Ta bo jutri napadla, ta 
pojutrišnjem in tako naprej. V treh tednih bomo končali z vami ... " Tako 
mi je oholo prerokoval eden izmed generalov nemške vrhovne komande 
na Dunaju. Jaz pa sem le še vztrajno veroval v naš odpor, na prednosti 
naših slabih cest in nedostopnosti v balkanskih gorah. Na Balkanu si je 
še vsak tujec polomil zobe ... 

BESEDNI DVOBOJ 
"Ste bili vi vodja letala?" 
"Da." 
"Kdo je pilotiral?" 
"Moj tovariš pilot narednik." 
"Kdo je oni drugi?" 
"To je mehanik." 
"Ste že dolgo skupaj?" 
"Ne, od včeraj." 
"Ali pri vas ni vsa posadka letala stalna?" 
"Ne." Znova začudenje. 
"Kakšno nalogo ste imeli?" 
"Opazovalni polet." 
"Ste kaj videli?" 
"Dovolj. Lahko bi marsikaj poročal, če bi se bil vrnil." 
"Ste kaj bombardirali?" 
"Ne. Bombe sem odvrgel v Nežidersko jezero." 
"Zakaj?" 
"Bilo je preslabo vreme." 
"Zakaj niste bombardirali Dunaja?" 
"Ker nisem imel naloge bombardirati civilistov." 
Postal sem nestrpen in zastavil tudi jaz kar naravnost svoje vprašanje: 
"Vi ste bombardirali Beograd ... ali mislite bombardirati tudi Zagreb in 

Ljubljano?" 
"Zagreba in Ljubljane ne bomo porušili," mi odgovori prvi general. 

Oddahnil sem si, posebno še zaradi Ljubljane ... Rahlo upanje se je 
vzbudilo v meni, popolnoma pa le nisem zaupal. 

Nemci so dobro razumeli, da sem jih hotel "zafrkniti". Zato so po-
maknili svoja vprašanja za stopnjo više: 

"Poznate kapetana Krena?" 
"Poznam." 
"Ste morda njegov znanec ali prijatelj? Kaj je bil on pri vas?" 
"Dezerter." 
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"Poznate Pavelica?" 
"Ne poznam ga, slišal pa sem, da je eden izmed morilcev kralja 

Aleksandra." 
Do tu so se vprašanja rezko stopnjevala. Tedaj pa so se znašli gospodje 

v mučni situaciji. Nekdo se je hitro zbral in me pretirano prijazno na­
govoril: 

"Dobro govorite nemško. Imate modre oči in plave lase, saj ste kakor 
Nemec ... " 

Razumel sem, kam piha novi veter. To naj bi bila prijazna vaba, 
polagajo mi odgovor na jezik. 

"Ne," odgovorim. "Sem Slovenec. Ne morem postati Nemec, kakor 
tudi vi ne morete postati Slovenci." 

"Prav imate," mi odgovori prihuljenec. "Vaša pot vodi sedaj v taborišče, 
ste seveda vojni ujetnik. Imate družino?" 

"Da, ženo in otroka. Naprošam vas, da jima po radiu sporočite, da 
sem živ in zdrav prišel v vojno ujetništvo. Vem, da sta v skrbeh." 

"Ustregli vam bomo," je še obljubil in si zabeležil naslov. Pozneje sem 
zvedel, da obljube ni izpolnil. Bil je pač pravi Nemec Hitlerjeve šole ... 

Moje zasliševanje je bilo končano. Sledila sta moja tovariša, vsak 
posebej. Oba sta hitro opravila, saj sem ju zadostno poučil, kako morata 
"igrati budale" po mojem vzoru. Sicer pa tudi nista znala niti besede 
nemško, moj pouk v gornještajerski vasi Alhau pa se jima je tudi že 
izkadil iz glave. 

Oddahnil sem si ... Kdor ni izkusil, ne ve, kak živčni napor zahteva od 
človeka takšno izpraševanje vesti. Moje geslo je bilo: nobena beseda 
preveč, nobena premalo. Čeprav utrujen, sem vendar občutil tiho za­
dovoljstvo v zavesti, da moje zaslišanje ne more Nemcev posebno raz­
veseliti. 

Odpeljali so nas na dunajski kolodvor. Tam smo vzeli slovo od prostosti 
8. aprila 1941. Vlak "D" je zasopihal in nas odvlekel v neznano smer, v 
osrčje mrzle Nemčije, v vojno ujetništvo. 

S tem se je končal moj vojaški boj v zraku. Po nikoli razumljivi usodi 
naključja sem ostal po tako nepojmljivo nevarnem pristanku živ, a izgubil 
sem svobodo. Moja naloga v obrambi domovine pa še ni bila končana, 
kajti vojak ni nikoli, niti v ujetništvu ne, razvezan te naloge; spremeni se 
le oblika, dolžnost pa se zares konča šele s smrtjo. 

TEŽKE MISLI Ali je Jugoslavija zares umrla? Niso je premagali v 
moškem viteškem boju, kakršen je bil izbojevan ob njenem rojstvu. 
Premagali so jo s podkupovanjem, izdajstvom, peto kolono, z lažjo. 
Temu nismo bili kos. Ljudstvo, ki bi pod dobrim vodstvom moglo 
doseči čuda kot ljudstvo junakov, je postalo plen izdajstva. Toda iz vrst 
teh razpršenih borcev in mučenikov so se proti pričakovanju zavo-
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jevalcev znova zbrali junaki v veličastno osvobodilno armado za zadnjo 
zmagovito borbo z istimi sovražniki, ki so premagali staro Jugoslavijo. 

Name je legla vsa teža izgubljene domovine ... O, vedel sem pre­
dobro: niti jaz niti kdo drug ne more preprečiti, da ne bi čez njo zavel 
strupeni piš vojne. Krdela pošastnih železnih jezdecev bodo pomendrala 
vse, kar bo prišlo pod težka kolesja njihovih tankov, vse, brez izbire ... 
Stoletni sovražniki našega rodu bodo kot kruti okupatorji vdrli tudi na 
našo sveto slovensko zemljo, z umazanimi prsti bodo brodili po naših 
najdražjih in najintimnejših svetinjah, morili bodo, ropali in uničevali, 
uničevali od njih na smrt obsojen poldrugmilijonski slovenski narod. 

Privid, grozen in pošasten, je vstal pred menoj kot krvava resnica in se 
zgostil v dvoje od groze široko razprtih otroških oči. Ko sem to misel 
pozneje v ujetniškem taborišču izrazil v sliki, sem ji dal naslov 

"Otrok in vojna ... " 

Tukaj počiva: 
filozof, naravoslovec, 

glasbenik, rimač, sabljač, 
zrakoplovec, 

norčav, šegav, zabavljač, 
ljubimec - a ne zase lovec 

Cyrano de Bergerac, 
ki ga prekosil ni noben 

in vendar zadnji siromak ... 
(E. Rostand) 

PREKLICANA OSMRTNICA Vse misli uhajajo domov ... Kako je doma? 
Kaj je z mojim rodnim mestom, s staro Ljubljano? Ali še stoji, ali je že 
kup razvalin? In žena in hčerka - del naroda, ki mi je najbližji, najdražji -
kje se potikata ubožici, sta še živi? 

Ob tem času še nisem vedel, kar sem zvedel pozneje, da so doma na 
podlagi sporočil, z dne 22. aprila 1941, v ljubljanskem dnevniku Jutru 
objavili moje mrtvaško oznanilo in dan pozneje še nekrolog, ki mi ga je 
napisal neznani prijatelj. Čez poldrugi mesec, 30. maja, pa so že preklicali 
mojo smrt, ko so zvedeli, da sem ostal živ. 

ZAREČENA SMRT Naš mali slovenski narod, močan, zdrav in kljubo­
valen, moder v svojih starih pregovorih, prerokuje dolgo življenje človeku, 
ki so ga po krivem razglasili za mrtvega. Tudi jaz bi rad živel dolgo, dolgo 
- moj čopič ima še toliko načrtov! - da bi videl, kaj vse se bo razvilo iz 
tega vojnega delirija, ki sta ga sprožila "nesmrtna" zločinca št. 1 in 2 -
Hitler in Mussolini. 

Ali ni takšna tudi usoda naše Jugoslavije? Ali ne velja tudi zanjo 
ljudski pregovor, da "Nizko pade, kdor visoko leta"? 
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Tudi smrt Jugoslavije so objavili prezgodaj. Umrla je le njena stara, 
krhka oblika - pa bo vstala iz ruševin nova, svetla, vsa lepa. 

V starih rekih je velika modrost ... 

LOS, LOS, IKAROS! Tedaj, ko sem prvikrat zaslišal tisti odvratni 
nemški priganjaški klic "Los! Los!", ki ga noben bivši interniranec do 
smrti ne bo pozabil, še nisem vedel za svojo prezgodnjo "smrt". Pa tudi 
brez tega sem bil dokaj redkobeseden in potrt. Le tisti, ki je že tedaj 
doživel našo narodno kalvarijo, razume čustva človeka vojaka, ki je čez 
noč postal ujeta številka. Brezupni otopelosti so sledile burne misli in 
skrbi, neizmerna pobitost se je prelivala v srd, gnev in upor. 

Toda življenje gre naprej, ne sme zastati! Spominjam se, da nikdar 
nisem občutil v sebi večje življenjske radosti kakor takrat, kadar sem se 
vračal z obiska pri hudem bolniku ali s kakšnega pogreba. Tam je bila 
smrt, poraz ... V meni pa je življenje klicalo: zmaga! 

Čutil sem, kako je življenje žalostno, a tako polno doživetij, da je 
veličastno, in kako se prevrača iz tragedije v komedijo. 

Du sublime au ridicule il n'y a q'un pa ... 
Od vzvišenega do smešnega je samo en korak ... 

Končan je moj tragikomični vojni luping. Pristal sem srečno, toda za 
žico ... Sedaj pa: 

"Los, los, lkaros!" 
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2200 konj, tuš; 36x50 cm; sign. sred. d. MIK. 
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! ___________________________________ _ 

Preživetje, tuš; 34x30 cm; sign. d. sp.: 41 MIK. 



Topola, 215. eskadrila, tuš; 34x51 cm; sign. d. sp.: Topola Banjaluka 41 MIK. 



Zaslišanje, tuš; 35x42 cm; sign. l. sp.: 41 MIK. 



V vojno ujetništvo, tuš; 31 x44 cm; sign. d. sp.: MIK. 
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NEMŠKO VOJNO UJETNIŠTVO 

> 
LOSI LOSI 
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FRANKFURT - DULAG LUFT 
9.4.-26.4.1941 

C 

PEKLENSKA VRATA... Vso noč in še pol dneva smo se z vlakom vozili, 
postajali, čakali. V otopelem molku smo se vdajali svojim mislim; za 
pokrajine, mesta in vasi, ki so bežale mimo nas, se nismo dosti zanimali. 
Ob 2. uri popoldne smo prilezli do Frankfurta. 

Prestopimo na cestno železnico in se vozimo še kakih 12 km skozi 
zanemarjena predmestja; opazimo, da stavb med vojno nihče ne po­
pravlja, zato so očrnele od dima neštetih tovarn. V Oberrurselu končno 
izstopimo; nedaleč stran že zagledamo majhno naselje, taborišče, žice, 
barake ... Tu torej bomo ostali zakopani, živi brodolomci. Kako dolgo, 
kdo ve? 

Kdor je bil kdaj v enakem položaju, pozna tisti grenki občutek pri 
vstopu v taborišče. Marsikdo, ki je kdaj kaj slišal o Danteju, se spomni 
njegovega napisa nad peklenskimi vrati: 

Lasciate ogni speranza voi q'entrate ... 
Opustite vsako nado vi, ki vstopate ... 

Mučen občutek velikega ponižanja se ti obesi na dušo kot svinec. 
Krog in krog sama žica na visokih kolih, mrzka grozeča žica ... 

Kakor žival te zapodijo v ogrado, brez moči upora stiskaš zobe ali pa 
apatično prestopiš prag taborišča, ki pravzaprav ni, a je vendarle ječa. 
Kaznjenec ve, kaj je zagrešil, na koliko let so ga obsodili. Vojni ujetnik ne 
pozna svoje krivde, ne ve, za koliko časa mu je odvzeta svoboda. Svoboda 
pa je žlahten cvet, večna sanja človekova, posebno slovanskega; zanjo 
nobena žrtev ni prevelika. 

TABORIŠČE Taborišče je bilo torej v Oberrurselu, 12 km vzhodno od 
Frankfurta. V to smer je bila velika pokrajina odprta, od drugih treh strani 
pa so jo obdajali pogozdeni, srednje visoki hribi. 

Debelo smo gledali napise z imenom taborišča Dulag Luft. Kaj to pomeni 
v jeziku nove Nemčije? Pozneje smo zvedeli, da je to kratica za naziv 
Durchgangslager der Luftwaffe (Prehodno taborišče za sestreljene tuje le­
talce - vojne ujetnike). Spoznali smo tudi druge kratice, na primer: Stalag 
(Stammlager), taborišče za moštvo, Oflag (Offizierslager), oficirsko taborišče, 
Heilag (Heimlager), povratno taborišče, itd. Označbo Kazet (Konzentrations­
lager), koncentracijsko taborišče za civilne internirance, pa so nacisti spretno 
prevzeli od drugih držav. Sploh so bili mojstri v presajanju tujih iznajdb na 
nemška tla, kot denimo originalni "Made in Germany''. 
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Taborišče je bilo majhno. Šele pozneje smo spoznali, da je to velika 
prednost. V majhnem taborišču se hitro seznaniš s tovariši, orientacija je 
enostavnejša, tudi razne "zveze" za izboljšanje ujetniške usode so laže 
dosegljive. V velikem taborišču pa se izgubiš, si komaj še številka, 
največkrat ničla ... 

Okrog taboriščne parcele sta stali dve vrsti po dva in pol metra 
visokih ograd, z dvema metroma vmesnega prostora, vse skupaj na 
gosto prepleteno s smotrno zvito bodečo žico. V gradnji taborišč so 
nacisti dosegli veliko mojstrstvo; po lastnih izjavah so jih že leta 1941 
imeli več kot 2000, do konca vojne pa se je podesetorilo in doseglo bajno 
številko 26.000! Nova Evropa ... 

Bodeča žica - nepozabni simbol ujetništva in internacije! Prepričan 
sem, da bo še desetletja po tej vojni zazeblo vsakega neprostovoljnega 
gosta teh taborišč ob pogledu na kos rjaveče bodeče žice. Tudi jaz jo 
bom sovražil do smrti. 

Vhod v taborišče je vodil skozi dvojna, z žico prepletena vrata, za­
varovana z neogibno stalno stražo. Na vogalu ograde je stal 4 do 5 m 
visok pokrit stražarski stolp, na njegovi ploščadi strojnica, žaromet in 
stražar. V ogradi so bile tri lesene barake na zidanih podstavkih. 

Torej barake ... Moj tovariš Pero, tisti, ki piše pesmi, če je treba ali ne , 
je opisal to vrsto vsakemu ujetniku nepozabne "arhitekture" takole: 

Le kdo si, ki izumil prvo si barako? 
Šušmar! Namesto hiše si izumil spako! 
Barake - neprijazni so hoteli, 
so krste množic, ki obsojene so v tlako ... 

V neposredni bližini taborišča je bilo nekaj hiš, zidanih v alpskem 
slogu, ena izmed njih je služila kot sprejemni zapor. V celice, pregrajene z 
lesenimi stenami, so ločeno zapirali ujete letalce, ki so jih še čakali 
zasliševanje, legitimiranje, preiskave in opazovanja. Po enem ali več 
dnevih so odpeljali ujetnika v skupno taborišče. 

Prva baraka je bila namenjena oficirjem, srednja podoficirjem, v 
tretji pa so bili kuhinja, skladišče in jedilna "dvorana". V stanovanjskih 
barakah je po sredi tekel hodnik, levo in desno pa so bile sobice z 
enim oknom, pečico, 2 do 3 posteljami, omaro in 3 stoli. Okna so 
imela močne masivne oknice, ki jih je stražar vsak večer od zunaj 
skrbno zaprl in zapahnil. Baraka je bila čez noč prava lesena kletka. V 
sredini barak sta bila tudi stranišče in umivalni prostor, obenem pral­
nica, kjer smo si sami prali perilo; kako, tega bi naše žene in mamice 
ne smele videti! 

V CELICI Nas tri ujete Jugoslovane, menda prve in edine, so po svojih 
predpisih najprej vtaknili v celice - samice v zunanji stavbi. 
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Vstopim v svoj "kurnik", vrata se zapro, ključ zaškriplje in - tiček je na 
varnem! Ne belim si glave s premišljevanjem. Položim svoje kosti na trdo 
posteljo in lačen zaspim, saj sem bil razen dveh zajtrkov že tretji dan brez 
prave hrane. 

Zbudim se, ko zaslišim govorjenje. Ob vznožju postelje sedi nemški 
major, komandant taborišča. Hočem vstati, pa mi reče, naj kar ležim. 
Sledi vkljuden, na pol privaten pogovor o tem, kdo in odkod sem, pa o 
slikarstvu. Major me tolaži, češ da je v prejšnji vojni tudi sam bil v vojnem 
ujetništvu, da so v tem taborišču sami ujeti angleški letalci in da sem jaz 
prvi in edini jugoslovanski letalski oficir pa da bom že naslednji dan 
odveden v skupno taborišče itd. 

"Imate cigarete?" me vpraša. 
"Žal nimam," odvrnem. 
"Pošljem vam cigaret in vina, imamo dobro francosko vino. In da vam 

bo čas krajši, vam bomo privedli tudi vaša tovariša. Še to prosim, zaradi 
formalnosti, pogledati moram, kaj imate pri sebi." 

"Prosim, prosim," odgovorim in položim na mizo svoj "inventar": 2 
robca, listnico z 38 dinarji, notes, vžigalnik in glavnik. Major zamahne z 
roko, češ da naj pospravim svoje zaklade in da mi ne bo odvzel ničesar. 
Po naključju sem spet, kakor že pri prvem pregledu v vasi Alhau, 
pozabil v svoji čepici žepno svetilko, ki bi mi jo bil major zagotovo 
odvzel in ki je pozneje tako koristno služila ujetim Angležem pri begu iz 
taborišča. 

Čez kakšno uro prinese stražar dve buteljki vina in dve škatlici cigaret. 
Kmalu za njim prideta tudi moja tovariša narednika in debelo pogledata 
pripravljeno pojedino: kruh, sir, vino, cigarete ... Meni je bila vsa ta 
nemška prijaznost sumljiva. Vino močno, stene tanke ... Takoj sem 
opomnil tovariša na možnost prisluškovanja, da bi se nam preveč ne 
razvezali jeziki. 

Zaužijemo večerjo, popijemo obe "bombici", privoščimo si cigarete ob 
pogovoru o nezanimivih stvareh. Ob 1 O. uri zvečer nas spet ločijo in vsak 
v svoji "gajbi" dobro prespimo noč. 

MED ANGLEŽI Ob 9. uri zjutraj pridejo razočarani "nadljudje" po nas 
in nas odvedejo skozi dvojna žična vrata iz vic v pekel, v pravo taborišče. 
Sprejem onstran vrat me spomni na čas, ko sem po svoji poroki stopil iz 
cerkve: množica angleških letalcev stoji pred nami in nas občuduje. 
Nemec nas nekaterim predstavi in že nas odvedejo v barako v neko 
sobo. Anglež, ki zna nemško, tolmači drugim naše "zgodovinske" izjave. 
To je simpatičen mož - Harvey Vivian. 

Vpišejo nas v sprejemno knjigo z vsemi podatki: odkod smo, kje 
smo padli na nos itd. Izkaže se, da smo zares prvi jugoslovanski letalci 
med sestreljenimi in ujetimi angleškimi. Ker Nemci za našo trojko res 
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niso mogli pripraviti posebnega taborišča, so nas pač vtaknili med 
Angleže. 

Da nismo znali niti besede angleško, nas ni preveč motilo. Dva prijazna 
angleška majorja, vešča nemščine, sta me kot gosta vzela v svojo 
sobico, moja narednika pa sta dobila zatočišče pri angleških podoficirjih. 
Nemudoma je sledil tudi uraden sprejem z viskijem, z domačo kuhinjo 
(seveda angleško), nato spet viski (angleško žganje iz ječmena) in še 
velikokrat viski ... 

SLABE VESTI Sledili so dnevi, polni nekakšne omotice, pravzaprav 
skoraj prijetni. Veliko smo pili, jedli, spali in razpravljali. Angleži so bili z 
domačimi paketi dobro preskrbljeni in svoje dobrote so tovariško delili z 
menoj. Dnevno smo imeli po dva apela - štetje ujetnikov na zboru pred 
barakami, in to zjutraj in zvečer. S tem je bilo naše glavno "delo" za 
Nemce opravljeno. Sredi taborišča je bil nameščen hreščeč pločevinast 
zvočnik, prava "muzika v konzervi", ki je oddajal uradna nemška vojna 
poročila, vsak dan slabša za nas. 

Nekega dne pa se nam je stisnilo srce: objavili so kapitulacijo jugo­
slovanske armade ... V sekundi se nam je izkadil viski iz glave. Torej 
konec! Vsi trije Jugoslovani smo izbuljili oči ... Porazna vest se je gotovo 
vidno izražala na naših obrazih, in Angleži so nas spodbujali in tolažili, 
vsak na svoj način. Hvaležni smo jim bili, čeprav njihovih lepih besed 
nismo razumeli, a smo jih čutili. Toda to ni pomagalo. Mi trije smo 
onemeli. Neizmerna potrtost nas je nagnala naravnost v posteljo. V 
postelji si sam, tako laže premišljuješ ... 

"Končano je, končano ... " mi je rojilo po glavi vso noč. V duhu sem 
videl razprostrti relief naše drage domovine, zavite v dim požarov in prah 
porušenih hiš, čez katero so se valili oklepniki nacističnih in fašističnih 
okupatorjev. V dimu in prahu so begale sence starcev, žena in otrok brez 
miru, brez zavetja, med njimi moja žena in moj otrok ... Zakaj se nisem 
ubil, ko mi je bila smrt že tako blizu! 

O, domovino Jugoslavijo smo ljubili, ljubili po svoje; ljubili smo tiste, ki 
so žrtvovali svoja življenja, ječali v ječah in trpeli na fronti, da se je ustvarila 
na ruševinah pokojne Avstrije. Ljubili smo vse, kar je bilo v nji po krivici 
preganjanega, zapostavljenega, pozitivnega. Nismo pa ljubili tistega, kar je 
preganjalo in zatiralo njene idealne tvorce in kar je bilo krivo, da je padla 
na prvem večjem izpitu. Sovražnik naše domovine je zmeraj isti: stari, 
zakleti sovražnik vsega slovanstva in svobode evropskih narodov. 

PRIPRAVE NA BEG Še morje se umiri, pa bi se vihar v človeškem srcu 
ne polegel! Le naše divje misli in bolestne želje po maščevanju so še 
bedele. Tembolj pa je zaživela uporna misel na beg. Navidezno smo 
živeli tja v en dan, da smo zazibali Nemce v brezskrbnost. Mislili so, da 
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nam je naše brezdelje všeč in da zagotovo nihče ne misli na beg. Pisali 
smo pisma domačim, tudi jaz sem napisal 17 dopisnic, pa nobena ni 
dosegla naših krajev. Tako so se držali Nemci ženevskih mednarodnih 
konvencij o ravnanju z vojnimi ujetniki, čeprav so jih nekoč tudi oni 
slovesno sopodpisali. 

Brezdelje v taborišču je bilo dobro zamaskirano. V resnici se je pod 
neko posteljo začel, se pod neko barako nadaljeval in se stalno daljšal 
podzemski rov v treh dnevnih in nočnih izmenah. V svitu skrivaj napeljane 
električne luči smo iz rova neopaženo odnašali zemljo in jo razsipali po 
praznini pod barako. "Nadljudje" pa so verjeli v našo nedolžnost in pazili 
le na vhodna vrata in na žično ograjo okrog taborišča. 

SELITEV V taborišče so po dvakrat na teden pripeljali nove skupine 
sestreljenih angleških letalcev, ki so preživeli katastrofo svojega letala ali 
nad Rokavskim kanalom, na odprtem morju, v Berlinu ali kje drugje na 
nemškem ali kakem drugem že okupiranem ozemlju Evrope. Kakor hitro 
se jih je nabralo 50, so sestavili transport za selitev v stalna taborišča ob 
Baltskem morju. 

Po sedemnajstih dneh našega bivanja v tem taborišču so 26. aprila 
1941 napovedali odhod novega transporta. Na seznam smo prišli tudi mi 
trije eksotični Balkanci. Slovo je bilo tovariško iskreno in zvezano z 
razkošno zakusko ob napitnicah z viskijem. Angleški major mi je podaril 
kovček. Vanj sem varno položil prejete darove: zobno ščetko in kremo, 
par nogavic in žepno rutico. In odjadral sem iz tega še kar elitnega 
taborišča na neznano pot proti Baltskemu morju. 

BEG 31 ANGLEŽEV To pa že moram malo obširneje povedati, kaj se 
je zgodilo z izkopanim rovom po našem odhodu iz taborišča Dulag Luft. 

V taborišču je ostalo še 32 ujetih Angležev. Marljivo so kopali naprej in 
se nekega popoldneva nenadoma prikopali na svetlo. Rov so kopali iz 
vogalne sobe v zemljo pod barako, naprej pod dvojno žično ograjo in pod 
ponosnim stražarskim stolpom do obcestnega nagiba na drugi strani 
taboriščne meje. V taborišču je zavladal nemir, saj še niso bili vsi pri­
pravljeni na beg. Vse prezgodaj se je odprl rov, Nemci ga bodo prav 
gotovo opazili; vse delo je bilo torej zaman! 

Tovariši so sprejeli nagel sklep: če ostane rov do večera neopažen, je 
treba še isto noč zbežati. Malo je manjkalo, da jim ni bil prekrižan tudi ta 
račun. Kakšna smola! Po cesti mimo taborišča je prišla ženska, opazila 
jamo in pričela klicati stražarja na stolpu. Ta je na srečo ni takoj razumel; 
ker pa je bilo civilnim osebam vsako postajanje v bližini taborišča naj­
strožje prepovedano, je enostavno uperil strojnico vanjo in jo tako pre­
podil. Verjetno se ji je s tem tako zameril, da je v znak protesta zadržala 
odkrito skrivnost zase. 
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Rov je bil rešen. V baraki se je zvečer razvilo dogovorjeno "nočno 
veselje". Angleži so peli in pili, lomili pohištvo in ga kurili, razdejali so vso 
opremo. Bil je pravi sodni dan. Stražar je s svojega stolpa naravnal 
žaromet na barako in budno pazil, kaj se bo razvilo iz silnega hrupa v tej, 
za noč že zaprti leseni kletki, ni pa videl, kako so kakih 1 O m za njim iz 
rova lezli "črvi" drug za drugim, nekateri celo s kovčki, in si utirali pot v 
nočno temo ... 

Uro po polnoči je rajanje v baraki utihnilo. Od 32 ujetih ptičkov je 
ostal v baraki samo eden, in to zato, da bi zjutraj lahko raportiral novo 
"številčno stanje". 

Jutranje pomladno sonce je že lepo ogrevalo barake, ko so prišli 
nemški taboriščni oficir, podoficir in dva vojaka, da bi kakor običajno 
prešteli ujetnike na jutranjem zboru. Toda glej, pred barako je stal en sam 
mož, še precej zaspan, v spodnjih hlačah, tesno zavit v plašč. 

"Appell!" je kričal oficir. "Appell, meine Herren, raus!" (Zbor, gospo­
da, ven!") Ker ni bilo odziva, se je obrnil k edinemu ujetniku: 

"Kje pa so drugi?" 
"Ne vem," se je glasil odgovor. Nemec ga je srdito pogledal, skočil v 

barako, dobesedno zletel iz nje pri izhodu na drugem koncu, kričal na 
stražo, stekel iz taborišča ... Začelo se je brezglavo tekanje v barako in iz 
nje in na vse strani. Bilo je, kakor če s palico dregneš v mravljišče. 
Nemški podoficir se je vrnil k edinemu preostalemu jetniku in ga nahrulil: 

"Zakaj ste pa vi tukaj?" 
"Zato, da bom prevzel račun za škodo," se je mirno odrezal Anglež. 
V enem mesecu so pripeljali z vseh vetrov polovljene prav vse ubegle 

kaline z novim transportom v naše novo taborišče ob Baltskem morju. 
Vsak je prinesel s seboj drugačno zgodbo o svojem pustolovskem po­
tovanju po Nemčiji, vsak po 2. 700 mark dolga nemški državi za povzro­
čeno škodo v baraki in vsakemu je bila zato zaplenjena taboriščna plača, 
dokler ne bo poravnan ves dolg. Po deset dni zapora pa so odsedeli že v 

našem novem taborišču. 
Čudili smo se, da so bili Nemci pri kaznovanju izjalovljenega bega 

tako velikodušni (Italijani so se v takih primerih razburjali čisto drugače). 
Pozneje smo izvedeli, da je bilo v Nemčiji stalno najmanj 20.000 vojnih 
ujetnikov na begu. Nemci so se pač navadili na to ... 
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C 

Vse dalje, dalje veter nosi me od doma ... 
Sem mar suh list? 

ZOPET NA VLAKU V Frankfurtu so nas strpali v vagone. Zvedeli smo 
le, da gre naša pot menda nekam na sever, k Baltskemu morju, in da 
stoji naše novo taborišče na pesku zelo blizu morja. Vsak vagon je imel 
posebno stražo kakih 1 O fricev (tako smo imenovali nemške vojake), ki 
so "loslosali" nad nami in pazili na nas. 

Mi trije, Jugoslovani, smo se držali skupaj. Bili smo brez plaščev, 
zeblo nas je, prigrizovali smo od angleških tovarišev podarjene dobrote in 
se utrujali ob enoličnosti pokrajine in številnih večjih mest, od katerih 
smo od blizu videli večinoma samo kolodvorske naprave, predmestja in 
tovarne, povsod enake. 

INTERMEZZO Naslednji dan smo dosegli Berlin in krenili naprej na 
sever. Med ujetniki je završalo od nervoznega, veselega, pa tudi po svoje 
skrivnostnega razpoloženja. Nekaj je bilo v zraku. Naši stražarji so kvartali 
v kotu večjega kupeja, po eden je stražil na hodniku izhode in stranišče, 
po eden pa je sedel v vsakem kupeju med ujetniki. 

Čeprav se zaradi neznanja jezika nisem mogel pogovarjati z Angleži, 
sem kmalu uganil, da se pripravljajo na beg. Zbirali so popotnico: kon­
zerve, čokolado, prepečenec, cigarete. Nekdo si je iznajdljivo privihal in 
prišil spodnji del predolgega plašča v ogromno malho in vanjo shranil 
zaloge. Poslušali smo enakomerno preskakovanje koles z ene tračnice na 
drugo, ujetniki so razdirali šale, ki jih nisem razumel, a sem se vseeno 
smejal; treba je bilo premotiti kvartajoče stražarje ... 

Prisedem k Nemcem in nedolžno "kibiciram", se pogovarjam s stra­
žarjem in ga motim. Naenkrat pa zakriči stražar na hodniku, da je nekdo 
skočil z vlaka. Nemci nam nastavijo puške na prsi, nekdo strelja skozi 
okno, padajo zbegana povelja, da se nihče ne sme zganiti, drugače bo 
ustreljen, itd. Vojak potegne zasilno zavoro, vlak se ustavi, stražarji 
begajo po tiru, streljanje se stopnjuje. Med nami vlada tišina in ena sama 
misel: Ali je tovariš pobegnil? Ali je mrtev? 

* Stammlager der Luftwaffe - stalno taborišče za letalce. 
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Čez kake pol ure privedejo begunca. Upehan je, radostno ga sprej­
memo, on pa urno izprazni svojo malho in žepe, da mu Nemci ne bi 
rekvirirali za nas vse dragocenih dobrot. Sledi vesela pojedina, tovariš pa 
pripoveduje, da je med vožnjo skočil skozi straniščno okno in srečno 
padel v jarek. Hotel se je skriti v gozdiču ob progi, a gozdiček je bil 
premajhen. Straža je begunca opazila, obkolili so ga in moral se je vdati. 
Pozneje je v taborišču dobil za nagrado 1 O dni zapora. 

V vagonu pa so nas tedaj trdo prijeli. Morali smo sezuti obutev in jo 
postaviti na hodnik. Ostali smo bosi, poostrena straža nas je vsako uro 
skrbno preštela in tako smo naslednje jutro dospeli do postaje Barth ob 
Baltskem morju. Obuli smo se, pred vagoni so nas postavili v vrste in 
večkrat prešteli. Vsakemu ujetniku bo ostalo v spominu neznosno čakanje 
in štetje brez konca in kraja! Odgnali so nas v taborišče. 

KRIŠTOF KOLUMB Sneg, barake, žice. Koliko tisoč kilometrov me loči 
od doma in mojih domačih ... Bom kdaj našel pot nazaj? 

Ločili so me od obeh rojakov, ki sta morala v podoficirski del taborišča, 
jaz pa sem se kot edini Jugoslovan znašel v baraki med samimi tujimi 
narodnostmi. Nisem se še prav dobro razgledal, ko me že obkoli četvorica 
in me nagovori češko. Spreleti me veselje, kakor da slišim naš jezik ... 

"Take tady?" (Tudi tukaj?) jih pozdravim, kakor vem in znam po 
češko. Potem se jim v nekakšnem slovanskem esperantu predstavim, da 
sem Krištof Kolumb, tisti, ki je pri odkritju Amerike tam tudi že našel 
češke muzikante ... Zasmejali smo se, led je bil prebit! Prvič. 

Slovanski bratje Čehi so me takoj povabili v svojo sobico. Hitro so 
pripravili zakusko, kmalu so se nam razvezali jeziki. Moji gostitelji so 
bili Čehi Sušina, Cigoš, Križek in Valenta. To je bila prva ujeta češka 
prostovoljna posadka v angleškem letalstvu, ki je Nemci niso po­
strelili. .. Valenta mi je odstopil svojo posteljo in tako sem ostal mesec 
dni med vrlimi Čehi, ki so me tovariško uvajali v skrivnosti tabo­
riščnega življenja. 

TABORIŠČE Pomorjansko taborišče Barth - Stalag Luft je stalo na 
ravnih peščenih tleh kakih 300 m od večinoma mrkega vzhodnega 
Baltskega morja. Nikjer nobenega hriba, na vzhodni strani nekaj dreves, 
na severu ogromna vojašnica za flak artilerijo, po okoliških ravnicah 
nemški rekruti v urjenju. Tri mesece smo lahko opazovali, kako so z 
neizprosnimi povelji: "Nieder! Auf!" ("Lezi! Vstani!") iz bivših civilistov 
delali vojne robote. Puščoba, mrka, brezdušna puščoba v pokrajini in 
njenih ljudeh ... 

Taborišče je bilo razdeljeno v 4 oddelke: podoficirski, oficirski, 
nemški oddelek s komando, pisarnami in stražami - pred komando 
neogibna rdeča nacistična zastava s kljukastim križem, ki so jo zjutraj 
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obešali, zvečer pa nosili "spat" - ter oddelek Revier, kakor so Nemci 
imenovali ambulanto. V prvih treh barakah je stanovalo približno 700 
podoficirjev, v nadaljnjih treh pa kakih 300 oficirjev, vsi sami ujeti 
letalski brodolomci. 

Zima se kar ni hotela končati. Sneg je segal do polovice barak, debela 
bela odeja je pritiskala strehe k tlom, izpod njih so viseli veliki ledeni 
kapniki, da so barake kar izginjale pod belo gmoto. Skoraj neprestano je 
žvižgala burja mimo oken in prenašala sneg z enega konca taborišča na 
drugi. Zrak je bil prenasičen z morsko soljo, ki je povzročala srbenje na 
obrazih in rokah. 

PREHRANA Ledeni mraz je vdiral v naše sobice skozi špranje, razpoke in 
reže. Dnevni obrok kurjave sta bili dve kocki (briketi) premoga na osebo; s 
tem si je moral vsak skuhati hrano s pomočjo angleških in kanadskih 
paketov, ki smo jih bili v enaki meri deležni vsi ujetniki brez razlike. 

Nemški, ali kakor smo rekli, "državni" obrok hrane je namreč obsegal 
samo dva krompirja na osebo, malo kruha in veliko kuhane vode z 
dodatkom repe ali korenja. Skupno hrano so kuhali v posebni baraki 
podoficirskega taborišča in jo dostavljali v treh kanglah za tri barake. To 
vodeno brozgo so povečini požrla stranišča. Če pa je njena dostava le 
malo zamudila, je predstavnik ujetnikov takoj odločno protestiral pri 
komandi. Na moje vprašanje, zakaj se tako potegujejo za to slabo hrano, 
ki je nihče ne mara, so mi odgovorili: "Kar nam Nemci morajo dati, naj 
tudi dajo. Treba jim je uničiti čim več, tudi repe in korenja, da bo vojne 
prej konec!" 

Predstavnik in starešina vseh ujetnikov v tem taborišču je bil angleški 
letalski polkovnik, krilni poveljnik Day, odličen oficir in tovariš, ki se je 
tako vneto zavzemal za dobro soujetnikov, da si je s tem pri Nemcih 
nakopal veliko neprijetnosti. 

POSTANEM ŠTEVILKA Ujetnik, ki je na novo prišel v taborišče, je dobil 
svojo tekočo številko; čim nižja je bila, prej si prišel na vrsto pri delitvah 
paketov, pošte, hrane itd. Tako je zahtevala smotrna nemška orga­
nizacija. 

Meni so dali: N° 523. 
S tem sem torej za nacistične "nadljudi" postal ujetniška številka, ena 

med stotisoči, na pločevinasti tablici z zarezami, da so jo v primeru smrti 
ujetnika lahko prelomili: en del je ostal pri truplu, drugi je romal v OKW 
(Oberkommando der Wehrmacht, Vrhovno komando oboroženih sil) v 
Berlin. Izpisali so umrlega s seznama živih in morda celo poslali njegovim 
svojcem kratko obvestilo, da je N° ... umrl za oslabelostjo srca ... Tudi 
fotografirali so nas, od spredaj in od strani. Moj sotrpin pešak Pero je to 
ceremonijo opisal po svoje: 
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"Kot druge so me danes postavili pred rjuho 
in fotograf vojaški me brž je vzel na muho. 
Številko iz kartona so dali mi na prsi. 
Nato odtisek palca. Vse to je dejstvo suho. 
Potem pa so mi marko obesili krog vrata, 
to je moj zadnji orden 'za zasluge iz rata'. 
Prenehaš biti bitje, kot so na primer drugi. .. 
Takole iz človeka čez noč številka rata ... " 

Treba je žiueti. Če umetnik tega ne 
zmore u tem svetu, si ustvari drugega. 

/R. Jakopič./ 

DELO V ATELJEJU Zgodil se je čudež: nemški poročnik, po rodu 
Avstrijec, je izvedel, da sem slikar, pa mi je prinesel oljnate barve. 

Zakopal sem se v delo. Portretiral sem tovariše od jutra do mraka. 
Nekega dne sem se ojunačil in zahteval od zbornega oficirja posebno 
sobo, češ da sem Jugoslovan in slikar in da nočem biti drugim v nadlego. 
In res so mi jo dodelili, pa sem si v nji sčasoma uredil pravi atelje. 

Pravijo, da najlaže prenašajo internacijo slikarji in muzikanti, ker se 
zaposlijo in imajo humor kot najboljše zdravilo zoper težke misli in obup. 
Brezdelje ubija, lega na srce in dušo, razjeda glavo. Delo, seveda če si ga 
smeš izbrati sam, pa te zamoti, vsega te prevzame, svet se ti zdi lepši in 
boljši. Delo je ščit zoper zlobo sveta, delo te duhovno sprosti sredi žic in 
za zapahi. Sredi vse puščobe taborišča sem bil pri svojem delu zadovoljen, 
skoraj srečen, seveda na svoj način. 

Modelov, in to nadvse zanimivih, prav slikovitih, sem imel med so­
ujetniki na pretek. Okrog mene je bilo na stotine obrazov, vsak je bil 
drugačen, a vendar je na vseh bila neka skupna značilna ujetniška 
poteza, ki sem jo z zanimanjem preučeval in jo skušal upodobiti s 
čopičem, svinčnikom ali peresom. Iskal sem dušo vojnega ujetnika in 
njen obraz na obrazih tovarišev raznih narodnosti. Veliko sem slikal v 
olju, kar na papir ali na kartone, ki sem jih prej prepariral z milnico, ki mi 
je ostajala od britja. Tako sem v osmih mesecih in pol bivanja v Barthu 
izdelal 72 portretov. 

In še nekaj: kot edini Slovenec v vsem taborišču sem bil obsojen 
skoraj na popoln molk. Samo dva soujeta Angleža sta znala nemško. 
Prežal sem nanju in na tistih nekaj Čehov, da sem se vsaj o glavnih 
stvareh informiral in pogovoril. 

Nekega dne je prišel k meni upravnik kantine, Anglež, s predlogom, 
naj napišem, kaj potrebujem za svojo gospodinjstvo iz taboriščne kan­
tine. Razmišljal sem, kako naj se odzovem: angleško ne znam, češko 
tudi ne dovolj, nemško pa nočem. Spomnil sem se na svoj poklic in 
našel izhod: na polo papirja sem narisal kozarec, dve posodi za kuho, 
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veliko in malo žlico, nož, vilice, dva krožnika, glavnik itd. Ta moja 
originalna "naročilnica" je bila senzacija in povod za veliko smeha v 
taborišču. Romala je iz rok v roke, pa se je zato tudi dobava naročenega 
primerno zakasnila. Moje imetje pa se je povečalo za predmete, ki so za 
ujetnika nadvse dragoceni, čeprav so bili na primer kozarci takšni, da 
so stali po strani, ali da so se žlice zelo rade lomile itd. Največ se je v 
kantini prodalo toaletnega papirja, s ponosno nemško znamko Jodler 
na ovitku. 

Čez noč sem torej postal slaven. Majhni vzroki dajo včasih velike 
učinke. Ko pa so pripeljali v taborišče še onih 31 polovljenih angleških 
beguncev iz Frankfurta in so podali mojo "karakteristiko", da nisem kak 
od Nemcev postavljen vohun, je bil led prebit drugič. Postal sem priljubljen 
kot "edini zastopnik najmanjšega naroda v Evropi." Tako so me ozna­
čevali angleški tovariši, ko sem povedal, kdo so in kje na svetu žive 
Slovenci. 

Moje imetje je naraščalo iz dneva v dan. Ujetniku pride prav vsak 
žebelj, vsak kos vrvice, papirja in kartona, vsaka prazna konzervna 
škatla. Če pa se seliš v drugo barako ali v drugo taborišče, ne veš, kaj bi 
vzel s seboj. Nekateri tovariši so v tem pretiravali; ko se je nabralo le 
preveč stvari, so Nemci opravili revizijo odvzemov "državne imovine". Pri 
tem je šlo z njimi seveda tudi marsikaj našega. 

ZBORI Dasiravno oficirjev v ujetniških taboriščih niso smeli siliti k 
delu, je bil vendar vsak nekako zaposlen: ali pri organizaciji taborišča ali 
pa si je sam izbral zaposlitev s študijem ali ročnim delom. Poleg vsak­
danjega življenja pa se v vsakem taborišču neprestano dogaja, čeprav 
podtalno in nevidno, in od časa do časa plane na dan v nenadnih vidnih 
dogodkih z ljubimi ali neljubimi presenečenji. 

Tako je tudi v Barthu teklo življenje po dnevnem redu. Spanje, vsta­
janje, umivanje, zajtrk, zbori - stoj! O zborih pa že moram povedati kaj 
več. 

Apeli! Apeli! Kdo izmed bivših internirancev ne pozna te neprijetne, 
tolikrat preklete besede? Splošna redna zbora sta bila dnevno ob 9. uri 
zjutraj in ob 18. zvečer. Najprej je kakih 20 mož nemške straže v bojni 
opremi in s čeladami na glavi s pruskim baletnim korakom prikorakalo 
v taborišče, z njimi dva oficirja za štetje ujetnikov, dva prevajalca in 
trije podoficirji gestapovske šole (Gestapo - geheime Staatspolizei, 
tajna državna policija). Tem "špicljem" so dali angleški ujetniki ime 
Frettchen. Precej pozneje sem zvedel, da je to nemško ime za belo 
podlasico ... 

Straža nas je izgnala iz barak in jih zastražila. Na dvorišču so nas 
razvrstili v tri vrste po vrstnem redu imenikov; meni so kot edinemu 
Jugoslovanu dali častno mesto na čelu tega bataljončiča. Sledilo je 
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branje razglasov, odredb, zatem so tudi po večkrat preštevali ujetniške 
žive številke, za nameček je sledila še poimenska kontrola. Še posebno 
jezo so stresali Nemci na našega starešino, krilnega poveljnika Daya, 
ker je znal posebno pikro pogledati vsakega Nemca, ki je od njega 
oziroma od nas kaj zahteval. Bil si je z njimi neprestano navzkriž, ker ni 
skrbel, da bi bil v taborišču red po zahtevah Nemcev, čeprav je bil za 
nas vzoren. Ob takih priložnostih smo občudovali njegov pretanjeni 
nasmeh, posebno kadar nam je v angleščini objavljal razne odredbe in 
prepovedi. Z mimiko svojega obraza je znal brez besed povedati več, 
kot če bi dejal: "Pišite me v kapo!" Večkrat so ga za nekaj dni vtaknili v 
zapor, pa ga niso ugnali v njegovem neutrudnem delovanju za koristi 
slehernega izmed nas. 

Med zborom pa so trije "Freettcheni" brskali po naših barakah. Pre­
vohali in premetali so vse kote in iskali prepovedane predmete, pred­
vsem priprave za beg ali za kopanje podzemnih izhodov.To so bile 
vsakodnevne "male premetačine". Včasih so tudi v "prostem času" stikali 
po barakah, se nenadoma prikazali ob oknu in na vratih, večinoma z 
majhnim uspehom. 

IZREDNI APELI Poleg rednih zborov smo imeli tudi izredne. Odvedli so 
nas v sosednji ograjeni prostor, kjer je stal njihov slavni laboratorij za 
kuhanje repe in korenja na vodi. Kakor čredo so nas strpali v tesno 
barako, jo zastražili od vseh strani in postavili straže tudi med nas. Tako 
smo stali, sedeli, čepeli ali ležali po ves dan in jedli le to, kar smo si prej 
v naglici vtaknili v žepe. 

Med temi urami so se godile v taborišču čudovite stvari. Nemci so 
brezobzirno premetali vso našo prtljago in ropotijo, dvigali pod, odpirali 
lesene stene in iskali nove rove, skrivališča hrane, zemljevide in zapiske. 
Da pri tem ne bi omagali, so se krepčali iz ujetniških zalog priboljškov in 
kadili na naše stroške. Ko si se po končani proceduri vrnil v svoj brlog, si 
našel nov red: odprt pod in stene in vso svojo dragoceno lastnino raz­
metano po tleh, tudi je zmanjkalo tega in onega. Sledilo je krepko 
pridušanje oškodovancev v raznih jezikih in narečjih, pa tudi smeh onih, 
katerih tajnih skrivališč in priprav niso odkrili. V teh stvareh smo se 
sčasoma tako izurili, da so imeli Nemci z nami zares težko delo. Takšni 
zbori so trajali ali samo po četrt ure ali po celo uro ali tudi po dve do tri 
ure, odvisno od razpoloženja nemških oficirjev in od mere sadizma, 
kolikor so ga imeli v sebi tisti dan. 

Nikdar ne bom pozabil, kako nas je v zimskem času zeblo na zborih v 
snegu in burji! Nikdar pa tudi ne bom pozabil slikovitih podob prezebajočih 
tovarišev, odetih v vsa mogoča oblačila, v angleške plašče, francoske 
pelerine, poljske šinjele, zavitih in povitih v posteljne odeje, da so bili 
videti kakor mumije, ki lezejo vase ... 
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TABORIŠČNA MODA Nekateri neugnanci tudi v taboriščnih okoliščinah 
niso pozabili na modo. Razne živo pisane ovratne cunje ali šale so 
zamenjali z zimsko ali "kosmato modo". Lasje, brki in brade so jim 
zarasli obraze, da si jim videl samo še nosove in oči. Neki sotovariš 
Anglež si je vse leto izmišljal razne spremembe v obleki, pričeski itd. 
Vsaka stvar mu je prišla prav za čim komičnejši poudarek ujetnika. 
Pozimi, v času dolgih las, si je nekega dne obril vso glavo, le na temenu 
si je pustil šop las in si jih na kitajski način spletal v kito, ki mu je štrlela 
z glave kakor strelovod. Stalno je tako zabaval vse taborišče s svojo 
taboriščno modo in smešnim vedenjem. Celo na zbore je prihajal vselej 
zadnji, da je imel pred zbrano družbo še posebej lepo priložnost pozdraviti 
nadvse strumno prisotne Nemce v duhu in skladu s komedijo, ki si jo je 
izbral za tisti dan. 

ZABAVE Motil bi se, kdor bi mislil, da so ujetniki v našem taborišču 
mislili samo na resne priprave za beg in da niso poznali zabav. Nasprotno: 
mnogi so navdušeno premetavali karte za bridž, polagali pasjanso, drugi 
so šahirali, igrali tenis z obroči, nogomet, rugby ali pa vrtnarili in skrbeli 
za to, da so bili kupi na skrivaj izkopane zemlje zakriti vedno z lepo 
zelenečo travo. Imeli smo zabavni teater in orkester, pa tudi posamezni 
glasbeniki so po barakah zabavali ali mučili svoje soujetnike. Nekdo je 
gojil mačke, drugi je neprestano bral ali pisal in kadil svojo pipo sredi 
največjega hrupa, tretji je slikal, četrti je lovil "žrtve" za vedno nove 
stave. Mnogi so se ukvarjali z načrti za povojno delo in s proračuni 
zaslužka, ki se jim je nabiral doma v banki, medtem ko so ubijali dneve 
svojega življenja v ujetništvu. Vse so imeli točno izračunano. Kje se je 
nabirala moja jugoslovanska vojaška plača, nisem imel skrbi, saj sem 
vedel, da se prav gotovo ne nikjer. 

Ujeti oficirji smo dobivali tudi neko, menda tretjinsko plačo v taboriščnih 
bonih, ki pa so bili veljavni samo v tem taborišču, zato jih nihče ni mogel 
prav izkoristiti. Kupiti ni bilo kaj, razen v kantini, kjer si za drag denar dobil 
slab glavnik ( o katerem je šel glas, da mu je izpadel zob, če si ga samo 
pogledal), svinčnik, zvezek za učence osnovnih šol, brivski in jedilni pribor; 
večinoma je bilo to škartirano blago te ali one tovarne, s katerim so nemški 
kantinerji ogromno zaslužili. Boni so nam ostajali v žepih brez koristi. 

Nekega dne se nam je ponudila priložnost za naročilo raznih tako 
imenovanih švicarskih stenskih ur. Kmalu nam jih je pripeljal tovorni 
avto celo skladovnico vseh velikosti in tipov. Večina ur je imela zgoraj 
okence in v njem kukavico, ki je z glasnim kukanjem naznanjala čas. 
Mene je vse to še posebno ganilo, saj sem se spomnil na kukavico kot 
znak ljubljanske radijske postaje, ki je morala v vojni utihniti. Spomnil pa 
sem se tudi na domače gozdove in planine, kjer je kukavica na glasu kot 
napovedovalka bodočnosti. 
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Nekaj dni smo se prav imenitno zabavali z večnim kukanjem teh ur; 
komaj je ena odpela svojo arijo, ji je že odgovorila cela vrsta drugih. 
Neko noč pa so v neki sobi hote ali nehote pozabili prekiniti kukavice. 
"Kuku, kuku", je donelo vso noč, dokler niso pričeli leteti škornji v 
nedolžne ure. Naše kukavice so utihnile ... 

ZANIMIVI TOVARIŠI Naposled moram kaj več povedati o soujetih 
tovariših. Angleži so bili v tem taborišču v večini, dalje Irci, Škoti, 
Kanadčani, Avstralci, Čehi in Poljaki, med njimi pa mi trije Jugoslovani, 
in še to vsak od nas od drugod; tako je bil eden zastopnik Srbov, drugi 
Hrvatov, jaz pa Slovencev. Torej pravo društvo narodov! 

Vsi smo bili sestreljeni letalci in mnogi so prinesli v taborišče tudi 
sledove svojih čudnih vojnih dogodivščin. Med nami so bili tovariši s 
pohabljenimi udi ali brez njih. Mnogi so imeli komaj zaceljene opekline in 
hude rane, posebno na obrazu in po rokah, povzročene od plamenov 
gorečih letel, iz katerih so se v zadnjih trenutkih rešili s padali. Vsak tak 
ranjenec je imel za seboj svojo odisejado, ki je včasih že mejila na čudež. 
Neki Poljak je blodil 105 ur po morju; nekdo drugi je skočil s padalom iz 
gorečega letala z višine samo 70 metrov in se edini rešil, vsa preostala 
posadka pa je strmoglavila na zemljo 300 metrov proč od njega in z 
letalom vred zgorela pred njegovimi očmi. Nekemu tovarišu je letalo 
eksplodiralo v zraku; ker pa je bil ravno tedaj kot strelec v kupoli repa, je 
z repom vred, brez padala, padel z višine 1200 metrov in - ostal živ! 

Čudne usode, čudne rešitve! Tudi moja rešitev na fronti se mi je zdela 
tem čudovitejša, čim več sem o nji razmišljal v zimski tišini dolgih 
ujetniških noči. 

Sovražim večno nemško repo in korenje. 
Paketi le telesu dajrjo življenje, 

a pošta hrani dušo in srce - da človek 
v tebi ne pogine. 

O, pismo vsako je podarjen košček domovine. 
Pero 

POŠTA, PAKETI Kaj pomeni ujetniku pismo od doma, ve vsak, ki ga je 
sam kdaj težko pričakoval in končno prejel. Tako pismo ti lahko reši 
življenje ali pa te pogubi. Koliko zlobe je bilo v tem, da so nam oblasti v 
nasprotju z vsemi mednarodnimi dogovori na vse mogoče načine ovirale 
odpošiljanje in prejemanje pisem. 

Tudi jaz nisem dolgo imel nikakega stika s svojci. Ženi in hčerki sem 
že iz Frankfurta pisal več dopisnic, prav tako tudi od tod, iz Bartha. Od 
nikoder ni bilo nobenega glasu, naša pošta je prav gotovo romala v koš. 
Končno je v juniju 1941 prišel moj prvi znak življenja v ženine roke in 
demantiral mojo že objavljeno in objokovano smrt. Žena si je v zmedi 
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prvega veselja nadela pisano rutico na črno žalno obleko. Te in take 
podrobnosti sem zvedel, ko sem konec julija prejel njen odgovor. Prvo 
pismo iz Ljubljane! Vsa baraka mi je čestitala, v meni se je veliko skrbi 
razpršilo v nič, grenka pa je bila novica, da je moje rojstno mesto, moja 
Ljubljana, prišla pod italijansko fašistično okupacijo. 

Med vesele dni smo šteli tudi dneve dostave paketov, čeprav niso prihajali 
od doma, marveč iz Anglije in Kanade s pomočjo Rdečega križa. Bili so 
zares izdatni, vsak ujetnik tega taborišča brez razlike, ne glede na narodnost 
in čin, je prejemal mesečno po štiri zavitke, in to poleg zadostne količine 
cigaret in tobaka. S temi dobrotami smo se hranili; iz "uradnega" obroka 
smo pobirali le tistih nekaj krompirjev, repo in korenje s kuhano vodo vred 
pa smo metali v greznico. Krompir smo pomešali z mesnimi konzervami in 
vse to kuhali na razne načine. Vsak je imel svoje recepte, nekateri prav 
fantastične in originalne. Kaj vse smo skuhali na naših pečicah in pojedli 
brez posebne škode! Če ni bilo kurjave, smo v sili razbili kak odvečen stol in 
ga skurili. Sčasoma smo se v teh umetnostih tako izurili, da smo porabili čim 
manj materiala, postali smo pravi mojstri v varčevanju. 

RED IN PROTIRED V prvih mesecih sem se počasi privajal angleščini, 
seveda samo po posluhu. Tako sem začel izločati posamezne besede iz 
celih stavkov. Spoznal pa sem tudi vso smotrno notranjo ureditev skup­
nega delovanja ujetnikov z lastno upravo in lastnim poveljstvom. To 
Nemcem nevidno delo je bilo dvojno: v korist taborišča oziroma vseh 
ujetnikov in v škodo in oviranje nemških taboriščih oblasti. 

Nemški taboriščni red smo kršili, kjer je bilo le mogoče, svojega pa 
smo se zvesto držali. To sta bila red in protired, načrtno izvajana po 
navodilih našega poveljstva za vsako barako posebej in vse ujetnike 
skupaj. Tako na primer je bil zapovedan nered, kadar so nas Nemci 
klicali na zbore zaradi preiskav itd. Nemcem nismo smeli dajati cigaret in 
priboljškov iz naših paketov, v katerih smo prejemali dragocene stvari (ki 
jih Nemci v svoji državi že nekaj let niso več videli), razen v zameno za 
nekatere koristne predmete, katerih posedovanje pa nam je nemška 
taboriščna komanda prepovedala. To so bila predvsem sredstva za beg, 
kakor civilna oblačila, zemljevidi, kompasi, svetilke in drugo. V naših 
barakah so bili montirani radijski zvočniki, upravljani iz nemške taboriščne 
komande, ki so podnevi oddajali napihnjena nemška vojna poročila o 
"sijajnih zmagah" v Rusiji. S podkupninami na pravem mestu smo dosegli, 
da smo dva- do trikrat tedensko pol ure pred polnočjo mogli udobno 
poslušati originalna angleška poročila; tako smo dobili tudi podroben 
zemljevid okolice Bartha in še veliko drugih koristnih podatkov. To je bila 
moč naše skupne akcije, moč tovariške sloge! 

Tistega dne, ko smo zvedeli, da je stopila Sovjetska zveza v vojno z 
Nemčijo, je zavladalo med nami nepopisno veselje. Saj nam je bilo 
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jasno, da se je nacizem ujel v nastavljeno past in da je njegov zlom samo 
še vprašanje časa. 

MINISTRSTVO ZA BEG Glavno delo v taborišču pa je slej ko prej veljalo 
organiziranju za beg. Za takšne priprave smo imeli pravo "ministrstvo", 
poseben odbor s šefom, angleškim majorjem McDonnaldom na čelu. Beg 
se je pripravljal po izdelanih načrtih do podrobnosti, za skupine po­
sameznikov, ki so imeli predvideno točno določeno smer ali na Dansko, 
Holandsko, v Švico ali po suhem ali po morju, na vse strani. Vsak nov 
kandidat za beg se je javil odboru, ki ga je oskrbel z nasveti, obleko, hrano 
in drugimi pripomočki ter mu pomagal pri izvedbi. Organizirane skupine 
ujetnikov so podnevi in ponoči neutrudno kopale rove za beg; vsakdo je 
imel svoje odrejeno delo točno po načrtu taboriščne tajne organizacije. 

OPAZOVALNA SLUŽBA Posebni, na raznih točkah taborišča skriti 
opazovalci so stalno oprezali in javljali prihod vsakega Nemca v taborišče 
oziroma njegovo potikanje kje zunaj v bližini ograde. V dnevnike so 
beležili vsak pojav do podrobnosti, podnevi in ponoči. Ker smo bili čez 
noč skoraj hermetično zaprti v barake in so bila okna od zunaj zadelana z 
lesenimi ploščami z zapahi, so ujetniki opazovali zunanji svet z nizkega 
podstrešja ali skozi luknjice v stenah barak. S pomočjo dogovorjenih 
znakov so bile tudi ponoči vse barake povezane med seboj. 

NEMŠKI VOHUNI Po taborišču so vse noči hodile straže in detektivi z 
velikim psom volčjakom, ki pa je postal kmalu nekak "saboter". Zmedle 
so ga naše spretno nastavljene mesne konzerve, še posebej pa ga je 
zbegalo posnemanje raznih živalskih glasov, ki so prihajali iz barak, 
kakor lajanje, mijavkanje, cviljenje in podobno, da so ga morali odstraniti. 

V neki sobi so ujetniki odkrili v stensko opeko vdelan prisluškovalni 
mikrofon, ki je bil z žico zvezan s taboriščno komando. Stvar je bila hitro 
rešena: mikrofon so zvezali z električnim sobnim tokom in tako v trenutku 
uničili vse dragocene prisluškovalne naprave v komandi, ki so stale 
Nemce menda več kot 24.000 mark. 

Nemškim vohunom se je večkrat posrečilo odkriti nove rove in druge 
priprave na beg, pa tudi ujetnikom se je večkrat posrečilo pobegniti. To 
je bil vselej vesel dan za vse nas, ob mrkih obrazih Nemcev. Naši stražarji 
so bili večinoma trdi, leseno se premikajoči možje, okorni in skrajno 
surovi Prusi, pravi roboti nacističnega vojnega stroja. V značilnih nizkih 
škornjih, s čelado, z bajonetom na puški, v dolgem plašču; pod to 
zunanjo opremo je tičal zmehaniziran človek brez duše in srca, celo brez 
lastne volje, gibal se je samo na ukaz. 

"Wir haben das Lachen verlernt..." ("Odvadili smo se smeha ... ") so 
peli, ko so korakali skozi taborišče. In prav so peli! Tak tip te je napadel 
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neoboroženega in iznenada z izgrgrano psovko, s puškinim kopitom, sam 
ali v skupini. Tako mi je nekoč tak robot porinil bajonet skozi okensko 
steklo skoraj v obraz samo zato, ker sem gledal skozi zaprto okno, a sem 
pravočasno odskočil. Takšne "ljubeznivosti" so bile na dnevnem redu. 

POVELJNIK IPISCH Nekega dne se je pojavil v našem Stalagu nov 
gestapovski komandant v osebi kapetana Ipischa. Tako so izgovarjali 
njegovo ime angleški tovariši, morda se je pisal Epich ali kaj podobnega. 
Bil je čuden tip, kombinacija strahopetnega in okrutnega sadista. Samo 
prvi dan si je upal priti med nas na ogled in na prevzem dolžnosti. Njegov 
prvi pozdrav je bila grožnja, da pri njem ne bo nihče pobegnil, da bo 
izkoreninil take razvade in podobno. Pozneje pa je vedno le z ločenega, 
varnega dvorišča taboriščne komande strahopetno nadziral izvajanje 
svojih ukrepov, v taborišče samo pa je prišel le, kadar je bilo prazno. 

REPRESALIJE Nova "moč" je uvedla preiskave vsak drugi dan, za kar 
so nas vselej za ves dan zaprli v barako sosednjega sektorja. Nato 14 dni 
nismo dobili nobenega paketa, zbori so postajali dolgi in daljši, brali so 
nam na dolgo razvlečene odredbe in prepovedi. Pred mrakom so nas z 
bajoneti nagnali nazaj v naše barake in zapahnili vrata in okna z deskami. 
Električno luč so nam neprestano ugašali, pa smo si na skrivaj pomagali 
z leščerbami iz margarine in vezalk za čevlje. Tako smo bili živi zabiti v 
barake od 17. ure popoldne do 7. ali 8. ure zjutraj, potem so se spet 
ponavljali zbori ali pregledi in tako brez konca in kraja. 

POSTALI SMO KRTI Toda niso nas ugnali! V taborišču je šlo delo 
naprej še z večjo vnemo. V naši, v tretji baraki so kopali hkrati dva 
rova. Enega je kopala skupina pod mojim ateljejem, druga pa je 
grebla pod četrto sobico slavni "rov pod pečjo". Prvi rov so gradili le 
zato, da bi prevarali nemške vohune, ako bi izsledili odnašanje izko­
pane zemlje. 

PREISKAVE NA VIŠKU In res so detektivski Frettcheni kmalu izvohali, 
da je nekaj novega v zraku. Nekega jutra so nam po zboru ukazali na 
desno in nas odvedli v zaporno barako. Medtem ko smo tako predremali 
dan, so Nemci temeljito in načrtno preiskali taborišče, posebej našo, 
tretjo barako in njeno okolico. Da bi za vsako ceno odkrili rov, so 
zaposlili vse svoje ljudi, ki so morali kopati dva metra globok jarek okrog 
in okrog barake. Manjkalo je samo še 8 metrov do sklenitve obroča, pa 
je eden izmed detektivov po dolgem plazenju pod barako odkril pod 
pragom moje sobice rov. Prepričani, da so dosegli svoj cilj, so prekinili 
nadaljnje kopanje jarka okrog barake - glavni rov, ki je segal že do žične 
ograje taborišča, je bil tako rešen v zadnjem trenutku. 
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Ko smo se zvečer vrnili v svoje sobe, smo brž ugotovili srečen položaj, 
pa je bilo veselja in zmagoslavja na pretek, čeprav so se tudi Nemci 
šopirili s svojo "zmago", torej smo bili vendar enkrat vsi skupaj zadovoljni. 
O odkritem lažnem rovu pod mojo sobo pa so angleški tovariši hudo­
mušno trdili, da so ga kopali zame, da bi šel laže domov ... 

ROV POD PEČJO Glavni, neodkriti rov se je začel pod četrto sobo. Pri 
tem velikem delu je sodelovala skoraj vsa baraka, približno 90 ljudi. 
Določene skupine so kopale, druge so odnašale zemljo, tretje so izde­
lovale zemljevide, šivale čepice, kakršne so nosili ujeti Poljaki, ki so bili 
na prisilnem delu, a so se smeli svobodno gibati. Te čepice so imele 
posebno rumeno četverokotno značko s črko "P", kar je pomenilo "Po­
ljak". Slikanje značk na belo blago so zaupali meni. Begunski kandidati 
pa so zbirali živila, se urili na dolgih sprehodih po taborišču, da bi si 
utrdili noge za prihodnje pohode, in se učili najpotrebnejših nemških 
besed in stavkov. 

Načrt je predpisoval začetek rova v kotu sobice, kjer je na zidanem 
podstavku stala železna peč; nato naj bi tekel pod barako in taboriščnim 
dvoriščem, od koder je bilo približno 15 metrov do žične ograde; 1 O do 
12 metrov daleč na drugi strani žice naj bi vodil v beli dan, v svobodni 
svet. 

Najprej so prestavili peč. Nato so skoraj ves teden, kadar Nemcev ni 
bilo v bližini, brusili in izsekavali malto med opekami podstavka peči z 
noži, dleti in topimi predmeti. Zatem so dvignili tako izrezan blok se­
stavljene opeke v celoti in prikazala se je odprtina, skozi katero se je 
mogel preriniti človek. Sledilo je kopanje rova v treh izmenah: prva 
skupina je delala, druga stražila, tretja počivala, vse menjaje se in to­
variško, brez veliko besed. 

TELLHOW! Kakor hitro so naše straže opozorile, da je v taborišče 
vstopil nemški vohun, se je delo v trenutku prekinilo in tovariši so z 
neverjetno naglico zabrisali vse sledove. Po baraki je zadonel alarmni 
klic: "Tellhow!" Kaj je pomenila ta beseda, ali je bila morda izmišljena, 
da bi zavedla Nemce, ne vem. Doslej je nisem našel še v nobenem 
angleškem slovarju. Našim krtom pa je prav dobro služila kot svarilni 
klic za: "Nemec je v taborišču!" 

V takem primeru je završalo v baraki kakor v panju. Najprej so 
zaklicali v rov: "Tellhow! Tellhow!" Iz luknje prilezeta dva tovariša, po­
polnoma gola in vsa umazana od zemlje. Brž skok v umivalnico onstran 
hodnika, po vsakem se ulije vedro vode, ki za silo izpere sledove zemlje, 
nekdo ju briše, drugi oblači ... Medtem so drugi tovariši že pokrili vhod v 
rov z izrezanim blokom opeke, zamazali špranje s pripravljenim krom­
pirjem in kruhom kakor z malto in jih posuli s prahom in smetmi ter 
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postavili peč nazaj na ploščo. Po nekaj minutah niti najbudnejše ge­
stapovsko oko ne bi moglo opaziti kakih sledov. Vse to se je ponavljalo 
cele tri tedne dan za dnem. 

Rov je bil okrogel, s premerom 80 do 100 cm, brez podpornikov. Tekel 
je meter pod zemeljsko površino, na vsakih šest metrov je bil širši izogibalni 
prostor. Notranjost rova je razsvetljevala električna luč, napeljana po žicah, 
ki so jih vzeli iz našega taboriščnega klavirja, ali pa margarinska leščerba v 
sardinski škatlici. Zemljo so izkopavali z noži, žlicami in konzervnimi 
škatlami, odstranjevali pa so jo s pomočjo predalčkov za pepel, ki so jih 
vzeli iz peči in jih navezali na vrvico. To so bili mali "hunti" naših taboriščnih 
rudarjev. Zemljo so skrivaj odnašali v košarah in zavitkih v prvo barako, da 
bi zavedli Nemce, če bi kaj opazili, in jo tam raztrosili pod pod, po 
podstrešju in med dvojnimi stenami barake. 

Ko so nemški kopači kopali jarek okrog tretje barake, dela niso 
dokončali in jarka niso sklenili. Grozila je nevarnost, da bodo nekega dne 
odkopali še preostalo in odkrili dragoceni glavni rov. Naglo je padel 
sklep: rov mora biti dokončan še istega dne in naslednjo noč je treba 
tvegati pobeg. Ves dan so delale udarniške izmene in zvečer je bil rov 
skopan 28 metrov v dolžino, tako da je bil njegov izhod kakih šest metrov 
oddaljen od žične ograde na zunanji strani taborišča. 

BEG Zvečer, ko so nas stražarji po zboru zaprli v barako, sta se skoraj 
dve tretjini stanovalcev naglo pripravili za beg v svobodo. Vzeli so vsak 
svojo že davno pripravljeno hrano, zemljevide in obleko. V okrilju noči so 
nameravali izginiti vsak v svojo smer, vsak po svojem načrtu. 

Po celodnevnem direndaju sem bil tako utrujen, da sem legel v posteljo 
in trdno zaspal. Ponoči me zbudi silen ropot: slišim rafale, tri, štiri, pet 
zapovrstjo ... strojnica s stražarskega stolpa strelja nekam v noč. Nato 
ropot in nemirno tekanje po hodniku gor in dol. Naenkrat vse utihne. 
Ležim in premišljujem: se je beg posrečil? Ali sem morda ostal sam v 
baraki? Kaj pomeni ta moreča tišina? 

Vstanem in stopim na hodnik. Luč žepne svetilke se zasveti in se mi 
približuje. 

"Kaj delate tu?" mi zagrmi nasproti glas nemškega oficirja. Ob strani 
stojijo štirje vojaki z vame uperjenimi puškami. 

"Grem na stranišče," odgovorim in še nedolžno vprašam, "Kaj pa se je 
zgodilo?" 

"Poizkus pobega. Pojdite naprej." 
Nadaljujem svojo pot v garderobo v popolni temi; ko pa se vračam, 

začutim bajonet na prsih. Razburjeno dopovedujem stražarju, da sem isti 
kot prej. Šele ko se vrne oficir, me nažene v mojo sobo. Skozi priprta 
vrata na drugi strani hodnika zaslišim angleško zašepetane besede: "Mek 
je tudi tu!" (Angleški tovariši so mi dali ime "Mek".) 
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BAKANAL Ležem in čakam. Tišina traja kake pol ure, morda celo uro. 
Znenada me iz premišljevanja in dremavice spet vzdrami silen trušč v 
baraki - kričanje, razbijanje, divji smeh in petje, kakor v najživahnejšem 
nočnem lokalu velemesta. Vstanem, v temi vstopim v neko sobo in 
obstrmim: margarinska leščerba in ogenj iz pečice razsvetljujeta prostor 
in kopico angleških tovarišev, ki se smejijo na ves glas, si polnijo usta z 
dragocenim proviantom, tudi mene silijo jesti sardine, meso, čokolado, 
bonbone itd. S petami škornjev tolčejo po škatlah mesnih konzerv, 
sardin, kondenziranega sadja, cigaret in raznih civilnih cunj, čepic, zemlje­
vidov in drugih predmetov. Tovariši se krohotajo mojemu zaspanemu in 
začudenemu obrazu in mi pojasnijo vzrok svojega divjega bakanala: 
štirje tovariši so srečno pobegnili, peti se je umaknil rafalu strojnice in 
cela vrsta ubežnikov za njim je z njim vred spet prilezla nazaj v barako 
skozi rov pod pečjo. Zdaj pa je treba uničiti vse priprave, da ne pridejo v 
roke Nemcem, ki so že obkrožili vso barako. Jej, brat, in kadi, kolikor 
morešt 

Podobno se je odigravalo v vseh sobah do jutra. Iz dimnikov se je valil 
črn dim, po vsem taborišču je smrdelo po zažganih cunjah in živilih v 
vseh odtenkih. Okrog in okrog barake pa so prezebali vso noč nemški 
stražarji z naperjenimi puškami in čakali, kdaj se vname baraka in 
planemo ujetniki iz nje. 

KOLEKTIVNA KAZEN Zjutraj ob 7. uri smo se umirili, pa so nas že 
izgnali na zbor. Ugotovili so manjkajoče štiri tovariše, mi pa, hajd, vsi na 
desno in v zaporno barako. To smo pričakovali, zato smo si vzeli s seboj 
polne žepe jedi in cigaret. In potem smo prav vse dneve meseca avgusta 
1941 preživeli za kazen v tem zaporu, medtem pa so Nemci neprestano 
pretresali naša bivališča. Nazaj so nas odpeljali samo na večerjo, ki je 
obsegala dva kuhana krompirja v repni ali korenovi vodi, in na spanje. 

Zaporno barako so blokirali od vseh strani. Bili smo tako na tesnem, da je 
le tretjina zaprtih ujetnikov mogla ležati na tleh, drugi pa so sedeli, čepeli ali 
stali kakor je pač naneslo. Igrali smo karte, šah, nekateri so mirno brali sredi 
trušča in hrupa. Najiznajdljivejši pa so se zabavali s pobijanjem muh in 
tekmovali, kdo jih bo več. Naposled so prenesli to okrutno igro na letalsko 
polje: izrezali so iz papirja letala večjih ali manjših oblik in jih navezali na 
ujete muhe. Letalce z eno muho je bilo lovec, če je bilo vpreženih več muh, 
je bilo bombnik. Z napetim zanimanjem so opazovali polete svojih mušjih 
letal, in ne bi bili Angleži, če bi te igre ne zvezali z neogibnimi stavami. Tak je 
pač taboriščni humor. Pravijo, da je življenje kakor solata; užitno je le, če mu 
priliješ kisa - to so skrbi. Olje pa je humor. .. 

Neprijetno je bilo vprašanje stranišč. To je velevažno poglavje vsakega 
taborišča. Neki tovariš je stalno zatrjeval, da bo o tej temi po vojni 
napisal debelo knjigo ... V takšnih okoliščinah pa je bilo še posebno 
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mučno, saj smo morali čakati v vrsti po dve do tri ure, da nas je straža v 
majhnih skupinah spremila čez dvorišče in nazaj. 

To je bila kazen za beg tovarišev, to je bilo zadoščenje poveljnika 
lpischa, ki se je vsak dan sprehajal pred varno komando in sadistično 
užival ob pogledu na našo kolektivno mučilnico. 

DVOBOJ Dne 31. avgusta je bil zadnji dan kazni, naslednji dan smo 
smeli ostati zopet v baraki. Zopet so nam delili pakete in pošto. Oddahnili 
smo si, a ne za dolgo. 

Taborišče se ni moglo umiriti. Razmere so se tako zaostrile, da je 
prišlo do tihega dvoboja: na eni strani vsi ujetniki taborišča, na drugi 
lpisch. Kdo bo zmagal? 

Začelo se je s tem, da je čez nekaj dni spet izginil nekdo iz naših vrst. 
Nemci so iskali, a niso mogli ugotoviti načina pobega. Seveda ne, kajti ta 
tovariš se je med zborom vtihotapil v nemški tovorni avto v taborišču in 
se z njim odpeljal v svobodo. 

Spet smo preživeli dva dneva v kazenski baraki, ko pa so nas tretjega 
dne pri zboru prešteli, sta spet manjkala dva tovariša. Nemci so samo 
strmeli. Za vsakega begunca so takoj poslali opis in sliko na svojo 
vrhovno komando zaradi zasledovanja in alarmiranja obmejnih postojank. 
Toda zakaj nas niso več kaznovali? Ali je zapihal drug veter? 

Minilo je štirinajst dni. Medtem so nas večkrat preiskali. Trije Frettche­
ni so stalno stikali po taborišču, ponoči so se po trebuhih plazili pod 
barakami in prisluškovali, da bi nas zasačili pri kopanju novih rovov. 

NEMCI V ŠKRIPCIH Trajalo je nekaj tednov, da so polovili skoraj vse 
pobegle tovariše, nekatere že kar v okolici Bartha, večinoma pa na 
mejah Švice, Francije in Danske. "Nagrada" beguncem je bila za prvi 
pobeg deset dni zapora, za vsak nadaljnji pa primerno več. 

Nekega dne je nemški zborni oficir pred našo zbrano srenjo ponosno 
izjavil, da so ujeli tudi zadnja dva begunca in da so ju poslali v kazensko 
taborišče. Toda že večerni zbor istega dne mu je dal odgovor: tovariša sta 
se, meni nič, tebi nič, pojavila na zbornem mestu po starem običaju. 

Nemci so besneli. Nič jim ni pomagalo, da so jih s tiralicami iskali po 
vsej Nemčiji, tudi ne bajka o transportu v kazensko taborišče. Zborni 
oficir je požrl svojo lažno izjavo in molčal. Oba "begunca" pa sta morala v 
komando na zaslišanje, a na nobeno vprašanje nista odgovorila niti 
besede. Vtaknili so ju v zapor. 

Čeprav se je vse to zdelo kot šaljiva potegavščina, je šlo Nemcem 
silno na živce. Ko so zopet nekateri nenadoma "izginili", so počakali štiri 
dni s prijavo na svojo vrhovno komando, ker so upali, da jih bodo našli 
skrite kje v taborišču. Beguncev pa ni bilo od nikoder. To pot so zares 
pobegnili in celo pridobili nekaj dni za potovanje brez tiralice. 
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Tako so se vrstili dogodki, tekma se je nadaljevala: taborišče je 
pripravljalo vedno nove pobege, Nemci pa so jih skušali preprečevati, 
toda ni jim uspelo. V teh mesecih so ujetniki izvrtali nič manj kot 27 
rovov, dolgih od 4 do 34 metrov. To je bilo veliko, zares udarniško delo, 
dokaz živega angleškega športnega duha, pa tudi neugnanega hrepenenja 
po prostosti, čeprav samo za nekaj kratkih ur ali dni. Ko sem vprašal 
tovariše, ali se jim splača toliko truda za tako majhne uspehe, so mi 
odgovorili: "Na vsak način se splača ... Vsaj eno noč spiš brez straže ... " 

EDINI USPEH Neko popoldne sem portretiral mladega, 22-letnega 
angleškega letalca. Bil je srednje postave, suh in bled, na obrazu je imel 
nezdrav izraz. Ob 4. uri popoldne pride nemški stražar in mu ukaže, naj si 
vzame posteljno odejo in gre z njim, da bo odsedel deset dni zapora, ker 
so pred nekaj dnevi pri njem našli za beg pripravljeno poljsko čepico. 

Odpeljali so ga v zapor, naslednje jutro pa je izginil, čeprav je imela 
straža sobo tik poleg njegove celice. Odvil je vijake rešetke na zunanji 
strani okna, splezal skozenj, se splazil pod oknom stražarnice do žičnih 
vrat ambulantske pregrade, odkopal zemljo pod vrati in se preril na drugo 
stran do nemške komande. Tam je našel prislonjeno kolo, sedel nanj in 
se odpeljal v svobodo, čeprav ni bil niti najmanj pripravljen na beg. Mi pa 
smo ugibali, kakšna usoda ga je doletela, saj se ni vrnil med nas, kakor 
so se še vsi naši begunci doslej, prej ali pozneje. 

POŠTA BREZ CENZURE Podnevi so krožila nad pokrajino nemška 
letala, ki so vadila polete z dva kilometra oddaljenega letališča. S po­
sebnim veseljem so žvižgala tik nad našimi glavami čez taborišče. Ponoči 
pa so pogosto prihajala angleška letala in bombardirala Berlin. Tedaj 
smo imeli alarme, včasih pa, kadar so bombardirala bližnja mesta, so se 
tudi naše barake pošteno majale. 

Nekoč se je angleško letalo spustilo čisto nizko nad naše taborišče in 
odvrglo nekaj obteženih pisem. Tista, ki so padla zunaj taborišča, so 
dobili v roke Nemci, dva pa smo prestregli med našimi barakami in 
"necenzurirani" sta prišli v naše roke. Bili smo presenečeni: med njima je 
bilo veselo sporočilo pobeglega tovariša, da je nekaj z zaplenjenim ko­
lesom, nekaj pa peš prepotoval 600 kilometrov dolgo pot do Danske, 
nato priplul s pomočjo nekega ribiča na Švedsko, od tam pa v Anglijo. Za 
to potovanje je potreboval "samo" dva meseca in pol. To je bil edini naš 
tovariš, ki mu je v letu 1941 uspelo pobegniti in za katerega smo 
zanesljivo vedeli, da je prišel na Angleško. 

Bili smo ponosni na ta veliki uspeh, kajti vedeli smo, da bo naš tovariš 
na Angleškem povedal, kako Nemci kršijo mednarodne dogovore v 
ravnanju z vojnimi ujetniki. 

Naš dvoboj z Ipischem se je končal v našo korist! 
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SIRENSKI GLASOVI Ko sem se nekega večera iz kazenske barake 
vrnil v svojo sobo, sem videl, da so me v moji odsotnosti preselili v drugo 
sobo, kjer sem našel vso svojo ropotijo raztreseno po tleh. Čez nekaj dni 
so me Nemci obvestili, da bomo vsi trije Jugoslovani iz tega taborišča 
odvedeni v taborišče jugoslovanskih vojnih ujetnikov, nato pa domov. 

Bili smo zares iznenadeni. Še bolj pa me je presenetilo, ko so me 
nekega dopoldneva poklicali v komando pred zloglasnega kapetana 
Ipischa. 

"Šli boste domov," mi je rekel priliznjeno, "rojeni sta na ozemlju, ki si 
ga je priključila Italija, postali ste Italijan." 

Ta novica me je tako presenetila, da sem debelo pogledal. On pa je 
nadaljeval: 

"Poslali vas bomo torej domov. Vi pa se morate izkazati, da ste tega 
vredni. Do svojega odhoda nam lahko pomagate - zanima nas, kaj delajo 
naši Angleži. Poizvejte malo o njihovih pripravah na beg, kje kopljejo 
rove itd., medtem pa bo dospelo vaše dovoljenje za odpust iz ujetništva." 

"Vaše ponudbe ne morem sprejeti," sem odgovoril. "Ker sem kot 
jugoslovanski oficir gost pri angleških tovariših, jim gostoljubja ne morem 
vračati z izdajstvom." 

"Dobro premislite stvar, da ne boste sami krivi, če boste ostali v 
taborišču." 

Prevaran sem se vrnil v barako. Naslednji dan me je obiskal pod­
oficirski Frettchen in me skušal pregovoriti. 

"Povejte komandantu, da vztrajam pri svoji odločitvi. Raje ostanem tu, 
kjer sem, kakor pa da bi šel domov za takšno ceno." 

To je bil zaenkrat konec in moj "zapik." Tovarišem sem pojasnil vso 
zadevo in jim razodel, kaj Ipischa srbi. Kmalu zatem so moja rojaka, 
moja bojna tovariša narednika odpeljali v neko zbirno taborišče pri Ham­
burgu, in to brez mene. 

PREPROGA Ni mi kazalo drugega, ko da sem pričel misliti na bližajočo 
se zimo. Temu primemo sem si preuredil sobo: stene sem prelepil s 
časopisnim papirjem in zadelal vse reže in špranje. Na stene sem obesil 
svoje slike in karikature, žarnico sem zakril s papirnatim senčnikom. Ko 
sem nekega popoldneva razmišljal, kako bi si še udobneje uredil svoj 
zimski brlog, me je prešinila ideja: v dveh urah sem naslikal imitacijo 
razkošne perzijske preproge z oljnatimi barvami kar na leseni pod. Soba 
je tako na mah postala elegantna in modema. Vsak bivši interniranec ve, 
kaj vse je mogoče napraviti iz takih pustih kumikov, če je človek le malo 
iznajdljiv. Vse taborišče se je smejalo, tovariši so v trumah hodili gledat 
čudovito "preprogo". Ker me je že prijela zafrkantska žilica, sem še 
narisal, kako Nemci "selijo" našo barako v kazensko taborišče, kakor so 
nam pred nekaj dnevi grozili, češ da smo nepoboljšljivi "gangsterji". 
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Zaradi takih privlačnih zanimivosti sem seveda imel vedno dosti 
obiskov. Še posebno sem se sprijateljil z angleškim letalcem Vivianom, 
skupaj sva posedala v dolgih razpravah ob čaju in pipah, medtem ko 
sem slikal. 

BODOČNOST SLOVANOV Nekoč, ko smo se zbrali trije v ateljeju in se 
pogovarjali, je vstopil v sobo nemški zdravnik, ki si je pri svojem inšpek­
cijskem obhodu hotel mimogrede ogledati mojo slavno "preprogo", o 
kateri je glas prišel tudi do njega. 

Razvil se je pogovor, ki je nemškega zdravnika tako razvnel, da nam 
je začel razlagati bodočnost Slovanov po nemških nacističnih načrtih 
nekako takole: 

"Poljska, Češka, Jugoslavija - bodo prenehale obstajati. Vse pre­
bivalstvo bo moralo na delo v Nemčijo. Vojni ujetniki se ne bodo vrnili 
domov, temveč bodo po vojni in zmagi ostali v Nemčiji; zaposlene bodo 
tudi ženske. Slovanske otroke bodo oddali v nemške zavode in jih tam 
preusmerili, kajti vsi Slovani so 'podljudje' ... " 

Očitno Nemec ni vedel, kdo sem, pa je tudi mene štel za Angleža. 
Moja angleška gosta sta me pogledovala, v meni pa je vrelo, vrelo ... Ko 
je nemški zdravnik napravil manjši premor, sem se mu predstavil kot 
Jugoslovan in dodal, da je s tem menda povedano vse. Sledilo je zmedeno 
opravičevanje, češ da to ni njegov načrt, temveč načrt vodstva itd., 
potem pa jo je jadrno ubral iz sobe. Mi pa smo se malo jezili, malo pa 
smejali, vse s primernimi komentarji in prerokbami o prihodnosti Slovanov 
in Nemcev. 

MALARIJA Severnomorsko podnebje nikakor ni bilo ugodno za moje 
zdravje. Škodila sta mi stalno spreminjajoče se vreme in vlaga, povrnila 
se je tudi moja stara znanka še iz jugoslovanskih orožnih vaj - malarija. 
Naglo sem hujšal, hrana mi ni teknila, užival sem v glavnem samo čaj in 
mleko v prahu. Zaskrbelo me je, da ne bi obležal v taborišču in morda 
celo v njem ostal za vedno. 

Nemški zdravnik, ki je vedel za mojo bolezen, je prišel k meni in me 
povabil, naj pridem v ambulanto, da me bo z nekimi odličnimi francoskimi 
preparati zanesljivo ozdravil. Odgovoril sem mu, da se kot Slovan ne 
morem zdraviti v nemški ambulanti. Tako se je med nama vse končalo, 
ostal sem sam s svojo malarijo. 

Neki nemški podoficir, ki nam je napravil več uslug, me je prosil, da 
ga portretiram. Na hitro roko sem namazal na karton njegovo podobo, za 
kar mi je vtihotapil v taborišče dve steklenici francoskega konjaka z 
izgovorom, da mi prinaša terpentin za oljnate barve. To žganje mi je 
dobro pomagalo lajšati bolezen. V taborišču mora človek napraviti trden 
sklep, da ne sme zboleti. Če mu uspe, zmaga; če ne, mu preti pogin. 
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MUZEJ Zvedeli smo, da so si Nemci uredili čuden in poučen muzej v 
poslopju komande, da bi se njihovi novinci učili odkrivati naše skrivne 
načrte. V veliki sobi so imeli v omarah zbrane od ujetnikov izdelane in 
zaplenjene pripomočke za beg, vse lepo urejene z nemško natančnostjo. Tu 
si videl razna z muko in na skrivaj izdelana oblačila, sešita s sukancem ali 
nitmi razparanih nogavic, navadne okrogle čepice in pa take s senčniki, 
izdelanimi iz usnja razrezanih letalskih škornjev. Dalje so imeli celo zbirko 
kompasov, vdelanih v manšetne gumbe, ki so jih letalci že od doma prinesli 
s seboj za primer zasilnih pristankov na neznanem ozemlju, in pa take, ki so 
jih naredili v taborišču iz magnetiziranih šivank ali britvic. Razstavljeni so bili 
zaplenjeni zemljevidi, ponarejene listine in škarje za rezanje žice, narejene iz 
dveh železnih palic, ki sta nekdaj nosili vratca taboriščne pečice. 

Nadvse zanimiva je bila razstavljena naprava za dovajanje zraka v 
rov, nekak ventilator na ročni pogon z velikim kolesom z držalom za 
vrtenje, z zabojčkom in prenosnim kolesom z jermenom, vse izdelano iz 
konzervnih škatel, lesa, kartona in usnja. Pravi perpetuum mobilel Zraven 
so hranili tudi nekaj po dva metra dolgih zložljivih kosov okroglih pa­
pirnatih cevi za dovod zraka v rove. Bilo je še veliko večjih in manjših 
originalnih izumov, izdelanih skrivaj in z velikim trudom na najenostavnejši 
način, tako rekoč iz nič. Iz vseh je dihalo eno samo neugnano hrepenenje 
ujetnikov po sanji vseh sanj - po svobodi. 

TROJANSKI PES Kljub vsemu pa so se priprave na nove bege v 
taborišču nadaljevale. Najprikladnejša za podzemeljsko pot iz taborišča 
je bila srednja baraka. Pod njo je sčasoma nastalo kar sedem rovov in 
nič čudnega ni bilo, da je zemlja pod enim vogalom barake končno 
popustila, tako da se je ugreznil za kakega pol metra v zemljo. Zaradi 
tega so se raztegnile stene in udrl se je strop. 

Ko so nekega dne Nemci spet blokirali barako in so najspretnejši 
"špiclji" vohali za novimi rovi, se je nekemu stražarju nenadoma vdrla 
zemlja in pogreznil se je vanjo, kakor da bi ga sam zlodej potegnil vanjo. 
Bil je presenečen, pa se je le zadovoljno muzal; odkril je rov in si zaslužil 
nagrado deset dni dopusta. To pa je bilo le naključje. Nemci so brž 
pripeljali tovorni avto in se vozili z njim okrog barak, da bi odkrili, ali se 
bo še kje drugje vdrla zemlja. Toda ostala nam je zvesta, zdržala je, 
čeprav je bila prevrtana na vseh koncih in krajih. Take vesele do­
godivščine sem upodobil v karikaturah in jih razstavil v svoji delavnici v 
smeh in zabavo številnih obiskovalcev. 

Nekega dne me obišče deputacija angleških tovarišev z naročilom, da 
jim narišem psa volčjaka v naravni velikosti. Sliko bodo prenesli na 
blago in sešili iz njega kostum za psa. Nekdo se bo preoblekel v psa, 
drugi v nemškega tolmača in tako se bosta v okrilju noči poskusila 
pretihotapiti iz taborišča. 
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Smejal sem se novi fantastični ideji, pa sem pomislil na to, da so se 
tudi stari grški oblegovalci po nasvetu premetenega Odiseja v trebuhu 
lesenega konja pretihotapili v Trojo. Zakaj ne bi naši fantje s pomočjo 
"trojanskega psa" prišli iz naše Troje v svobodo? 

Izdelali smo "psa" in se imenitno zabavali, ko se je nekaj dni učil hoditi 
po baraki. Do bega pa ni prišlo zaradi tehničnih "pasjih" težav. 

Kakor je to nekatere tovariše po svoje razžalostilo, nas je vendarle vse 
razveselila novica, da je naš inkvizitor gestapovski kapetan lpisch pre­
stavljen nekam v Romunijo. Že čez dva dneva nas je zapustil brez 
slovesa. 

Tod u srcih ognji ne gorijo ... 
SPREHOD OB MORJU Novi komandant taborišča je postal neki nemški 
major, ki pod prejšnjim režimom ni imel nobene besede. Bil pa je v 
prejšnji vojni pet let v ujetništvu, zato je bil dokaj uvideven, včasih nam 
celo naklonjen. Poznal je pač ujetništvo iz lastne izkušnje. 

Ob neki priložnosti si je ogledal tudi moj atelje s slavno preprogo, ki 
mu je zelo ugajala. Izkoristil sem to in ga prosil, da mi dovoli sprehod 
po okolici in ob morju, da bi si ga ogledal z radovednimi očmi slikarja, 
če sem že prišel tako daleč na sever. Dovolil mi je enourni sprehod po 
okolici taborišča, seveda v spremstvu oboroženega nemškega pod­
oficirja. 

Krenila sva proti vzhodu k obali. Razgled mi je zapiral redek gozdiček, 
na jugu se je raztezala ravnina do bližnjega mesta Barth. Na obzorju sem 
v daljavi videl nekaj značilnih mlinov na veter. Okrog se je širilo polje, 
med travniki so bile velike lise mivke, tam so se urili nemški flakovci s 
svojimi topiči. 

Prišla sva do obale. Vsepovsod peščene sipine z nizkim grmičevjem 
in bičevjem, tu in tam nekaj okleščenih dreves, za njimi pa morje, 
Baltiško morje. In zazdelo se mi je, da sem po njegovih vodah dobil 
zvezo z daljnimi valovi, ki pljuskajo ob naš dragi Trst, naša velika vrata 
v širni svet, po katerem moj slovenski narod že stoletje hrepeni in 
odkoder je samo še majhen skok stotih kilometrov do mojega rodnega 
mesta, do bele Ljubljane! Misli na dom in svojce so se mi kot sivi galebi 
spreletavale po glavi, ko sem skušal na hitro naslikati podobo tega 
morja. 

Povsod sivozelenkasta voda, podobna našim rekam po dežju. Ob 
obali ribiške barke z rumenim jadrom. Na obzorju temne zavese oblakov, 
ki prehajajo v sive gmote in se podijo čez morje. Na severni strani stojijo 
ob obali večje nizke stavbe, kakor na pol zabite v zemljo. Spremljevalec 
mi pojasnil, da je to tovarna, kjer delajo ženske interniranke. Napravil 
sem nekaj skic v barvah, ki bi utegnile dobro služiti tudi mojim tovarišem 
za orientacijo na begu. Moj edini izlet v svobodo je bil končan. 
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Ves večer sem bil pod vtisom neznosne puščobe te pokrajine. Ne­
nadoma mi je postalo jasno, da tudi ljudje, ki živijo tu, ne morejo biti 
drugačni, da nimajo ne srca ne duše ne humorja. To je domovina mrzlih, 
nadutih vzhodnih in zahodnih Prusov in Pomorjancev, domovina junkerjev, 
pruskega militarizma in imperialističnega šovinizma, ki sta prinesla Evropi 
in vsemu svetu v zgodovini že toliko zla, prav posebno še v okviru 
Hitlerjevega tretjega Rajha. 

RUSI! Rusi pridejo! Tako je završalo nekega dne po taborišču. In res, 
še isti večer so Nemci pripeljali v našo ambulanto 11 ruskih ujetnikov. 
Privlekli so jih z večjo skupino nekam v bližnjo okolico na delovno 
komando, pa so omagali, še preden so začeli prisilno delo. Izvedeli smo, 
da jih je pet še isto noč umrlo zaradi izčrpanosti. 

Naslednje jutro smo s Čehi zbrali nekaj mleka, čokolade in drugih 
okrepčil in jim jih poslali v ambulanto. Z izgovorom, da grem zaradi svoje 
malarije na pregled, sem se tudi jaz pretihotapil do njih. Tam je ležalo 
šest skoraj golih okostij in otožno vdrte oči so me nemo spremljale. 

Pristopil sem k posteljam in vprašal prvega bolnika: "Odkod si, tovariš?" 
Zamrmral je nekaj besed, iz katerih sem razumel samo "Smolensk". 

Tam je torej doma. Nadaljeval je v presledkih nekako takole: 
"Veliko borbe ... peš smo prišli do sem ... Nemec ne da jesti ... " 
"A kako se drži ruska vojska?" sem ga še vprašal. 
"Veliko Rusov, veliko vojske, veliko orožja. Mi bomo zmagali!" 
Tako je govoril preprost ruski človek jeseni leta 1941, ko je umiral v 

mrzlem nemškem suženjstvu. Tako je veroval v zmago ob času, ko se je 
nacistični val divjaštva in uničevanja bližal Moskvi in je Hitler že pripravljal 
proslavo njenega padca. Priznati moram, da mi je ta ubogi, izmučeni 
ruski vojak na svoji smrtni postelji vlil v srce dovolj poguma za dolga štiri 
vojna leta ... 

Krepka narava teh Rusov pa je premagala celo smrt. V dveh tednih je 
spravila na noge vseh šest preživelih tovarišev. Dali smo jim hrane in 
obleke, da so ju morali z vozičkom odpeljati na svoje delovno mesto. 
Nikdar ne bom pozabil, kako je vsa šesterica vozila tisti voziček in pazila, 
da ne bi kaj padlo z njega. 

Z globokimi pokloni so se nam zahvaljevali ti izmučeni junaki, naši 
veliki slovanski bratje, dokler niso izginili v daljavi. 

KOLEDAR V ujetništvu minevajo dnevi na videz brezplodno; misliš, da 
nisi nikomur več potreben. Brodolomec si, ki pasivno čaka na konec 
vojnega zapleta. Z nekim nemirom čutiš, kako ti minevajo najboljša leta, 
kako se z vsakim dnem odkrhne nov dragocen del tvojega življenja. 
Posebno mlajši ujetnik težko razume, da lahko tudi v ujetništvu opravlja 
svojo funkcijo, da ga šteje njegov narod v svoji obrambi za stražarja tudi 
na tej postojanki, kjer ga tudi potrebuje. 
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Kakor je navada v vsakem taborišču na svetu, smo tudi mi v Barthu 
merili čas. Koledarjev nismo imeli, a smo si jih naredili sami, vsak po 
svoje. Svetniki, nedelje in prazniki, dnevi v tednu, nič od tega ni bilo 
važno, važen je bil datum, ki je imel na koledarju svoj kvadrat. Prečrtavali 
smo dneve, ki smo jih že "odslužili", in hrepeneče gledali še neprečrtane, 
ki bodo morda prinesli pismo ali paket od doma ali pa neznane nove 
udarce usode - in končno konec vojne. V tem smo bili vsi kakor otroci, ki 
nestrpno štejejo dneve pred Miklavžem in božičem. Moj koledar pa je 
imel še to posebnost, da sem zbral na njem podpise tovarišev, ki sem jih 
v taborišču portretiral za spomin. 

DOMOV ALI NE DOMOV? Čutil sem, da se kljub vsemu bliža moj 
odhod. Narisal sem karikaturo, kako imam kot edini preostali Jugoslovan 
v taborišču svoj ograjeni "sektor", kjer me kot novega "Italijana" straži 
angleški ujetnik. Norčeval sem se iz Nemcev, ker so me imeli kot 
"italijanskega zaveznika osi" zaprtega za žicami. 

Po nekem jutranjem zboru me obišče novi nemški komandant in mi 
sporoči, da je bila moja vrnitev zadržana. Svetuje mi, da napišem predlog 
za odpust na italijanski konzulat v Berlinu, saj so Slovenci, rojeni na 
jugoslovanskem ozemlju, ki ga je okupirala Italija, iz drugih taborišč že 
odšli domov. Posvetoval sem se s tovariši in nato sva s prijateljem 
Vivianom sestavila dopis. 

SLOVO V šestih dneh je prišel odgovor in obvestilo komandanta, da 
odpotujem čez tri dni. Pospravil sem svoje stvari, posebno slike in skice, in 
se poslavljal od tovarišev. Vivianu sem moral obljubiti, da bom po srečni 
vrnitvi domov oziroma po vojni iz svojih taboriščnih slik sestavil knjigo, ki 
bo za vse naše soujetnike spomin na lepe in žalostne dni Stalaga Bartha. 

Tri dni sem jemal slovo od angleških, čeških in poljskih ujetnikov letalcev, 
s katerimi sem se ves čas tako dobro razumel. Pregovarjali so me, naj 
ostanem, a sem bil od malarije tako izčrpan, da sem z največjim domotožjem 
želel slišati zopet svoj jezik, naj si bo kjer koli, in za to tvegati vse. 

Dne 20. novembra 1941 ob 4. uri smo si še krepko stisnili roke in že 
sta me dva nemška vojaka odvedla iz taborišča. Po pregledu prtljage in 
žepov me je prevzel nemški poročnik, neki meteorolog iz Hamburga. 
Rekel sem, da zaradi oslabelosti ne morem nositi svojih stvari sam, pa so 
mi jih nesli Nemci na kolodvor. 

V popolni jutranji temi nisem več videl Bartha, kjer sem preživel v 
dolgih osmih mesecih največ raznovrstnih doživljajev in se uvedel v 
ujetniško taboriščno življenje, ki se je pozneje v drugih taboriščih v 
mnogočem ponavljalo. Zato sem ga tudi podrobneje opisal. 

Vlak je potegnil, spet v neznano smer. Jaz pa sem mislil samo eno: Ali 
vodi ta pot domov ali ne? 
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OSNABRUCK - OFLAG VI C 
21 . 11 . - 1 . 12. 194 1 
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DOBRA VOŽNJA Z vlaka sem brez zanimanja opazoval puščobno 
pokrajino, odeto v meglo in deževno sivino. Vozili smo se skozi Rostock 
in mimo Lubecka do Hamburga. Razgled na hamburško luko je bil zastrt, 
na mnogih mestih pa sem le opazil sledove bombardiranja. Po triurnem 
čakanju sva s spremljevalcem prestopila na drug vlak in zvečer prispela 
v Bremen. Tu sva zvedela, da bova mogla nadaljevati vožnjo šele zjutraj. 
Kaj sedaj? Spremljevalcu, ki je bil dokaj uvideven, sem predložil, da 
pogledava v restavracijo, če bi dobila kaj za želodec. Saj imam modrosivo 
letalsko obleko, in če snamem čepico in epolete, sem kakor civilist. 
Sprejel je mojo ponudbo, ker je bil tudi sam že naveličan puste vožnje. 

Hitro ujamem dva mimoidoča nemška vojaka in jima ukažem, da 
mi odneseta prtljago v restavracijo. Kot prava Nemca sta bila navajena 
ubogati, pa sta brez ugovora izvršila povelje. Moj spremljevalec ju je 
nagradil z napitnino za pivo. V restavraciji je bilo veliko ljudi, tako da 
nisem zbujal nobene pozornosti. Vse je šlo dobro. Kaj če bi si še malo 
ogledala Bremen? Spremljevalec je tudi ta moj predlog sprejel. Ogle­
dala sva si del mesta, ki pa ni zbujalo pravega zanimanja. Prenočila 
sva v oddelku kolodvorske straže in zgodaj zjutraj sva se odpeljala v 
Osnabruck. 

Taborišče je bilo kake štiri kilometre daleč od kolodvora. Kakor da se 
to samo ob sebi razume, odnesem prtljago v garderobo. Peš jo mahneva 
proti taborišču, med potjo pa me previdni spremljevalec opozori, naj si 
spet nataknem epolete in kapo, preden me uradno preda v novo mišnico. 
Tako sva prišla do pisarne novega taborišča. 

HLADEN SPREJEM Komandant pristopi in mi reče: 
"Pojdite z menoj na pregled prtljage. Kje pa jo imate?" 
Sežem v žep, mu izročim potrdilo kolodvorske garderobe in ga prosim, 

da mi o priliki kak taboriščni avto pripelje moje stvari. 
Mož me prebode z uradnim pogledom. Že se napihuje, jaz pa gledam 

nedolžno, kakor da vse to ni nič čudnega. 
"Kako si to predstavljate?" reče osorno. "Tu je štiri tisoč vaših to­

varišev, pa so si vsi sami prinesli svojo prtljago v taborišče, a vi ... " 
Pojasnim, da sem od malarije tako slab, da ne bi mogel nositi niti 

kilometra in da je čudno, da sem sploh prišel peš do taborišča. Njegova 
osornost se poleže, celo nasmehne se in izroči vojaku listek za prevzem 
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prtljage. Čez pol ure je že bila v taborišču, pa smo krenili na pregled v 
posebno barako. 

"DOBROHOTEN" PREGLED Po sredi barake so bile mize sestavljene v 
dolg pult, na levi so bili vhodi v velika stranska skladišča. 

"Pokažite svoje stvari!" odredi komandant. Odprem kovček, na vrhu 
sem imel svoj avtoportret, risbe in slike, pod njimi pa "prvo rezervo" v 
konzervah, čokoladi in cigaretah, vse dobrine iz angleških paketov. 

"In tamkaj?" vpraša poveljnik ter pokaže na velik zavoj moje "druge 
rezerve" s tremi paketi hrane in nahrbtnik. 

"Tu je tudi hrana, v nahrbtniku pa je perilo," odvrnem. 
"Počakajte!" zapove in odvihra. Bil sem prepričan, da se bo sedaj 

začelo "los-lasanje" in da mi bo vzel vse, saj se je preveč čudil. Kmalu se 
vrne, z njim ves njegov štab. Obkolijo me, strmijo v moj kovček in me 
sprašujejo, odkod imam vse to bogastvo. 

"Iz angleškega letalskega taborišča. Tam imajo takih stvari v 
izobilju ... " 

"Smem menjati cigareto?" vljudno vpraša komandant in si vzame iz 
kovčka angleško cigareto, na njeno mesto pa položi nemško. Isto ponovi 
še trojica. Morda so mislili, da bom začel kar na široko izvajati balkansko 
gostoljubje. Ostal sem trd. Ko so pregledali še preostalo prtljago, mi 
komandant reče: 

"Tega ne morete vzeti v taborišče." Torej adijo dragocenosti, je že po 
meni, si mislim in odločno protestiram proti zaplembi. Komandant se 
nasmehne in pojasni: 

"Toda ne, če hočete, lahko odnesete vse s seboj. Sicer ostanete pri 
nas samo osem dni, boste pa ob vse, ker vas bodo okradli vaši tovariši. 
Pustite za teh nekaj dni prtljago v skladišču; če boste kaj potrebovali, 
vam bomo to izročili." 

Ta "dobrohoten" nasvet me je silno razjezil. Kakor da nisem že v 
Barthu sklenil ponesti svojim rojakom čim več teh dobrin, saj sem vedel, 
da jih ne dobivajo od nikoder, sam pa grem vendar domov. 

Brez besed sem pospravil svoje stvari. V žepe plašča in bluze sem 
nabasal kar največ cigaret, tudi kovček in nahrbtnik sem vzel s seboj, 
veliki zavoj pa je ostal v skladišču. Tako se je končal pregled. Zvedel pa 
sem tudi, da odpotujem s transportom 1. decembra. Kam, mi niso povedali. 

Ko me prevzame nemški kapetan, zborni oficir v spremstvu vojaka, se 
odpro dvakrat zamrežena vrata. Mimo straže in vratarja vstopim v tabo­
rišče jugoslovanskih vojnih ujetnikov. 

MED ROJAKI Zagledam veliko dvorišče, vrste barak. Vse to že poznam 
iz prejšnjih taborišč. Novi so le prebivalci, ujetniki v jugoslovanskih 
uniformah z epoletami, kokardami, nekateri imajo celo odlikovanja, 
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obleke pa so zmečkane in ponošene, na nogah jim klopotajo lesene 
holandske cokle. Takoj opazim veliko razliko med prebivalci taborišča v 
Barthu in Osnabrucku: tam je bilo razkošje in neka mladostna športna 
odpornost in kljubovalnost, vse oprto na pomoč bogate domovine, tu že 
na prvi pogled revščina, hiranje in propadanje brez moči za odpor, za 
beg, brez hrbtenice, tragična podoba razbite in poražene armade. 

Nemški oficir me odpelje v barako številka 7, v kateri je bil starešina 
kapetan M. Berginc, Slovenec. V neki sobi mi odkaže posteljo v srednjem 
"nadstropju", spodnja in zgornja postelja sta bili že zasedeni. 

Nemo me gledajo oči 17 novih tovarišev, po večini Srbov; le dva 
Slovenca sta med njimi. Hrvati so že odšli domov v svojo NDH (kratico, 
ki je sicer pomenila Nezavisno državo Hrvatsko, je nekdo razvejal kot 
Nezakonsko dete Hitlerja). Gledam shujšane, blede obraze okrog sebe, 
stare, mlade, tipe iz vse Jugoslavije. Z vseh se izražata neka mrka, 
onemogla pobitost in melanholija. Pozdravimo se, in ko se predstavim, 
se začne: Kje, kako, kam? Sledijo vprašanja in odgovori, od vseh strani 
mi zveni in poje domača govorica, glas domovine. 

Neki tovariš izvleče dozo in mi ponudi cigareto. Imel je vsega samo 
eno, in še to razrezano na tretjinke. Ta gostoljubnost me gane in spomnim 
se na svarilo nemškega komandanta; zdaj bi jih moral mož videti! Za­
hvalim se tovarišu, segam v žepe in delim cigarete: "Hajde, puši, brate! 
Mislio sam ja na vas!" 

ČUDNA GOSTIJA V sobi se odpro nebesa. Iz kovčka izvlečem zavitek 
pravega čaja, škatlo sladkorja in dozo mleka. 

"Skuhajte čaja za vse!" Takoj se sprožijo roke, v kotu sobe že prižigajo 
žaganje v pečici, izdelani iz večje pločevinaste škatle; nekdo prinese v 
lavorju vode in jo pristavi na ogenj. Umivalnik je obrabljen in ves siv, tudi 
ni posebno čist. Saj si v njem vsa soba pere perilo, umiva noge in telo, pa 
služi za vse, tudi za izredno kuho, samo če je kaj. 

Sedimo. Vname se pogovor o vsem, kar smo čim prej hoteli izvleči 
drug iz drugega. Že priroma čaj na mizo. Zazvenijo porcije (pločevinaste 
vojaške jedilne posode). Srkamo, pijemo čaj s sladkorjem in mlekom. 

"Kuhaj dalje brate!" Kuhamo že drugi lavor čaja in kadimo. Vmes teče 
pogovor, vedno živahneje. Že prispe nova dobava čaja, zopet polnimo 
porcije. 

"A kje je sladkor?" vprašam. Sladkorja ni. 
"Dobio je noge," pripomni nekdo. 
"Kje je mleko?" Tudi mleka ni ... 
"Vražji dečki, podjetni pa ste!" se zasmejem in že odpiram novo dozo. 
Nekdo stopi v sobo in me veselo pozdravi v slovenščini: "Imenitno! Pa 

smo spet dobili novo ovčico! Sem namreč kaplan N. N., Slovenec iz 
Maribora." 

102 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 
--------------- - - ------ ~--- - ------

Toda vse to mi ni šlo do živega. Poznal sem že podobne posebnosti 
taboriščnega življenja. Sicer sem si snidenje z rojaki predstavljal morda 
malo drugače; ko pa sem pogledal v te obraze, ki so kot odprta knjiga 
razodevali vso mizerijo jugoslovanskega vojnega ujetnika, sem razumel 
vse in si mislil: očitajo nam in ravnajo z nami kot z manjvrednimi 
Balkanci, ali kot je dejal nemški zdravnik v Barthu, s "podljudmi", ki jih je 
treba iztrebiti. A to mi ne more skaliti radosti, da sem spet svoj med 
svojimi! Bil sem zadovoljen, skoraj srečen. Brat je "mio koje vere bio!" 

MOJ BIVŠI STAREŠINA Posebej me je zanimalo, ali so v taborišču tudi 
letalci, morda je tu celo kak moj tovariš s fronte. Med prvimi nekdo 
imenuje polkovnika Djordjeviča. 

"Stoj! Opiši mi ga!" rečem. Takoj spoznam, da je pravi, in že me 
tovariš na mojo prošnjo pospremi v sosednjo barako. 

Vstopiva na hodnik. Pod številko nekih vrat visi karton z imeni treh 
polkovnikov, med njimi je Jaša Djordjevic. Tu je torej moj bivši ko­
mandant letalske brigade, 8. in 4. letalskega polka v Banjaluki. Potrkam 
in vstopim. 

Za mizico sredi sobe sedi trojica pri kartah. Predstavim se in stopim 
pred polkovnika Djordjevica. Gleda me, zbega ga moja nova bradica, ki 
sem si jo pustil rasti. Mož me prebada z očmi, naposled izbruhne: 

"Taja sam podpisao, da si mrtav!" 
"Nisem mrtev, kakor vidite, gospod polkovnik. Evo me, vsa naša 

trojica se je rešila," odgovorim počasi in odpiram škatlico cigaret, ki se 
hitro prazni pod prsti visokih starešin. 

Polkovnik se napihne. Z viška, kakor da je še na banjaluškem letališču, 
me vpraša: 

"Pa dobro, a šta ste radili sa vašim avionom?" 
Pojasnim svoje delo in doživetja na svojem poletu proti Dunaju. On pa 

me zaslišuje naprej: 
"Ma šta ste zapravo tražili tamo gore? To nije bio vaš zadatak!" 
To je bilo vprašanje, na katero sem čakal. Počasi preidem v ofenzivo 

in ga napadam v srbščini nekako takole: 

OBRAČUN "Vi, gospod polkovnik, ste izdali takšno in takšno povelje, 
v prvi vrsti porušiti železniško progo na naši meji. Kako to, da niste 
pomislili: 

1. Kar je nemškega blaga in vojske že bilo prepeljano na našo mejo, je 
bilo pač na meji in že v akciji proti nam, zato tam ni imelo smisla rušiti 
železniške proge. Porušiti bi jo morali daleč onstran naše meje, da bi 
transporti ne prišli prehitro na mejo. 

2. Če bi bila vaša obveščevalna služba delovala pravilno, bi morali 
vedeti, da Nemci za transport niso uporabljali železnice, ampak avto-
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mobile in ceste. Na svojem poletu sem videl progo in postaje prazne in 
mrtve, zato pa dolge kolone tankov in kamionov na cestah. 

3. Iz teh razlogov sem sicer izvršil vaše povelje in bombardiral progo, 
nato pa sem se iz lastne pobude odločil za koristnejše napade na kolone 
na cestah, pa tudi za opazovanje gibanja sovražnika in izbiro dobrih ciljev 
za bodoče polete; žal sem prej strmoglavil na tla." 

"E, dobro si to uradio," je zajecljal. "Samo da te opet vidim. Znaš, hteo 
sam i ja da se bombardira Bec ... " 

"To bi bila še večja neumnost," odgovorim. "Kaj pa ste naredili z 
našimi lovci?" 

"Pa dobro, dobro, sve smo popalili još na aerodromu." Vprašam še, 
kaj se je zgodilo z našim, 8. letalskim polkom. On odgovori: 

"Pa ništa. Izginuli su skoro svi ... " 
To me je zabolelo. Torej so dragocena lovska letala, ki bi nam morala 

biti najmočnejša zaščita, požgali kar na letališču, na zemlji. In vsi tovariši 
polka so šli brez potrebe v smrt! Nisem zdržal, pa sem izbruhnil: 

"Zažgali ste lovce?! Zakaj pa niso zbežali v Rusijo? Vam je zmanjkalo 
bencina? To je bila vaša sabotaža, sabotaža pa je bilo tudi povelje, ki 
sem ga dobil!" 

SVETA JEZA V tem tonu sem mu bral kozje molitvice in ga obtoževal 
za vse, kar je zakrivil. Seveda se je glas o tem burnem obračunu brž 
raznesel po taborišču, zbrala se je polna soba ujetnikov, med njimi tudi 
nekaj letalcev. 

Naposled zastavim še vprašanje, ki me je najbolj skrbelo: kakšna usoda 
je doletela mojo ženo z otrokom, ki sta ostala sama na letališču v Banjaluki. 

"Ja neznam ništa ... " 
Torej: bil sem prvi letalec njegove brigade, ki je po njegovi vednosti 

padel, pa ni ničesar vedel o mojih ljudeh, za katere bi bil moral poskrbeti. 
Ta odgovor je odprl vse zapornice svete jeze v meni. Povedal sem mu, da 
je strahopeten petokolonaš, da je skupaj z enakimi "tipi" kriv za tako hiter 
poraz jugoslovanske vojske in še in še, dokler me tovariši niso za plašč 
potegnili iz sobe. 

Na hodniku sem srečal tri letalce iz našega polka. Sledilo je veselo 
pozdravljanje z objemi, skoraj odnesli so me v svojo sobo. Med njimi sem 
si oddahnil, bil sem kakor doma med svojimi. Ob čaju in cigaretah smo si 
še dolgo pripovedovali svoja pisana doživetja. 

Naslednje jutro je prišel polkovnik Djordjevic k meni, kakor da ni nič, 
in mi rekel nedolžno: 

"Molim te, druže, daj mi još jednu od onih tvojih cigareta." 
Obrnil sem se brez besede. S tem je bil zame portret tega človeka 

popoln. Noben čopič bi ne mogel naslikati popolnejšega. Po vojni sem 
zvedel, da je bil na vojaškem sodišču v Beogradu menda obsojen na smrt. 
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NARKOZA V taborišču je bilo poleg 4000 ujetih oficirjev in 200 
vojakov tudi nekaj generalov, drugi generali, približno 150, pa so bili v 
Oflagu VI. B v Warburgu. Nekateri so bili pravcati "čiče", stari kot 
Metuzalem. Nemci in tudi mi sami smo se čudili njihovi številčnosti in 
starosti. Ujeti generali drugih armad so bili ločeni od oficirjev in vojakov 
in so imeli boljšo oskrbo, z našimi pa Nemci niso ravnali bolje kot z 
nami. Leta 1941 smo bili Jugoslovani v nemških nacističnih očeh še 
ujetniki najnižje vrste, pred nami so zavzemali ta položaj Francozi in 
Poljaki. Ko pa so začeli prihajati v taborišča ruski ujetniki, so jih Nemci 
postavili na naše mesto, mi pa smo "napredovali". 

Nekoč sem vprašal nekega nemškega oficirja, koliko jugoslovanskih 
vojakov in oficirjev je v nemških ujetniških taboriščih. Odgovoril mi je: 

"Približno 15.000." 
Vprašal sem še: "Kje pa so vsi drugi?" 
"Ob zlomu Jugoslavije smo jih odpustili domov ali pa smo jim dovolili, 

da so se sami razbežali. Zadržali smo le 15.000 talcev." 
"Pa zakaj niste odpustili tudi rezervnih podoficirjev in oficirjev, ki niso 

poklicni vojaki. Tudi jaz sem tak rezervist." 
"Ste bili pač najhujši, ker ste vztrajali do zadnjega," se je glasil odgovor. 
Nemške taboriščne oblasti so se očitno po višjih direktivah vneto 

trudile, da bi razcepile enotnost jugoslovanskih vojnih ujetnikov po 
starem rimskem načelu: Divide et impera! (Deli in vladaj!) Že v juliju 
1941 so izločili Hrvate in jih kot svoje "zaveznike" poslali domov, 
razen onih, ki so se namenoma skrili med Srbe. Kmalu zatem so iskali 
med ujetniki Italijane, pa tudi Slovence, rojene na italijanskem oku­
piranem ozemlju Jugoslavije. Ti bi bili lahko odpuščeni za ceno pri­
znanja, da so Italijani, toda nihče se ni javil. Konec leta 1941 pa so jih 
vseeno izročili mačehi Italiji v "nadaljnji postopek". Med njimi sem bil 
tudi jaz. 

Zatem so ločili Slovence od Srbov po barakah, uvedli ločeno katoliško 
in pravoslavno bogoslužje in cerkveno petje, podpihovali politične boje in 
sestavljanje in podpisovanje raznih Nedicevih in drugih deklaracij. Že v 
juniju 1941 so začeli Nemci izdajati v srbščini in cirilici tiskan tednik 
llustrovane novine (redakcija Berlin NW7, Prinz-Friedrich-Karl-Str. 1 ), ki 
so ga v veliki nakladi in zastonj delili med jugoslovanske vojne ujetnike, 
posebno Srbe. List je bil poln propagande za nacizem, pa tudi poln laži o 
razmerah v Srbiji, na Balkanu in na frontah. Žide so namestili v posebno 
barako in jih pozneje odvedli nekam blizu Stettina, nato pa v gozdove, 
kjer jih je, kolikor jih je še ostalo živih, osvobodila šele Rdeče armada pri 
svojem prodiranju na zahod. 

Vse to pa Nemcem še ni bilo dovolj. Med Srbi so iskali tako 
imenovane Novomadžare, Novobolgare, Novorumune, med štajerskimi 
Slovenci pa Volksdeutscherje (pripadnike nemškega naroda); za lažji 
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prestop so si izmislili posebno vrsto Slovencev, tako imenovane Nem­
cem prijazne Slovence itd. Tako so med jugoslovanskimi ujetniki 
skušali ustvariti nekakšno "Društvo narodov", kar vse je povzročilo 
med njimi veliko trenja, sporov in sovražnosti. To je bila izvirna na­
cistična narkoza, da smo laže prenašali glad in načrtno nemško iztreb­
ljanje Slovanov. 

ZBORI, BOLHE, TEHTNICE Prišel je čas prvega zbora. Ujetniki so se 
postrojili v skupine po barakah na glavnem dvorišču. Na čelu vsake 
vrste je starešina barake raportiral nemškemu zbornemu oficirju število 
prisotnih, bolnih in onemoglih. Sledilo je štetje navzočih in bolnikov, ki 
so ostali v barakah. 

lznenadilo pa me je, da se je pri vsakem zboru zgrudilo po nekaj 
tovarišev. Od onemoglosti in gladu so klecala kolena, ljudje so se one­
sveščali. To mi je bilo novo in me je globoko pretreslo. Spoznal bom torej 
pravi glad ... 

Zvečer sem si uredil ležišče. Postelje so bile v tri nadstropja. Tisti, ki 
je ležal spodaj, se mi je zdel kakor Kristus v božjem grobu, oni nad 
menoj je bil v nebesih, jaz pa sem prišel v vice. Namesto slamnjače je 
služila papirnata vreča, napolnjena z žaganjem. A to ni bilo navadno 
žaganje. Bilo je gosto obljudeno z milijoni bolh. Ko sem legel, so planile 
name kakor mravlje od vseh strani. K sreči pa me niso marale, najbrž 
sem imel kri že preveč zabeljeno s kininom zoper malarijo, pa so 
namesto mene raje grizle moje sosede. Pomagal sem si tudi tako, da 
sem potresel slamnjačo z ostanki tobačnega prahu, ki se mi je nabral v 
kovčku. 

Skoraj ob vsakem pogradu sem opazil tehtnico, izdelano iz po­
krovov marmeladnih škatel in vrvic. Pri delitvi kruha sem spoznal 
njihov namen: vsak dan v drugi sobi je določeni tovariš delil kruh za 
vso barako, po kilogram in pol za osem ljudi. Ta "obred" je nadzorovalo 
po 20, 30, 40 oči. Vse je moralo biti natančno izmerjeno, kakor v 
apoteki. Vsakdo je potem na svoji tehtnici opravil še kontrolo, če je 
bila delitev pravična. Bilo je veliko kritiziranja, reklamiranja in jeze. 
Dobri delilci so bili visoko v časteh. Izurili so se tako, da so po občutku 
rezali kruh in se niso zmotili skoraj niti za gram. Pri delitvi marmelade 
ni smela ostati na žlici niti sled. Nekoč sem bil navzoč pri delitvi 
margarine. Na vogalu mize je neki inženir narisal lestvico s pomočjo 
logaritmičnega računala, do lasu natančno. Na to lestvico so namazali 
margarino v enakomerno ploščo in jo rezali kot zlato. Glad ne pozna 
popustljivosti. 

KUHINJA Hrana je bila zares borna: zjutraj travnat čaj ali grenka 
črna žitna kava, opoldne čorba ali "državna juha" iz repe, korenja ali 
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zelja, vmes nekaj kosov slabega krompirja. Enkrat na teden je bil 
zvečer dodatek, žlica marmelade ali neke krvave mase, ki so jo 
Nemci imenovali krvava klobasa. Strokovnjaki med nami so računali 
in se prepirali, koliko kalorij je bilo v tej hrani, pa niso prišli čez 
število 800. Ljudje so propadali kljub brezdelju, nekaterih je bila le še 
kost in koža. V jezo Nemcev in tolažbo tovarišev sem narisal karikaturo 
ujetnika, ki ponoči ob žici vabi mačke v taborišče. Ujetniki so se 
smejali in trpeli naprej. 

Na veliko veselje vseh, pa tudi v rešitev marsikaterega kandidata 
smrti, je ravno tedaj preko Rdečega križa prispela iz Beograda prva 
pošiljka, prvi vagon fižola in nekaj slanine. S tem se je hrana izdatno 
izboljšala, dobivali smo celo tudi večerjo. 

Nekega dne sem se podal na sprehod po taborišču. Ujetniki so z muko 
drgnili in trli perilo ter ga sušili pod stalnim lastnim nadzorom. Videl sem 
porazne slike taboriščne revščine in zanemarjenosti, posebno na stra­
niščih. Končno sem prišel tudi do kuhinje. 

KORUPCIJA V temnem kotu je sedela skupina mož. Pristopim in 
zagledam same višje oficirje, od majorja do polkovnika, kako sedijo v 
krogu in lupijo repo. Ker je sodila kuhinja pod upravo ujetnikov, vprašam 
kuharja, zakaj opravljajo to delo višji oficirji in ali morda nimajo vojakov 
za to. Odgovorijo mi, da imajo dovolj vojakov, več kot 200 da jih je. 
Toda kdor lupi repo, ima pravico do dodatka čorbe, zato kar nekateri 
"višji" opravljajo to delo. 

Za kuhinjsko barako naletim na novo privilegirano skupino, ki na 
smetišču zbira olupke repe in krompirja. Tako sem tudi tu moral srečati 
staro znanko, tetko korupcijo poleg strica gladu. 

Ko sem se vrnil v svojo sobo, sem našel poziv taboriščnega sta­
rešinstva, naj se pridem predstavit našemu najvišjemu predstavništvu. 
Odidem v pisarno in sprejmejo me trije višji oficirji z vprašanjem, kdo 
sem in odkod. Jaz pa položim na mizo zavitek čaja in nekaj doz angleških 
cigaret. Molče se stegnejo roke, starešine se porazgubijo v svoje brloge; 
ostal sem sam in čez nekaj časa zapustil to naše predstavništvo. Zvedel 
sem, da bo zaradi svojega podrepništva do Nemcev in svojih plodnih 
manipulacij ostalo v neizbrisnem spominu vsem bivšim ujetim prebi­
valcem Oflaga VI. C v Osnabrucku. 

ČRNA BORZA, KOCKANJE Dotlej še nisem poznal taboriščne črne 
borze, tu pa mi je že prvi dan padlo v oči splošno zanimanje za to, koliko 
notirajo kruh in cigarete, kje, kdaj in kako se kaj dobi. Glavni stan borze 
je bila ulica med dvema barakama, pravi semenj. Zanimivi so bili tečaji: 

1 kg kruha: 2. 700 dinarjev, 1 cigareta Gauloise: 150 dinarjev, 1 dim 
cigarete: 10 dinarjev, itd., itd. 
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Taboriščni "čaršiji" ni šlo v glavo, da more kdo deliti cigarete radodarno 
in zastonj, pa so prihajali njeni senzali k meni z dobrohotnimi kupčijskimi 
nasveti in se čudili moji nerodnosti. 

Tudi kvartopirili in kockali so v taborišču na debelo. Stari pokvarjeni 
kvartopirci so hazardirali noč in dan za težke tisočake in stotisoče dinarjev. 
Zvedel sem, da so nekateri pretihotapili v taborišče cele polkovne bla­
gajne. Zato pa so pred razpadom naše armade njihovi vojaki in oficirji 
ostali brez plač. Stara pesem ... 

PROTIUTEŽ Naj mi bralec oprosti, da pišem odkrito, tako, kakor je 
bilo v resnici. Vsako prikrivanje ali olepševanje dejstev bi bilo odveč, ker 
je preveč tujih oči videlo isto sliko kot jaz. Bili smo taki, kakor je napisal 
Janko Kersnik o našem kmetu: "Trd je in mehak, surov in nežen, krepak 
in zdelan, samogolten in dobrosrčen, dober in slab - kakor si ga ogledaš. 
Pa kadar mrjo ti ljudje - jaz sem jih že videl mreti smrti se ne boje!" 

Z vsem poudarkom pa moram pripomniti, da so bili negativni tipi 
stare Jugoslavije v taborišču v manjšini, čeprav so najbolj padli v oči. 
Večina, tudi med višjimi oficirji, je bila dobra. Trpeli so in si niso mogli 
pomagati, ker so jih tudi nemške taboriščne oblasti povsod zapostavljale. 
Korupcionisti, črnoborzijanci in hazarderji so imeli svojo protiutež v resnih 
oficirjih, ki so kljub težkim razmeram svoj prosti čas koristno uporabljali, 
zavedajoč se, da se morajo ohraniti, ker jih bo domovina še potrebovala. 

Tako je tovariš Jakovljevic, ujetniška številka 1493, med ujetniki 
zbiral knjige, ki so jih prinesli s seboj v taborišče, nabavljal nove preko 
nemške komande in uredil taboriščno knjižnico. S tem delom za splošno 
dobro je omogočil mnogim tovarišem resen študij raznih znanstvenih del, 
poučevanje in učenje tujih jezikov, kar vse je odganjalo hude misli, ki 
mučijo slehernega ujetnika. 

Nekateri so pisali skrivne dnevnike, spomine in vojaške razprave, 
drugi so se tolažili s šahom. Med nami je bil šahist, ki je igral po ves dan; 
če ni imel partnerja, je igral sam s seboj. Mnogi so gojili petje in glasbo. 
Vojaški godbenik Učakar je včasih zvečer ponovil uspavanko, ki jo je 
odsviral nemški taboriščni trobentač. Seveda jo je spačil, kolikor jo je le 
mogel; takoj zatem pa je zatrobil jugoslovanski vojaški "retrait" s kristalno 
čistimi toni. Za nedeljske komične nastope je skrbel inž. Šutic. Taborišče 
je imelo tudi več slikarjev, zapomnil sem si tri: Branka Krajinovica, 
Srečka Paunovica in M. S. Grujica, ki sem jih tudi na hitro portretiral. 

Ko sem nekega dne skiciral po vrsti obraze stanovalcev svoje sobe, 
sem pripomnil: 

"Zdaj sem vas portretiral, le še pop mi manjka." 
"Taj pop sam ja," se je oglasil nekdo za menoj. Bil je pravoslavni 

duhovnik, ki je ravno tedaj po naključju stopil v sobo. Brž je bila tudi 
podoba njegovega bradatega obraza v moji skicirki. 
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ALARMI, BOMBE, VENERE . .. Pogosto so se oglašale alarmne sirene. 
Angleška letala so preletavala Osnabruck in bombardirala številne to­
varne v okolici taborišča. Ob alarmih so prihiteli civilisti v bližino ta­
borišča, saj so se tu počutili varnejši. Tudi nemška vojska je izkoristila 
položaj, za žično ograjo blizu naše barake so postavili protiletalske 
topove in streljali na zavezniška letala. 

Nekega dne je prišel obračun. Na taborišče so Angleži položili "bombno 
preprogo" z rezultatom: več kot sto mrtvih in več sto ranjenih naših 
tovarišev. Razdejanje so Nemci natanko fotografirali in razbobnali po 
časopisju in radiu, da sovražnik bombardira celo ujetniška taborišča. 
Vzrok so seveda zamolčali. 

Na severni strani taborišča, kakih dvesto metrov od žice, je stalo 
nekaj vil. Na oknih so se pogosto pojavljale ženske. V svoji nacistični 
pokvarjenosti so se pretegovale in razkazovale svoje čare skupinam 
ujetnikov na dvorišču kot malo ali sploh neoblečene nemške Venere in 
spodbujale "ustrezne" komentarje in besedovanja. 

ODHOD Zadnji dan novembra sem se poslovil od dobrih tovarišev. 
Številni so mi izročili pošto, da jo na skrivaj odnesem iz Nemčije v 
domovino. Tudi veliko ustnih naročil sem si moral zapomniti. 

Prvega decembra zgodaj zjutraj se nas je zbralo kakih 50 vojakov in 
12 oficirjev za transport. Kljub sicer temeljitemu pregledu je ostal moj 
kovček na srečo brez cenzure. Mnogim so odvzeli jugoslovanske vojaške 
posteljne odeje, jaz sem svojo odnesel skrito v kovčku. Ob zori smo odšli 
na kolodvor. Dasi sem bil v tem taborišču samo devet dni, se mi je 
povečala zbirka z mnogimi risbami in skicami bednega taboriščnega 
življenja in obrazov njegovih dobrih in slabih prebivalcev. 
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HEMER - STALAG* VI A 
2. 12. - 6. 1 2. 194 1 

KOKOŠNJAK Peljemo se skozi hannoversko provinco na Vestfalsko, 
stalno proti jugu. Vidimo večji mesti Munster z nedavno bombardiranim 
kolodvorom in Hamm. Vse več je industrije, bližamo se najbogatejšim 
rudnikom in največjim tovarnam Nemčije - Porurju. Ob železnici in v 
naselbinah se v vsej pokrajini že čuti mogočen utrip ogromnega in­
dustrijskega področja, ki dela z vso paro za nacistični vojaški stroj. Blizu 
so mesta Essen, Dortmund, Bochum, Dusseldorf, Barmen, Elberfeld. Iz 
neštetih dimnikov se vali dim, pod njim pa delajo orjaški stroji dan in noč 
za nemško "zmago". Kdo ve, koliko izmučenih rok naših vestfalskih 
Slovencev in drugih rojakov mora tam kovati nemško orožje zoper nas. 

Še nekaj ur vožnje in prispeli smo v manjše mesto Hemer. To naj bi 
bila prehodna postaja. Od tod nas bodo izročili italijanskim vojaškim 
oblastem, kakor hitro bomo opravili predpisano dezinfekcijo. 

Taborišče ima štiri velika trinadstropna zidana poslopja ali "bloke" 
bivših vojašnic in nekaj barak. Odvedli so nas v prazno stavbo II. bloka. 
Znašli smo se v prostoru brez oken, podoben kleti, tesno napolnjenem s 
pogradi in kamnitimi tlemi. To je bil pravi "kokošnjak" ali "kokošinac", 
kakor se je nekdo pošalil. Ta izraz se je pozneje udomačil v mnogih 
drugih taboriščih. Dobili smo po dve tanki in obrabljeni odeji, za ležišča 
so bile gole deske. Ob pogledu na ta novi brlog smo se tolažili z mislijo, 
da ostanemo tu samo šest dni. 

Dobili smo prvo večerjo, malo gostejšo čorbo od one v Osnabrucku. 
Naši že dokaj skrčeni želodci so sprejeli to nekoliko povečano obremenitev 
radi na znanje. 

V taborišču je bilo v tistem času poleg nekaj Jugoslovanov in Poljakov 
tudi veliko Francozov, celo afriški črnci so bili med njimi, in veliko Rusov. 

MUČENJE RUSOV Rusi so bili nastanjeni v sosednji stavbi in ločeni 
od nas s posebno žično ograjo. Na tej stavbi nismo videli ne oken ne 
vrat, ujetniki so spali tam na golih kamnitih tleh. Niti bilke slame niso 
imeli pod seboj! Opazovali smo jih onstran žice pri jutranjih zborih: 
Postrojili so jih okrog 7. ure zjutraj, potem pa so stali v vrstah skoraj 
vsak dan in ob vsakem vremenu vse dopoldne in po delitvi hrane še 
vse popoldne. 

* Stammlager - stalno taborišče za moštvo. 
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Njihova hrana je bila še slabša od naše: kuhana voda z nekaj krhlji 
repe ali pese. Kilogram in pol kruha so dobivali na šestnajst ljudi, pri nas 
na osem. Oblečeni so bili v stare uniforme temno strupeno zelene barve, 
na hrbtu naslikane črke SU (Sovjetska unija) in KGF (Kriegsgefangener -
vojni ujetnik), bili so brez spodnjega perila, na bosih nogah so imeli 
lesene holandske cokle. Vsak je imel le malho za kruh, jedilno porcijo in 
žlico; to je bil ves njihov inventar. 

Vse dni našega kratkega bivanja v tem taborišču smo opazovali, kako 
so Nemci ravnali z njimi. Tako bi človek ne ravnal niti z živaljo. Četudi 
smo bili sami zelo slabo preskrbljeni, pa vendar nismo mogli razumeti 
tega, kar so ti sadistični "nadljudje" na nečloveški način počenjali z Rusi. 

Nikdar ne bom pozabil groznih prizorov, kako so jim Nemci po enkrat 
na dan delili hrano. Kakor hitro so pričeli jesti, so prišli nemški vojaki in 
jih neusmiljeno pretepali s korobači. Lačni Rusi so se stiskali v skupinicah 
po vseh kotih dvorišča in hlastno jedli, medtem ko so jim padali udarci 
po hrbtih in glavah. Šele ko so pojedli, si je vsak poiskal zavetje pred 
nemškim bičem. 

To pa še ni bilo vse. Nekoč opoldne se je dolga vrsta slabo oblečenih, 
sestradanih, premraženih in pretepenih ruskih ujetnikov s svojimi po­
sodami v rokah pomikala po kolenih proti kotlu sredi dvorišča, kjer so 
jim delili kosilo. Vprašali smo nemškega vojaka, kaj pomeni ta grozna 
procesija, pa je odvrnil, da je to kazen, ker je v nekem drugem taborišču 
pri delitvi hrane ruski ujetnik zgrabil težki pokrov kotla in z njim pobil 
navzočega narednika do smrti. 

Od starejših tovarišev ujetnikov smo izvedeli, da so imeli Nemci v 
hribu za taboriščem velike kamnolome. Ti so bili za mnoge, posebej še za 
strogo kaznovane ujetnike zadnja postaja. Pri tem najtežjem delu v hudem 
mrazu so imeli prednost Slovani. Mar ni že leta 1941 šef nemške tajne 
državne policije Himmler napovedal: "Poskrbeli bomo, da se bo v tej 
vojni število Slovanov znižalo na 30 milijonov." 

TVEGANI OBISKI Tiste dni je neki ruski ujetnik redno vsak večer 
preplezal žico in prišel k nam v naš blok. Dali smo mu zanj prihranjeno 
večerjo in še dodatek za njegove tovariše. Ta Rus je vsak večer na poti k 
nam in nazaj dvakrat tvegal svoje življenje za malo hrane. Pri nas je 
ostajal po uro do dve, pa smo se z njim marsikaj pomenili o divjanju 
Nemcev v okupiranih ruskih deželah, ubijanju prebivalcev, streljanju 
talcev, ropih in požigih, uničevanju zaradi uničevanja. Navdušeno pa je 
naš Rus govoril o Rdeči armadi, da je najboljša na svetu in da bo kljub 
svojemu velikemu umiku v letu 1941 na koncu zmagala. 

O sebi in svojih tovariših nam je povedal nekako takole: 'Germanci' 
(Nemci) so nas ujeli pri Smolensku, pa so mnogo mnogo 'Ruskih' (Rusov) 
gnali peš do Nemčije. Na tej dolgi poti so ustrelili vsakogar, ki je omagal. 
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Hodili smo mesec in pol, ponoči in podnevi, skoraj brez počitka in le ob 
priložnostni hrani. Na nemškem ozemlju so nas stlačili v tovorne vagone 
in jih zaklenili. Vozili so nas več dni, brez hrane in brez vode. Ko so na 
tukajšnji postaji odprli vagone, smo le nekateri še živi prilezli iz njih; 
mrtve, onesveščene in onemogle tovariše so Nemci zmetali na kup in vsi 
so šli v zemljo ... 

Tako nam je pripovedoval ta naš ruski brat, jaz pa sem medtem na 
skrivaj narisal njegov portret za spomin. 

AMBULANTA Zvedel sem, da je v taboriščni ambulanti zaposlen kot 
ujetnik zdravnik dr. Jereb, Slovenec. Obiskal sem ga in ga prosil, da bi 
mi dal kakšno zdravilo zoper mojo malarijo. Pomagal mi je z odličnimi 
preparati, brez katerih bi najbrž ne ušel poginu. 

Ko nas je obiskal v našem "kokošnjaku" in videl našo revščino, je 
poskrbel, da smo se okopali in si razkužili obleko. Povedal nam je 
marsikaj novega o taboriščnih razmerah med ujetniki raznih narodnosti in 
nam pokazal okna, kamor so Nemci streljali s strojnicami tako dolgo, da 
so zadeli žarnico v sobi, ker okno ni bilo dovolj zatemnjeno. 

Ambulanta je bila slaba baraka z borno opremo, le ordinacijska soba 
je bila bolje urejena in dobro založena s francoskimi zdravili. Ta bolnišnica 
ni bila namenjena za pegavico, marveč le za nenalezljive bolezni. Od­
pornejši so v nji ozdraveli, za marsikoga pa je pomenila barako smrti. 

V beležkah imam zapisano, da je 16. junija 1941 ob pol devetih zvečer 
umrl v ambulanti Slovenec Franc Simonič, sin očeta Ivana, iz Podčehove 
92 pri Mariboru, kot prvi jugoslovanski vojni ujetnik v tem taborišču. 
Najprej ga je močno oslabila griža, pobrala pa ga je jetika. Pokopali so ga 
20. junija opoldne na posebnem pokopališču zunaj taborišča. Nemci so 
samo zdravniku dr. Jerebu dovolili, da se je udeležil pogreba in izkazal 
mrtvemu slovenskemu tovarišu pri odprtem grobu poslednjo vojaško 
čast. Tudi v našem imenu mu je zaželel, naj mu bo lahka mrzla tuja 
zemlja. Od nemškega vojaka, ki je fotografiral pogreb, smo izvabili sliko 
in tako je prišla v domovino vsaj ta. 

KDO JE KRIV? V našem "kokošnjaku" je bilo neprijazno, mrzlo, zato 
nismo vedeli, kaj početi. Risati se mi ni dalo, napravil sem le nekaj skic; 
vsi smo pač željno pričakovali dan odhoda. Zvečer smo ležali na pogradih 
in dajali duška svojemu značilno siovenskemu domotožju s tem, da smo 
"obirali" Ljubljano, ulico za ulico, hišo za hišo, znanca za znancem. Kaj 
vse je pri tem prišlo na dan! Podnevi pa so se vnemale živahne razprave. 
Kdo izmed ujetnikov jih ne pozna! Najbolj priljubljene teme so bile 
vprašanje hrane ( čeprav je bilo na stenah barak pogosto napisano: Ne 
govori o jedi!), kdaj odidemo naprej in pa, "zašto smo propali". To zadnje 
vprašanje se je posebno med jugoslovanskimi vojnimi ujetniki obrav-
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navala do onemoglosti. Samo da je kdo izrekel, kdo je kriv, že se je 
razplamtel nervozen pogovor o vzrokih tako nagleda razpada naše vojske. 
Te diskusije so se navadno končale ali s prepirom ali vsaj s splošnim 
nezadovoljstvom. 

Tako nam je nekoč letalec Janez povedal tole epizodo: "Na prvi dan 
vojne, v nedeljo zjutraj, je nemško letalstvo na našem letališču požgalo 
vsa naša nezakamuflirana in nezavarovana letala. Ko smo opazovali ta 
strašni prizor skupaj s komandirjem naše enote, nam naš poveljnik ni 
znal povedati drugega kot edinole te 'zgodovinske' besede: 'Zbilja je rat! 
Dobicemo duplu platu!" 

Kako so takšne epizode vplivale na nas ujetnike, si bralec lahko le 
misli. V mnogih primerih pa so bili najostrejši kritiki tudi tisti, ki prej niso 
pometli pred svojim pragom. Ni prav, če lonec očita ponvici, da je 
sajasta. 

PROTI DUNAJU Sedmi dan zgodaj zjutraj (vsak transport je vselej 
krenil na pot rano) smo spet odšli na pot. Dobili smo nekaj prirastka. 
Tudi zdravnik Ljubljančan je šel z nami. Zato smo ga izvolili za našega 
popotnega maršala in v tej njegovi vlogi sem ga še na hitro karikiral. 
Odpeljali smo se v zadnje nemško taborišče Gansemdorf pri Dunaju, kjer 
naj bi nas prevzeli naši novi gospodarji - Italijani. Vozili smo se dva 
dneva in dve noči, prezebli in sestradani; večina tovarišev že skoraj leto 
dni ni užila dobro pripravljene hrane iz moke, mesa, jajc itd. Nismo se 
veliko razgledovali po okolici, skoraj nismo opazili, kdaj smo šli mimo 
Nurnberga, le pri Regensburgu smo opazovali velike pristaniške naprave 
na začetku plovne poti po Donavi, ki nas je potem spremljala skoraj vso 
pot do Dunaja. 

Nekdo je bleknil, da nas čaka v novem taborišču že prvi italijanski 
pozdrav - čorba z makaroni. Ti nesrečni makaroni nam potem niso dali 
miru, tem manj, čim bolj smo se bližali cilju. Pesimisti pa so nas hladili s 
starim pregovorom: "Kdor gre na Dunaj, naj pusti trebuh zunaj!" 

Tretji dan smo se znašli na postaji Gansemdorf. Tu nas je namesto 
makaronov čakalo drugo, veliko in nenavadno presenečenje: niso nas 
hoteli sprejeti, češ da imajo v taborišču ravnokar generalno razkuževanje 
zaradi pojavljajočega se legarja. 

Po daljšem postanku nas je vlak potegnil nekam na jugovzhod. Vozili 
smo se od postaje do postaje v okolici Dunaja vse do zore, ko so nas 
iztovorili blizu naselja Kaisersteinbruch. Rekli so nam, da bomo v tem 
taborišču ostali samo eno noč in dan, nato pa se bomo vrnili v Gansem­
dorf, saj bo medtem dezinfekcija končana. Kako malo sme ujetnik verjeti 
takšnim obljubam, smo se kmalu prepričali. 
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KAISERSTEINBRUCH STALAG XVII A 
9.12.1941-6.2.1942 

POT V PAST V novem taborišču je bilo prostora za 1 O do 12 tisoč 
ujetniških brodolomcev. Trdno smo bili prepričani, da bomo že naslednji 
dan stali pred italijansko prevzemno komisijo v Ganserndorfu. Zato smo 
si le zasilno uredili ležišča. Nekateri previdneži smo spali sede, saj smo se 
bali nečistoče in mrčesa, kajti šele nedavno smo bili v Hemerju razkuženi 
in verjetno še "čisti". 

PEGAVICA! Naslednjega dne smo nestrpno pričakovali nadaljevanje 
vožnje, pa nas je zadela kakor strela nova "bomba": "Pegasti legar -
zapora! Nihče ne sme iz taborišča in nihče več noter!" 

Padli smo torej v pravo mišnico. Bili smo razburjeni do skrajnosti. 
Naša "serija smole", kakor smo imenovali neskončno verigo naših nesreč, 
se je začela, pesimisti so imeli prav. Protestirali smo pri komandi in se 
skušali kako izmotati iz te pasti, a naposled smo bili prisiljeni stopiti v 
štadij neogibne karantene. Ali bomo zdržali, bomo ostali živi? Ta misel 
nam je trgala živce brez prestanka. 

Zopet smo vložili protest pri komandi: zaradi nepotrebnega zadrževanja 
v tem taborišču, ker nismo bili cepljeni zoper legar, zaradi neužitne in 
nezadostne hrane in zaradi neizplačanih plač. 

Prišel je sam komandant, nas vljudno premeril od vrha do tal in nam s 
sladkimi (po naše "saharinastimi") besedami odgovoril, da smo v tem 
taborišču samo gostje, še več, da smo kakor v hotelu, da imamo vse, več 
pa nam komanda res ne more ponuditi. Ponorčeval se je še iz nas, da 
bomo nadaljevali pot iz tega "hotela Kaisersteinbruch", ko bo legar minil. 

Poparjeni in jezni smo se vrnili v barako. Polotila se nas je tista 
zagrizena žolčnost, ki je bila ob takih priložnostih v vseh taboriščih sveta 
enaka. Neizprosni realizem ujetništva je iz ujetnikov ustvarjal svoje ori­
ginale, bolj ali manj prismuknjene pojave, ki so se grizle med seboj ali pa 
padale v pretirano, histerično živahnost, veselost in smeh. Takšno stanje 
je bilo kljub vsemu normalno; nenormalno in bolj nevarno je bilo zapiranje 
vase, apatija, brezbrižnost do hrane, higiene in zdravja, kar je mnoge 
privedlo v obup, blaznost ali celo smrt. 

"Kdor preveč študira, temu glava eksplodira," tako je rekel tovariš 
Pero. Zato smo tudi mi odpirali ventile in stresali svoj gnev drug na 
drugega v ostrih izpadih "zašto smo propali" itd., brez konca in kraja. 
Kljub vsemu pa se je med nami razvilo neko tovarištvo posebne vrste, ki 
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ga rodi le skupna beda internacije. Kljub vsemu smo se socialno in 
človeško zbližali in padle so vse posebne razlike pri tistih, ki so jim bili 
značaji količkaj v redu. 

NOVI RECEPTI Naslednji dan smo šli trije v kuhinjo protestirat zaradi 
hrane. Prišli smo ravno prav, da smo videli pripravljanje hrane na nov, 
izviren način. 

Z lopatami in motikami so sekali repo kar na tleh ali pa jo z noži rezali 
v velike kose. Repo so kuhali v velikem kotlu brez vsake začimbe in 
zabele. S tem je bil prvi del kuhe opravljen. Nadaljevala pa se je takole: 
kotel so postavili pred vrsto manjših kotlov, da je stal kot poveljnik pred 
četo. V vsak kotliček so stresli določeno število zajemalk kuhane repe, 
nekako za ped od dna, in preostali dvetretjinski del kotliča napolnili s 
hladno vodo, napeljano iz vodovodne pipe po debeli gumijastai cevi. S 
tem je bila kuha našega enodnevnega obroka hrane - poleg osminke 
kilograma kruha končana. Nekdo se je pošalil, da je v naši hrani zares 
premalo vitaminov A, B, C in D, zato pa je preveč vitamina "R", to je od 
naše večne repe. Bil pa je razočaran, ko se nihče več ni hotel smejati 
njegovi duhovitosti. 

Hamlet: "Biti ali ne biti - to je sedaj vprašanje." 
NA DNU... Prišla je prava zima in z njo nad meter snega, pritisnil je 
mraz, da so škripale barake. Stiskali smo se po malo ogretih ali povsem 
nekurjenih barakah, kleli, ali pa se histerično smejali. Začel se je zagrizen 
boj z mrazom, gladom, ušmi in pegavico, boj na življenje in smrt. Ostali 
smo brez vode, vse je oledenelo. Besede kultura, civilizacija, morala, 
higiena so se nam zdele tuje in popolnoma nepotrebne. Vse se je zarotilo 
zoper nas. Serija smole. 

Naša osemnajsterica se je zatekla k samopomoči po nasvetih na­
šega tovariša zdravnika. Vsako jutro ali zvečer smo drug drugega 
masirali s snegom. Tako smo se umivali in hkrati utrjevali za strupeni 
mraz, saj smo imeli ob burji celo 33° pod ničlo. Kurili smo trske, 
skrivaj odtrgane od postelj in barake, topili sneg, v skupinah prali in 
prekuhavali perilo, da bi se ubranili uši, teh prenašalk pegavice. To je 
bilo življenje prav "na dnu". Postajalo je neznosno, pa sem se dogovoril 
s tovarišem za beg na Ogrsko. Hotela sva izvrtati skozi sneg rov od 
barake, ki je bila oddaljena od žice samo tri metre, a se načrt ni dal 
izvesti. 

TABORIŠČE SMRTI Naš obisk v baraki naših tovarišev vojakov nam je 
pokazal še večjo stisko, kot je bila naša. Baraka je bila vsa umazana od 
zemlje in blata, ležišča na spodnjem in zgornjem pogradu nabito polna 
teles, sredi prostora je stal velik sod, ki je služil za skupno stranišče, ker 
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je bil ponoči in deloma tudi podnevi ujetnikom prepovedan izhod iz 
barake. V neznosnem smradu tega nečloveškega bivališča so imeli ne­
omejeno oblast milijoni uši, ki so prenašale bolezen od človeka do 
človeka. Legar, lakota, mraz so kosili ljudi v množicah. Vode ni bilo, pa 
se ni nihče več umival niti si pral perila. Po cele dneve so ljudje tavali od 
vogala do vogala, iz kota v kot zaledenelih kolib, ležali, hirali in umirali, 
odeti v cunje, ki so jih noč in dan imeli na sebi in ki so bile prava legla 
mrčesa in bacilov. 

Tako so nemški nacisti v svojem sadizmu na brutalno enostaven 
način reševali problem epidemije in čakali, da preneha sama od sebe, 
menda po načelu, da se pri zadnji hiši požar ustavi. Barbarski ljudje, 
barbarske metode v 20. stoletju! 

Vsako jutro smo kljub sibirskemu mrazu odšli na kratek sprehod do 
vhodnih vrat taborišča. Tam je stal po voz ali dva visoko natovorjen z 
golimi trupli. Dnevni obrok smrtnih žrtev taborišče je bil po 100 do 120 
ljudi. Ta mrtvaška k6la so potiskali komaj še malo živi ujetniki na prostor 
nasproti taborišča, ki je bil odrejen za množično pokopavanje v skupne, z 
apnom posute jame. Taborišče smrti. .. 

V prvem delu taborišča je bilo približno 2000 ujetnikov Jugoslovanov, 
med njimi le malo Slovencev, in kakih 2000 Francozov. V drugem, z 
žično pregrajo ločenem delu je bilo zaprtih kakih 8000 Rusov, ki jih je 

popolne oslabelosti in otopelosti legar pobiral kar v trumah. 
Najboljše so živeli Francozi, ki so edini prejemali pakete od doma. V 

sporazumu z Nemci so imeli po vsem taborišču in tudi med nekaterimi 
našimi rojaki razpredeno dobičkonosno črno borzo. Za francoski pre­
pečenec, zavitek tobaka ali močnih cigaret Gauloise se je marsikateri 
sestradanec kaj hitro znebil ure, prstana in drugih vrednosti, ki jih je še 
imel, čeprav so mu bile drag spomin na nekdanje lepše dni, a treba je 
bilo reševati golo življenje. 

Najtežje so ujetniki prenašali pomanjkanje tobaka in cigaret. Tu sem 
videl vso demonsko moč tobačne rastline na kadilca. Za cigareto, za en 
sam dim iz cigarete so zamenjavali najdragocenejše predmete, celo 
poročne prstane, medaljone s slikami žena in otrok, zadnje rezerve hrane, 
vse, vse. Naša skupina je imela še nekaj skromnih zalog, a smo jih 
skrajno varčno trošili, da smo vsaj enkrat na teden použili kaj konkretnega. 

BOŽIČNI VEČER V takšnem življenju se nam je neopazno približal 
božič. Na zunaj smo kazali popolno brezbrižnost in apatijo, kakor da je 
"koža že čez in čez podplat postala," kakor da se zanimamo le še za troje 
vprašanj: kaj bomo jedli, kako se bomo ubrahnili mraza in bolezni in kdaj 
se bomo rešili tega taborišča smrti. Bili smo zajedljivi, pikri, surovi, 
kakor je bilo surovo vse naše okolje. Zdelo se mi je, da ne bom mogel 
nikdar več prijeti za čopič in slikati z nekdanjim veseljem, in da drugače 
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biti ne more pri človeku, ki je stopil v pekel. Na eni strani smo bili mi, na 
drugi smrt, smrt pa je edina, ki drugim jamo koplje, sama pa ne pade vanjo. 

Na božični večer pa smo le malo posedeli skupaj, izpraznili nekaj 
konzerv in skuhali čaja iz naše zlate zaloge. Skupna beda nas je zbližala. 
Nekateri so vrgli karte, igrali šah, polagali pasjanso in izpraševali usodo. 
Pogovor se ni mogel prav razviti, sukal se je venomer okrog ugibanj, ali 
bomo ob letu še živi, ali bomo že doma in kdaj bo konec vojne. 

Toda les paroles sont faites pour cacher nos pensees. * Zato se nam je 
proti navadi mudilo spat. Vsak bivši ujetnik dobro ve, da je ob takšnih 
priložnostih zares bilo tako. Vsakdo si je želel biti čimprej sam s seboj. To 
pa si mogel biti le na svojem ležišču in kadar si si potegnil odejo čez glavo. 

Tedaj pa se je začelo: prihajale so božične misli, kakor da je zadišalo 
po kadilu, po svečah, jaslicah v kotu, po mladosti, kakor nekoč. Mati, 
oče, žena, otrok, sestre in bratje, vsi zbrani okrog tebe, te zdaj gledajo 
nemo, ljubeče, s solzami v očeh. Sredi mraza, gladu in ostudnega umiranja 
v blatu in nesnagi, sredi največjega ponižanja se pogovarjaš z daljno 
domovino, pregnanec na mrzli tuji zemlji, kjer te zalezuje zahrbtna smrt, 
zaveznica čuvarja zapahov tvoje ječe. 

Na stražarskem stolpu blizu barake cepeta nemški stražar v klobu­
čevinastih škornjih. Čeprav se straža menja vsake pol ure, tudi njega 
grize mraz do kosti, morda se tudi on sprašuje, zakaj je tu sredi tega 
trpljenja in umiranja. 

Je to zares božična noč? Ali ni kakor noč vernih duš? Ali je res ali se mi 
le zdi, da slišim peti veliki zvon ljubljanskega sv. Jakoba: "Dom, dom ... " 

Zvezde zvenijo skozi ledeno zimsko noč: 
"Mir ljudem na zemlji!" 
Skozi zasneženo taborišče pa se od barake do barake plazi smrt, ki jo 

pošilja človek nad človeka. 
Hom o homini lupus ... 
Naslednje jutro smo si znova nadeli staro masko robatega taborišč­

nega realizma in željno pričakovali kosilo, obetajoč si božični priboljšek. 
Dobili pa smo - običajno repno vodo in kos kruha. 

S podobno skromnostjo smo praznovali tudi silvestrski večer. V novo 
leto 1942 smo stopili z lepimi željami in voščili. Francozi pa so v svojih 
barakah peli in rajali vso noč. Nekako ob 3. uri zjutraj so prišli tudi k nam 
voščit novo leto. Prišli so brez darov, pa tudi mi jim nismo imeli s čim 
postreči, zato je bil njihov obisk hitro končan. Pustili pa so nam na mizi 
list papirja z izvirnim taboriščnim lesorezom za božič 1941. Napis pod 
sliko je bodril tudi nas z besedami: 

"Pati en c e - c o ura g e ! " ** 

* Besede so zato, da z njimi prikrivamo svoje misli. 
** "Potrpljenje - Pogum!" 
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SKROMNE ZABAVE Je že tako, če si v internaciji prisiljen živeti tedne 
in mesece neprestano med istimi ljudmi, mučno občutiš, da skoraj 
nikdar nisi sam. Vsak korak, vsak gib je pod kontrolo; veš celo, kaj tvoj 
tovariš dela in misli, čeprav ga ne gledaš. Takšno sožitje postane sčasoma 
neznosno in tudi med najboljšimi prijatelji pride do nesoglasja ali celo do 
razkola. Čeprav smo bili tik pred vrati smrti, pa le nismo izgubili smisla 
za priložnostne zabave, za humor in smeh. Povodi so bili včasih že kar 
otroško naivni, da bi nas neprizadeti gledalec prav lahko štel za norce. 

Med nami je bil kapetan, rekli smo mu "prva violina", ker je bil vedno 
najglasnejši debater. Na vsa usta je hvalil svoje junaštvo na čelu svojega 
bataljona v bojih pri Karlovcu. Nekega dne pa ga obiščeta v naši baraki 
vojaka - nebodijutreba - in ga veselo pozdravita: 

"Gospodine kapetane, i nas dvojica smo ovde!" 
"A kako ste došli ovamo?" 
"Pa zarobili su nas Švabe tamo gde ste nam naredili da vas čekamo. 

Če kali smo dva dana, a vi ste odmaglili u Sarajevo." 
Vse junaštvo naše "prve violine" se je mahoma razblinilo v nič. Kaj 

vse je moral revež preslišati na račun svojega bega brez moštva v 
Sarajevo in zaradi predaje Nemcem. In spet je stara lajna "zašto smo 
propali" končala tudi ta intermezzo. 

Nič ne pomaga, za žicami padejo vse maske, ki v normalnem življenju 
skrbno zakrivajo prave obraze ljudi. Ujetništvo je trda preizkušnja človeka. 
Hitro se izkaže, kdo je cekin, kdo drobiž in kdo ponarejen denar. 

DVA ŠVEJKA Ko sta ta junaka odigrala svoj zabavni nastop, sta jima 
sledila druga dva, ki pa sta bila drugačna "tiča". Na svoji turneji po 
taborišču, kje bi se našlo kaj za pod zob, sta prišla tudi med nas. Eden je 
bil šepast, Srb, starec z deset centimetrov krajšo nogo, vojni invalid iz 
prejšnje svetovne vojne. Drugi je bil pristna ljubljanska srajca, zato je 
govoril pravo "morostarsko" ljubljanščino, tako, da bi še Prešeren, ki jo 
je iz srca sovražil, z njim raje govoril nemško. Povedala sta, da sta se 
šele prejšnji dan vrnila v naše taborišče, "morostar" pa je pripovedoval 
po svoje: 

"Pobrisala sva jo iz tegale zakletega logarja. Skraja sva jo kar dobro 
mahala, pa ti prideva v neko veliko mesto, 'to je biu pa Dunej'. To mesto 
je bilo tako veliko, da sva dva dni in eno noč hodila po cestah, a ven iz 
mesta nisva nikakor mogla priti. Ko sva postala že preveč lačna, sva se 
pa kar predala 'en vaht, k' je magacin vahtala'. O kako težko sva mu 
dopovedala, da sva 'kringefangen'. * lzpočetka nas ni maral, pa sva ga le 
omehčala. Kar 'u lukna' so naju vtaknili za deset dni, sedaj sva pa 'spet 
tlele'." 

* Kriegsgefangener - vojni ujetnik. 
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Drugi je pritrdil: "Pa to ti je zbilja velika varoš, nemreš pa nemreš da 
izlaziš!" 

Na vprašanje, kje so ga Nemci ujeli, je naš mali Ljubljančan odgovoril: 
"Šula srna štrihal pr' Maribor, pa so pr'šli Nemci, hopla, kr ob zid so 

nas postav'!, nekaj postrelil, ns druge so pa na šmirgelšajba dal." 
"Kaj pa je to šmirgelšajba?" smo vprašali. 
"No kaj, lase so nam postrigli na balin." Snel je čepico in nam pokazal 

svojo oskubljeno glavo. Do solz smo se nasmejali temu ljubljanskemu 
originalu. Kako dobro nam je del ta smeh! 

Srb nas je prosil, da mu napišemo prošnjo na nemško komando, da bi 
mu izplačali zaplenjeni svinji, njega pa odpustili domov. Vprašali smo ga, 
kakšna komedija je zdaj to, on pa je pojasnil zadevo, seveda v srbščini, 
nekako takole: 

"Prišli so Švabi v našo vas, mi vzeli dve svinji in mi dali tole potrdilo 
( ob tem je pokazal zmečkan in umazan papir), češ da naj se naslednji 
dan zglasim na komandi in da bodo vse pošteno plačali. Šel sem na 
komando, dva dni nas je bilo za cel gozd zaprtih v eni sobi. Nato so nas 
naložili na tovornjake, potem na vlak, sedaj pa sem tu, čeprav sploh 
nisem vojak." 

Tolažba je potrebna, zato smo mu napisali prošnjo. Da bi bila uslišana, 
ni bilo verjetno. 

PRVO PISMO Minila sta dva meseca, mi pa smo še vedno tičali v tem 
negostoljubnem "hotelu". Risal sem prav malo, ker mi ni šlo od rok. 
Nekateri so neutrudno kartali od jutra do mraka, eden izmed tovarišev 
pa se je pogreznil v molk in brez prestanka polagal svojo skrivnostno 
pasjanso. Kapetan Milan Stančulov je nervozno hodil po baraki in veno­
mer spraševal: 

"Pa kada če doči taj nemački 'gasmajstor'?" To naj bi bil mož, ki naj bi 
opravil naše razkuženje, potem pa bi gotovo krenili na pot. 

Tako je vsakdo nosil svoje skrbi in se zabaval po svoje. Postali smo 
tako skromni, da nas je tudi najmanjše izboljšanje položaja, včasih že 
samo prijazna beseda, spravilo v dobro voljo. 

Neki naš tovariš je nekega dne celo prejel pismo, prvo pismo. Vsi smo 
mu zavidali, on pa se je ves razburjen in vesel lotil branja in - obnemel. 
Tuja roka mu je poslala iz domačega kraja vest, da so mu ustaši pomorili 
vso družino in vse sorodnike. 

Težko bom kdaj pozabil na obraz tega nesrečnika. Pogled nanj nas je vse 
tako pretresel, da je utihnil smeh in so zamrle celo besede v presekanih 
pogovorih. Spomnil sem se na ujetnika iz Cankarjevih Podob iz sanj, kako 
ga je pretreslo, ko mu je v zaporu tovariš razodel očetovo smrt: "Vzdignil se 
je s slamnice težak in truden, ozrl se je po sencah, ki so se do stropa majale 
pred njim, nato se je napotil na hodnik. Ko se je vrnil, je bil bled in star." 
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DEZINFEKCIJA Kdor čaka, dočaka. Končno so nam Nemci na­
povedali tako težko pričakovano dezinfekcijo. Kakor da bi usihajoči 

rastlini prilili vode, smo oživeli in se razveselili te vesti, a je kmalu 
sledilo ohlajenje. 

Nekega jutra so nas v škripajočem mrazu že na vse zgodaj odgnali 
iz našega taborišča v neki drugi revir, tudi vsa naša prtljaga je šla z 
nami. V neki baraki smo se morali sleči do golega, oddati obleko, 
perilo in prtljago, vse to je romalo v plinske celice. Mi pa smo se pod 
prhami temeljito skopali in nato namazali z neko po nafti smrdečo 
kremo. 

Po kopeli nas je v sosednjem prostoru temeljito pregledal zdravnik, 
nato smo stekli v sosednjo barako. Sušili smo se kar med potjo. V drugi 
veliki, tudi nezakurjeni baraki smo trepetajoč od mraza goli prečakali ves 
dan, a o kaki hrani ni bilo sledu. Končno je naših 150 teles barako le 
nekoliko ogrelo. 

Popoldne so nam z vagončki pripeljali naše cunje in prtljago pred 
barako. V naših uniformah je bilo še veliko plina, ki se je v toplejšem 
prostoru sprostil. Tovariši so omedlevali in padali po tleh drug za drugim, 
dokler nismo planili k oknom in jih bolj vlomili kakor odprli. 

Tako je nemški "gasmojster" opravil svoje delo po najmodernejši 
metodi. 

SPIRITIZEM Še vsi omotični in pijani od plina smo se vrnili v taborišče. 
Nastavili so nas v neko drugo, že razkuženo barako, oledenelo zunaj in 
znotraj. V umivalnici je bil vodovod zamrznjen, debele ledene sveče so 
visele od umivalnih korit do tal, na hodniku pa smo imeli pravo otroško 
drsanico. 

Stisnili smo se v tisti konec barake, ki se nam je zdel najbolj zavarovan 
pred mrazom in burjo, preostali del te naše "zimske palače" pa je ostal 
prazen. 

Odondod smo nekoč opolnoči zaslišali zamolkle glasove iz teme. 
Iskali smo njihov izvor in našli skupino spiritistov, ki je tam uganjala 
svoje čarovnije pod vodstvom nekega redova Žarka. Povabili smo to­
variše, naj pridejo v naš konec barake, da bomo tudi mi deležni njihovih 
prireditev. 

Preselili so se v našo sobo, mi pa smo sedeli ali ležali na pogradih 
našega "kokošnjaka" kot na galeriji in se imenitno zabavali. Zabuhel 
Vojvodinec je klical duhove: Nostradamusa, Napoleona, Rasputina in 
druge, pa tudi nekega pokojnega soseda iz svoje vasi. Pri tem je krilil z 
rokami, hodil okrog težke mize, včasih celo zlezel pod njo. Kar mrzlo nam 
je šlo po hrbtu, kadar je s turobnim glasom ukazoval: 

"Diži se, astale ... Kaži nam kad cemo da krenemo iz ovog velikog 
logara ... " 
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Ali je pomagal ta zagovor duhov ali ne, kdo ve? Dne 8. februarja so le 
prišli naši nemški mučitelji in nam na kratko objavili veselo vest: "Jutri 
zjutraj!" 

VESEL TRANSPORT Naslednje jutro smo si globoko oddahnili, ko smo, 
čeprav močno shujšani in oslabljeni, prestopili vhodna vrata tega pekla. 
Nismo še prav verjeli, da je naša karantena končana, da je zares napočil 
dan odhoda in da se nam je končno le nasmehnila muhasta sreča. 

Vnaprej sem vedel, da v takšnem snegu tako oslabeli, kot smo bili, ne 
bomo mogli nositi prtljage. Zato sem si skrivaj napravil sanke: "izposodil" 
sem si nekaj letev s pogradov in jih okoval s pločevino konzervnih škatel. 

Potiskali smo visoko natovorjene sani po zamrzli in izvoženi cesti šest 
kilometrov daleč od kolodvora. Kar imenitno je šlo. 

Na Dunaju smo izstopili na vzhodnem kolodvoru, treba je bilo kreniti 
na severni klodvor. Zopet smo natovorili svojo prtljago na sani in, hajdi, 
peš skozi mesto. Na cesti smo imeli veliko zabave, zbijali smo šale, 
včasih tudi nalašč prevrnili in potem pobirali po snegu naše kovčke, 
nahrbtnike in malhe. Dunajčani so se nam smejali, niso pa vedeli, da 
izvira naša veselost iz zavesti, da smo ukanili celo smrt. Bili smo na dnu, 
zdaj mora naša pot po vseh naravnih zakonih nujno kreniti navzgor. 

Medtem nas je dohitel tovorni avto; prijazen šofer, ki je videl našo 
"predstavo" na cesti, je naložil vso našo prtljago, sanke in dva tovariša za 
spremstvo ter vse skupaj odpeljal na prestopni kolodvor. 

Mi pa smo pešačili še eno uro in si, seveda v spremstvu straže, 
ogledovali Dunaj. Mesto je bilo kakor izumrlo, nikjer sledu nekdanjega 
razkošja in veselosti starega cesarskega središča. Videli smo veliko zaprtih 
trgovin z napisi "Zaradi vpoklica lastnika in osebja zaprto," srečavali 
mrke, potrte obraze, pa nekaj Židov z rumenimi zvezdami na prsih, ki so 
nas pozorno in vprašujoče motrili. 

Brez posebnih težav nas je vlak pripeljal v obljubljeni Ganserndorf, 
kakih 30 kilometrov severovzhodno od Dunaja. Tu naj bi bilo za nas 
poslednje nemško taborišče. 
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GANSERNDORF - HEILAG* XVII A 
9.2. -17.3.1942 

V GOSJEM HLEVU Ta Heilag, odpustno taborišče za vse jugoslovanske 
vojne ujetnike, pravzaprav ni bilo nikako taborišče po naših dotedanjih 
izkušnjah. Majhno romboidno dvorišče je bilo od vseh strani obdano s 
pritličnimi stavbami: za komando z neogibno nacistično zastavo, skla­
dišča, kuhinji in dolge in ozke jetniške "dvorane". To je bila nekdanja 
gosja farma z gosjimi hlevi. Nemci so jo preuredili v taborišče za Žide. 
Bivši lastnik farme, tudi Žid, je bil tu zaprt med prvimi, pa menda tudi 
eden izmed bajno bogatih dunajskih Rotschildov je spal na teh pogradih. 
Nasproti kuhinje za ujetnike je bila kuhinja za Nemce. Skozi okno smo 
lahko opazovali zajetno kuharico, kako je pekla in cvrla nam nedostopne 
dunajske zrezke in podobne dobrote. Ob tajajočem se snegu ali ob dežju 
se je dvorišče spremenilo v jezero. Hodili smo kot vrvohodci po deskah, 
položenih od barake do barake. Pravo gosje taborišče, le brez gosi. 

Bili smo kar dobre volje v nadi, da nas komisije že čez nekaj dni 
pošljejo domov. Pa nas je doletela smola: Nemci so napovedali "Trans­
portsperre" (transportno zaporo). Ruska zima je nemško vojsko hudo 
zdelala in ustavila njeno prodiranje. Potrebni so bili veliki novi transporti 
ljudi in materiala, zato so morali ukiniti vse druge prevoze. To je zabilo 
tudi nas v to luknjo za poldrugi mesec. 

MAKARONI, ZOBODERSTVO Zima se je vlekla in čakanje v negotovosti 
nam je rahljalo živce. 

Prehrana se je malo "zgostila", za reklamo je plaval tu in tam na juhi 
že tudi kak makaronček kot daljni pozdrav z juga. Zjutraj so nam dajali 
celo neko grenko vodo, ki so ji rekli "Kaffee". Če si imel kaj prepovedanih 
pravih mark v žepu, si lahko dobil celo pivo, tudi pisemski papir in 
znamko, da si pisal kot "civilist" domov. 

Med nami ni bilo posebnih bolezni, le poželenje po izdatnejši hrani je 
silno naraščalo. Našega tovariša zdravnika so Nemci zaposlili v am­
bulanti, ki je bila za ujetnike in za nemške vojake. Tam je tudi pulil zobe. 
Nemci so imeli zelo slabe, pa jim je naš doktor tako vneto praznil usta, da 
se je bilo bati, da bodo vsi Nemci, če bi še dolgo čakali v tem gnezdu, 
ostali brez zob. On pa je vsak večer tovariško razdelil med nas tobak in 
cigarete, ki jih je čez dan "zaslužil" na račun nemških zob. 

* Heimlager - odpustno taborišče. 
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VOGEL, LILLY MARLEN, MAKSL Kakor še povsod doslej smo tudi tu 
imeli svoje zabave. Samozvani "kapo" taborišča je bil nemški podoficir 
Vogel, pravi originalni dunajski ptič. Ves dan je pel ali požvižgaval okrog 
barak tisto osladno nemško vojaško pesem o Lilly Marlen; kateri ujetnik 
je ne pozna? Občudovali smo njegov hripavi glas pri njegovih pevskih 
nastopih, pa tudi vsako jutro, ko je prihrumel v barako in se zadrl: 
"Aufstehen!" (Vstanite!) Pri tem je postavil na mizo vrč, ki je nekoč sodil 
k nekemu lavorju. V njem je bila črna brozga ali "kava". Nato je izginil po 
svojih poteh in ga nismo več videli do obeda. 

Vogel je prepovedal kajenje v baraki; kdor ne bo ubogal, bo šel šele z 
drugim transportom domov, je grozil. Kadar pa je bil malo okajen, nam je 
sam ponujal cigarete. Ko smo se branili, češ da je prepovedano, nas je 
pokroviteljsko spodbujal v pristnem dunajskem narečju: 

"Solank i to pin, kents rauhn. Van i ge, is šlus tamit!" (Dokler sem jaz 
tu, lahko kadite. Ko grem, je konec kajenja!) 

Prepovedal nam je tudi kartanje. Zato je ob njegovem prihodu zadonel 
po vsej dolžini ozke barake dogovorjeni svarilni klic "Trideset i tri!", da 
smo mogli pravočasno poskriti karte. Nekega večera pa je "naš" Vogel 
iznenada odprl vrata in zakričal kar sam: "Trideseti tri!" ter izginil. 

Voglu je uspešno sekundiral naš "Švejk" Maksi, ki je zvedel in videl 
vse, kar se je dogajalo v taboriišču, ko je nosil mleko nekemu nemškemu 
naredniku. Prinašal nam je vesti in novice ter skrbel za humor in smeh. 
To so bile blažilne injekcije slehernemu izmed nas za živčne napore. 

DVA MONOLOGA Imeli pa smo še dva zanimiva beograjska tipa, 
nekega policijskega nadsvetnika s pridevkom "Policajcrat" in "gospo­
dina Ljubišo", prava čaršijska in črnoborzijanska junaka, dobro za­
ložena z denarjem in konzervami. Gospodin Ljubiša je imel na Dunaju 
vplivnega strica Henrikeca in je upal, da ga bo, četudi kot "Novo­
bolgara", spravil v prelepi Beograd. Oba junaka sta po ves dan tarnala 
in jadikovala, komandirala in zabavljala, da sta nam šla vsem hudo 
na živce. Nekega dne sem si na pogradu preganjal dolgčas in slabo 
voljo z risanjem in s tem, da sem si beležil nujno neprestano žlo­
budranje v monologih: 

Policajcrat: "E, deco, dokle cemo ovako? Jao, boli me stomak! Da me 
ne boli od tifusa - kako je kod tifusa, doktore? Ja mislim, da me boli 
pošto ne podrigujem. - Hajde, vojnice, donesi i meni hleba za duvan! 
Valj da ne mam pantličaru (trakulje), doktore? I to može, da bi dne ... Ako 
ležim mi je zlo, ako sedim mi je bolje. Pa ništa nisam jeo, samo malo 
hleba, sira, po malo dve flaške piva. I margarine, sasma malo. E, sve 
bolesti samo lete na mene - kud'ce suza neg'na oko! Jao, kako da tih 
Bugara nema? (Z bolgarsko komisijo bi moral priti tudi beograjski delegat 
za prevzem te dvojice.) 
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Vaške? Tko ih ima? Naterajte ga da pere veš! A mi sedimo ovde i 
čekamo. Kako im radi ova njihova administracija? Zar ne bismo mogli 
Švabima kazat: gle ovako i ovako ... Sutra idem na raport. Javi o bi se na 
rad, barem se preluftiram. Hm, voleo bi znati ko nam je naš baksuz 
( človek v družbi, ki prinaša nesrečo). Tam o u Keisersteinbruchu smo 
stigli dan prerano zbog tifusa, a ovde dan prekasno radi Transportsperre ... 
A zašto čiste vojnici vaške na klozetu, kad je klozet za nuždu? E, deco, to 
me buni uvek isti odgovor: morgen, ubermorgen (jutri, pojutrišnjem). 
Slušaj bre, Jajteles (to je bil pridevek njegovega soseda na pogradu, 
Slovenca, iz Škofje Loke, koji vrag te smestio poreci mene da mi doneseš 
vaške? Slušaj, Ljubiša, hoče Ji tvoj ujak Henrikec i za mene da udesi?" In 
tako naprej ... 

Drugi, Ljubiša, pa je bil fin, tarnal je na svoj način: 
"Koliko ima sati? Molim vas, pitajte doktora kako dugo če još da traje 

ova 'špere'! Šta kaže nemački Sonderfuhrer (politični taboriščni komisar)? 
Pozajmite mi pastu za cipele! Molim vas, otvorite malo ovaj prozor! Je li 
stoje več vojnici za ručak? Gde mi je moja šolja? Ima li vode tamo u 
kanti? Bog zna, dali je Henrikec mogao šta da ude si... Kakva je to 
ga lama? Jao ... Opet se cuje samo vas! Ne bi vas nadlajalo devetoro 
pasa ... " 

LOV NA DODATKE Na ruski fronti je Nemcem trda predla. Izredno 
huda in dolga zima je ustavila njihovo bliskovito prodiranje in močno 
razredčila armado. Tudi naši Nemci so postali nervozni. Prvo, kar so 
ukrenili, je bilo poslabšanje hrane in poostreni red v taborišču. Tudi 
Vogel se je ohladil; nič več ni pel o svoji Lilly Marlen, zato pa je tem več 
pil in vsak ponedeljek s težko glavo prikolovratil k našemu zdravniku po 
aspirine. Strah pred fronto ... 

Naš nemški Sonderfuhrer, ki se je menda hotel še posebej izkazati na 
naš račun, si je izmislil izvirno nacistično igro: kadar je pri delitvi hrane še 
kaj ostalo, je nagnal ujetnike v barako in postavil kotliček v blato na sredi 
dvorišča. Na komando: "Dodatek!" je naša sestradana raja planila iz 
barak h kotličku, kjer se je razvil hud boj za tistih nekaj preostalih žlic 
obeda, dokler se ni kotel prevrnil. Nemci so se smejali, uživali in foto­
grafirali te žalostne prizore; gotovo so potem v svojih propagandnih listih 
priobčevali take slike "nekulturnih Balkancev". 

KOMISIJE RAZVRŠČAJO Skozi to odpustno taborišče, imenovali so ga 
"vice", so morali jugoslovanski vojaki in oficirji pred vrnitvijo domov, tu 
so razvrščale in prevzemale ujetnike italijanske, madžarske, slovaške in 
bolgarske komisije. Prihajali so lepo odlikovani in rejeni oficirji v novih 
uniformah svojih držav in sprejemali ali odklanjali svoje "nove državljane". 
Prvi pogoj je bil tak6 ali drugače dokazano rojstvo ujetnika na ozemlju 
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države, kamor bi se rad vrnil. Vse pa je bilo odvisno od trenutnega 
razpoloženja komisij, torej zopet igra s srečo. 

Z bolgarskim delegatom sta pogosto prišla tudi srbski in hrvaški 
delegat. Prvi je iskal Nedicevih, drugi pa Pavelicevih pristašev. Hrvaško 
pripadnost so na primer kontrolirali s tem, da je moral ujetnik pred 
komisijo gladko povedati oče naš po novem hrvaškem besedilu. 

Kdor komisiji ni ustrezal, je romal z razočaranjem nazaj v stalno 
taborišče. To je bila presoja in zamenjava živega ujetniškega blaga med 
člani in sateliti osi, ki je trgala prizadetim še zadnje živce, ki so jim ostali 
od že prestanega trpljenja v ujetništvu. Značaji so se krivili kot vrbove 
šibe v viharju, mnogi so se prelisičili skozi te "vice", mnogi pa so ostali 
trdni za vsako ceno. Videli pa smo, da ni bilo lahko biti že tako blizu 
doma, pa še vedno tvegati, da se začne stari križev pot znova. 

ITALIJANSKA KOMISIJA IN ODHOD Čakanje na ukinitev prometne 
zapore je postajalo neznosno. Po taborišču so se razpasle uši, bati se je 
bilo nove epidemije legarja. Prišel je marec in prvo pomladno sonce je 
posvetilo na našo mizerijo ter ogrevalo naše premrzle, oslabljene ude. S 
tem soncem pa je prišel tudi naš "ltalijanček", droben, mlad in eleganten 
oficir, ki je v imenu fašističnega imperija prevzemal ljudi za transport v 
Italijo. Začelo se je prerivanje, goljufanje z lažnimi krstnimi listi, domov­
nicami in izjavami o rojstvu v "Ljubljanski provinci" ali v "Julijski Be­
nečiji". Neki ujetnik je bil odklonjen, ker je navedel, da je rojen v Št. Vidu 
nad Ljubljano. Šele s ponaredbo hišne številke in z navedbo, da stoji 
njegov dom na italijanski in ne na nemški strani razmejitvene črte, je s 
težavo izmoledoval svoj povratek. Za Gorenjce in Štajerce pa so imeli 
Nemci svoj posebni raznarodovalni postopek. 

Ker nam italijanski delegat ni postavil kakšnih poniževalnih zahtev in 
so bila naša "rojstva" v redu, smo vsi prišli na njegov odrešilni seznam. 
Končno so objavili ukinitev transportne zapore in naš odhod. Nemški 
"Sonderfuhrer" je opravil še kratko revizijo naše prtljage in nas še zadnjič 
nagovoril. Poskusil nam je sugerirati, da se moramo pri odhodu iz nem­
škega rajha zavedati, da nam je bilo kar dobro, in nam priliznjeno zaželel 
"srečno pot domov". Mi pa smo komaj čakali, da obrnemo poslednjemu 
nemškemu taborišču hrbet. 

NA DOMAČIH TLEH Vlak nas je vlekel počasi proti grebenom Semme­
ringa. Obujal sem spomine na svoje letalske podvige nad temi vrhovi in 
pozorno opazoval velike transporte vojaštva, cele vlake novih sani in 
zložljivih barak, namenjene za izpopolnitev nemških izgub na ruski fronti. 
V Wiener Neustadtu nam je nemški Rdeči križ razdelil pičlo porcijo 
grahove juhe kot poslednjo nemško dajatev. Prevozili smo G, n<.11::c, po­
stajali smo nemirni in razburjeno veseli - bližali smo se domači zemlji! 
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Pozno zvečer smo prišli v naš Maribor; videli smo kolodvor in druge 
znane stavbe. Vse je bilo kot nekdaj, le tako mrzlo in tuje brez slovenskih 
ljudi, vsepovsod okupator. Potegnili so nas v Tezno in tam smo predremali 
noč. Zjutraj smo nadaljevali pot. Postali smo vsi nekako drugačni, vljud­
nejši drug z drugim. Napeto smo gledali vsak kos naše zemlje in s 
strahom opazili, kako je vojna spremenila njen obraz. S hrepenenjem 
smo mislili na svoje domače ljudi, ki smo se jim bližali. Kdaj bomo 
zagledali prvi dragi obraz po tako dolgi ločitvi? Okrog nas je pela domo­
vina, naše srca pa so ji odgovarjala: Pozdravljena iz globin našega hre­
penenja, zdaj izmučena in teptana v krempljih nenasitnega tujca! 

SABOTAŽA Naenkrat prekineta naše misli silen tresk in lom. Naši 
kovčki popadajo s polic. Sledi nov sunek, enkrat, dvakrat. Naš tovariš 
zdravnik ugotovi, da smo zavozili v drug vlak, in že pohiti k sprednjim 
vagonom, da bi pomagal ranjencem. 

Stvar se je kmalu pojasnila: komaj kilometer pred postajo Hoče smo 
udarili v zadnje vagone drugega vlaka, ki je stal pred nami na istem tiru. 
Prva dva vagona sta se iztirila, enega je vrglo počez čez drugi tir, po 
katerem je ravno tedaj privozil tretji vlak in nasadil na svojo lokomotivo 
prevrnjeni vagon našega vlaka. Katastrofa je bila popolna in naš prvi 
večji doživljaj na domači zemlji. Odnesli so nekaj mrtvih in ranjenih 
potnikov; mi smo ostali nepoškodovani, ker so bili naši vagoni med 
zadnjimi. Kljub čudnemu presenečenju smo morali priznati, da pri nas 
tudi pod nacistično okupacijo sabotaža dobro deluje. 

PROCESIJA IZGNANCEV Tako smo na naši poti zagazili na nov eno­
dnevni zastoj. Kaj kmalu smo prav od blizu spoznali pretresljivo trpljenje 
našega naroda. Ravno tedaj se je ustavil blizu nas poln vlak naših 
štajerskih in gorenjskih izgnancev in izseljencev na poti nekam v Nemčijo, 
na Poljsko ali kdo ve kam. Ker so morali zaradi poškodovane proge 
prestopiti na drug vlak, so jih napodili iz vagonov. 

Pred našimi očmi se je po naši zemlji pomikala najžalostnejša pro­
cesija, kar sem jih kdaj videl: žene, otroci, starci so šli s culami in bedno 
prtljago, v sprevodu so nosili dva onemogla starčka na nosilih. 

Nepopisno gorje naših rojakov nam je stiskalo srce. Ob pogledu na to 
barbarsko početje naroda, ki v svoji rasni nestrpnosti ne pozna meja, pa smo 
še bolj čutili, da se mu mora to maščevati, če je še kaj pravice na svetu. Tu 
ni mesta za kompromis: tam okupator, tu mi, vmes nepremostljiv prepad. Iz 
neizgovorjenih besed te strašne procesije je vrela ena sama zapoved: Bratje, 
bodite složni, pozabite na stare pravde med seboj! Brez postranskih misli se 
oklenite v tej strašni uri vsi enega samega gesla: "Smrt okupatorjem!" 

Privozil je nov vlak. Prestopali so delavci, šolarji in uradniki, na­
menjeni v Maribor. Bili so naši rojaki, pa so se tako razveselili naših 
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uniform, da so nam skoraj vsi brez izjeme zmetali v naše vozove skozi 
okna svoje priboljške in malice. "Hvala vam, bratje!" smo jim klicali vsi 
prevzeti od te prisrčne pogostitve in pozdrava na domačih tleh. 

Pozno popoldne so tudi nas pretovorili na drug vlak in pot je šla naprej 
skozi Celje in Zidani most. Tu so nas naši vrli železničarji tovariško 
pogostili, znova z jedjo, pijačo in cigaretami, ne meneč se za okupatorjevo 
prepoved. Zopet smo prišli med ljudi s srcem v prsih, med svoje ljudi! 

VIA, VIA! Malo pred polnočjo smo privozili v Laze; to je bila tedaj 
obmejna postaja med Nemčijo in Italijo. Za slovo so nas Nemci še 
zadnjikrat prešteli in nato odpeljali v Zalog. Komaj se vlak ustavi na 
"novih italijanskih" tleh, nas sprejme silno kričanje. Skozi zaprta okna 
opazujemo peščico smešnih fašističnih pritlikavcev v kratkih pelerinicah 
in s klobučki z dolgimi peresi, kako skačejo in komandirajo na postaji, 
kakor da jih je cel polk. To so torej naši novi okupatorji. Poleg nemških 
straž smo dobili še številnejše italijanske. "Via" gor, "via" dol, nam je 
odmevalo vse vprek v pozdrav. 

MIMO LJUBLJANE... Čez dobro uro so nas potegnili do Ljubljane. Srca 
so nam burno utripala. "Ljubljana, naša ljubljena Ljubljana je tu," je šlo 
od ust do ust. 

Izgnali so nas iz vagonov na peron; straže tu, straže tam, zraven 
skupine preščipnjenih elegantnih oficirjev, pa karabinjerji z napoleonskimi 
klobuki kakor pogrebci ... Skratka, sprejem kakor za cesarja. Povsod 
sama vojska, najrazličnejše uniforme, nikjer nobenega civilista. 

Nagnali so nas v provizorično čakalnico, kjer smo dobro zastraženi 
prebili noč. Vsak izmed nas se je pogreznil vase in kuhal svoje misli, ki niso 
mogle razumeti: dolgih pet mesecev smo potovali s severa Evrope, sedaj 
nas loči le še nekaj ulic in hiš od naših domačih ognjišč, pa sedimo kakor 
najhujši kaznjenci na postaji in ne smemo svojim ljudem niti sporočiti, da 
smo tu, in jim stisniti roko v pozdrav. Prave Tantalove muke. 

Utihnili smo, zaspal pa ni nihče tisto nepozabno noč 18. marca 1942. 
(Naslednjo noč so v Ljubljani v raciji polovili skoraj vse bivše aktivne 
jugoslovanske oficirje in podoficirje ter rezerviste, ki so se že vrnili iz 
nemškega ujetništva, in jih odpeljali v civilno internacijo v Gonars.) 

Še pred 5. uro zjutraj so nas dobro zastražene odvedli nazaj v vagone. 
Za zaprtimi in zastrtimi okni so nas odvlekli skozi Ljubljano, mimo naših 
domov, mimo naših dragih na jug, v imperij rimskega fašizma. Našim 
domačim smo poslali hrepenečo misel, več nismo mogli. 

Že opoldne smo tihi in potrti stopali po ulicah Reke nekam navkreber 
v našo novo kletko, to pot v italijansko. Pod nami pa se je lesketalo 
morje, naše sinje Jadransko morje, zasužnjeno kakor mi. 
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ITALIJANSKO VOJNO UJETNIŠTVO 

VIA! VIA! 
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PRVIČ: 
REKA - CAMPO CONCENTRAMENTO* 

PG 83 
19.3. 2.5.1942 

C 

BUČI MORJE... Na reškem kolodvoru zagledamo skupino mladih 
nasmejanih hrvaških ustašev v novih uniformah, ki so se pripeljali z 
nekega tankovskega tečaja v Italiji. Porogljivo nas ogledujejo. Mi pa 
zavijamo po klancu na Via Trieste in se ustavimo pred št. 7. Po stopnicah, 
mimo razsežnih zelenečih vrtnih teras, okrog upravnih poslopij pridemo 
na kake 300 metrov dolgo dvorišče pred razkošno zidano vojašnico 
"Caserma Diaz". Dve ogromni trinadstropni poslopji sta po vsej dolžini 
popisani z reliefnimi napisi, ki z zanosnimi gesli spodbujajo italijanskega 
fašističnega vojaka k disciplini, pokorščini, predvsem pa k junaštvu. 
Čudim se takšni propagandi, ki je pri nas doma nismo poznali, in mislim 
na tistega divjaka, ki iz zasede ubije junaškega nasprotnika in použije 
njegovo srce, da bi sam postal junak. Dežela superlativov ... Ugajalo mi 
pa je, da skoraj nikjer nisem videl tistih odvratnih taboriščnih žičnih 
"jezdecev", "koz" in ograj. Okrog dvorišča in poslopij je visok zid, čez 
katerega gledajo vrhovi borovcev, oljk in cipres; globoko spodaj pa Reka, 
pristanišče in morje. 

V vojašnici smo našli samo nekaj ujetnikov, ki so bili tu kot "vzorec 
brez vrednosti ali ribe na suhem". Tako so se nam predstavili in nam dali 
prve informacije. Nas so namestili v drugem poslopju, prvo je bilo za­
sedeno z italijanskimi vojaki. 

Pri pregledu prtljage so nam fašistični "junaki" pobrali ves denar, pa 
tudi žepne nože in škarje, ki smo jih kupili v nemških taboriščnih kantinah, 
nadalje britve, zapiske, dnevnike, zemljevide, opasače in razno drobnarijo. 
Po vrhu so nam sporočili v italijanščini (ki nam je bila skoraj vsem še 
tuja), da ostanemo do nadaljnjega v sobnem priporu zaradi karantene. 

Bili smo torej spet v kletki. Na široko pa smo odprli okna in uživali 
sonce, pomlad in čudovit razgled na morje. Pod nami je blestela širna 
gladina našega Jadrana, toda brez parnikov in jadrnic; le iz torpedne 
tovarne se je tu in tam dvignil hidroplan na poskusni polet. Na levi nas je 
pozdravljal Sušak s Trsatom in daleč v soparnici strmi breg z Omišaljem. 
Na desni slikovita vijuga Kvarnerja z Volovsko, Opatijo, Lovranom in 
vasicami ob istrski obali, nad njimi pa široki hrbet Učke. Bili smo tako 
prevzeti od razkošja barv in lepote panorame, posebno ob slikovitih 
sončnih zahodih, da srno po ves dan prestali pri oknih in pozabljali, da 

* Koncentracijsko taborišče vojnih ujetnikov. 
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smo ujeti. Sprememba je bila zares velika v primeri s puščobnimi, 

mrzlimi, brezbarvnimi nemškimi pokrajinami, odkoder smo prišli. 

LOV NA VITAMINE Sprememba zraka, pomladno sonce, novo brez­
delje so le še povečali željo po izdatnejši hrani. Naši novi gospodarji so 
nam dajali veliko vode, a le malo riža in makarončkov. Zvedeli smo, da 
so bili tukajšnji ujetniki pred nekaj meseci veliko bolje oskrbovani s 
hrano in celo z vinom v prosti kantinski prodaji. Mi pa smo že prišli v 
oskrbo po nemškem vzorcu. 

Na naše pritožbe so nam zamenjali odvzeti denar v "bone", pa smo si 
zanje kupovali v kantini prvo sadje - po toliko mesecih! Dobili smo 
limone in jih uživali z volčjim tekom kar z olupki vred. "Lov na vitamine" 
smo imenovali ta šport, ki smo ga raztegnili tudi na kak liter vermuta, če 
so nam ga hoteli prodati. Če bi bili imeli več denarja, bi lahko dobili 
marsikaj, saj so bili Italijani zelo sprejemljivi za podkupnino. Tako pa je 
pel glad svojo pesem, ki je bila ista tu na sončnem jugu, kot je bila prej 
na mrzlem nemškem severu. 

"MUSICA PROIBITA"* Med nami so bili tovariši s Suška, ki so po 
ves dan vztrajali pri oknih in napeto opazovali vsako podrobnost 
svojega rodnega mesta, ki jim je bilo tako blizu, a vendar tako daleč. 
Ti so prvi opazili, da je začelo prihajati v taboriščno komando vedno 
več mater, žena, otrok in sorodnikov ujetnikov. Videli smo, kako so 
izročali dragocene darove stražarjem pri vhodu, vstopali nato v ko­
mando in se vračali na ulico. Toda komaj polovico oddanih pošiljk je 
prišla v roke ujetnikov, vse drugo, gotovo najboljše, so si italijanski 
oficirji in pisarniško osebje razdelili med seboj. Tudi zame je nekdo pri 
vratih oddal tri pakete od doma, prve, odkar sem odšel z doma, pa si 
je vse tri prilastila hrabra fašistična vojska in jih použila z dvatisoč­
letnim tekom brez kulture. Zanosni napisi na vojašnici so tudi tu 
odrekli svojo vzgojno moč. 

Najbrž na višje povelje pa so oblasti kmalu opustile ta pridobitni posel. 
Videli smo, kako so začeli odganjati svojce od vhodnih vrat in z okoliških 
ulic, posebno izpred bližnje salezijanske cerkve, ter jim grozili z zaporom, 
izgonom, internacijo in celo s streljanjem. Kričali so svoj neizprosni 
"Proibito! Proibito!", spremljan s slikovitim južnjaškim preklinjanjem, da 
je odmevalo do nas. 

Neka v črnino odeta žena je po cele dneve nepremično stala na tem 
ali onem voglu in strmela v naša okna. Njene oči so najbrž iskale sina, 
samo sina, da bi ga videle za en sam trenutek in mu poslale tih pozdrav. 
Nihče izmed nas pa ni vedel, kdo in kje je njen sin. 

* Prepovedana glasba, 
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PARADA Nekega dne se je končala naša karantena in privoščili smo si 
dolge sprehode po dvorišču. Dolge tedne smo opazovali neutrudno urjenje 
italijanske vojske. Ob kričanju slokih oficirjev in narednikov so vadili 
nekakšno polprusko korakanje, ki se jim je kaj slabo podalo. Pripravljali 
so se na parado. Za finale so nam prikazali še generalno skušnjo sloves­
nega mimohoda z godbo in veliko režijo. Zvedeli smo, da odhajajo na 
fronto. 

Končno so zares odšli in se vkrcali na parnik, ki naj bi jih popeljal v 
Albanijo. Minil je teden, dva, ko smo zvedeli za njihovo usodo: zavezniška 
podmornica je torpedirala transport v jadranskih vodah, da so se le redki 
brodolomci utegnili rešiti na suho. Med rešenimi je bil tudi mlad tenente 
(poročnik), ki se je vrnil v taborišče v novi uniformi in nekomu potožil o 
katastrofi. 

PROPAGANDA Kakor prej Nemci so tudi Italijani začeli razkrajati našo 
skupnost. Razdelili so nas na "nove" Italijane, rojene na okupiranem 
ozemlju Jugoslavije, ki naj bi bili odpuščeni domov, in na "stare", rojene 
v njihovi Julijski Benečiji, ki naj bi šli v stalno ujetniško taborišče. Na 
nemškem okupiranem ozemlju rojene so imenovali na kratko "Tedeschi" 
(Nemci); obljubljali so jim, da jih bodo izročili Nemčiji v nadaljnji postopek 
(tako so že prej enkrat poskusili vsiliti tak transport Nemcem, so ga ti v 
Zalogu vrnili na Reko). 

Čudne vesti so oživele ozračje, pričelo se nam je jasniti, kaj na­
meravajo oblasti z nami, ko se je nekega večera preselil v našo sobo nov 
"tovariš", Črnogorec, češ da je prišel iz bolnišnice. Bil je vsiljiv in zelo 
zgovoren; vedno jasneje je razlagal svoj program in končno izjavil, da 
išče med nami kandidate za četniško vojsko. Tega "odposlanca" so 
Italijani stalno vodili v mesto. Zvedeli smo, da se tam sestaja z raznimi 
agenti, bivšimi jugoslovanskimi aktivnimi oficirji, ki se niso sramovali 
barantanja z nasilnim okupatorjem. Trenutna osebna korist je v njih 
premagala zvestobo do domovine in do svojega naroda. 

Ko smo spoznali, da je ta mož lažen ujetnik, ovaduh in agitator, smo 
se oprijeli taktike. Potuhnili smo se in tako izvlekli iz njega razne pod­
robnosti o "zvezah" z londonsko vlado ter velikosrbskih, protihrvaških in 
protipartizanskih težnjah. Pri tem nam je obetal zlate gradove, če se 
vdamo. Samo eden, njegov rojak, se je priključil njegovi akciji; vsi drugi 
smo odklonili sodelovanje z okupatorjem in bratomorni boj, čeprav nas je 
"tovariško" svaril pred kazenskim taboriščem. 

GENERAL ROCCA Prišla je inšpekcija v osebi samega zloglasnega 
armadnega generala Rocce, ki ga imajo vsi reški ujetniki in njihovi svojci 
v zelo slabem spominu. Prišepal je, bil je menda invalid, v naše sobe, 
kjer smo stali vsak pri svoji postelji, nas srdito in lokavo premeril od 
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glave do pete in se spet odpeljal. Njegov nastop nam je povedal, kaj 
čaka našo zakrknjeno druščino: nihče ne bo od njega dobil tistega 
odrešilnega "nulla osta", tj. dovoljenja za vrnitev domov, ki ga je bilo v 
letu 1941 deležno že toliko odpuščenih ujetnikov, in da bomo zagotovo 
kmalu odšli iz tega prehodnega taborišča v drugo, stalno. 

Da ne more biti drugače, smo spoznali tudi iz tega, da so tiste dni 
pričeli dovažati v vojašnico trume civilnih internirancev, mož, žena in 
deklet iz raznih krajev Slovenije, s Primorske in iz Istre. Kamion za 
kamionom je dovažal na naše dvorišče to živo blago, pobrano v racijah 
po raznih krajih naše domovine. Tako se je naše taborišče za vojne 
ujetnike spremenilo v taborišče za civilne internirance. Videli smo obu­
pane, potrte skupine, vmes pa tudi take, ki so se izkrcavale v vsej svoji 
ponižanosti in revščini, zraven pa pele: 

"Kaj nam pa morejo ... " 
Je že tako, da Slovenec vedno poje, pa najsibo na svatbi ali žegnanju, 

po pogrebu na sedmini ali pa, ko gre na vojno. Poje tudi na poti v 
trpljenje. 

VESTI IZ DOMOVINE Doma so mislili, da za našimi žicami ne vemo, 
kaj se dogaja po svetu in doma. Čudno je zares, da skoraj ni bilo tako 
izoliranega taborišča, da ne bi vanj po raznih kanalih prišle do ujetnikov 
dokaj točne vesti o stanju na frontah in v taboru sovražnikov. Vesti iz 
domovine pa so ali zaostajale ali pa so bile fantastično pretirane, zato 
smo si težko zamišljali pravo podobo domačih razmer. 

Od novih jetnikov pa smo le zvedeli, kakšne "igre" uprizarjajo do zob 
oboroženi fašistični okupatorji med našim neoboroženim ljudstvom v 
razmerju 100: 1, kako vsiljujejo naši domovini svojo dvatisočletno kulturo 
s požigi domov, šol in vasi, z ropanjem živine in drugega imetja, s 
streljanjem talcev in racijami, aretacijami, zapori, internacijami in konfi­
nacijami desettisočev naših najboljših ljudi. Zvedeli smo, kako se obnaša 
peščica naših domačih odpadnikov, ki so se iz koristoljubja zvezali z 
okupatorjem proti osvoboditvenim naporom večine naroda, in kako se 
nad našo zemljo križajo pisana gesla propagande za vero, za domovino, 
za mater, za Boga in zoper komunizem. 

Četudi so si take vesti pogosto nasprotovale zaradi zapoznelosti ali 
netočnosti, smo vendarle polagoma spoznavali splošno podobo razmer v 
domovini. Nekaj podrobnih vesti smo dobili od interniranega primor­
skega Slovenca, ki je po skrivnih poteh prinašal pošto iz taborišča in 
vanj. Z njim smo se že dogovarjali o begu - vabila nas je kratka pot do 
reških hribov, pa nam je naša nenadna premestitev prekrižala račune. 

NE DOMOV! Če smo v Nemčiji še ugibali, ali gremo domov ali ne, se 
je tu dokončno odločilo: odšli bomo v campo penale (kazensko taborišče) 
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nekam v Abruzze. Neko popoldne smo spet naložili na rame svoje imetje 
in odšli po hribu navzdol. Bilo nas je kakih 20 vojakov in 20 oficirjev, 
med njimi nekaj Sušačanov. Po trije v vrsti smo stopali v žalostnem 
sprevodu po reških ulicah, gosto obkroženi s številnimi stražarji s puškami 
in celo s strojnicami. Z bežnimi pogledi smo se poslovili od naših hribov, 
od Reke in morja in dali slovo tudi Ljubljani. 

Ob straneh naše karavane so nas spremljali preplašeni svojci Su­
šačanov, matere, žene, dekleta in otroci. Nam pa je ležalo kakor kamen 
na duši: glej, samo mimo svojih ljudi smeš, ubogi vojni brodolomec, po 
enoletnem suženjstvu iztrošen, ponižan, prevaran, lačen in tvoja težka 
pot gre vnaprej v neznano novo trpljenje. 

Pred kolodvorom je nekaj mater nestrpno odrinilo stražarje, da bi se 
pognale v objem svojih sinov, a so jih prestregli surove roke, brce in 
udarci s puškinimi kopiti. Nekaj italijanskih oficirjev in vojakov se je tako 
razbesnelo, da so pretepali ženske kakor živino. Obležale so pod udarci 
fašističnih krvolokov za kazen, ker so hotele svojim najdražjim zadnjič 
stisniti roko v slovo. 

Ob histeričnih krikih "Via, via!" so nas z veliko naglico strpali v 
vagone. Vsak kupe je imel še svojo posebno stražo, ki nam ni dovolila 
gledati skozi okno. Tako smo prišli med kolesje drugega dela osi Rim­
Berlin. 
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SULMONA- CAMPO PRIGIONIERI 
DI GUERRA* 78 

4.5. -2.10.1942 

C 

SKOZI RIM POD ABRUZZE Kar je res, je res, pri selitvah ujetih oficirjev 
Italijani niso bili tako ozkosrčni kakor Nemci. Našo prtljago so prevažali s 
kamioni ali pa z mezgi na visokih dvokolesnih vozovih, nas pa so skoraj 
redno prevažali v vagonih drugega razreda; le na prehrano med vožnjo so 
radi pozabili. Tako smo tudi to pot s praznimi želodci apatično opazovali 
nove pokrajine, oljčne nasade, vinograde, ošiljene ciprese in pinije. Na­
ključje je naneslo, da je z našim vlakom potovala tudi sestrična nekega 
ujetnika. S posredovanjam koketnega karabinerja smo ji izročili kup 
pisem, ki so prišla necenzurirana v Ljubljano, še preden smo prestopili 
prag novega taborišča. 

V Rimu smo bili gostje kolodvorske postaje Rdečega križa. Najprej so 
si nas prišle ogledat nekatere zajetne matrone. Gotovo so nas slabo 
ocenile, saj smo dobili samo malo v papir zavitega kislega zelja in nekaj 
artičok, potem pa že spet nadaljevali pot proti vzhodu čez hribe in doline, 
skozi predore in čez viadukte. Med gorami Abruzzov se nam je odprla 
široka dolina Sulmone, pod pečino so žarele rdeče strehe ogromnega 
kazenskega taborišča, v katerem je bilo prostora za kakih deset tisoč 
ujetnikov. Med izkrcavanjem je neki tovariš recitiral parodijo na Mignon: 

"Poznaš li deželo, kjer kisle limone cveto, Mignon?" (Šaljivo je izgovoril 
to ime tako, kakor se piše.) 

VROČA TLA Taborišče je stalo blizu vasi s poetičnim imenom Fante 
d'Amore (Studenec ljubezni), šest kilometrov od mesta Sulmona. Nad 
vasjo je hrib s strmimi pečinami, na katere je prilepljena zidana trdnjavica. 
V nji je tedaj prebival neki čudaški duhovnik v puščavniški samoti. 
Dolina je gosto porasla z drevjem, vmes so nasadi, vinogradi in njive. 
Golo gorovje Abruzzov obkroža od vseh strani pokrajino, na severovzhodu 
se svetlikajo čez 2900 metrov visoki vrhovi mogočnega Gran Sasso 
d'Italia. 

Nasproti taborišča stoji cerkev poleg velikega bivšega samostana za 
visokim obzidjem. Samostan je preurejen v jetnišnico, kjer hirajo številni 
kaznjenci, uporni sužnji proti fašizmu, med njimi tudi veliko naših pri­
morskih rojakov. Z najvišje točke našega taborišča smo pogosto opa­
zovali, kako so morali opravljati težka poljska dela na okoliških zemljiščih. 

* Taborišče vojnih ujetnikov. 
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Naše barake so stale v dolgih vrstah na peščeni in kamniti sipini pod 
pečino in tvorile pravcato mesto. Visoka obzidja, zavarovana z bodečo 
žico, so ločila posamezne sektorje. Okrog vsega taborišča je bila dvojna 
žična ograda s stražarskimi stolpi s strojnicami in žarometi. Na prvi 
pogled smo spoznali, kako dobro so tu zavarovali ujetih 400 Jugo­
slovanov, 300 Francozov, 6000 Američanov, Angležev, Avstralcev, Ka­
nadčanov in 500 Indijcev. 

Pri pregledu prtljage sem spoznal nov običaj: navzoča italijanska 
oficirčka sta si brez besed privoščila mojo železno rezervo cigaret. Nekaj 
sta jih vtaknila v žep, za poskušnjo pa sta si že kar pred menoj prižgala 
vsak po eno in pregled se je nadaljeval. Dokaj olajšane so nas odvedli v 
oddelek Jugoslovanov. 

Sprejela nas je slikovita afriška divjina: rdečkaste barake, živo rdeče 
strehe, rumenkasto siva peščena tla, nikjer nobenega drevesa niti zelene 
travne bilke. Vroče sonce je slepilo oči in žgalo na gola telesa, zleknjena 
ob barakah in za obzidji. V ozadju so stali sivi in goli vrhovi Abruzzov, pod 
njimi zeleni gozdovi in nasadi. To je bila prava pisana orgija barv kot 
nova skrajnost vročega juga. 

Kmalu smo našli znance, ki so nam odkazali naša počivališča v 
barakah. V vsaki stavbi so stale dolge vrste železnih zložljivih postelj s 
platneno podlogo, imenovane "brande" (kateri italijanski ujetnik jih ne 
pozna?), za kakih 80 ljudi. 

NAŠE PREDSTAVNIŠTVO Dvakrat na dan smo se zbrali med barakami 
na zbor. Italijanski imperij je pri tem zastopal poročnik s stražo, nas, 
"uboge reve", pa naše taboriščno predstavništvo s kapetanom Jo letom 
Boškovicem na čelu. Navzoč je bil tudi naš tolmač. Poimenskemu klicanju 
in branju italijanskih objav so sledile odredbe naše komande. Že prvi 
zbor me je razočaral, saj je naš predstavnik ostro kritiziral skupino 
ujetnikov, ki so jo zalotili pri kopanju rova za beg. Svaril in grozil je ter 
končal svojo pridigo: "Ovde nema begstva i necemo da svi patimo zato!" 

Po zboru sem se mu šel predstavit in ga opozoril na to, da je ujetnikova 
dolžnost izkoristiti vsako možnost za beg, kdor pa beg preprečuje, pomaga 
italijanski taboriščni komandi, torej sovražniku. Na kratko me je prekinil: 
"Zapamtite kod mene toga nema i amin!" To pa je bil šele prvi vzorec 
terorja, ki sem ga doživel in si ga je privoščilo naše predstavništvo na naš 
račun. 

DRAGA TRAVA Večerjali smo v obednici. Razveselilo nas je, da je bila 
hrana dokaj gosta. Tovariši pa so nas poučili, da je tako le, kadar pridejo 
"novi", nato pa bo ves teden pela voda. In res smo naslednje dni že lahko 
preštevali pičlo zabeljene redke makarone, zrna riža, kose buč, paprik in 
paradižnikov v kuhani vodi. Torej spet stroga dieta! 
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Pritožili smo se in prišel je priboljšek v obliki kuhane navadne ita­
lijanske trave, ki so nam jo dobavljali po cele samokolnice za 4 lire na 
kilogram. Genialni iznajditelj te prehrane je bil manipulant kuhinje in 
glavni tolmač kapetan Jovo Dabovic iz Splita. Dobro je znal manipulirati 
s kuhinjo, s paketi in s črno borzo med Angleži in Italijani, seveda v svojo 
korist in korist svojega predstavništva in nam v škodo. Nakupil je grmade 
neužitne trave, mi pa smo jo morali drago plačevati. Dabovicevi kuhinjski 
pomagači so bili njegove lutke, ki jih je izkoriščal po mili volji. 

SODELOVANJE S SOVRAŽNIKOM Hrana, pa tudi žgoče sonce in 
okoliščine so izmozgavale naša telesa do oslabelosti. Naša komanda, tj. 
naš predstavnik Boškovic, njegov sin ter kuhinjski manipulant in tolmač 
Dabovic, pa se je redila in bila sijajnega zdravja. Ker pa na svetu "z 
ničem nič se plača", kakor pravi Moliere, so morali ti gospodje odslužiti 
svojo blaginjo s tem, da so sodelovali s sovražnikom in delili z njim nam 
namenjene priboljške. Da bi se zavarovali na vse strani, so se dosledno 
imenovali "nacionalisti", vse druge pa so proglasili za nevarne "ko­
muniste". To so bili isti puhloglavi, delomrzni pokvarjenci, ki so bili že 
prej v Jugoslaviji, zavarovani in so dobro živeli na račun poštenih držav­
ljanov. To so v taboriščih lepo nadaljevali in pri tem niso izbirali sredstev. 
Takim ljudem nismo mogli zaupati. 

Nekega dne sem zbral podpise dveh tretjin vseh tovarišev za to, da bi 
prevzeli 20 stradajočih vojakov našega sektorja na našo hrano. Pred­
stavnik Boškovic me je poklical na raport in mi z grožnjami prepovedal 
akcijo. 

"SPISKOVIČI" Posebno odvratno vlogo so igrali razni agenti našega 
predstavništva, ki smo jim dali ime "spiskoviči", ker so neprestano 
vohunili med nami, beležili vsak sumljiv pojav upornosti in ga po svojem 
šefu sporočali Italijanom. Sestavljali so neskončno dolge spiske o "na­
cionalistih", ki jih je treba zavarovati, in "komunistih", ki jih je treba 
zatreti. Ovce desno, kozli levo... V tej službi je imel zloglasni Jole 
Boškovic kakih 50 vohunov, ki so se za spremembo sami imenovali tudi 
"četniki" in se v skupinah prijavljali italijanski komandi za aktiven boj 
pod raznimi gesli: za kralja, za veliko Srbijo, proti komunizmu in parti­
zanstvu z ramo ob rami z okupatorjem ter seveda tudi z njegovim 
orožjem. Ti skorumpirani junaki so pri tem špekulirali vsak po svojem 
solo načrtu. Če pa bi okupator proti njihovemu pričakovanju le ne 
zmagal, bi čisto na koncu izdali tudi njega. Zaenkrat pa so s pomočjo 
italijanske komande terorizirali in izkoriščali vseh preostalih 350 telesno 
oslabelih jugoslovanskih tovarišev in za to prejemali vidne in nevidne 
nagrade. Tako sta morala nastati med nami dva tabora, med katerima 
se je prepad z vsakim dnem večal. 
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EKSPLOZIJA Ujetniki smo protestirali, se upirali in branili, kakor smo 
vedeli in znali, vendar smo ostali mirni. Organizirali smo tečaj ruščine, ki 
nas je povezal v posebno, enako mislečo skupino, in gojili uporne nade v 
zlom fašističnega nasilja. Skrivna predavanja, objavljanje vesti iz domo­
vine in s front vsega sveta, pa tudi o lokalnih mahinacijah taboriščnih 
nasprotnikov, vse to nam je bilo v krepko samopomoč. V to delovanje 
sodijo začetki razvoja ideje Osvobodilne fronte v tem taborišču, ki je šele 
pozneje, v Garessiu, dobila določnejšo obliko. 

Vse to pa ni ugajalo našim "spiskovičem", ki so si hoteli zaslužiti še 
posebne lovorike pri okupatorju. Zato so nekega dne izzvali spopad, 
potem ko so se napili "uradnega", nam nedosegljivega vermuta. V kuhinji 
so pobrali kole in steklenice ter nenadno napadli mirne ujetnike, češ da 
so jih napadli "komunisti". Nastal je hud pretep, v katerem so bili pre­
magani z lastnimi koli in so se njihove steklenice raztiijale na njihovih 
glavah. Užaljeni so se umaknili in iskali maščevanje v mržnji brez meja. 

Italijani so nam napravili dolgo pridigo o našem neoficirskem ob­
našanju in nam prepovedali izhod iz barak. Samo po eden je smel iti čez 
široko dvorišče na stranišče; to pa je bilo posebej ponoči smrtno nevarno, 
saj nisi mogel vedeti, ali ni iz kake druge barake že kdo zunaj, dvorišče 
pa je bilo pod stalno kontrolo šestih karabinjerjev. 

UBOJ IZZA VOGLA Čez nekaj dni je napetost toliko popustila, da smo 
se zvečer po vročem dnevu sprehajali po dvorišču kakor prej. Pa sta se 
izza stranišča prihulila dva "hrabra" Italijana in brez povoda dvakrat 
ustrelila med nas. 

Panika - vse se je razbežalo v barake, pred njima pa sta obležala dva 
naša tovariša v krvi. Naš zdravnik dr. Jereb jima je kljub nase naperjenim 
pištolam dal prvo pomoč in izposloval prevoz v bolnišnico. Že naslednje 
jutro je hudi trebušni rani podlegel naš mladi, dobri in mirni tovariš 
podporočnik Mihajlovic; drugi ranjenec pa je po dolgem zdravljenju 
okreval s pohabljeno nogo zaradi strela v kolk. Značilno je bilo, da se niti 
ob tej nesreči niti potem ni prikazal noben član naše "nacionalistične" 
komande, da bi pomagal svojima soujetnikoma. 

POGREB IN KOMEMORACIJA Bili smo silno razburjeni zaradi uboja 
tovariša, zato smo sklenili bojkotirati; v nedeljo nismo šli k maši, odpadlo 
je tudi cerkveno petje. Vsa posredovanja taboriščnega kaplana so ostala 
brez uspeha, pa tudi poročnik Sirolla, doma z Reke, ki je znal nekaj 
slovensko-hrvaških stavkov, je zaman ponavljal svoj: "Budite dobri, 
budite dobri!" Prišel je sam komandant, italijanski major, rdečenos vitez 
žalostne postave in krivih nog, ter nas pomirjevalno nagovoril v ita­
lijanščini. Govor je prevajal Sirolla v tako smešno popačenem primor­
skem narečju, da smo se na glas smejali, in s tem se je vse podrlo. 
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Pogreba padlega tovariša so se smeli udeležiti le zastopniki ujetnikov 
in pevski zbor pod vodstvom prof. Šivica. Taborišče je vrelo v čudnih 
pripravah, na pogrebu pa je izbruhnilo. Kapetan dr. Omčikus, v civilu 
kasacijski sodnik iz Zagreba, je pri odprtem grobu spregovoril najprej v 
hrvaščini: 

"neprostovoljni gost teh gora, naj ti bo lahka 
ta zemlja, roditeljica pravice in kulture, 
umetnosti in svobode, zemlja Katona in Leopardija, 
zemlja Mazzinija, zemlja Garibaldija. 
Ne očitaj ji, da se je kot roditeljica tolikega vzvišenega potomstva 
utrudila po tolikih porodih in rodila sinove, nevredne ne samo take 
matere, temveč nevredne celo najbolj divjih gora Balkana, 
kjer velja kot najvišji zakon: Preliti tudi zadnjo 
kapljo lastne krvi v zaščito tistega, 
ki je iskal zavetja pod našo streho ... " 

Prisotni italijanski oficirji niso motili govornika, ker njegovih besed 
niso razumeli. Svoj govor je ponovil v italijanščini: 

"Ospite involontario di queste montagne, sia ti mite questa 
terra, genitrice di giustizia e di culture, d'arte e 
di liberta, terra di Catone e Leopardi, terra di Mazzini, 
terra di Garibaldi. 
Non rimproverarle, se genitrice di tanta prole sublime, 
si stanco doppo tante gravidanze e partori dei figli, 
indegni non solo di cotanta madre, ma indegni anche delle 
montagne piu selvaggie dei Balkani, dove come suprema 
legge valle: Spargere anchs l'ultima goccia del proprio 
sangue, per proteggere colui, chi ha cercato riffugio 
sotto il nostro tetto ... " 

Italijani so zdaj postali nervozni, hoteli so prekiniti pogumnega go­
vornika, a se mu je le posrečilo povedati glavne misli do konca. Takoj 
nato so ga aretirali in odvedli v zapor, kjer je ostal do svojega odhoda v 
campo penale (kazensko taborišče) v Corte Maggiore. 

Prepis tega govora je krožil še dolgo po taborišču in dvigal ponos 
zatiranih in zaničevanih ujetnikov. Na dvorišču, točno na mestu, kjer sta 
obležala naša tovariša, smo postavili sliko padlega podporočnika Mi­
hajlovica, ki sem ga nekaj dni prej portretiral. Ovili smo jo z našo zastavo 
in obdali s skromnim taboriščnim cvetjem in zelenjem. Ves teden dni 
smo vsak večer prižigali svečo v njegov spomin. 

UNGVAJ Zaradi vedno hujšega stradanja se je začela manija kuhanja 
priboljškov. Preprosta taboriščna kuhinja je stala med dvema barakama 
in je bila pokrita z zasilno streho. Tam so v velikem kotlu kuhali našo 
oficialno "državno" vodo z bučami, papriko ali travo. Vsak postranski 
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plamenček pri kuhinjskem ognju pa so izkoristili neoficialni kuharji. Če 
ni bilo boljšega, si zavrel malo italijanskega kavnega nadomestka in si 
domišljal, da kuhaš turško kavo. Nekateri so si iz konzervnih škatel 
izdelali kanglice ali "džezve", drugi prave priročne pečice za umetno 
kuho z najmanjšo porabo kuriva. Najboljšo pečico si je napravil naš 
iznajdljivi tovariš Ungvaj, ki je znal še nad dimnikom izrabiti plamenček 
za dodatno "malo kuho" v prvem nadstropju svoje pečice. 

Ta tovariš, v civilu učitelj, je bil zares vsestranski v svojih domislicah, 
pa tudi zabavati je znal vso barako kot nihče drug. Vzdevek Ungvaj se ga 
je prijel, ker je med nami pogosto organiziral črnsko zabavo. Vsa srenja 
je morala po taktu monotono in enoglasno ponavljati besede: "Ungvaj, 
Ungvaj ... " on pa je s cvilečimi, vriskajočimi ali jokajočimi medklici 
oponašal petje divjakov in zraven primerno našemljen plesal svoj zamorski 
ples. 

Tedaj se je navadno pojavil pri vratih Haile Selassie v osebi Štante­
tovega Jurija, s širokim kmečkim slamnikom na glavi, odet v pisano 
posteljno odejo; za njim je stopalo veliko spremstvo in mu z metlami 
namesto s palmovimi pahljačami hladilo plemenito glavo. Po pručicah in 
stolih je stopil na mizo sredi sobe in odžlobudral čudovit nerazumljiv 
"abesinski" ugovor. 

Tovariš Ungvaj je s svojimi karikaturami tapeciral stene okrog svoje 
postelje v splošno zabavo ali jezo prizadetih; ob posebno turobnih vročih 
večerih, ko smo že vsi polegli na naše "brande" in ugasnili luč, je 
oponašal glasove živali ali pa krčeviti jok dojenčka, kakor da se je 
ravnokar rodil. Kako hvaležni smo bili našemu Ungvaju za blagodejni 
smeh, ki ga je znal pričarati med nas, kadar nam je bil najbolj potreben! 

RODBINA RAZNOŽNIK Tovariš Ungvaj je imel svojo boljšo polovico v 
osebi tovariša Ceneta, oba skupaj sta se imenovala rodbina Raznožnik. V 
samopomoč sta si uredila vzorno gospodinjstvo s smotrno uporabo 
prispelih paketov. Cene je bolehal na nogah, zato je Ungvaj skrbel za 
kuho. Ker je bilo dela vse več, sta si najela nekega tovariša kot "služkinjo 
Mici ko". "Micika" je delala neutrudno in stregla gospodi, zato pa je bila 
deležna raznih priboljškov. Vse življenje v baraki se je vrtelo okrog 
rodbine Raznožnikove, smeha in zabave je bilo za vse dovolj. 

Kakor nekateri drugi ujetniki je tudi "Micika" rad kuhal v kotičkih 
taborišča na ognju med dvema opekama, kar pa je bilo prepovedano. 
Nekega dne si je od soseda izposodil lično pečico, a jo kmalu ves obupan 
prinesel zmečkano in pohojeno nazaj: karabinjer stražar ga je bil namreč 
zalotil in mu uničil pečico z njeno dragoceno vsebino vred. 

Zaradi takšnih nerodnosti služkinje in pa zaradi prenaglo kopnečih 
zalog se je Ungvaj posvetoval s "soprogo". Po ogledu skoraj prazne 
jedilne shrambe sta sklenila odpovedati "Miciki" službo. Da bi ji ne 
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pokvarila bodočnosti, sem moral naslikati humoristično odpovedno diplo­
mo s spričevalom in priporočilom zveste gospodinjske pomočnice vsem, 
ki bi imeli še kaj zalog. 

POŠTA "PENALE" Najbolj smo pogrešali vesti od doma. Italijanska 
komanda se je tega zavedala, zato je ovirala poštni promet na vse 
načine. Na našo pritožbo so nam odgovorili, da svojci v nasprotju s 
predpisi lepijo na naša pisma znamke. V resnici pa so si laški filatelisti 
prilaščali znamke, pisma pa uničevali. Če pa so bila pisma brez znamk, 
se je komanda spet izgovarjala, da bi morala le biti frankirana, ker niso 
pisana na ujetniških tiskovinah, in da so se zato izgubila itd. 

Glavna ovira pa je bila v samozvani cenzuri našega predstavništva, ki 
je po svojem poštarju Cenicu prikrojilo odpremo pošte svojim spiskom 
primerno po karakteristiki "ovc" in "kozlov". Vedeli smo, da ne more biti 
drugače: če je campo penale, je tudi pošta penale. * 

Tudi paketi so prihajali z veliko zamudo po dva, tri ali tudi šest 
mesecev. Kadar so sploh prišli do nas, so bili zelo zmrcvarjeni, pogosto 
skoraj prazni ali pa so iz njih izginili najboljši predmeti. Kljub temu smo 
jih željno pričakovali že zato, ker so bili pozdravi od doma. Prebrskali smo 
temeljito ves ovoj in vsak papirček ter bili veseli, kadar smo prebrali na 
škatli od drage roke napisan naslov ali seznam vsebine. Če si pa imel 
srečo, si morda v poslani zapržki ali v zlepljenih luščinah oreha našel na 
celofan ali cigaretni papirček napisano drobno pismo. 

Mnogi so prejete dobrote delili z najbližjimi tovariši. Škrti in skopuhi so 
čakali noči in v temi barak natiho odpirali pakete in uživali solo. Izdajalo 
pa jih je šumenje papirja ter glasno žvečenje in grizenje. Takšne "tovariše" 
je baraka primerno ožigosala. 

APATIJA Da bi laže prenašali težave kazenskega taborišča, smo orga­
nizirali pevski zbor in orkester. Poleg violin, harmonik in kitar so nam 
dobro služile kuhinjske posode in pokrovke, prazen zaboj margarine je 
služil za boben itd. Pevski zbor je pel pri nedeljskih mašah pred taboriščno 
kapelico, kar je privabilo veliko pobožnega, pa tudi radovednega civilnega 
občinstva v bližino taboriščne ograje. Ker nismo mogli drugače, smo 
hoteli na ta način pokazati Lahom svojo kulturo in da nismo "barbari 
slavi", kakor so nas tako radi imenovali. Kaplan je priskrbel še pianino in 
s tem zelo povečal delavnost naših pevcev in muzikantov. Neutrudni 
aranžer raznih glasbenih prireditev je bil poleg pevovodje tovariš Gvidon 
Vitek. 

Vse to pa ni moglo preprečiti, da se ne bi razširila nevarna taboriščna 
bolezen - apatičnost. Gorje ujetniku, ki je ni znal premagati z delom, 

* Kazensko taborišče - kazenska pošta. 
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četudi še tako nesmiselnim in neumnim! Tako si lahko videl nekoga, da 
je po cele ure stal pred kako steno in buljil v neko točko med opeko, 
drugi pa je po cele dneve prečepel v kakem kotu in opazoval mravljince. 
Naš Boris pa se je posvetil študiju številnih taboriščnih martinčkov. 
Nekega martinčka, ki ga je imenoval Marko, je tako zdresiral, da ga je 
poklical po imenu, in že mu je pritekel izpod kamenja na roko, kjer ga je 
čakala mrtva muha. Še več opravka pa je imel Boris z lovom na muhe. 
Oprezal je ob stenah, se stegoval, počepal, krilil z rokami, dokler ni bila 
nova žrtev ujeta. Nisi vedel, kje se neha normalnost in kje se začne 
prismuknjenost ujetnikov. Že dve leti smo bili nasilno odtegnjeni rednemu, 
civiliziranemu življenju, poznali smo le ponižanje, glad in nečistočo, skrat­
ka primitivizem opic na farmi. 

Nevarna bolezen nekaterih je bila tudi pretirani pesimizem ali stalen 
občutek, da jih preganja usoda, podlaga za to je bila zavest manjvrednosti. 
Včasih se je zdelo, da celo uživajo, če so se njihove zle slutnje uresničile. 
Čudno je bilo, da so taki črnogledi ljudje kakor magnet kar nekako 
privlačili nesrečo nase in se niso mogli otresti serije smole. S tem so 
dušili odpornost in dobro voljo ter grenili kot pravi strelovodi usode že 
tako težko življenje sebi in svojemu okolju. 

Tovariš Pero je nekoč dejal, da smo ujetniki podobni Cyranojevim 
Gaskonjcem, in to je povedal takole: 

"Ujetnik je prismuknjen vsak. 
Če ni, ni naš. Še prej ga vzame vrag!" 

Naši sosedje Angleži, Američani in Indijci, ki so čez žico gledali našo 
revščino in propadanje, so predlagali italijanski komandi, da bi del svojih 
paketov odstopili nam. Predlog je bil odklonjen. Vendar so le vtihotapili v 
naš sektor nekaj priboljškov in oblačil, kar pa je vse zasegla naša domača 
"nacionalistična" komanda zase in za svoje ljubljence. Nekoč so nas 
Angleži povabili na nogometno tekmo. Sestavili smo dobro moštvo samih 
bivših igralcev, a so kmalu odpovedali zaradi izčrpanosti. Glad je premagal 
šport. 

MALO VODE MALO ZDRAVIL V taborišču je bil velik problem tudi 
pomanjkanje vode. Južno sonce je žgalo in opeka barak je izpuhtevala 
vsrkano toploto tudi ponoči kakor v krušni peči. Zato pred polnočjo 
skoraj nihče ni mogel zaspati. Vodovod in elektrika sta obratovala ne­
redno. Ves dan smo spraševali: "Ali teče? Ne teče? Že teče?" Običajno je 
voda tekla samo po eno uro zjutraj, da si jo je vsaj kuhinja lahko 
nalovila, in pa proti večeru. Tedaj smo se šele mogli umiti, napiti, 
osvežiti in si oprati najpotrebnejše perilo. 

Barake so bile močno zasteničene. Z izgovorom, da potrebujem nafto 
za pranje svojih slikarskih čopičev, smo prišli do petroleja, da smo lahko 
uničevali vsaj nekaj tega mrčesa. 
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Tega poletja so nas trikrat cepili. Ker so mnogi že prej oboleli in dobili 
hujšo ali lažjo mrzlico, se niso dali cepiti. Neki tovariš je zaradi tega tudi 
umrl. 

V ambulanti je požrtvovalno negoval bolnike naš zdravnik dr. Stanko, 
ki pa mu je njegov šef, italijanski kapetan zdravnik kot vnet fašist zaplenil 
vse ostre instrumente in veliko zdravil. Ta šef je imel posebno piko na 
slovenske bolnike in jih je "zdravil" z grožnjo, da bi bilo treba vse take 
"ribelle" (upornike) pobiti, ne pa zdraviti. Tako smo bili tudi v tem 
pogledu dobro preskrbljeni. 

ODHOD SPISKOVIČEV Nekega dne se je med nami prikazal stari 
znanec, ki je že na Reki vodil "četniško" propagando. Tudi tu je vneto 
metal svoje mreže in trnke ter lovil rekrute po vseh kotih taborišča. 
Nalovil je vsega dvanajst ribic za takojšen odhod, drugi kandidati pa naj 
bi čakali na poziv. Tako smo izgubili tudi zloglasnega kuhinjskega ma­
nipulanta Dabovica. Mož je prišel prazen v taborišče, ko pa je odhajal, je 
imel za cel voz prtljage: italijanske podkupnine v obliki steklenic vina in 
konzerv, kup nam ukradenih priboljškov, v kuhinji rekviriranih brisač, ki 
jih nikoli ni izročal uporabi, ampak so še nove romale v njegov kovček, 
in še veliko drugih dragocenosti. Šel je na pot kakor nevesta z balo na 
svatbo. Gorje onim, med katerimi bo našel novo polje za svoje ma­
nipulantsko udejstvovanje! 

Tako so odšli vsaj glavni spiskoviči, njihovi denunciantski spiski pa so 
ostali. Italijani so jih uporabili in izločili 40 tovarišev za transport v novo 
kazensko taborišče. 

TLAKA, ŠPORT "Žalujoči" ostali smo v naši hiši žalosti le malo svo­
bodneje zadihali. Da bi prekinili moreče brezdelje in ušli nevarni apatiji, 
smo začeli urejati drugi del zanemarjenega dvorišča, kjer so bili kupi 
peska in nesnažne jame. Splanirali smo ga v dve terasi. Nižji del smo 
spremenili v zelenjavni vrt, kjer so imele naše "gospodinje" svoje plodo­
nosne parcele. Višjo, revnejšo teraso pa smo uporabili za igre, največ za 
odbojko. Vsak večer so bile tekme, sodil je tovariš Ličen. V pozni jeseni 
so nam uredili tudi prho. Tako smo gojili tlako in šport, dokler so nam 
dopuščale moči. Nato pa smo se posvetili manj napornemu balinu. 

NOVI POKLICI Umirjenejši in starejši ujetniki so se posvečali duševnemu 
delu. Nekateri so se neutrudno učili jezikov, celo po več jezikov hkrati. 
Pomanjkanje hrane, vročina in ujetniške razmere so bile krive, da so takoj 
pozabili, kar so se še včeraj naučili. Drugi so prirejali najraznovrstnejša 
predavanja in prave tečaje jezikov, tehnike risanja, knjigovodstva itd. 

Tovariš Boltek je postal tovarnar. Ves dan je izdeloval t. i. "nanule", tj. 
cokle iz desk in usnjenih pasov. Te cokle so postale velika moda v 
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taborišču, tovarnar pa si je zaslužil kak hlebček kruha ali še kaj boljšega. 
(Ta tovariš se je po kapitulaciji Italije še med vojno vrnil v Ljubljano. Ker 
doma ni pokorno molčal, so ga že po nekaj tednih prijeli slovenski 
gestapovci in odpeljali v Dachau. Od tam se ni več vrnil.) 

Tudi v našem taborišču smo imeli svoje "konzervatoriste". Tak mu­
zikant ti je znal ves dan sedeti kje za barako in mrcvariti na harmoniki 
vedno isto vižo "Na planincah ... ", z vedno istimi zastoji in napakami, v 
"veliko veselje" vseh, ki so ga morali poslušati. Med nami rezervisti so bili 
zastopani najraznovrstnejši poklici. In kakor je oče Noe tesal svojo barko, 
tako je Novica Perovič cela dva meseca izdeloval kovček iz lesnih od­
padkov. Imeli pa smo tudi sodnika Čeplaka. Italijanski poročnik Sirolla 
ga je obsodil na deset dni zapora. Sodnika smo spremili v zapor v 
procesiji s taboriščno godbo na čelu. Italijani so strmeli in zaman ugibali, 
kako more biti ujetnik veselejši od svojega stražarja. 

SLIKARSKO DELO Iz nemškega ujetništva sem prinesel še nekaj barv, 
pa sem zopet začel slikati portrete in risati karikature zanimivih tovarišev 
in veselih dogodivščin. 

Nekega dne me taboriščni kaplan naprosi, da bi s freskami okrasil 
ozadje oltarja kapelice, ki so jo sezidali francoski ujetniki za nedeljske 
maše. Kaplan je preskrbel suhe barve; Miro, Nino in jaz pa smo se oprijeli 
dela, da bi si krajšali čas. Kaplan se je vse preveč vmešaval v naše 
načrte s svojimi pobožnimi predlogi. Pričakovanih priboljškov tudi ni bilo 
od nikoder, zato smo se dela naveličali in ga hitro končali. 

Okoristili pa smo se s tem, da smo odnesli v svoj sektor nekaj 
raztrganih angleških plaščev za izdelavo copat. Z nami je šlo tudi nekaj 
zidnih barv, pa sem poslikal dolgočasne stene barak in obzidja z dva 
metra visokimi kompozicijami komičnih skupin in posameznih taboriščnih 
tipov s poudarkom na njihovem delu in obnašanju. Tudi v obednici sem z 
nekaterimi stenskimi freskami poživil neprijazne in gole stene. 

V HOTEL? Konec septembra je v taborišču završalo: odhajamo v 
drugo taborišče. Italijanska komanda nas je razdelila v dve skupini. Prva 
naj bi šla na sever v Piemont, druga, v katero so Italijani uvrstili vse 
denuncirane najnevarnejše "komuniste", so hoteli poslati v Corte Ma­
ggiore. Šele zadnji večer pred odhodom smo zvedeli za to famozno 
odbiro. 

Dne 2. oktobra smo že pešačili po prašni cesti na sulmonski kolodvor. 
Vozili so nas zopet skozi Rim in po apeninskem škornju na sever, dokler 
nismo mimo Genove prispeli v piemontsko pokrajino z zelenimi hribi in 
nebotičnimi Alpami v ozadju. 

Med vožnjo so nam naši italijanski spremljevalci napovedovali, da se 
peljemo v Garessio, kjer bomo nastanjeni v luksuznem hotelu. Jezili smo 
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se na tako neokusno zafrkavanje uboge ujetniške raje, prihajajoče iz 
hlevom podobnih sulmonskih barak. Nekateri pa so po stari ujetniški 
navadi le napeto ugibali; ali bo ali ne bo hotel? 

V Garessiu smo izstopili. Dobro zastraženi smo romali po gorski 
pokrajini, ki je presenetljivo podobna naši Gorenjski in je budila grenke 
spomine na najlepše kraje naše domovine, na svojce in na vse, kar nam 
je bilo odvzeto in prepovedano. Na čelu kolone je stopal novi komandant, 
italijanski major. Le kam nas vodi? Na nekem hribu se je med hišami 
prikazala velika stavba. Brili smo šale in se norčevali: "Evo, naš hotel, tja 
gre naša uboga gmajna!" 

Na križpotju pod hribom opazimo napis: Hotel "Miramonti". Naš vodnik 
zavije navkreber in nas vodi mimo nepogrešljive žične ograje, stražarskih 
stolpov in straž - naravno v hotel. 
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Golob, tuš; 36x52 cm; sign. sredina sp.: SULMONA 42 Miklavec. 
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GARESSIO- CAMPO 
CONCENTRAMENTO PG 43 

4.10.1942- 4.5.1943 

LETOVIŠČE - TABORIŠČE S tesnobnimi občutki smo stopili v razkošno 
stavbo. Naš zloglasni predstavnik kapetan Jole Boškovic, prav tisti, ki 
nas je predstavljal v Solmoni, je formalno prevzel hotel in opremo. 
Italijani so nam grozili, da nam bodo vso morebitno škodo drago za­
računali, zatem pa so nam prebrskali prtljago. Po nekakem spisku smo 
zasedli odrejene prostore. 

Bili smo četa izmučenih in izstradanih klativitezov, ki jo je upijanilo 
razkošje novega zapora. Občudovali smo stavbo, ki je nekoč za drag 
denar ponujala evropski komfort razvajenim mednarodnim postopačem, 
ko so se pred poletno vročino iz igralnic Nice ali kake druge riviere 
umaknili v gore. Kakor prvo razodetje smo po tolikem času zagledali 
zračne sobe, prave postelje, kopalnice, vodovod, stranišča in se čudili, da 
smo spet civilizirani ljudje. Pozabljali smo na nehigiensko življenje po 
umazanih barakah in med pogradi, na nesnago, mrčes in bolezni, obenem 
pa ugibali, kaj vse to pomeni: ali stoje frontne zadeve za fašistični imperij 
tako slabo, da skušajo popraviti prejšnje slabo ravnanje z nami, ali pa 
nam nastavljajo novo vabo, novo past? 

Hotel "Miramonti" stoji na vzvišenem prostoru. Na vse strani je slikovit 
razgled, videli smo v sočno sinje nebo segajočo sivino razoranih nebotičnih 
Alp, nižje temno zelene hribe in bele dolinske ceste okrog mesteca 
Garessia, obdanega z gozdi žlahtnih kostanjevih dreves. Sredi razkošja 
novega bivališča in jesenskih barv njegove okolice pa smo še hujše 
občutili svojo nesvobodo, kajti žice in straže so tudi tu z rezko disonanco 
kvarile harmonijo pokrajine. 

Sprememba zraka v tem lepem gorskem kraju nam je prinesla nove 
težave: podvojen ali potrojen apetit, ki ga vodena taboriščna hrana ni 
mogla potešiti. Po enem mesecu, ko so fašisti in nacisti začeli dobivati 
hude udarce posebno na vzhodni fronti, se je prehrana izboljšala. Dobili 
smo fižol - fižol opoldne, fižol zvečer. Še več: našo kantino so Italijani 
bogato založili s črnoborzijanskim blagom, posebno s kostanjem (ma­
roni), seveda s primernim pribitkom pri ceni. Uspeh je bil v tem, da so 
se že po nekaj mesecih naši žepi izpraznili, nekaterim fašistom, s 
komandantom taborišča na čelu, pa napolnili. Za veliko noč so nam 
drago prodajali celo jajca, ki jih že od leta 1941 nismo več videli. 
Opomogli smo si pa kljub vsemu kar vidno in kmalu smo bili videti 
dokaj bolje. 
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EVROPSKI KOMFORT Evropski komfort novega taborišča se je kmalu 
izmaličil v komične nevščenosti. Na mnoge tovariše je zanemarjeno 
življenje v umazanih taboriščih vplivalo tako, da se v tem novem okolju 
niso mogli prav znajti. Sicer pravijo: 

"Tout comprendre c'est tout pardonner. .. " 
"Kdor vse razume, vse oprosti. .. " 

Včasih pa nam je bilo tega le preveč. Da povem kar po pravici, najprej 
so odpovedala angleška stranišča, razbijale so se školjke in umivalniki, 
mašili so se odvodi, opešal je vodovod. Naša uprava je izdajala razne 
eksotične in poniževalne predpise kakor: "Zabranjeno je namakanje pre­
pečenca v straniščnih školjkah in bidejih!" Ker so imeli italijanski časopisi, 
posebno Corriere della sera, dokaj veliko obliko, je izšla pisna odredba, 
da smemo odlagati uporabljen papir samo poleg straniščnih školjk. Ko se 
je nabralo le preveč te literature, so jo Italijani nekega dne odpeljali na 
bližnji travnik poleg hotela, tik nad mestom. Močan veter je raznesel 
papir po mestnih ulicah in nekdo se je pošalil: 

"Pazi bre, ide naša propaganda u svet!" Kantino pa so nato naši 
gospodarji bogato založili s finim toaletnim papirjem. 

DELO IN ZABAVA Da bi ne ostali brez dela in razburjenja, je naš 
predstavnik Jole s svojim koruptnim štabom takoj pričel sestavljati nove 
spiske "pravih" in "nepravih", "ovac" in "kozlov", ter jih predstavil ita­
lijanski fašistični taboriščni komandi. Ti spisoviči, ki smo jih krstili z 
novim imenom "bersaljeri", so poskusili z novo propagando in predavanji, 
pa so zbudili le splošen bojkot. Taborišče si je izbralo svoje poti. 

Naš vedno zaposleni zdravnik dr. Jereb je dobil posebno sobico, v 
kateri sem si uredil svojo slikarsko delavnico. Pisane pokrajine so me 
zanimale, da sem zopet prijel za čopič. Tovariš Šivic je zbral svoje 
muzikante in pevce ter prirejal domače koncerte, drugi smo organizirali 
razstave slik, risb in karikatur, šahovske turnirje, razna strokovna pre­
davanja, jezikovne tečaje, kapetan Vasič pa je priredil teoretičen ali "suh" 
šoferski tečaj - brez avtomobila. Kupili smo aparaturo za zvočni kino in jo 
namestili v veliki pritlični hotelski dvorani, iz Milana smo si pa izposojali 
filme. Vesti iz časopisov in iz tajnih virov nam je vsak večer objavljal prof. 
Jovanovič z vzdevkom Renzo Segale (to je bilo ime znanega italijanskega 
časopisnega vojnega dopisnika). Tako smo dokaj točno poznali trenutne 
situacije na frontah in doma. 

Prišla je zima in z njo zabaven Miklavžev večer. Sodelovali so naši 
najboljši igralci in šaljivci, in ko sem jih šminkal, je vsak izpil svoj gratis -
liter vina. Temu primeren je bil tudi njihov nastop. Pregelj - Miklavž, 
nikakor ni mogel dokončati svojega dolgoveznega nagovora. Zato sta 
Ungvaj - Anton, in Vitek - Lucifer, energično in primerno smešno končala 
nebeški spor, ki se je vnel zaradi tega na odru in med publiko. Malo pred 
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polnočjo pa je italijanska komanda spoznala, da brijejo nebeščani norce 
prvenstveno na njen in nemški račun ter nas razgnala. 

Božičevali smo v skupinah po sobah z intimnimi zakuskami pri­
hranjenih priboljškov. Sredi bučnih šal nismo mogli skriti, da so bile vse 
naše misli v domovini in pri domačih. Podobno smo stopili v novo leto 
1943. 

BERSALJERI Tako smo delali, se zabavali in se med seboj dokaj dobro 
razumeli. Nam nasproti pa je bila tudi v tem taborišču skupina privržencev 
predstavnika Boškovica. Dali smo jim lepa imena, kakor spiskoviči, 
bersaljeri, janičarji, jugofašisti in podobna. Sami so se licemersko pro­
glašali za "nacionaliste" in četnike. Kmalu smo spoznali, da jih druži 
samo umazana parazitska sebičnost na naš račun. Živeli so gosposko 
življenje, ukvarjali so se samo s posli, ki so kaj nesli: kantina, obutev, 
paketi in drugo. Kantino so upravljali tako dobro, da smo jim že po dveh 
mesecih bivanja v tem taborišču odkrili v zelje skrit balon ukradenega 
vermuta. 

Italijanska komanda jih je razvajala z raznimi prednostmi. Dobivali so 
boljšo hrano, boljša oblačila, perilo in obutev, celo denar in cigarete; 
zraven pa ta oblast ni hotela videti njihovih netovariških in nepoštenih 
manipulacij z našimi dobrinami. Fašistom so se oddolžili s sestavljanjem 
spiskov "komunistov", to pa smo bili vsi, ki se nismo strinjali z njihovim 
početjem. Italijani so nam zato skoraj vsak dan premetavali prtljago. 
Najbolj očrnjene "upornike" so poslali v kazensko taborišče. Tako je 
skorumpirana manjšina s sovražnikovo pomočjo spet terorizirala pošteno 
večino. Stara pesem ... 

Pritisk pa je rodil odpor. Z razvojem dogodkov na bojiščih je naraščala 
naša složnost. Strnili smo se v tajne, svobodoljubne, slovensko in demo­
kratsko opredeljene skupine, ki so kljub pomanjkljivi informiranosti delo­
vale v istem duhu odpora proti zavojevalcem in njihovim domačim 
pomagačem kakor veliko osvobodilno gibanje v domovini, o katerem je 
tu in tam prodrl kak glas tudi v tesnobo med naše žice. Bili smo polni 
načrtov za bodočnost, da bomo pripravljeni v zvestobi zavedni večini 
svojega naroda, ko bo zapel mrtvaški zvon fašizmu in nacizmu in bo 
udarila velika ura osvoboditve. 

VISOK OBISK Konec januarja je prišel papežev nuncij iz Vatikana in 
nam prinesel božično obdarovanje s precejšnjo zamudo. Mrzlične priprave 
italijanske komande, čiščenje, pregledovanje. Potemkinove vasi na vseh 
koncih in krajih taborišča naj bi nas pripravili na veliki dogodek. Prišel je 
zajeten gospod v črno-vijoličasti obleki in s širokim klobukom, ki se je 
svetil kot cilinder. Pregledal nas je, se lepo nasmehnil, nam povedal 
nekaj italijanskih besed in nas blagoslovil. Sledilo je božično obdarovanje 
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ubogih vojnih ujetnikov. Dobili smo: eno harmoniko, sedem papeževih 
kolajn in nekaj zvezkov vatikanskih znamk. 

Harmonike so se polastili "bersaljeri" pod vodstvom predstavnika 
Joleta. Za kolajne in znamke pa so priredili srečolov, ki je bil vir novega 
dobička za protežirance. 

Mi pa smo bili skoraj soglasnega mnenja, da visoki obisk ni dosegel 
zaželenega uspeha. 

ZBORI, ALARMI, "PASSEGGIATE" Zjutraj in zvečer smo imeli kontrolne 
zbore. Pričela se je serija velikih napadov zavezniških bombnikov na 
severno Italijo. Kadar so letala obiskovala Torino, Milano, Genovo, 
Spezzio in druga mesta, so pogosto preletavala tudi nas, posebno ponoči. 
Skoraj vsako noč okrog ene ure po polnoči smo imeli alarm in prečuli ali 
predremali smo preostanek noči v pritlični dvorani hotela. Kakor hitro je 
minil tak zračni "miting", smo imeli ponoven zbor, ki se je običajno 
končal okrog 4. ure zjutraj. 

Po kratki zimi smo si že v začetku februarja ogrevali revmatične kosti 
na toplem soncu. Očitno so se Italijani spomnili na predpise Ženevske 
konvencije in nam dovolili po enkrat na teden sprehod ali "passegiato" 
do kak kilometer oddaljene cerkvice Santuario na sosednjem gričku. V 
taki procesiji, ki je bila videti obenem žalostno in smešno, nas je korakalo 
po 60 v spremstvu italijanskega oficirja in 40 karabinjerjev, ki so imeli s 
seboj tudi strojnico. 

Sonce in bližajoča se pomlad sta nas napravila prešerne in prišli smo na 
slabe misli. Ko smo se nekoč vrnili s takega sprehoda z vso polnoštevilno 
stražo, so naši osupli varuhi ugotovili, da manjka kar šest ujetnikov, torej 
celih 1 O odstotkov. Nastal je silen krik, vik in tekanje brez konca in kraja. 
Nervozno so nas preštevali, sumarično in poimensko, zraven pa slikovito 
preklinjali in grozili, kakor to znajo samo fašisti. Kaznovali so nas s številnimi 
zbori podnevi in ponoči, ki naj bi nas poleg alarmov držali v strahu. Za prvi 
zbor so nas sklicali zjutraj, za drugega opoldne, za tretjega zvečer; ob 23. 
uri smo legli, ob 1. uri po polnoči je bil zopet zbor, zatem alarm in zbor, od 
5. ure naprej malo spanja, zjutraj pa so fašisti začeli isto pesem znova. 
Tako smo bili na poseben način neprenehoma zaposleni. 

Zunaj taborišča pa so medtem uprizorili pravi sodni dan. Skoraj vsa 
divizija iz Cunea je začela ofenzivo proti šestim pobeglim sovražnikom, ki 
so se hudomušno skrivali po okoliških gričih. Po štirih dneh so privedli v 
taborišče poslednja dva begunca. Bilanca: en italijanski oficir si je zlomil 
roko, en avtomobil se je prevrnil in poškodoval; zvedeli smo, da je nekje 
v bližnjih gozdih zajel italijanski vojak dva svoja tovariša, ki sta odvrgla 
orožje v strahu, da imata pred seboj oboroženega begunca "partigiana". * 

* partizan. 
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Takšne komedije so nas zabavale, čeprav niso ostale brez represalij. 
Vzele pa so nam tudi vse nadaljnje zanimive "passeggiate". 

NEPRIČAKOVANA POŠTA S pošto, ki je bila poleg prehrane naj­
občutljivejša točka slehernega ujetnika, smo imeli velike težave. Po dva 
meseca smo bili brez vsake zveze z domačimi, kar nas je zelo vznemirjalo. 
Pregled paketov je opravljal italijanski komandant osebno. Posebno je 
pazil na konjak, likerje in imenitno žganje, kar vse je zapadlo v zaplembo. 
Pri tem je mož zaskrbljeno zmajeval z rameni in ponavljal svoj neizprosni: 
"Non si puo ... " (ne more se ... ) Takšni so paragrafi! V istem času pa so 
fašisti in naši bersaljeri v kantini z velikim dobičkom prodajali slabo 
žganje po 100 lir za liter. Dvakrat smo dobili tudi lepe pakete ameriškega 
Rdečega križa, vsak paket na šest ljudi. Da bi nihče ne bil prikrajšan, 
smo žrebali med seboj za konzerve, čokolado, sladkor, mleko in cigarete 
ter imeli s tem obilo prijetnega opravka. 

Odposlana in prispela pisma je cenzura neusmiljeno mrcvarila. Najprej 
so jih "obstrigli" že v Ljubljani, nato v Rimu, zatem v taboriščni komandi, 
in kar je ostalo, so presejali še naši predstavniki bersaljeri po svojem 
poštarju kapetanu Cenicu, ki je imel isto službo že prej v Sulmoni. Naši 
dragi doma pa so znali tako lepo stilizirati razne nedolžne novice, da smo 
lahko brali tudi med vrsticami. Dobro smo razumeli iz poročil o lepoti 
naših gozdov, o napredovanju letine in živine ali o vremenu, kako na­
predujeta doma borba in odpor proti okupatorjem, kako je stric Jože pri 
zdravju in kako hira nadušni sosed Dolfe itd. 

Nekega dne me preseneti dopisnica iz nemškega taborišča Barth ob 
Severnem morju. Moj bivši angleški soujetnik Vivian mi je potrdil prejem 
dopisnice iz Sulmone in izrazil veselje vseh tamkajšnjih tovarišev, da 
"Mik še živi". Izrazil je upanje, da mi je v deželi citron bolje kakor njim na 
mrzlem, pustem nemškem severu. Pozdrav bivših soujetnikov me je 
razveselil, čeprav je trajalo več mesecev, da je prepotoval skoraj vso 
Evropo od severa do juga. 

"VLADA" V KRIZI Prepad med zavednimi ujetniki in pokvarjenimi 
sateliti predstavnika kapetana Joleta se je zaradi njihovih goljufij in 
nasilja večal iz dneva v dan. Pritiski, grožnje, ovajanja in vsiljena 
propaganda niso mogli povečati števila narodnih odpadnikov in zdelo 
se je, da so se celo Italijani tega naveličali. "Vlada" Joleta Boškovica je 
padla, za novega predstavnika so imenovali pri večini zelo priljubljenega 
podpolkovnika Gruborja. Ta se je takoj nepristransko, pošteno in pra­
vično zavzel za nas in postavil odločne zahteve za izboljšanje taboriščnih 
razmer, pri tem pa je naše bersaljere pustil ob strani. Maščevali so se 
kaj kmalu in ga denuncirali, da "podpira komuniste". Spoznali smo, da 
je tudi njegovo imenovanje imelo samo ta namen, da ga postavijo na 
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hladno, to se pravi, premestijo v kazensko taborišče. In tako se je tudi 
zgodilo. Glavni steber prejšnje "vlade" poročnik Jovanovi<:: je igral pri 
tej zviti komediji vlogo lškariota kot glavni ovaduh. Ko pa je pod­
polkovnik Grubor odhajal v kazensko taborišče, tega Judeža nič ni 
oviralo, da bi mu ne nesel kovčka do kolodvora. Skoraj vsi smo 
žalovali za Gruborjem, "vlado" pa je spet prevzel Jole Boškovic in vse 
je šlo po starem tiru naprej. "Veliko gnilega je v državi Miramonti", bi 
dejal stari Shakespeare. 

"MAMUZE" Garda predstavnika Boškovica se je razlikovala od ujet­
niške raje tudi po tem, da so njeni člani celo v taborišču nosili na petah 
ostroge. Neko jutro sem enemu izmed njih na skrivaj izmaknil ostroge in 
jih privezal na svoje velike copate. Ko so pri jutranjem zboru poklicali 
moje cenjeno ime, sem kot živa oficirska karikatura defiliral mimo ita­
lijanske komande in naše "vlade" ob krohotu večine soujetnikov. "Ma­
muze, mamuze!"* je odmevalo od vseh strani. Še Italijani so se smejali, 
naši ostroženi bersaljeri pa so me besno prebadali z očmi. 

V kantini, kjer sem po zboru razkazoval svojo eleganco, me je takoj 
napadel užaljeni generalštabni kapetan "sa višam školom" Zečevic. Razvil 
se je zabaven pogovor: 

"Pogledajte, gospodo, ovog jadnog oficira! Pa slušajte vi, a zašto 
nosite sada najedanput mamuze?" 

"Pa i vi ih nosite, gospodi ne kapetar:ie." 
"Svakako. A ja sam imao konja!" 
"Koliko konja?" vprašam nedolžno. 
"Pa jednoga, vlastitoga." 
"E moj Brajko, vi ste imali jednoga konja, a ja samih imao 2200 

na svome avionu! Zašto ne bi onda nosio mamuze, makar na pa­
pučama, a?" 

Požel sem gromovit aplavz in smeh. Naši bersaljeri pa so od tega dne 
hodili brez ostrog. 

SUMLJIVE REPATRIACIJE Pod udarci zmagovitih zavezniških armad 
na ruskem vzhodu in v Afriki tik pred invazijo na Sicilijo se je Italija 
majala v temeljih kot bolan zob. Naš informator Renzo Segala, prof. 
Jovanovi<::, nam je vsak večer razlagal ugodno situacijo na frontah, ki jo 
je razbral iz dovoljenih časopisov, vmes pa je spretno vpletal vesti, ki so 
po skrivnih poteh ali preko taboriščnega kaplana Divine prodrle v našo 
izolacijo. Nemško-italijanska os je dobivala nevarne razpok~. 

Le tako smo si mogli razlagati dejstvo, da je na tri prošnje, ki so jih 
svojci naših tovarišev naslovili na oblasti v Rimu, prišel na taboriščno 

* Pri Srbih udomačena turška beseda za ostroge. 
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komando ukaz, da zasliši prizadete ujetnike, ali privolijo v svojo repa­
tracijo. Ker Italijanom, Machiavellijevim učencem, niso zaupali, so vsi 
trije ponudbo odklonili. Mislili so, da jih bo doma strpal Rupnik v svojo 
gardo ali pa jih bodo poslali v kako kazensko taborišče; če pa odklonijo 
ponudbo, ostanejo med nami. 

POIZKUSNI BALON Nekega dne so tudi mene poklicali v pisarno. 
Italijanski komandant me je vprašal na kratko: 

"Ali privolite v repatriacijo?" 
Tisoč misli mi je šinilo v glavo. Vprašal sem previdno: 
"Kdo je prosil za mojo vrnitev?" 
"Tega ne vemo. Odgovoriti moramo samo na vprašanje iz Rima." 
Prosil sem za odlog za odgovor do naslednjega dne. Razmišljal sem: 

ali je to zapeljiva vaba v novo past ali pa je oddala tako prošnjo moja 
žena, o kateri sem vedel, da živi s hčerko v bedi in od milosti drugih ljudi, 
pa že mora vedeti, ali je prav, da se vrnem, ali ni. Po posvetu s prijatelji 
sem končno sklenil, da tvegam privolitev v vrnitev kot poskusni balon za 
druge tovariše. Dogovorili smo se: če bom javil, da sem srečno prišel 
domov, bo to pomenilo, da mi niso postavili nikakih nesprejemljivih 
predlogov za kako sodelovanje z okupatorjem, če pa od mene ne bo 
vesti, pomeni to, da sem take pogoje dobil in odklonil ter prevzel nase 
posledice. 

BELA VRANA Minila sta nova dva meseca v pričakovanju na moj 
odhod. Medtem se je po vsej pokrajini razbohotila južnjaška pomlad. 
Bližajoča se velika noč je privedla v taborišče zopet kaplana Divino, 
malega južnotirolskega Italijana. To je bil dober možic, ki nam je v svojih 
malhah pod črnim talarjem tihotapil razne dragocenosti, od kruha do 
časopisov. Bil je zanesljiv prenašalec radijskih vesti in je zaničeval 
taboriščne lažne nacionaliste in bersaljere, pa tudi Nemce. Svaril nas je, 
naj ne verjamemo pristranskim uradnim časopisnim vestem in slikam o 
katynskih grozodejstvih. Rekel je: "Tega niso napravili Rusi, to so napravili 
Nemci. To je samo propaganda!" 

Ko sem nekega dne slikal v svoji sobi, me je prišel spreobračat, da bi 
šel k velikonočni izpovedi. Odgovoril sem mu, da me moti, ker hodijo k 
njemu na izpoved celo naši pravoslavni bersaljeri, samo da javno po­
kažejo, da niso komunisti. Ker me ni mogel pregovoriti, je molče odšel, 
jaz pa sem čakal na posledice. 

Presenetilo pa me je, da je ob mojem odhodu prišel tri kilometre daleč 
peš na kolodvor in mi pri slovesu stisnil v roko 50 lir za pot. Pozneje sem 
zvedel, da je ob razpadu italijanskega fašizma požrtvovalno pomagal 
mojim tovarišem pri prehrani in pobegu. Bil je daljnoviden in dober 
človek. Prava bela vrana! 
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TVEGANA POT Prvega maja 1943 sem kot edini povratnik krenil na 
negotovo pot v spremstvu oficirja in petih vojakov. 

Nikdar nisem pogledal v učno knjigo italijanskega jezika. Med vožnjo 
pa sem spoznal, da se me je vseeno prijelo toliko italijanščine, da sem se 
s stražarji kar dobro sporazumel. 

Vožnja je bila enolična in sem jo večinoma predremal. Niti pogled na 
morje me ni prevzel, kakor še vedno dotlej. Imel sem skrbi: vračam se 
domov, kamor me po tako dolgi odsotnosti vleče silno hrepenenje, toda 
kakšna bo cena? Pri Tržiču (Monfalcone) so moji stražarji oživeli, nervozno 
so pregledovali svoje puške in nataknili bajonete. Na moje vprašanje, kaj 
to pomeni, so mi zaskrbljeno odgovorili: 

"Partigiani!" 
Zasmejal sem se in ugibal, ali se bojijo zame ali zase? 

SKOZI TRST NA REKO V Trstu izstopimo. S postaje me odpeljejo do 
neke barake. Zapro me v kamrico, ki je imela le dober kvadratni meter 
talne površine; na policah ob stenah so bile razvrščene same želez­
ničarske svetilke. Ko se poročnik vrne, protestiram, da so me zaprli v tak 
kurnik. Odgovor se glasi zopet: "Partigiani!" 

Nato me odvedejo na kolodvor v sobo postajnega načelnika, kjer 
čakam še debeli dve uri na vlak proti Reki. Ko se odpeljemo, mi pred 
nosom skrbno zapro okno. Med Št. Petrom in Reko zagledam do tal 
požgano vas. Z igrano nevednostjo vprašam spremljevalce, kaj to pomeni. 
Kakor sem pričakoval, mi spet odgovorijo: 

"Partigiani!" 
Pa nisem odnehal, nedolžno še vprašam, zakaj edinole cerkev v vasi 

ni požgana. Časopisi vendar pišejo, da so ravno cerkve partizanom 
najbolj v napoto. 

To pa je bilo preveč. Presesti sem se moral od okna, okno pa so takoj 
zastrli z zaveso. To bo lepa repatriacija, sem si mislil in si predstavljal, 
kako bi bilo, če bi hudi partizani zares napadli naš vlak. 
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BEDNI ROJAKI Po prijetni vožnji smo končno brez ovir prišli na Reko. 
Napravil sem se neumnega in poklical taksi. "Plačam jaz!" sem dejal 
osuplemu oficirju, in že smo drveli z vso prtljago na pobočje nad Reko v 
veliko vojašnico "Diaz", ki mi je bila še tako dobro znana iz prvega 
obiska pred enim letom in v katero sem sedaj vstopil kot edini uniformirani 
gost. Površno so mi pregledali prtljago, za risbe in slike se na srečo niso 
zanimali. 

Kmalu sem zvedel, da je tu zaprtih še približno 600 civilnih moških 
internirancev, ki so jim v bojih požgali domačije ali pa so namenjeni za 
transport na Rab ali v druga taborišča. Ločeno v posebni zgradbi so imeli 
za mrežo kakih 500 žensk in 200 otrok, ki so imeli za seboj enako usodo 
kakor moški. 

Posebno usoda otrok je zbujala grozo. Videl sem jih, kako so se 
potikali v zagrajenem prostoru kakor kokoši v ogradi. Nekateri so se 
zabavali z najpreprostejšimi :c:r,:c:',.:::=Jr'"'' npr. s peskom, drugi so bili žalostni, 
prezgodaj ostareli; zamišljeni so ostali po cele ure ob ograji in gledali v 
daljavo. Bile so jih same oči, široko razprte otroške oči, ki niso mogle 
doumeti svoje krivde za grozo prestanih muk, zaporov in gladu. 

Pri delitvi hrane so morali otroci, stari več kot tri leta, čakati v dolgi 
vrsti pred kotlom. Kako željno vsak nastavil svojo vojaško skodelo, da 
je dobil pičlo zajemalko vodene riževe brozge] Gledal sem te žive tožnike 
človeške brezsrčnosti in mislil na svojega lastnega otroka. 

Naslednji dan sem dobil druščino. Pripeljali so devet jetičnih vojnih 
ujetnikov Srbov. Najprej so jih poslali kot bolnike iz nemškega vojnega 
ujetništva v Beograd, od tam pa iz neznanih razlogov namesto domov v 
novo italijansko vojno ujetništvo. Beda teh ubogih preganjanih ljudi je 
vsakogar pretresla do kosti. Premagal sem v sebi odpor in skiciral nekaj 
najizrazitejših tipov kot najzgovornejše priče mučeniškega žrtvovanja 
naših ljudi za svobode in mir. 

PREPOVEDANA POMOČ V tem času so nam ujetnikom izročili Italijani 
nekaj paketov ameriškega Rdečega križa, poslanih iz Kanade jugo­
slovanskim vojnim ujetnikom. Ker civilni interniranci te pomoči niso bili 
deležni, smo hoteli del teh darov poslati v oddelek najbednejših malih 
internirancev. Brezsrčni taboriščni oblastniki so naš predlog na kratko 
odklonili in poostrili nadzor. Vendar nam je uspelo, da smo v manjših 
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obrokih preko stranišč in podobno pretihotapili nabrano blago v uboge 
otroške roke. Nismo mogli razumeti, da se fašistični bes sicer tako 
"pobožnih" Italijanov ni ustavil niti pred žalostnimi slikami usode teh 
otrok, ki bi morale vsakega civiliziranega človeka ganiti do dna srca. 
Prepričani pa smo bili, da se jim bosta njihov "Eviva" ali "Vinceremo" še 
bridko maščevala po neizprosnem, nenapisanem večnem naravnem 
zakonu o pravici in krivici. 

ZADNJI TRANSPORT Postali smo pozorni, ko smo se kljub vodenim 
riževim čorbam popravili in zredili. Kmalu pa smo spoznali, da so nam 
dajali v hrano arzen, in sicer iz propagandnih razlogov, da bi ne prišli 
tako koščeni iz fašističnega raja domov. 

Ko sem nekega večera opazoval slikovit sončni zahod in poizkusne 
vaje s torpedi na našem Jadranskem morju, sem dobil obvestilo: "Jutri 
zjutraj odpotujete domov." Nič več. Nič pogojev. Ali jih bom dobil šele v 
Ljubljani? Tolažil sem se s tem, da bom le spet videl svojo ljubljeno 
Ljubljano, morda celo koga od svojcev, potem pa naj pride kar hoče. 

Zjutraj sem bil hitro nared. Spremljali so me "samo" en oficir in dva 
vojaka. Ali bo to moj zadnji transport ali ne? Vozili smo se z zastrtimi okni, 
da bi ne videl ruševin na naši slovenski zemlji, ki jih je povzročil nasilni 
okupator. Vse to je le še povečalo mojo nestrpnost. Čim bliže smo bili 
Ljubljani, tem bolj mi je utripalo srce. "Domov, domov!" so pela kolesa 
vlaka. Kadar pa so se tračnice križale, mi je odmevalo v ušesih: "Za kako 
ceno, za kako ceno?" Opoldne sem končno skozi zaprta in zastrta okna 
zaslišal besedo, na katero sem čakal kakor na odrešenje: Lubiana! To 
popačeno ime mi je poklicalo v spomin, da se ne vračam v svobodo. 

LJUBLJANA! Tu si, ptica selivka, ki si se vrnila v kraj svojega rodnega 
gnezda! Tu si, mesto, ki ga s sanjami obdajajo desettisoči razkropljencev 
po pustih taboriščih, v najslajših in najmučnejših pogovorih za umazanimi 
barakami, na ušivih pogradih, sredi nečloveških ponižanj, zjutraj, opoldne 
in zvečer, vsako uro. Pozdravljena, Ljubljana! 

Na kolodvoru sem občutil silno tesnobo. Vse spremenjeno, vse po­
italijančeno, povsod sami grbi z liktorskimi vežnji in kljukastimi križi, 
uniforme, karabinjerski klobuki, alpinska peresa in piskraste čelade. 
Samo železničarji so bili še naši, stari, domači, nepremakljivi. Sicer ni 
bilo nikjer nobenega civilista, kolodvor skoraj prazen. 

Medtem ko so moji stražarji spraševali za razne komande in vojašnice, 
sem porinil svoj težki kovček na okno prtljažne shrambe, ker sem se bal 
podrobne cenzure svojih slik in skic. Pomežiknem rojaku, in že mi ne­
verjetno hitro stisne garderobni listek v roko. 

Moji spremljevalci v svoji nervozi niso ničesar opazili. Hoteli so me 
čim prej oddati, ker se v tem razvpitem mestu "ribellov" niso dobro 
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počutili. Tako sem mogel neopaženo oddati postreščku prtljažni listek in 
naslov bivališča. 

NA TRNJU Odšli smo v belgijsko voJasrnco. "Kapo" zaporov, neki 
zajeten "maresciallo", nas je poslal na komando mesta v poslopju kla­
sične gimnazije. Tam nas sprejme mlad črnolas dežurni oficir in nam 
pove, da pride komandant major šele ob 4. uri popoldne, in me samega 
odvede v svojo pisarno. Zgovorno se opravičijo, da me ne more sam 
odpustiti, čeprav ve, kako rad bi že bil doma. Nato mi postreže črno kavo. 

Vse, tudi ta nepričakovana prijaznost, mi je bilo sumljivo. Živci so mi 
bili nervozno napeti, sedaj bo padla kocka: domov ali nazaj med žice. 

Dežurni prične pogovor, odgovarjam v svoji neklasični italijanščini. 
Da sem letalec, rezervist, slikar, o ujetništvu v Nemčiji in Italiji. Vpraša 
me, kje je bilo bolje. Odgovorim previdno, da v Italiji, kjer nas vsaj ni tako 
zeblo. Pogovorila sva se še o ženi, o otroku, tedaj pa je Lah prešel v 
napad za zadnjo preizkušnjo: 

"Ali veste, da so tu partizani?" 
Napravim nedolžen obraz in vprašam: 
"Tu?" 
"No, v hribih." 
"Da, brali smo o tem v časopisih. Sedaj pa pišejo, da ste že vse 

pregnali." 
"Še so na terenu," odgovori nekako v zadregi in pristavi: "Ali veste za 

kakega vojnega ujetnika, ki ima ženo pri partizanih?" 
Pogledam debelo: "Ženo? Ni mogoče." 
"Da, tudi žene so med partizani." 
"Kaj pa delajo žene na fronti?" 
Oficir umolkne. Vrneva se k okornemu pogovoru o slikarstvu, hrani v 

taboriščih in zdravju. 

BREZPOGOJNA REPATRIACIJA Tedaj vstopi vojak in najavi koman­
danta. Priznam, da mi je udarjalo srce, ko je vstopil mogočni mož, ki je imel 
mojo usodo v rokah. Z veliko gesto mi izroči kos papirja in reče odsekano: 

"Svobodni ste. Lahko greste." 
Zmedeno se oziram na vse strani. Kje so pogoji, si mislim. 
"Lahko grem sam?" 
"Da, sam." Sam! Čudovita besedica! Vprašam pa le še: "V uniformi?" 
"Da, da. Nihče vas ne bo ustavil. Saj imate potrdilo. Če hočete, vam 

dam vojaka za spremstvo do doma." 
Pozdravim po vojaško in naglo odidem. 

DOMA! Ves omotičen stopim v jugoslovanski letalski uniformi na 
ljubljanske ulice. Izberem si najkrajšo pot po manj prometnih ulicah in 
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po1scem hišno številko neznanega novega bivališča v Krakovem, kjer 
naj bi sedaj živela moja družinica. Pred hišo odslovim zadnjega sprem­
ljevalca Italijana in prestopim domači prag. 

Tu, v tej razpadajoči trnovski hišici se torej končuje moja ujetniška pot 
v svobodo, ki je trajala "samo" 25 mesecev. Na dvorišču me sprejmejo 
tri dobre ženice, ki so zbrane pri važni konferenci. Začudenje brez konca 
in kraja: "Križana gora, kaj vi ste tisti Miklavec? Vaša žena vam je šla s 
hčerko naproti. Že ve, da ste prišli. Počakajte kar v naši kuhinji!" 

Počakal sem in dočakal. Objel sem otroka - ko sem odšel v vojno, 
še ni imel štiri leta, objel sem ženo, ki je bila videti utrujena in 
izčrpana. Tako smo se kljub moji prezgodaj objavljeni smrti končno le 
našli v grenko sladki sreči snidenja. Happy end, srečen konec poti iz 
ujetništva! 

Stopili smo v naš domek. Domači predmeti, pohištvo, moje slike in 
knjige so me pozdravljali od vseh strani. Molčali smo, samo gledali smo 
se. Žena je s pomočjo dobre sosede brž pričarala na mizo skodelico 
prave kave. Denarja ni bilo pri hiši, vsa moja družinica je premogla samo 
11 lir drobiža. Zasmejal sem se, dvignil nogo na stol in odprl peto 
škornja, kjer sem imel za primer pobega ali sile skritih nekaj stotakov. 

Po prvem hipu oddiha sem se spomnil obljube tovarišem v Garessiu. 
Še tisti dan, 11. maja 1943, sem jim pisal: "Poizkusni balon je ostal cel!" 

TRAGEDIJA POVRATKA Poizkusni balon je ostal cel, čeprav je dobil 
krepke odprtine. Kakor leta 1941 s svojim letalom sem tudi sedaj živ 
pristal na materi zemlji, to pot na domači. Moja zarečena smrt je imela 
svojo moč. 

Ko je minila prva radost snidenja, sem se razgledal po svoji okolici in 
kmalu spoznal, da uživam svobodo brez svobode. Gorje hrepenenju, ki 
doseže svoj cilj! Doma sama neprekinjena skrb za najosnovnejše potrebe 
človeka: za hrano, obleko in streho nad glavo. Slovenija je bila razkosana 
med okupatorje, ki so šarili po nji kakor volkovi med drobnico. Uprizarjali 
so ofenzive, požigali, morili in uničevali na smrt obsojeni narod, ki ga je 
slabila od zunaj vsiljena bratomorna borba. Ljubljana je bila blokirana kot 
ujetniško taborišče, obdana z žico, mitraljezi in topovi; po sredi mesta 
bunkerji, zazidana okna s strelskimi linami, po cestah odvratne "Robotti­
jeve koze", prepletene z bodečo žico. 

V temni noči si napeto prisluškoval, kdaj se bo ustavil pred tvojo hišo 
kamion, poln okupatorskih in domačih biričev, da te odtrgajo od vsega, 
kar ljubiš, in te kakor žival odpeljejo na Rab, v Renicci, Gonars, Padovo 
ali pa v taborišča krematorijev, plinskih celic in suženjskega dela v 
Dachau, Oswieczym, Buchenwald, Mauthausen, Flossenburg, Rawens­
bruck ali za talca v gramozno jamo pri sv. Križu ali kdo ve kam. Človek je 
bil človeku volk. 
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Stare ljubljanske ulice so morale gledati pavlihaste uniforme ita­
lijanskih fašistov, mrke šleme nadutih nemških "nadljudi", pa tudi od 
okupatorjev podarjene skrpucane obleke vaških straž, bele garde, bradatih 
četnikov, "domobrancev" in inkvizitorjev sv. Urha. 

Nekje za gorami pa so bili borci za svobodo, s katerimi je Ljubljana 
skrivaj sodelovala in jih pričakovala s hrepenenjem mučenice. 

Kdo bi pregledal nepopisno škodo, ki nam jo je povzročila velika 
vojna, kdo bi preštel naše doma in po vsem svetu raztresene grobove? 
Gora trpljenja se je zvalila na pleča vsega poštenega naroda, v srcih pa je 
pod vsakim novim udarcem le še močneje zažarelo kljubovalno upanje v 
zmago večne resnice, da prej ali pozneje neizprosna pest pravice izravna 
divje vrhove krivice, da tako ali drugače propade vse, kar je zgrajeno na 
laži, na nasilju in proti naravi. 

In tako se je tudi zgodilo. 

183 



B o R E C 

184 



Črtom ir Frelih: Kariatide 3, l 997, akril na papiQU, 67 x 47 cm 





REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Car/o Spartaco Capogreco 
ZA ZGODOVINO INTERNIRANJA 

CIVILNEGA PREBIVALSTVA V FAŠISTIČNI 
ITALIJI (1940-1943) 

Leta 1965 se je delegaciji nekdanjih borcev, ki so prispeli iz Slovenije, da 
bi se poklonili spominu svojih sonarodnjakov, preminulih v italijanskem 
koncentracijskem taborišču Monigo zgodilo, da jim predstavniki občinskih 
oblasti Trevisa (mesta, na čigar ozemlju je stalo koncentracijsko taborišče) 
niso znali pokazati kraja, kjer so bili ti pokopani. V trevisanski občini je bil 
res najden spisek imen "187 jugoslovanskih beguncev, preminulih v 
kasarnah Moniga", toda za večino tukajšnjega prebivalstva (vključno z 
občinskimi uradniki) se zdi, kot da ga nikoli ne bi bilo: o teh 187 mrtvih, 
o njihovih grobovih ali skupni grobnici ni nobenega poročila, nobenega 
spomina 1• 

Ta pripetljaj pa je kljub svoji osupljivosti samo eden od mnogih, bolj 
ali manj podobnih, ki so se zgodili po vojni in se uvršča v okvir splošne 
ignorance ali potlačitve samega zgodovinskega dejstva, da so v fašistični 
Italiji obstajala številna koncentracijska taborišča za civiliste2 • 

Interniranje prebivalstva je ukrep omejevanja osebne svobode, ki se 
ga uporablja med skoraj vsakim oboroženim spopadom med državami. 
Že med prvo svetovno vojno so skoraj vse vojskujoče se države iz 
varnostnih razlogov internirale "pripadnike sovražne države", ki so živeli 
na državnem ozemlju (včasih pa je bil ukrep razširjen na določene sloje 
lastnih državljanov), da bi jim preprečili opravljanje špijonaže ali vrnitev v 
domovino, kjer bi se lahko vključili v oborožene sile3 • Tako se je med 
drugo svetovno vojno dogajalo, da so internirance obravnavali na enak 
način, kot je bilo z Ženevsko konvencijo predvideno za vojne ujetnike4

• 

Povsem nov primer, v primerjavi z ustaljeno tradicijo interniranja 
civilistov, pa je bil strašni sistem koncentracijskih taborišč (kasneje tudi 
taborišč smrti), ki ga je v evropskem merilu ustvaril nacistični režim. 

Ta je ob skoraj rednem zaničevanju temeljnih človekovih pravic, 
predstavljal zadnji člen v verigi stopnjevanih deportacij civilnega pre­
bivalstva5, zajetega pretežno na okupiranih območjih. S sistematičnostjo 
in učinkovitostjo, ki sta lastni industrijski proizvodnji, je med drugim 
pripeljal do skoraj popolnega uničenja židovskega prebivalstva v srednji 
in vzhodni Evropi. 

Skratka, deportacije in nacistična taborišča6 so sprevrnili prvotni 
pomen besed "internacija" in "koncentracijsko taborišče", kot so jih 
razumeli še pred letom 1933. Tema dvema izrazoma so dali zloglasen 
pomen, ki bi ga dandanes težko kdo spregledaF. Kruta resničnost 
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hitlerjevskega "stvarstva koncentracijskih taborišč" je poleg tega omo­
gočila razširjeno težnjo po opuščanju "običajnega" interniranja, ki so ga 
izvajale ostale vojskujoče se države med drugo svetovno vojno, saj so mu 
prisojali neznaten pomen proti edinstvenemu nemškemu unikumu brez 
primerjave. Dramatična emotivna moč Auschwitza je v bistvu pogosto 
spreminjala občutke in kriterije sodb ter tako postavila ta simbolični kraj 
za edino in absolutno merilo za primerjave8

• 

Med "običajnimi" oblikami interniranja, ki so jih zgodovinarji najdlje 
zanemarjali je na prvem mestu italijansko-fašistično interniranje: tudi na 
to je očitno pritiskala "teža Auschwitza". Primerjava italijanskega ravnanja 
z nemškim, ki je tvegala relativizacijo in zmanjšanje fašistične odgo­
vornosti preden se je lahko doumelo vse italijanske posebnosti, je bila 
zgodovinsko-antropološki podatek, ki so ga dolga leta navajali predvsem 
v zvezi z odnosom obeh totalitarnih režimov do Židov9

• 

Toda v našem primeru so na dejstvo, da je fašistično interniranje dolga 
desetletja ostalo tuje zgodovinskemu spominu Italijanov, verjetno vplivali 
tudi drugi dejavniki, med njimi stereotip italijanske dobrote in nova med­
narodna politično-strateška umestitev povojne Italije, ki je kasneje pripeljala 
do nagle ukinitve zavezniške komisije z nalogo pojasniti zločine, ki so jih 
na Balkanu zagrešili italijanski okupatorji in njihovi sodelavci. 10 

Od junija 1940 je fašistična vlada razen tega, da bi udarila po "so­
vražnikih" (obrednem sklicevanju na zakonitosti vojne) v neštetih primerih 
uporabljala interniranje tudi kot zatiralno orodje za italijanske in tuje 
državljane, ki so bili iz različnih razlogov "nevarni" režimu in/ali zaradi 
javne varnosti Kraljevine. 

Tako kot izgon, je bil ukrep v pristojnosti Ministrstva za notranje 
zadeve. Od pomladi 1941 pa je z aneksijo velikega dela jugoslovanskega 
ozemlja k Italiji režim navidezno ustvaril veliko število novih "italijanskih 
državljanov" določenih za internacijo zaradi "javne varnosti". V novih 
"italijanskih" pokrajinah: Ljubljanski, Splitski in Kotorski, kot tudi v "po­
večanih": Goriški, Tržaški, Reški, Puljski in Zadrski ter v drugih okupiranih 
ali anektiranih območjih bivše Jugoslavije je takšno prakso intenzivno 
izvajala civilna oblast. Sčasoma pa je vse pogosteje prehajala v pristojnost 
okupatorskih vojaških oblasti, ki so s čistkami in deportacijami bolj ali 
manj brez razlike povzročile vrtoglav porast števila internirancev in pre­
obračanje že prej postavljenih normativov ter izzvale napetost in konflikte 
glede pristojnosti med Ministrstvom za notranje zadeve in Vojnim ministr­
stvom ter med lokalnimi vojaškimi oblastmi in vlado. 

V resnici so italijanska koncentracijska taborišča (posebno tista, ki so 
bila pod upravo Ministrstva za notranje zadeve vse do 8. septembra 
1943), razen imena imela bolj malo skupnega z nemškimi taborišči: kljub 
vsemu kar je bilo v njih negativnega, to le niso bila nacistična taborišča. 
Kljub temu ne smemo pozabiti, da so po okupaciji Jugoslavije italijanske 
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vojaške in civilne oblasti brez kakršnekoli obtožnice deportirale na tisoče 
prebivalcev te države, pa tudi pripadnike etnične manjšine iz Benečije in 
Julijske krajine 11

, ki so jih zaprli v ogromne šotore ali barakarska taborišča 
v katerih je bila včasih umrljivost v odstotkih večja od tiste, ki so jo 
zabeležili v nacističnih taboriščih, ki niso bila uničevalna. 12 

Rasistični zakoni iz leta 1938 in kasnejših let se niso direktno 
nanašali na interniranje, ki so ga začeli izvajati šele junija 1940, saj so 
italijanske Žide nasplošno obravnavali na enak način kot njihove ostale 
sonarodnjake: internirani so bili "samo", če so bili aktivisti antifašističnih 
strank ali če so jih imeli za "nevarne" iz družbenopolitičnih razlogov. 13 

Seveda so z uvedbo državnega antisemitizma vsi Židje postali "urad­
no nevarni"; vendar takšna "izvirna" rasna nevarnost, ki je bila prirojena 
že s samim dejstvom, da je bil nekdo Žid, še ni bila zadosten pogoj za 
interniranje vseh italijanskih Židov. 

In vendar, čeprav ne želimo posploševati, se je z načinom interniranja 
od junija leta 1940 dalje jasno pokazalo, da je bilo treba Žide na prvem 
mestu obravnavati kot "Žide" in šele nato kot "internirance", saj se v 
njihovih osebnih mapah pojavlja predvsem beseda "Žid", medtem ko je 
politična utemeljitev (po predpisih edini razlog za odreditev internacije) 
dodana na drugem mestu in v obliki priloge 14

• 

Iz tega je razvidno, da je, čeprav v manjši meri kot pri tujcih, tudi pri 
italijanskih Židih "problem rasnega razlikovanja" prednjačil in bil pogosto 
zamenjan s problemom "javnega reda" in/ali "javne varnosti", zaradi katerih 
je bilo interniranje uradno osnovano in le zaradi katerih bi ga lahko odrejali. 

Tuji Židje in Židje brez državljanstva pa so bili, če zanemarimo 
njihovo resnično ali domnevno "nevarnost", internirani skoraj v vseh 
primerih samo zaradi židovskega porekla 15 • 

Zaradi teh razlogov je bilo interniranje tujih Židov ( čeprav so ga do 
avgusta 1943 v Italiji izvajali z veliko mero tolerance), tesno povezano s 
celoto fašističnih zakonov za "ohranitev rase" 16 • 

INTERNIRANJE, KI GA JE IZVAJALA CIVILNA OBLAST: 
KRATKA POJASNILA O ZAKONSKIH DOLOČILIH 

Za tiste, ki jih je internirala civilna oblast ( o drugih bo govora kasneje) je 
v Italiji obstajala birokratsko zelo jasna delitev ( čeprav komaj zaznavna 
pri dejanskem ravnanju s posamezniki, ki jih je ta ukrep doletel) med 
tistimi, ki so bili priprti na podlagi vojnih zakonov (t.j. na podlagi Kralje­
vega zakonskega dekreta z dne 8. julija 1938, št. 1415, ki je stopil v 
veljavo 1 O. junija 1940 z dekretom št. 566) in tistimi, ki so bili priprti na 
podlagi zakona o javni varnosti (t.j. na podlagi Kraljevega zakonskega 
dekreta z dne 18. junija 1931, št. 773, integriranega z odlokom št. 1374 
od 1 7. septembra 1940). 
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Tukaj je potrebno na kratko omeniti, da je junija 1925 zakon št. 969 
utemeljil Splq§ni plan organizacije naroda, ki je orisal vojaško in civilno 
mobilizacijo, predvideno v primeru vojne 17

• Nadalje so bile že od leta 
1929 pri vsaki prefekturi osnovane "kartoteke", ki so vsebovale imena 
vseh "politično oporečnih" oseb, ki jih je torej bilo treba v določenih 
okoliščinah "aretirati" (npr. ob obiskih visokih funkcionarjev, domoljub­
nih manifestacijah, v času hudih socialnih napetosti in vsekakor v vojnem 
stanju). Te kartoteke so spadale pod "Osrednji politični kartotečni urad", 
ki je bil ustanovljen že leta 1886, da bi koordiniral službe za nadzor nad 
prevratniki1 8 in so jih neprestano izpopolnjevali po posredovanju Mini­
strstva za notranje zadeve, ki ni zamudilo nobene priložnosti, da bi 
poudarilo potrebo po dopolnjevanju teh seznamov tako, da je bilo mogoče 
v vsakemu primeru brez kakršnegakoli odlašanja ukrepati proti obrav­
navanim posameznikom 19

• Vojno ministrstvo je s svoje strani začelo s 
pripravljalnimi deli za določanje ukrepov, ki bi jih v primeru "mobilizacije" 
uporabili za "potrjene ali osumljene vohunske agente", "provokatorje v 
službi drugih narodov, ki bi lahko izvajali protiitalijansko propagando ali 
kakorkoli povzročili škodo obrambnim silam" (komunisti, anarhisti, pre­
vratniki, ... ). 

Po mnogih letih študij in obdelav, je 31. januarja 1936 okrožnica 
Vojaške obveščevalne službe končno določila kako ukrepati - od primera 
do primera in v pravem trenutku - proti Italijanom ali tujcem s policijsko 
kartoteko: z aretacijo, internacijo ali v določenih primerih z izgonom iz 
Kraljevine20 . Raziskave za določitev primernega kraja za postavitev kon­
centracijskih taborišč so se začele v letih 1933-1934, z njimi pa se je 
ukvarjal predvsem inšpektor Ercole Conti21

• Pri tem je bilo vodilno načelo 
uporabiti, kjer je bilo možno, že obstoječe zgradbe v državni lasti ali 
najete zgradbe in se le v redkih primerih lotiti namenske gradnje taborišč21 • 

Glavni kriteriji za ustanovitev taborišč in določitev oseb za internacijo so 
bili podani z noto Vojnega ministrstva z dne 8. maja 1936, ki se je 
nanašala na "koncentracijska taborišča za nevarne in sumljive osebe z 
vojaškega in političnega stališča" 23 • 

Ministrska nota je določala a) da so najprimernejše lokacije za ureditev 
taborišč v pokrajinah Perugia, Macerata, Ascoli Piceno, Aquila, Avellino; 
b) naj bo število taborišč, vsaj v začetku omejeno na največ 3; c) naj 
vanje zapirajo že konfinirane politike in potrjene vohune; d) naj v vsakem 
posameznem taborišču ne bo več kot 1000 do 1500 enot; e) naj orga­
nizacija taborišč postane ena od pristojnosti Ministrstva za notranje zadeve. 

Interniranje državljanov na podlagi zakona o javni varnosti (Kraljevi 
zakonski dekret, 18. junija 1931, št. 773) je bilo omogočeno šele s 
kraljevim zakonskim dekretom z dne 17. septembra 1940, št. 1374 
("Spremembe in dopolnitve enotnega besedila zakona o javni varnosti v 
času vojnega stanja" 24

), ki je v 1. členu pooblaščal Ministrstvo za notranje 
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zadeve za interniranje oseb, zajetih po 181. členu zakona o javni varnosti 
iz leta 193 l25 (s čimer so bile dejansko izenačene s stalno prijavljenimi 
tujci iz sovražnih držav). 

Iz "previdnostnega" ukrepa namenjenega tujcem iz sovražne strani je 
interniranje postalo tudi čisto represivno orodje; eno od neštetih, ki jih je 
režim lahko po želji uporabljal za tlačenje in preganjanje političnih na­
sprotnikov. 

Kar se tiče odrejanja internacij na podlagi vojnih zakonov, je treba 
omeniti, da je Kraljevi zakonski dekret z dne 8. julija 1938 št. 1415 
potrdil "enotno besedilo zakona o vojni in nevtralnosti", ki je Ministrstvu 
za notranje zadeve in širše prefektom dopuščal, da so lahko internirali 
državljane sovražnih držav, ki so bili sposobni za boj ali ki bi lahko izvajali 
kakršnokoli državi škodljivo dejavnost, postopki ravnanja z interniranci 
pa so bili urejeni s posebnim Ducejevim dekretom26

. 1 O. junija 1940 pa 
so s kraljevim zakonskim dekretom št. 566 ("Izvajanje Vojnega zakona 
na državnem ozemlju") 27 vojni zakoni pričeli učinkovati ob polnoči istega 
dne, medtem ko je bil predvideni Ducejev dekret o ravnanju s pripadniki 
sovražnih držav izdan 4. septembra 194028 • 

Za oba birokratska postopka interniranja je bilo odgovorno Ministrstvo 
za notranje zadeve, ki je znotraj Glavne uprave za javno varnost ustanovilo 
ustrezni "Urad za internirance", ki sta ga sestavljala dva oddelka: eden za 
Italijane ( oddelek označen s številko 442), drugi za tujce in osebe (tujce 
ali Italijane) osumljene vohunske dejavnosti ( oddelek označen s številko 
443)29 . Seznami Italijanov za aretacijo "v posebnih okoliščinah" (obiskih 
visokih funkcionarjev, med domoljubnimi manifestacijami, v času socialne 
napetosti in seveda v vojnem stanju), vnaprej pripravljeni na osnovi 
kartotek na prefekturah, so bili razdeljeni na 5 kategorij3°, vendar so bili v 
veliki večini borci proti fašizmu (bivši pregnanci in opomnjene osebe, 
aktivisti političnih strank v predfašistični Italiji, ki so aktivno sodelovali v 
političnem in sindikalnem življenju po prvi svetovni vojni) 31 že obsojeni na 
posebnem sodišču. Razlogi, zaradi katerih so oblasti predlagale internacijo 
"nevarnega" italijanskega državljana (torej takega, ki je bil vpisan v 
enega od petih seznamov) so zadostovali za pošiljanje v izgnanstvo. 

Vendar se je med vojno režim političnih nasprotnikov najraje otresel z 
interniranjem, saj je bilo to "tehnično" prej izvedljivo.32 

In čeprav je interniranje "zaradi javne varnosti" služilo tudi za zatiranje 
črnega trga, tatvin, prostitucije in kršitev javnega reda, je večino inter­
nirancev ta ukrep doletel iz družbeno-političnih ali politično-rasnih raz­
logov (Slovani, antifašisti, "nevarni Židje"). 

Od junija 1940 je postalo splošna praksa, da so antifašistom, ki so bili 
že v zaporu ali izgnanstvu, ob "izteku kazni" naložili še določeno obdobje 
internacije, ki se je skoraj v vsakem primeru razvleklo vse do padca 
režima. 33 
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Takšne spremembe statusa, ki so ga kot izgnanca osebno prizadele, 
je komentiral Mario Magri, kasnejša žrtev Ardeatinskih jam: "Ni bilo treba 
biti prerok, da bi napovedal kakšna bo moja usoda ob koncu izgnanstva. 
Kot vsi ostali politični pregnanci, sem bil interniran. Moje pregnanstvo se 
je začelo leta 1926 in zaključilo ob koncu leta 1940, po petih podaljšanjih. 
Sprememba poimenovanja ni nikakor vplivala na moj položaj. Nadaljeval 
sem s takšnim načinom življenja, kot prej, z enakimi obveznostmi in 
enakim delovnim časom. Končala se je le farsa nenehnih podaljšanj. Bil 
sem interniran za ves čas vojne in dokler je ta trajala, je bila moja usoda 
zapečatena." 34 

INTERNIRANJE, KI GA JE IZVAJALA CIVILNA OBLAST: 
KONCENTRACIJSKA TABORIŠČA IN "PROSTA INTERNACIJA" 

Aretacije, ki jim je sledila internacija, so bile zelo številne v prvih tednih 
po vstopu Italije v vojno. 

Skoraj polovico ukrepov je bilo dejansko izrečenih leta 1940, največje 
število pa že prvi mesec, torej junija.35 

Zaradi pomanjkanja celovitih posebnih zakonov (iz tega razloga so se 
zatekali h okrožnicam in raznim uradnim določbam ter v veliki meri 
prepuščali sodbe lokalnim funkcionarjem) je bilo za interniranje že od 
vsega začetka značilno neskladno postopanje raznih prefektur. V velikih 
mestih, kjer je živela večina tujcev, so se policija in orožniki lotili te­
meljitega čiščenja terena, pogosto brez vsakega pisnega naloga za are­
tacijo. Nesrečneže so ob zori privedli v celice na kvesturah (policijskih 
upravah) iz katerih so bili, po izčrpavajočih urah čakanja brez hrane, 
premeščeni v zaporniške celice s strahotnimi higienskimi razmerami. Vsa 
obstoječa pričevanja so si enotna v trditvi, da so bili dnevi, ki so jih 
prestali v zaporu, najtežje obdobje celotne internacije36 • Po dveh ali treh 
tednih, preživetih v družbi "navadnih" zločincev (Židje pa še v strahu, da 
jih bodo predali nemškim oblastem), so priprte odvedli na železniške 
postaje, od koder so jih odpeljali v koncentracijska taborišča ali majhne, 
za to določene kraje, kjer je bila internacija (ki je približno ustrezala 
prisilnemu bivališču) olepševalno opredeljena kot "prosta" internacija. 

Med selitvami iz zaporov na postaje, so bili interniranci vklenjeni v 
lisice in med seboj povezani z verigami na enak način, kot nevarni 
zločinci, šele na vlaku, pa ne vedno, so jih bolj razumevajoči policisti­
spremljevalci razvezali. Tujim Židom, ki so pogosto že okusili nacistično 
preganjanje in težave z bivališčem v Italiji, so dvomi o resničnih namerah 
vlade povzročali hudo zaskrbljenost. 

Šele v trenutku, ko so se lahko sami prepričali, da vlaki niso peljali 
proti Brennerju, temveč v nasprotno smer, so se aretirani Židje lahko 
nekoliko pomirili. 
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Koncentracijska taborišča so se nahajala na celini ali na manjših 
otokih, kjer so bile nekatere bivše kolonije za politične pregnance, kot 
npr. Upari in Ponza, preurejene za ponovno uporabo in prekrščene v 
"koncentracijska taborišča". V drugih, še aktivnih pregnanskih kolonijah, 
se je staremu liku pregnanca pridružil nov lik interniranca39

, čeprav je bil 
dejansko njun položaj popolnoma enak: "Posebno v kolonijah ni bilo 
nikoli jasno, kolikšna je bila razlika med pravnim statusom pregnanca ali 
interniranca, saj so bili postopki ravnanja, pravila in dolžnosti popolnoma 
enaki za oba"40

• Odločitev, da se interniranca pošlje na otok, v taborišče 
na celini ali v "prosto" internacijo je bila na splošno odvisna od stopnje 
"politične nevarnosti" posameznika: na otoke so bili poslani najnevarnejši 
subjekti, v celinska taborišča "srednje nevarni" in v kraje za "prosto 
internacijo" vsi ostali41

• Kraji internacije (tako v taboriščih, kot v manjših 
krajih) se niso smeli nahajati v bližini velikih mest ali v bližini območij 
"vojaškega pomena"42

. 

Prav zaradi tega je bilo v severni Italiji in na večjih otokih leta 1940 
prepovedano ustanavljanje taborišč, tako da je bila večina internirancev 
razporejena na območjih srednje in južne Italije, ki naj bi bila po pre­
pričanju politikov in strategov (tedaj na vrhuncu uspeha) manj prizadeta 
od vojaških operacij.43 V prid taki odločitvi so najbrž botrovali tudi drugi 
razlogi, med njimi nedostopnost krajev, redkejša naseljenost in manjša 
politizacija prebivalcev južnih dežel: iz istih razlogov je režim že od leta 
1926 v notranjost srednje in južne Italije pošiljal veliko večino političnih 
pregnancev. Z leti in po približevanju anglo-ameriške vojske prav deželam 
z največjo gostoto internirancev, se je ta politika izkazala za zgrešeno, kot 
še nikoli prej, saj so jo poskušali popraviti s postopnim preseljevanjem 
koncentracijskih taborišč proti severu.44 

Pokrajine, določene za sprejem internirancev, so bile razdeljene v pet 
jurisdikcijskih območij, vsakemu od njih pa je predsedoval generalni 
inšpektor za javno varnost, ki je občasno opravljal kontrolne preglede 
taborišč in vzdrževal zvezo med Ministrstvom in periferijo45 • Koncen­
tracijska taborišča pod upravo Ministrstva za notranje zadeve so bila le 
redko resnično "taborišča" v uveljavljenem pomenu besede, torej se­
stavljena iz barak in obdana z visokimi ograjami iz bodeče žice. Nasprotno, 
interniranci so bili največkrat "nastanjeni" v že obstoječih stavbah (vilah, 
kmetijah, bivših samostanih, opuščenih šolah, stanovanjskih hišah itd.), 
ki so bile najete ali pa v državni lasti. "Jasno je, da zaradi naglega 
spreminjanja razmer nismo uspeli postavljati barak"46

, tako je Mussolini 
zagovarjal takšno tipološko odločitev, sicer povsem v skladu s pojasnili, 
ki jih je svoj čas podal inšpektor Conti. 

Predpisi o interniranju so določali takojšnjo aretacijo, brez možnosti 
pritožbe in brez kakršnegakoli formalnega zaslišanja žrtev, ki niso imele 
nobene možnosti zagovora. 
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Prav zaradi tega je bil položaj Italijanov (ki jih je doletel ukrep na 
podlagi zakona o javni varnosti) objektivno gledano slabši od položaja 
tujcev (ki so bili internirani v skladu z vojnimi zakoni), saj so slednji 
uživali zagotovilo po nepisanemu načelu "vzajemnosti ravnanja" z ita­
lijanskimi državljani interniranimi v drugih državah in ob zaščiti svoje 
vlade, navadno po posredovanju Švicarske legacije47

. 

Takšnega zagotovila pa niso imeli tuji Židje (z državljanstvom Nemčije 
ali drugih okupiranih držav, oziroma držav, priključenih k Tretjemu rajhu), 
ki so bili internirani na enak način kot "tujci iz sovražnih držav", čeprav so 
bili pogosto državljani zavezniških držav. Tako se je zgodilo tudi slo­
venskim in hrvaškim internirancem (ki jih fašistični režim ni več obrav­
naval kot tujce, temveč "Italijane preko aneksije") in osebam brez držav­
ljanstva nasploh - ti so lahko občasno računali le na pomoč Rdečega 
križa.48 

Položaj interniranca je bil zaznamovan z izgubo osebnih svoboščin, 
odtrganjem od svojcev (le v večjih taboriščih je bilo za tujce včasih 
omogočeno interniranje celih družin49 ) in s podreditvijo posameznika 
izčrpavajočemu sistemu kontrol in prisile: "Zdi se mi odveč, da nas 
seznanjajo s prepovedmi: teh je preveč. Bilo bi enostavneje, če bi nam 
povedali, kaj je dovoljeno", je napisala neka tuja Židinja, internirana v 
Abruzzih50

• Interniranci v večjih taboriščih niso smeli stopiti na prosto, 
razen v posebnih primerih (zaradi zdravniških pregledov, hospitalizacije v 
bolnišnici, posebnih nabav itd.), v katerih so jih - po pregledu dokumentov 
- spremljali policisti ali karabinjerji. 

Stanje pa je bilo čisto drugačno v manjših taboriščih, kjer so zaporniki, 
kakor tudi "prosti" interniranci lahko večkrat na dan zapustili bivališča in 
se sprehajali znotraj obsega, ki jim je bil določen. Tako kot pregnancem 
jim je bilo prepovedano navezovanje stikov - razen tistih minimalnih in 
res nujnih - s krajevnim prebivalstvom. Obvezno so se morali dvakrat 
dnevno javljati karabinjerjem ali krajevnim oblastem. Zgodilo se je celo, 
da so bili v občini, kjer je bilo koncentracijsko taborišče, tudi "prosti" 
interniranci. 51 

Dnevni ritem v taboriščih (poimensko preverjanje prisotnosti, kosila, 
večerna zatemnitev itd.) so narekovala predpisana navodila. Pravila, do­
ločena za internirance so bila zelo številna in podobna tistim, ki so veljala v 
kolonijah pregnancev: prepoved ukvarjanja s politiko, branja tuje literature 
brez odobritve, posedovanja radijskih sprejemnikov, nošenja potnega lista 
in osebnih dokumentov. Dopisovanje s svojci je bilo dovoljeno, čeprav 
cenzurirano, za dopisovanje z drugimi pa je bila potrebna posebna odo­
britev. Ni bila določena delovna obveznost in za tiste, ki niso imeli sredstev 
za lastno preživljanje je vlada nudila denarno podporo (v začetku 6.50 lir 
na dan za moške in 4 lire za neporočene ženske), ki je bila za "proste" 
internirance dopolnjena še z "nadomestilom za stanovanje". 
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Vendar je kljub številnim povišanjem, ki so poskušala izravnati ne­
nehno izgubljanje vrednosti lire, podpora vedno zadostovala le za nakup 
hrane za preživetje. 52 Zato so interniranci v večjih taboriščih organizirali 
skupne menze in na tak način uspeli premagati stroške preskrbe z živili in 
se zadovoljivo prehranjevati. 

Civilnim internirancem, ki so bili zaprti v vojaških taboriščih, je bila le 
redko dodeljena denarna podpora. Ti so namreč, da ne bi trpeli lakote 
lahko poleg skromne taboriščne menaže računali le na pošiljke živeža, ki 
so jih pošiljali, kadar je bilo mogoče, svojci in Rdeči križ. 

Od konca leta 1941 se je materialni položaj internirancev začel slabšati 
zaradi omejitev in težav s preskrbo, ki jih je povzročila zaostritev vojne: 
možnost preživetja je začela v veliki meri temeljiti na črnem trgu, ki so ga 
pogosto tolerirali upravitelji taborišč, podpirali pa sami nadzorniki. Vlada 
je torej sprejela odločitev, da se internirancem, ki so to želeli in ki so jih 
označili za "nenevarne", dovoli vsakodnevni izhod, da so lahko odhajali 
na delo zunaj taborišča. To je omogočilo dopolnitev denarne podpore s 
kakšnim manjšim zaslužkom in preganjanje brezdelja, ki včasih ni bilo 
nič manj moreče od lakote; razen tega pa so imeli zaporniki priložnosti 
spoznavanja in izmenjave s krajevnim prebivalstvom, ki so bile prej 
redke ali skoraj nemogoče. Seveda so bila na voljo predvsem kmečka in 
fizična dela, opravljanje strokovnih del pa je bilo preprečeno, za Žide pa 
še prepovedano z veljavnimi zakoni rasnega razlikovanja. 

Kljub temu pa so v manjših središčih mnogi tujci s statusom "prostega 
interniranca" (vključno z Židi) s tiho privolitvijo občinskih oblasti lahko 
poučevali tuje jezike ali pa - če so diplomirali iz medicine - zdravili 
krajevno prebivalstvo.54 "Prosta" internacija je očitno omogočala boljše 
življenjske pogoje kot so jih lahko nudila koncentracijska taborišča. S 
tem, ko so živeli v neposrednem stiku s krajevnim prebivalstvom, so si 
interniranci lahko pridobili njihov ugled in podporo.55 To je veljalo tudi za 
Žide, čeprav jih je vztrajna vladna propaganda nenehno poskušala 
izobčiti. 56 

Januarja leta 1942 je Mussolini federalu Aquile, ki je poročal o na­
raščanju priljubljenosti tujih internirancev med kmečkim ljudstvom v 
Abruzzih, odvrnil z besedami, ki nedvomno potrjujejo nezadostne ukrepe 
proti internirancem, bodisi Židom, antifašistom ali drugim "nevarnim 
sovražnikom": "Jasno je" je odločno izjavil Duce - "da so rasne razlike 
komaj občutne, še manj pa politična različnost. Videti je, da te po­
sameznike jemljejo kot uboge pare, ki niso nič krivi, da so se rodili kot 
Židje, Francozi, Levantinci, toda nevarni so in potrebno jih je vnaprej 
obsoditi. Doslej krajevne oblasti stranke niso opravile potrebnega ob­
veščanja, da se je treba teh ljudi vsaj izogibati. "57 

Leta 1943 so se življenjske razmere internirancev izjemno poslabšale. 
V poročilu o položaju zapornikov v taboriščih Ponza, Ventotene, Ustica in 
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Ferramonti, ki ga je generalni inšpektor 5. območja internacije Salvatore 
Li Voti poslal svojemu ministrstvu 17. februarja, lahko med drugim 
preberemo: "Ugotavljamo primere podhranjenosti in včasih se zgodi, da 
kdo brska med odpadki, da bi našel kaj za pod zob; drugi ostajajo 
zleknjeni na posteljah, da bi ohranili telesno moč, nekateri pa poskušajo 
s kršitvami priti v zapor, kjer jim je dodeljen večji kos kruha ... Kar sem 
povedal za Ventotene in Ponzo" - je zaključil inšpektor - "velja tudi za 
kolonijo Ustica in za koncentracijsko taborišče Ferramonti. V slednjem so 
se prehrambeni pogoji poslabšali zaradi omejevanja preskrbe z živili ... "58 

Interniranci so tako postajali lahka tarča bolezni zaradi podhranjenosti, 
vendar je bilo v tistih letih tudi civilno prebivalstvo prepuščeno težkim 
preizkušnjam, da si je lahko priskrbelo vsakdanji kruh; zaradi tega je bila 
med junijem 1940 in septembrom 1943 umrljivost v taboriščih pod 
upravo Ministrstva za notranje zadeve enaka tisti, ki so jo zabeležili pri 
ostalem krajevnem prebivalstvu. 59 Kot primer - največje internacijsko 
taborišče za Žide iz tujine in tiste brez državljanstva - Ferramonti v Tarsiji 
- se je nahajalo v posebno nerazvitem območju, kjer je bil položaj 
internirancev (z denarno podporo, zagotovljeno od države) v očeh revnih 
kmetov lahko celo zavidljiv. Enako opažanje ( čeprav se je nanašalo na 
pregnance in na leta, ki niso bila tako težka, kot tista med vojno) je 
zabeležil Giorgio Amendola. V izgnanstvu na otoku Ponza je zapisal, da je 
kljub trpljenju, ki ga je povzročil odvzem prostosti in "občutku ponižujoče 
nemoči proti silam režima", državna podpora v nekaterih pokrajinah 
zagotavljala "boljše pogoje od tistih, v katerih so živeli določeni sloji 
delavcev". 

V Italiji sta med leti 1940 in 1943 delovali dve vrsti koncentracijskih 
taborišč za civilne internirance iz Italije in tujine: tista, ki so bila zaupana 
Ministrstvu za notranje zadeve (uradno edinemu pristojnemu za ravnanje 
s civilnimi interniranci in vojnimi ujetniki) in so se nahajala v osrednji in 
južni Italiji in tista, ki so bila v pristojnosti Kraljeve vojske (in torej 
Vojnega ministrstva) pripravljena v osrednji in severni Italiji od začetka 
leta 1942. 

Istočasno so bila v Italiji dejavna tudi koncentracijska taborišča na­
menjena vojnim ujetnikom, o katerih tu seveda ne bo govora. 62 Treba pa 
je omeniti, da so tudi v slednjih ne redko obstajali sektorji za civilne 
internirance in da so bila včasih taborišča, prvotno namenjena vojnim 
ujetnikom preurejena izključno za interniranje civilistov. 63 ltalijanskih kon­
centracijskih taborišč, podrejenih civilni oblasti je bilo od junija 1940 do 
avgusta 1943 skupno okoli petdeset64 , večina teh je bila ustanovljena 
poleti 1940.65 Njihovo vodenje je bilo zaupano komisarjem in narednikom 
javne varnosti ali pa krajevnim veljakom, tem pa so pomagali "questurini", 
karabinjerji ali fašistična vojska; v taborišču Ferramonti naprimer je 
vojaška policija stražila vzdolž zunanje ograje, nadzorniki v notranjosti pa 
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so bili policijski uslužbenci; v dveh bivših samostanih, ki sta skupaj 
tvorila taborišče Campagna, so skupaj stražili karabinjerji in vojaški 
policisti. 

Ko je opisoval francosko koncentracijsko taborišče, v katerem je leta 
1939 preživel šest mesecev, je Arthur Koestler napisal: "Če bi si za 
primerjavo strahotnosti dejanj izbrali Celzijevo merilo, bi imelo taborišče 
Vernet O stopinj, medtem ko bi v taborišču Dachau-Fahreneit izmerili 32 
stopinj nad ničlo." 66 Tudi za italijanska koncentracijska taborišča, ki so 
bila do poletja 1943 pod upravo civilne oblasti, bi lahko uporabili Koest­
lerjevo primerjavo strahot v stopinjah Celzija, vendar ta nikoli niso pre­
koračila meje "zmerne temperature". V teh taboriščih namreč zaporniki 
niso bili nikdar žrtve krutosti, sadizma ali premišljenega nasilja. Zahteve 
dekreta o interniranju, da je z zaporniki "treba ravnati človeško" in jih 
"ščititi pred vsakršno obliko poniževanja ali nasilja" so bile v bistvu 
spoštovane. Življenjske razmere so se od kraja do kraja razlikovale, glede 
na kategorijo internirancev in na časovno obdobje, sčasoma pa so se 
povsod slabšale. Kršilci taboriščnega reda so bili navadno kaznovani s 
preselitvijo na majhne pregnanske otoke ali z zaprtjem v posebne celice 
ali v okrožne zapore, vendar nad njimi niso izvajali nobenih oblik nasilja: 
še tisti redki primeri, ko so pazniki kakega interniranca pretepli ali 
oklofutali, so naleteli na neodobravanje tako upraviteljev taborišč, kot 
tudi generalnega inšpektorja. 67 

Kljub temu pa je zaradi pomanjkanja hrane, natrpanosti bivališč in 
odvzema prostosti večina internirancev preživljala internacijo z velikimi 
težavami in trpljenjem. 

V brzojavki 443/35615 Ministrstva za notranje zadeve, poslani prefek­
turam 20. maja 194068 , je že prva sled vključitve tujih Židov, ki so še 
živeli v Italiji, med osebe, določene za internacijo. 

Isto ministrstvo je nekaj dni kasneje v izjavi Ministrstvu za zunanje 
zadeve poudarilo, da je treba "tuje Žide, ki živijo v Italiji ali točneje tiste, 
ki so sem prišli s pretvezami, prevarami ali nezakonitimi sredstvi" obrav­
navati kot "pripadnike sovražnih držav". To priporočilo je Ministrstvo za 
zunanje zadeve sprejelo z naklonjenostjo ("Za Žide, ki so imeli držav­
ljanstvo katere od vojskujočih se držav, vključno z Nemčijo ali državami, 
ki so prešle pod nemško oblast, je treba načelno odrediti internacijo ali 
nastanitev v ustreznih taboriščih ... "69 ), vendar je predlagalo, da se iz 
omenjenega ukrepa izključi Žide, ki so bili državljani nevtralnih držav. 

Ko je bil dosežen sporazum o tem, katere tuje Žide je potrebno 
internirati, je 15. junija 1940 šef policije Arturo Bocchini izdal nalog za 
aretacijo: "kakor hitro bo dovolj prostora v zaporih, kar se bo doseglo s 
pospešenim preseljevanjem že aretiranih oseb v zanje določena koncen­
tracijska taborišča" - med drugim lahko preberemo v dokumentu - "bo 
treba začeti s čiščenjem tujih Židov, državljanov tistih držav, ki izvajajo 
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rasistično politiko ... "7° Kot posledica te okrožnice, ki je internacijo umestila 
med celoto rasističnih ukrepov, so bili Židje iz Nemčije, bivše Češko­
slovaške, Poljske in tisti brez državljanstva ( čeprav kot taki v resnici niso 
pripadali nobeni od omenjenih držav), stari od osemnajst do šestdeset 
let, aretirani in kasneje internirani v koncentracijska taborišča ( odrasli 
moški). Ženskam in otrokom je bilo dano nekaj časa, v katerem so se 
morali javiti pri prefekturah pokrajin, kjer so bili razporejeni za "prosto" 
internacijo. 

Za madžarske in romunske Žide je bil določen izgon iz Kraljevine. 71 

"V italijanskih taboriščih so z nami lepo ravnali" - je nedavno zatrdil 
nekdanji židovski interniranec - "vendar smo tudi mi plačali določeno 
ceno: bili smo zaprti, izgubili smo svojo svobodo, stike s svojimi družinami 
in prijatelji. Poleg tega nismo bili svobodni niti v "prosti internaciji". 
Zjutraj smo se morali javljati krajevnemu oblastniku (podesta) in ga 
pozdravljati z besedami "Buon giorno cavaliere"; zvečer smo se morali 
vrniti v bivališča in nismo več smeli ven. Prva posledica internacije je bila 
depresija; ta je bila precej razširjena med tujimi židovskimi interiranci, 
najresneje pa je prizadela nemške Žide, ki so bili manj vajeni preganjanja 
kot istoverci iz vzhodne Evrope. Sledili so še drugi problemi: tesnoba in 
strah pred prihodnostjo: "Kaj se bo z nami zgodilo?", "Ali nas bodo izročili 
Nemcem?". To je bila mora, s katero smo preživljali svoj vsakdan. 
Seveda pa je bilo med tistimi, ki smo živeli v taboriščih, zelo razširjeno še 
drugo čustvo in sicer upanje: močno smo upali, da bomo nekoč zopet 
svobodni. ... " Ko smo bili rešeni nevarnosti deportacije, je nastopil nov 
problem: kljub pridobljeni svobodi se mnogi med nami niso več mogli 
psihično "osvoboditi". Kot posledica triletnega brezdelja smo postali uka­
zovalni in zelo agresivni. Mnogi so trpeli zaradi tako imenovanega "post­
traumatic menthal syndrome" z vsemi simptomi, ki so bili značilni za 
vojne ujetnike. Skratka, soočali smo se z nevro-psihološkimi problemi, ki 
niso bili nujno povzročeni zaradi ujetništva v taboriščih, vsekakor pa so k 
njihovemu razmahu prispevali že sami pogoji, v katerih se nismo mogli 
ubraniti nevroz ... "72 

INTERNIRANJE, KI GA JE IZVAJALA VOJAŠKA OBLAST: 
PRIMER JUGOSLAVIJE (1941-1943) 

Večino civilistov v italijanskih koncentracijskih taboriščih so celovito 
gledano sestavljali Slovenci in Hrvati ( državljani Jugoslavije ali pripadniki 
etničnih manjšin iz Julijske krajine) in po njihovi zaslugi je v treh letih 
vojne skupno število internirancev večkrat preseglo število političnih 

zapornikov in pregnancev v vseh 17 letih, kolikor so bili v veljavi "izredni 
zakoni" 73

. Posebno Slovenci in Hrvati so predstavljali veliko večino za­
pornikov italijanskih koncentracijskih taborišč pod upravo vojaške oblasti. 
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Vsepovsod so z njimi ravnali veliko slabše kot z ostalimi italijanskimi in 
tujimi interniranci74 in njihova usoda je bila med najslabšimi tudi po 
padcu fašizma: v 45 dneh Badogliove vlade, namreč, ne samo da niso 
bili oproščeni, temveč so bili še vedno internirani, vse dokler jih ni 
premirje 8. septembra zalotilo še vedno zaprte v taboriščih skupaj s 
tujimi Židi in italijanskimi anarhisti75• Od 8500 osebnih map internirancev 
pod civilno oblastjo, jih pri Osrednjem državnem arhivu v Rimu76

, več kot 
tisoč zadeva pripadnike etničnih manjšin iz vzhodnih pokrajin, ki so bili 
internirani spomladi leta 1941, v času zasedbe Jugoslavije. Poleg tega pa 
še več tisoč kartotek pripada Slovencem in Hrvatom (bodisi italijanskim 
kot tudi jugoslovanskim državljanom, ki so "s priključitvijo postali ita­
lijanski"). Te je civilna oblast aretirala po že opisanih postopkih med leti 
1941 in 1943 in jih obtožila, ker so bili "osumljeni podpore upornikom", 
"osumljeni sabotaže", "svojci partizanov", "sovražno naperjeni proti ita­
lijanski vojski", itd. 77 Še veliko pogosteje (in z "obtožnicami" še bolj 
splošnega značaja od prejšnjih) pa so Slovence in Hrvate internirale 
italijanske oblasti po zasedbi Jugoslavije. Ti interniranci so bili navadno 
napoteni v taborišča, ki so bila pod neposredno vojaško upravo in so se 
od začetka leta 1942 nahajala tudi znotraj starih meja Kraljevine78 . 

Druga svetovna vojna je bila nedvomno spopad novega tipa, z nasiljem 
in zločini, zagrešenimi nad civilnim prebivalstvom, ki se niso dogajali še 
nikoli poprej in vojna, v kateri so "veliko večino izgub med prebivalstvom 
predstavljali civilisti ubiti izven strogo vojaških operacij. "79 

Vojaške operacije, ki jih je izvajala italijanska vojska v Jugoslaviji 
med aprilom 1941 in septembrom 194380 , so se ravnale po isti logiki. Na 
nekaj straneh, ki so dobro znane tudi v Italiji, je takole opisal vojaško 
ofenzivo, ki jo je sprožil XI. armadni korpus na Notranjskem 13. avgusta 
1942, katoliški partizan Edvard Kocbek, ugledni vodja jugoslovanskega 
odporniškega gibanja: "Vasi gorijo, sovražnik je pomendral žitna polja in 
sadovnjake, ženske in otroci vreščijo, skoraj v vsaki vasi streljajo talce, 
na stotine ljudi gonijo v internacijo, živina muka in tava po gozdovih. 
Najbolj grozno je to, da teh grozodejstev ne izvaja primitivno surova 
vojska kakor za časa turških vpadov, temveč civilizirana vojska smeh­
ljajočih se Italijanov, ki jim dajejo hladna povelja oficirji s pasjimi biči v 
rokah .... "81 

Poleg tega v nacifašistični vojni agresiji na Jugoslavijo italijanski 
vojak ni več le pešak poslan v smrt v Afriko ali Rusijo ne da bi se zavedal 
pravega razloga; sedaj je tudi rabelj drugih narodov, pogosto prisiljen 
prelivati kri v najodročnejših vaseh v notranjosti in na obali82 . 

V določenem smislu drži, da "ni bilo vrzeli med raznarodovalno politiko 
slovanskih narodov priključenih italijanski državi in politično-propagan­
dističnim nasiljem, ki je spremljalo vojaško in policijsko zatiranje parti­
zanskega odpora nasploh, še posebej pa slovenskega"83 . Deportiranje in 
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mnoz1cno interniranje prebivalstva, požiganje vasi in drugi represivni 
ukrepi, ki so jih izvajali Italijani v Sloveniji in preostalem delu Jugoslavije, 
so poleg izselitve večjih skupin civilistov iz pomembnejših predelov, ker 
bi se ti lahko združili v oboroženem boju proti okupatorju, sledili drugemu, 
nič manj pomebnemu cilju: etničnemu izkoreninjenju območij, ki so bila 
naseljena s Slovenci in Hrvati. Šlo je za staro fašistično namero "debal­
kanizacije"84, ki se je sedaj zdela naposled uresničljiva s "preprostim" 
nadomeščanjem deportiranega slovanskega prebivalstva z Italijani iz starih 
pokrajin Kraljevine.85 

"Visoke oblasti ne nasprotujejo interniranju vseh Slovencev in njihovi 
nadomestitvi z Italijani... Drugače povedano izenačitvi rasnih meja s 
političnimi.", je izjavil general Robotti avgusta 1942.86 Toda rasistični 

načrti, ki so težili k množični deportaciji v oddaljene pokrajine ali preko­
morske kolonije, so se pojavljali v mnogih drugih dokumentih iz tega 
obdobja87 , pa tudi po teh dvajsetih letih so se jih znova lotili predstavniki 
in "strokovnjaki" fašizma v Julijski krajini: 88 še julija 1944 so se pojavljali 
predlogi poveljniku SO-SIPO v Trstu SS-ovskemu Brigadefuehrer-ju Wil­
helmu von Guentherju, o deportaciji celotnega manjšinskega prebivalstva 
med 15. in 45. letom v Nemčijo"89 

Interniranje širokih slojev krajevnega prebivalstva v koncentracijska 
taborišča, je bila eden najpogostejših represivnih ukrepov med vojno v 
Jugoslaviji, kjer je kombinacija politike pokolov in nasilnih povračilnih 
ukrepov z raznarodovalno politiko in "etničnim čiščenjem" dosegla "raz­
veseljive" rezultate v mnogih protipartizanskih operacijah, kjer je bila 
represivna metodologija zelo podobna tisti, ki so jo uporabljali nacisti.90 

Tipologija teh akcij, ki so vključevale uničevanje vasi, povračilne ukrepe 
deportacije in interniranja civilnega prebivalstva, je bila tipično nemška, 
čeprav je italijanskim okupatorjem "nedvomno manjkala skrbna na­
cistična sistematičnost"91 • 

Kar nekaj časa so se visoke italijanske vojaške oblasti ukvarjale z 
načrtom o "celoviti deportaciji" slovenskega prebivalstva, toda kaj kmalu 
sta sama generala Roatta in Robotti spoznala, da je bila s sredstvi, ki sta 
jih imela na razpolago operacija "tehnično neizvedljiva"92

• Vendar se 
zaradi tega število internacij ni nič zmanjšalo93 . Nasprotno, sčasoma ta 
ukrep, ki je sprva zadeval le fizično sposobne moške ni prizanesel niti 
ženskam, starcem in otrokom in je brez razlike doletel civiliste vseh 
starosti, za katere ni bilo nikakršnega objektivnega dokaza o krivdi: če pa 
bi dokazi obstajali, bi bili obtoženci nedvomno ustreljeni. 94 

V noti iz novembra 1942, ki jo je Sveti sedež poslal italijanski ambasadi 
v Vatikanu, so jasno prikazane razsežnosti internacije civilnega prebi­
valstva iz območij nekdanje Jugoslavije, ki so bila samovoljno priključena 
Kraljevini Italiji: "Od približno 300.000 vernikov Ljubljanske škofije" -
beremo v dokumentu - "je bilo doslej v različna koncentracijska taborišča 
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interniranih skoraj 30.000, kar je 10% vsega prebivalstva ( ... ) in vrh 
vsega skoraj vsak dan prepeljejo v taborišča še več ljudi obeh spolov in 
vseh starosti. Nihče ne ve, koliko časa bo to še trajalo ... ". 

Ker je bil kot poveljnik II. armade neposredno obtožen v protestni noti, 
je general Roatta poskušal javno zavrniti vatikanske očitke v obsežnem 
poročilu, ki ga je poslal vrhovnemu poveljstvu 16. decembra 1942. V 
njem je zagotovil, da je skupno število interniranih Slovencev 17 .000 in 
ne 30.000 in da "po vsej verjetnosti vesti, ki jih je zbral in posredoval 
Sveti sedež prihajajo od krajevnih cerkvenih oblasti, ki so - često - dokaj 
sovražne do Italije (še posebno krški škof - op.prev. z otoka Krka). 

Nazadnje je v slabo prikritem poskusu, da bi iz žrtev naredil krvnike, 
Roatta zaključil svoje poročilo z izjavo, da "bi bilo veliko bolje, če bi 
omenjene cerkvene oblasti poskrbele, da se verniki ne bi pridruževali 
partizanom, ki so zapriseženi nasprotniki svobode in vere in tako pripo­
mogli, da bi taborišča postala nepotrebna ali vsaj, da bi se njihovo število 
zmanjšalo, namesto, da v pesimističnih barvah opisujejo razmere v njih 
in se vtikajo v zadeve, ko je že prepozno, da bi jih rešili."96 Ko se je 
zaključil kratek operativni ciklus aprila 1941 (obdobje zasedbe), so se 
Italijanom v Jugoslaviji jasno pokazale težave tega, kar ni bil običajni 
spopad in tudi ne kakršenkoli gverilski način boja saboterjev ali teroristov, 
temveč "istočasno družbeni in narodnoosvobodilni boj, ki je zajel nepre­
gledne množice moških in žensk vseh starosti in rodov". 97 

Oblast vojske je v Sloveniji in na Reškem območju postala skorajda 
absolutna; toda tudi v Dalmaciji, kjer je bila večja zmeda in je imela 
vojska višja pooblastila, se je povečalo število represivnih in policijskih 
ukrepov. 

Črna gora je bila po ljudski vstaji poleti 1941 že podrejena železnemu 
vojaškemu režimu, ki je bil enak tistemu, ki je veljal v makedonskih 
deželah pod Veliko Albanijo. 101 

V okupirani Sloveniji, priključeni Kraljevini Italiji 3. maja 1941 kot 
Ljubljanska pokrajina z domnevno samostojnostjo, je 11. septembra 
1941 visoki komisar Emilio pošiljali v koncentracijska taborišča v Italiji 
določene skupine ljudi, druge pa so izpustili na prostost" .108 Štiri dni po 
začetku operacij v mestu je Robotti sporočil poveljstvu II. armade, da je 
bilo priprtih čez dvesto oseb, da pa predvideva, da bo število kmalu 
naraslo na tisoč ali več. "Ker je njihovo daljše bivanje v Sloveniji nevarno, 
razen tega da so v napoto" - je pojasnjeval general - "sem odredil naj 
poveljnik obmejne straže (Guardia alla Frontiera) armadnega korpusa 
takoj stopi v stik s poveljstvom Obrambe v Udinah (Vidmu) in onkraj 
starih meja ustanovi koncentracijska taborišča". 109Takoj je bilo štiristo 
državljanov, zajetih med čistkami v Ljubljani interniranih v Goriško pokra­
jino, v barakarska taborišča v Tolminskem Čiginju in Dolenji Trebuši, 
nedaleč od stare meje; toda takšen razpored je bil le začasen saj - kot je 
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poročal sam Roatta - so na teh območjih živeli pretežno nezanesljivi 
pripadniki etničnih manjšin. ni Tako se je začelo obdobje interniranja 
prebivalstva iz Ljubljanske pokrajine v Italijo, ki se je kmalu spremenilo v 
množične aretacije. 

Januarja 1942 je bil, kot odgovor na okrepljeno gibanje partizanske 
vojske, za poveljnika II. armade (kasneje je postala Supersloda 112

) ime­
novan general Mario Roatta, ki je bil zaradi svoje preteklosti izmed 
visokih oficirjev najbolj opazen in pripravljen na protikomunistični boj. V 
zloglasni "OKROŽNICI 3C" 113 v kateri je svojim vojakom pojasnil, da 
preostrih ukrepov v odgovor na sovražno dejavnost, storjenih v dobri veri, 
ne bodo nikoli preganjali, da pa bodo brez usmiljenja kaznovali "tiste, ki 
se bodo pokazali za bojazljive in ravnodušne", je Roatta zbral vse o 
taktično-operativnih akcijah vojske in o ravnanju z jugoslovanskim pre­
bivalstvom. 

Po zgledu delno enakovrednih ukrepov, ki so jih izvajali v Črni Gori že 
od julija 1941, je besedilo okrožnice vsebovalo prve pisne odredbe o 
interniranju civilnega prebivalstva, ki ga je izvajala vojska: "Kadar je 
potrebno zaradi vzdrževanja javnega reda ali poteka vojaških operacij" -
beremo v drugem poglavju - "lahko vojaška poveljstva poskrbijo a) za 
interniranje zaradi zaščite, iz previdnosti ali kot povračilni ukrep, ki doleti 
posameznike, družine, razne kategorije ljudi iz mesta ali podeželja in - če 

je potrebno celotno prebivalstvo po vaseh in na podeželskih območjih ... ". 
Po direktivi je bilo treba internirati socialne in poklicne skupine, ki bi 
lahko bile nevarne, kot npr. študente in izobražence ter družine, katerih 
člani moškega spola, stari med šestnajst in šestdeset let so bili odsotni 
"brez pravega razloga". Enaka usoda (ki ji je bila dodana še zaplemba 
živine in požiganje) naj bi doletela tudi prebivalce hiš v bližini kraja, kjer 
so bile izvršene sabotažne akcije, razen če se v 48 urah ne izslede 
odgovorni. 114 

O izvajanju Roattinih navodil je 27. maja 1942 v "strogo zasebnem 
memorandumu" poslanem podrejenim častnikom, general Robotti opisal 
podrobnejše ukrepe za Ljubljansko pokrajino, ki so med drugim pred­
videvali zaporo meje z Reško pokrajino in s Hrvaško ter izpraznitev 
celotnega območja vzhodno od stare meje v pasu 3-4 km. 

General je nadalje pozval "naj se internira vse prebivalstvo, kjer je 
to potrebno zaradi zagotovitve varnosti in nemotenega poteka operacij, 
kar pomeni: celovita izselitev prebivalstva iz nekaterih območij in izpraz­
nitev določenih krajev in kategorij prebivalstva iz drugih območij ... ". 
Ocenjujoč, da bo število Slovencev za internacijo doseglo 20 do 30 tisoč 
oseb, vendar se bo ta številka "mogoče spremenila zaradi različnih 

vzrokov" 115
• Istega dne je Robotti odredil internacijo vseh "sumljivih ele­

mentov" iz mesta Ljubljane v koncentracijsko taborišče za vojne ujetnike 
Gonars v Videmski pokrajini 116

, kraja kamor so kot "civilne internirance" 
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poslali oficirje, podoficirje in vojake stare jugoslovanske vojske, s stalnim 
bivališčem v Sloveniji, ki so bili aretirani 14. marca 1942. 117 V taborišču 
Gonars (koncentracijskem taborišču št. 89), se je po poročilih Urada za 
vojne ujetnike generalštaba kraljeve vojske do 1. aprila 1942 zbralo 
1.878 oseb, zajetih med vojaškimi čistkami, od katerih je bilo 1.065 
vojakov stare jugoslovanske vojske (460 oficirjev, 397 podoficirjev in 
208 vojakov) in 813 civilistov 118

• 

Od 27. junija do 1. julija 1942 je divizija "Granatieri di Sardegna" 
opravila drugo veliko čistko v slovenski prestolnici, ki je bila veliko 
ostrejša in bolj angažirana od prejšnje. V okrožnici podrejenim poveljstvom 
je poveljnik divizije general Taddeo Orlando podal podrobna navodila, 
katere kategorije oseb je potrebno evakuirati poleg vseh potencialnih 
simpatizerjev odporniškega gibanja 119 • Kasneje je v komentarju akcij, ki 
jih je osebno vodil v Ljubljani, četrtega julija Orlando izjavil: "Od 40.000 
so prišli v poštev tisti med 16. in 50. letom ... ( ... ) Po podrobnem 
pregledu čez 20.000 teh mož lahko potrdimo, da so bili v nekaj dneh 
pregledani ( eden po eden) skoraj vsi možje, ki bi lahko kaj pomenili s 
političnega ali vojaškega vidika. Z aretacijo 2858 oseb in z ostalimi 3000 
osebami, ki so bile aretirane že prej, je bilo iz Ljubljane odvedenih več kot 
četrtino vseh sposobnih moških... ( ... ) Dejansko je bilo odstranjenih 
skoraj 2000 študentov ... " 120

• 

V pričakovanju visokega števila internacij, kot posledice nove racije v 
Ljubljani in operacij po vsej pokrajini, je 30. junija 1942 general Roatta 
pri vrhovnem poveljstvu zaprosil za možnost, da bi uporabili kot kon­
centracijska taborišča dve delujoči vojašnici, ki sta se nahajali v Padovi 
in Trevisu, saj bi po izselitvi tukaj nastanjene vojske lahko zagotovili 
prostor za okoli 8.000 deportirancev. Prvih 1.500 internirancev naj bi 
odpotovalo proti Trevisu že 1. julija 1942. 121 Kar zadeva prebivalce 
drugih območij Slovenije, je komandant pehotne divizije "Macerata" gen­
eral Edoardo Quarra Sito predlagal "naj bi tudi te čimprej internirali, 
čeprav ni mogoče ugotoviti, če so resnično krivi ali ne in kolikšna je 
stopnja njihove krivde, ker obstaja pomislek, da bi ti elementi lahko hote 
ali nehote, sedaj ali v prihodnosti škodovali naši mirovniški dejavnosti." 122 

Med visokimi italijanskimi vojaškimi poveljstvi, ki so delovala v Slo­
veniji, se je poleti leta 1942 razširila zamisel, da je potrebno izvršiti 
"kvalitativni skok", ki bi delne deportacije spremenil v "celovito izselitev" 
prebivalstva te pokrajine. 

Ne po naključju so na jadranskem otoku Rabu, ki je bil zdaj že 
priključen Italiji, začeli pripravljati ogromno koncentracijsko taborišče za 
okoli 16.000 internirancev. 123 Priložnost za ustno predstavitev projekta 
množičnega deportiranja Duceju je bila dana na pomembnem vojaško­
političnem vrhu, ki je bil 31. julija 1942 v Gorici, na katerem so ob 
prisotnosti Mussolinija sodelovali vodje generalštaba vojske, generali 
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Ugo Cavallero in Vittorio Ambrosio, general Mario Roatta in velik del 
poveljnikov vojaških enot, ki so delovali v Superslodi. 124 V svojem nastopu 
je Roatta poročal o opravljenem interniranju "1.000 sposobnih moških", 
le nekaj dni kasneje pa je njegov kolega Robotti podrejenim oficirjem 
sporočil, da je Duce odobril načine izvrševanja operacij in da je sedaj 
treba kar najbolj razširiti "oljni madež" italijanske prevlade, brez kakrš­
negakoli omejevanja internacij. "Prav zato" - je dodal general - "smo 
sprejeli naslednji red in sicer, da je treba vse sposobne moške izgnati na 
Rab.".12s 

Na otoku Rabu (italijansko Arbe) med Kamporskim zalivom in zalivom 
Sv. Eufemije so julija 1942 začeli urejati šotorsko naselje za nastanitev 
6.000 internirancev. Novi sektorji, sestavljeni iz barak s skupno 10.000 
mesti so morali biti zgrajeni pred zimo. 126 Poleg že omenjenih taborišč 
Gonars, Padova - Chiesanuova in Treviso - Monigo so bila v Italiji glavna 
koncentracijska taborišča za civilne internirance pod vojaško upravo v 
letih 1942-1943: Reinicci - Angiari, Poggio Terzarmata, Kostanjevica, 
Colfiorito, Visco in Cairo Montenotte. Delovna taborišča za slovanske 
internirance so bila še v krajih: Tavernelle (Perugia) z odseki Pietrafitta, 
Ellera in Castelsereni, Fossalon di Orado (Gorizia) in Fertilia (Sassari). 

V rabskem taborišču, ki se mu ni brez razloga reklo "taborišče smrti", 
so po navedbah jugoslovanskega zgodovinopisja "interniranci začeli mno­
žično umirati v začetku oktobra 1942, kar se je še stopnjevalo do sredine 
januarja 1943;" 127 . Od julija 1942 do aprila naslednjega leta je od lakote, 
trpljenja in slabih zdravstvenih razmer umrlo nič manj kot 1.200 inter­
nirancev .128 16. decembra 1942 še sam poveljnik druge armade, potem 
ko je poudaril, da je "velika večina internirancev prispela v taborišča z 
zmanjšanimi telesnimi zmožnostimi in mnogi med njimi že precej v letih", 
ni skrival "neizogibnega trpljenja, ki so ga ljudje prenašali od trenutka 
aretacije med vojaško čistko, do internacije v taborišču" in priznal, da je 
do navedenega datuma na Rabu umrlo že 502 deportirancev. 129 Škof s 
sosednjega otoka Krka monsignor Giuseppe Srebrnič je bil skrajno pri­
zadet po obisku taborišča pozno poleti 1942: "Zaprtih je bilo okoli 10.000 
oseb obeh spolov, vseh starosti in vseh družbenih stanov. Skoraj vsi so 
Slovenci; Hrvati so le s kraja z imenom Čabar. Vsi so v obupnem stanju, 
pod žgočim soncem, v strašnem prahu, brez vsake sence, šotori pa so 
njihova bivališča. 

Ženske so neutolažljivo jokale, ko sem jih v slovenščini nagovoril z 
besedami duhovne tolažbe ... " .130 

Po svoje pa se nekdanji interniranec, ki je bil deportiran v taborišče še 
kot otrok, spominja te izkušnje: "Na Rab sem prispel 5. avgusta 1942 z 
vso družino, katere člani so bili moj 87 letni dedek, moj oče in moj brat, 
prvi star 54 let, drugi 27, svakinja stara 21 let in jaz, ki sem tedaj imel 7 
let. Moja mati je _umrla že leta 1941; moj drugi brat, partizan, je bil 
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ustreljen, tretji pa je bil že dolgo pogrešan. Rodil sem se v Starem Kotu 
(tedaj v občini Draga), v vasici, ki je obsegala 36 hiš, cerkev in dve 
kapelici. Trije sovaščani so bili ustreljeni kot talci, ostali prebivalci kraja 
pa so bili deportirani na Rab, po petdnevnem postanku v prehodnem 
taborišču v Bakru. V strašnem rabskem taborišču je 11. novembra umrl 
moj dedek in 27. januarja moj oče; skupno je na otoku izgubilo življenje 
17 mojih sovaščanov, drugih 21 pa je umrlo kasneje v taborišču Gonars. 
Tudi jaz sem bil z mojo teto 5. decembra 1942 premeščen v Gonars, kjer 
sem ostal do 18. septembra 1943. Bil sem razporejen v taboriščni sektor 
"beta" in v začetku nastanjen v baraki številka 6. Januarja je moja teta 
neozdravljivo zbolela za pegavico in ostal sem brez oblačil in živeža: čez 
čas me je življenje skoraj zapustilo. Na srečo je nekdo obvestil mojo 
svakinjo (ta je bila s svojimi v baraki 21) o moji hudi obnemoglosti. Tako 
so me vzeli v oskrbo v njihovo barako, vendar do pozne pomladi nisem 
mogel brez opore stati na nogah. Konec marca so me odpeljali v am­
bulanto, kjer sem bil praktično "vržen" med umirajoče. Le po naključju 
me je tam odkrila svakinja, ki je bila v "porodnem oddelku" (kjer je 4. 
aprila rodila deklico) in začela vpiti, da me ne morejo kar tako pustiti 
čakati na smrt ... " 131 

Med 20. majem in 1 O. julijem leta 1943 je bilo v enega od sektorjev 
rabskega taborišča pripeljanih približno 2700 jugoslovanskih in tujih 
Židov živečih ali pribeglih na območje italijanske okupacije 132

, ki so bili 
pred tem internirani v Dubrovniku ( okoli 900), v Kraljevici ( okoli 1200) 
in na otoku Braču in Hvaru (okoli 600) 133

• Čeprav se je rabsko "židovsko" 
taborišče (imenovano Campo II - Taborišče II) nahajalo poleg slovanskih 
sektorjev, so ga sestavljale zidane barake, ki so omogočale kar zadovoljive 
pogoje bivanja, čeravno ne najudobnejše; "Židovski interniranci so živeli 
v pogojih zaščitene internacije, medtem ko je za Slovence in Hrvate veljal 
represivni režim .... Razlika med obema skupinama internirancev so bile 
zelo dobro vidne v dolgih poletnih večerih, ko so se Židje, moški in 
ženske, lahko sprehajali ob svojih bivališčih, vsi lepo oblečeni in na nek 
način mirni, medtem ko so se na drugi strani žične ograje sestajali 
slovenski in hrvaški interniranci v razcapanih oblačilih ali na pol nagi, 
shujšani in sestradani kot volkovi ter prepevali svoje partizanske na­
peve"I34_ 

Daleč bolj primerna za življenje, kot Rab, so bila druga koncentracijska 
taborišča, ki so jih Italijani ustanovili na jugoslovanskem ozemlju: Bakar, 
Murter, Mamula, Molat, Vodice, Prevlaka, Kupari, Brač, Dubrovnik itd. 

V vojaških taboriščih, ki so nastala znotraj meja Kraljevine, so bili 
življenjski pogoji povsod slabši v primerjavi s tistimi v taboriščih v pri­
stojnosti Ministrstva za notranje zadeve: "Medtem ko se internirancem v 
taboriščih pod policijsko upravo dobro godi" - je zapisal apostolski nuncij 
monsignor Borgondini Duca kardinalu Maglionu 29. junija 1943 - "so 
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precej na slabšem tisti, ki sodijo pod vojaško upravo (primer Slovencev 
in Hrvatov) ... ". 135 V taborišču Renicci - Anghiari je bilo samo v obdobju 
od 12. oktobra 1942 do 7. februarja 1943 med interniranci 150 mrtvih 136

; 

v Gonarsu, kjer je izgubilo življenje 41 O odraslih in otrok, je bilo obdobje v 
katerem je skoraj tako kot na Rabu "smrt postala vsakdanja in običajna 
stvar" 137 • Celo v Monigu, ki je skupaj s Chiesanuovo veljalo za eno 
"udobnejših" taborišč, je umrlo kar 189 internirancev. 138 Čeprav ne manj­
ka zadovoljivih podatkov, da bi lahko opredelili izjemne razsežnosti inter­
nacij v Sloveniji, je skorajda nemogoče ugotoviti točno število interniranih 
civilistov. Verjetno, če upoštevamo trditve visokega komisarja za Ljub­
ljansko pokrajino, to število ni bilo znano niti samemu vojaškemu vodstvu, 
ki je izvajalo interniranje. V zaupnem pismu Ministrstvu za notranje zadeve 
18. januarja 1943 je namreč Emilio Grazioli zatrdil: "Množično interniranje 
civilistov v vojaška taborišča je, kot kaže, ustno potrdil Duce na pobudo 
vrhovnega poveljnika oboroženih sil "Slovenija-Dalmacija" na srečanju v 
Gorici ... Internacije so bile opravljene po različnih kriterijih, po presoji 
raznih poveljnikov garnizonov ali celo nižjih oddelkov (plotonov). 

Torej ni bilo mogoče nikdar niti vsaj približno ugotoviti število civilnih 
internirancev, njihova imena, kam in iz kakšnega razloga so bili odpeljani 
v internacijo ... " 139 Razen tega je več kot verjetno, da vojaška poveljstva 
niso poznala natančnega števila internirancev v taboriščih ali celo števila 
tistih, ki so tam že umrli, saj je bila na seznamih zapornikov "tolikšna 
zmeda, da je uprava "Superslode" v pismu podrejenim poveljstvom 13. 
julija 1943 poročala o negodovanju upraviteljev nekaterih taborišč, ker 
so kar naprej prejemali odločbe o oprostitvi oseb, ki so že umrle ali pa so 
bile že lep čas na prostosti ... " 140 

Vendar je bila v že navedenem poročilu generala Roatte, decembra 
1942, podana ocena o približno 1 7.400 interniranih Slovencih, ki so bili 
takrat razporejeni po različnih taboriščih: 6.577 na Rabu, 2.250 v Gonarsu, 
3.884 v Renicciju, 3.522 v Padovi - Chiesanuovi in 1.136 v Monigu -
Trevisu. 141 Treba pa je vedeti, da slovanski interniranci v Italiji niso bili 
nameščenih le v vojaških taboriščih: dobro so bili zastopani tudi v večjih 
in manjših taboriščih pod civilno upravo. 

Po podatkih, s katerimi je razpolagala jugoslovanska vlada takoj po 
vojni, je bilo skupno število Slovencev v italijanski internaciji 67 .230 ( od 
teh je bilo 9.691 žensk in 4.282 otrok), kar znaša okoli 18% celotnega 
prebivalstva. 142 

Nekoliko nižje številke izhajajo iz najnovejših raziskav, ki navajajo 
25.000 interniranih oseb 143

• 

Čeprav z manjšo sistematičnostjo kot v Sloveniji, so se tudi na drugih 
okupiranih ali priključenih območjih Jugoslavije vršile številne deportacije 
v koncentracijska taborišča, ki so se nahajala zunaj in znotraj starih meja 
izpred leta 1940. 144 V Dalmaciji sta tako guverner Bastianini, kot sam 
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Mussolini grozila z množičnimi deportacijami že pomladi leta 1941 145 in 
kaj kmalu so se mnogi prefekti podvizali ustanavljati lastna koncen­
tracijska taborišča. 146 Julija 1942 je bilo v Šibeniku in devetih okoliških 
krajih usmrčenih in interniranih toliko oseb (240 ubitih, 975 interniranih 
civilistov), da je poveljnik divizije "Zara" general Carlo Viala v poročilu 
19. novembra nadrejene obvestil, da na tem območju ni več nikogar, ki 
bi poskrbel za trgatev in obiranje oliv in predlagal, naj bi za ta dela 
zadolžili navadne vojake147

• Toda taki primeri niso bili osamljeni: v ob­
močju Velike Kapele (pridružene Reški pokrajini) je 20. avgusta 1942 
general Roatta izdal ukaz o deportaciji vseh prebivalcev iz notranjosti, 
potem ko je dal požgati njihove vasi. 148 Tudi iz Dalmacije je bilo na tisoče 
civilistov deportiranih (v konfinacijo ali internacijo) v Italijo, bodisi v 
taborišča pod vojaško upravo ali tista, ki so bila v pristojnosti Ministrstva 
za notranje zadeve. 149 Eno najhujših koncentracijskih taborišč v tem 
namestništvu so bile Vodice; v prošnji svojemu poveljstvu decembra 
1942 je o njem tako govoril tržaški vojaški kaplan, oče Giorgio Zoldan: 
"Dovolil si bom znova prositi za vašo pomoč - in prosim, da posredujete 
pri pristojnih oblasteh, da bi se nehala sramota tako imenovanega kon­
centracijskega taborišča Vodice. Povabil bi vas, da ga obiščete; za nas 
Italijane je preveč ponižujoče prisostvovati pri tako nečloveškem ravnanju 
z nedolžnimi ljudmi, ki bi jih morali, če so krivi, zaradi lastne časti 

ustreliti, ne pa držati v takih razmerah ... " 150 

V Črni Gori, kjer je deloval XIV. armadni korpus in kjer so po povelju 
vojaškega namestnika Brizija-Birolija od julija 1941 pričela veljati izredno 
stroga določila 151 , sta ropanja vasi in množične internacije izvajali diviziji 
"Alba" in "Cacciatori delle Alpi" predvsem v času ljudske vstaje poleti 
1942. 152 Civilisti so bili deportirani v bljižnja koncentracijska taborišča 
Kokus, Kros in German (na albanskem ozemlju) ali v taborišča po 
Dalmaciji in Kraljevini: januarja 1943 npr. je bilo samo v koncentracijskem 
taborišču Colfiorito (Perugia), ki je šele kratek čas delovalo pod upravo 
vojske 155

, 700 interniranih Črnogorcev. 154 

V zahodni Makedoniji, ki jo je 11. do 12. aprila 1941 okupirala 
italijanska vojska, 12. julija istega leta pa je bila priključena Veliki Albaniji, 
je vojaško garnizijo predstavljala divizija "Firenze" s sedežem v Debru. 
Raznarodovalna politika usmerjena k albanizaciji območja je bila še 
posebej ostra, v takšni meri da je nezanemarljiv del prebivalstva prosto­
voljno zapustil svoje domove in se naselil na območju, ki ga je okupirala 
Bolgarija. 156 Narodnoosvobodilno gibanje, vzniklo po okupaciji, je posto­
poma zajelo celotno ozemlje in v začetku leta 1943 začelo s prvimi 
oboroženimi akcijami. Interniranje in deportiranje "ostajata vsakdanja 
stvar tudi v zahodni Makedoniji, medtem ko med patruljiranji vse pogo­
steje aretirajo talce, številne meščane pa pošiljajo na prisilno delo v 
okolico mest." 157 Veliko civilnih internirancev je bilo v posebno krutem 
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koncentracijskem taborišču Porto Romano, ki je zraslo v bližini Drača, o 
katerem številna pričevanja opisujejo nezadosten in neužiten živež, stra­
hotno lakoto in neznosno pomanjkanje vode. 158 

O skupnem številu Jugoslovanov v italijanski internaciji ni zanesljivih 
podatkov. Po podatkih Državne komisije za raziskovanje vojnih zločinov 
jih je bilo 98. 703. 159 

Predvsem zaradi nezmožnosti Ministrstva za notranje zadeve, da bi v 
Italiji namestili tako veliko množico slovenskih in hrvaških internirancev, 
so bila v začetku vsa sporna taborišča izključno pod okriljem vojaških 
oblasti. Toda po zaostritvi spora s civilno upravo glede pristojnosti pri 
izvajanju, predvsem pa pri izrekanju in preklicu internacij, je visoki ko­
misar za Ljubljansko pokrajino (ki ga je ta tema najbolj neposredno 
zadevala zaradi velikega števila interniranih Slovencev) poskušal "po­
novno vnesti red" na tem področju. Januarja 1943 je, v zaupnem pismu 
naslovljenem na kabinet Ministrstva za notranje zadeve in poslanem v 
vednost Glavnima upravama za javno varnost in vojaške službe, Emilio 
Grazioli "v zvezi s prej omenjenimi hudimi nevšečnostmi, ki so se dogajale 
kot posledica množičnega interniranja civilistov, ki ga je izvajala vojaška 
oblast" predlagal "naj bi interniranje izvajale izključno vladne službe, tudi 
na predlog vojaških oblasti, kot je izhajalo iz veljavnih določil, ki niso bila 
nikoli preklicana". Visoki komisar je še menil, da bi tudi ukrep oprostitve 
internirancev, ki jih je aretirala vojska, morala izvajati civilna oblast (na 
predlog vojaške oblasti ali pristojne policije) in da bi se naloge vojaških 
oblasti morale omejiti na "vodenje in upravljanje koncentracijskih taborišč 
za internirance, dokler tega ne bo moglo opravljati Ministrstvo za notranje 
zadeve." 160 Graziolijeva pobuda je bila tokrat uspešna: s telegramom z 
dne 23. januarja mu je podsekretar za notranje zadeve Buffarini-Guidi 
sporočil "odobritev nadrejenih" 161 in aprila je Mussolini končno odobril, 
da pod okriljem oboroženih sil v Sloveniji in Dalmaciji ostanejo le kon­
centracijska taborišča na priključenih ozemljih in taborišče Visco v Kra­
ljevini; za druga taborišča pa je bil predviden prenos pristojnosti na 
Ministrstvo za notranje zadeve. Po novih določilih je Superslodi vendar 
ostala izključna pravica do oprostitve tistih internirancev, ki so bili aretirani 
z vojaško odredbo, čeprav so bili v taboriščih pod civilno upravo. 162 

Toda uspeh visokega komisarja, ki bi moral prenesti v pristojnost 
svojega Ministrstva (kot so narekovale tedaj veljavne norme za to pod­
ročje) celotno "režijo" internacijskega aparata, je ostal le na papirju. Ob 
bližajočem se izkrcanju zaveznikov na italijanskih tleh in ob naglem 
razpadanju režima je bilo spomladi 1943 pomembno vse kaj drugega kot 
predvideni "prenos pooblastil" 163

• Razen tega so skoraj v vseh taboriščih 
organizacije odporniškega gibanja jugloslovanskih internirancev sestavile 
vojaške enote, ki so čakale na primeren trenutek za začetek akcije: brez 
prisotnosti vojske bi Ministrstvo za notranje zadeve zelo težko upravljalo 
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taborišča in zadrževalo v ujetništvu toliko politično in idejno dobro osveš­
čenih ljudi. 25. julija so bila taborišča za Slovane v srednji in severni Italiji 
še vedno v rokah vojaških oblasti in v dneh, ki so sledili 8. septembru, so 
bila nekatera taborišča, kjer se internirancem ni uspelo samostojno osvo­
boditi, z vsemi zaporniki predana nemški vojski, s čimer so bila kršena 
načela klavzul o premirju. 164 

En del slovenskih, hrvaških in črnogorskih internirancev, ki jim je 
uspelo uiti iz koncentracijskih taborišč preden jih je okupirala nemška 
vojska, je pristal v rokah nacistov. Večji del tistih, ki so se bodisi vrnili v 
Jugoslavijo ali ostali v Italiji, je sodeloval v odporniškem gibanju -
pogosto z oblikovanjem lastnih oboroženih enot. V dolinah Apeninov so 
skupaj z italijanskimi partizani nekdanji jugoslovanski interniranci napisali 
nekaj najbolj junaških - pogosto pozabljenih - strani v zgodovini osvo­
bodilnega boja. 165 

OPOMBA 
Iz knjige Italija 1939-1945 (Zgodovina in spomin), uredila Anna Lisa Carlotti, predgovor 
Franco Della Peruta, založba Vita e pensiero. 
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Italijanska koncentracijska taborišča za civilne internirance pod upravo Ministrstva za notranje 
zadeve, ki so delovala daljše ali krajše obdobje, med junijem 1940 in septembrom 1943 
(pokrajine Parma, Firence, Arezzo, Ancona, Macerata, Perugia, Rim, Littoria, Rieti, Frosinone, 

Teramo, Pescara, Chieti, Campobasso). 
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Glavna italijanska koncentracijska taborišča za civilne internirance iz stare Jugoslavije, 
delovala v času od februarja 1942 do septembra 1943. 
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Koncentracijska in delovna taborišča za civilne internirance pod upravo kraljeve vojske 
znotraj meja kraljevine (od februaqa 1942 do septembra 1943). 
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Diagram umrljivosti internirancev v koncentracijskem taborišču na Rabu (od 27. oktobra do 
27. novembra 1942) v primerjavi s temperaturo. Lahko ugotovimo, da je od 15. novembra 

dalje dnevno umrlo od 8 do 24 oseb. 

VIR: Poveljstvo II. armade. 
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Vsebina: CARLO SPARTACO CAPOGRECO Risa 1: ZMAGO OROLE LJUBLJANA, avgust 1998 
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OPOMBE ______________________ _ 

1 V uvodu kataloga o razstavi slikarja Vlada Lamuta, ki je bila v Trevisu od 24. aprila do 1. 
maja 1980 (Slovenski slikar v koncentracijskem taborišču Monigo-Treviso: Vlado Lamut. 
Razstava risb, tušev, akvarelov, ki so nastali od julija 1942 do marca 1943), lahko 
preberemo: "Šele leta 1965, ob prvem obisku delegacije borcev odporniškega gibanja iz 
Ljubljane smo zvedeli, da je bilo v našem kraju eno od mnogih koncentracijskih taborišč, 
ki jih je fašistični režim gradil, da je vanje zapiral odpornike ali njihove svojce iz Ju­
goslavije ... ". O dogodku glej tudi l.DALLA COSTA, Le verita dimenticate. Monigo, uno dei 
campi di concentramento in ltalia,(Pozabljene resnice. Monigo, eno od koncentracijskih 
taborišč v Italiji) "Patria indipendente", 24.marca 1985. 

2 Leta 1990 sta Fundacija Ferramonti in občina Tarsia poslali okrožnico županom občin, ki 
so med leti 1940 in 1943 gostile fašistična koncentracijska taborišča, da bi skupaj 
uskladili pobude o zaščiti zgodovinskega spomina teh krajev. Iz prejetih odgovorov se je 
pokazalo, da so bili celo mnogi vodilni mestni možje povsem ravnodušni do dejstva, da je 
v njihovi občini nekoč obstajalo koncentracijsko taborišče. O pobudah, ki jih je podala 
Fundacija Ferramonti glede "obnovitve" spomina na fašistično interniranje, glej T. GRAN­
DE, Le camp de concentration de Ferramonti di Tarsia. La recostruction d' une experience 
positive (D.E.A. en Sociologie). Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris). 
Annee Universitaire 1993-1994. 

3 Med "veliko vojno" je monarhično-liberalna Italija začela izvajati takšno prakso nad 
avstro-ogrskimi državljani (na podlagi 16. člena kraljevega dekreta z dne 2. maja 1915, 
št. 634) in italijanskimi državljani, ki so bili vnešeni v policijsko kartoteko zaradi špijonaže 
ali iz političnih razlogov. Tukaj še ni šlo za prava koncentracijska taborišča, temveč za 
izolacijo z naselitvijo v manjše odročne kraje. Tudi Avstrija je tedaj opravila stopnjevane 
akcije "čiščenja terena", s prisilnim izseljevanjem celih družin za ves čas spopada. Glej G. 
TOSA TTl, Gli internati civili in ltalia nella documentazione dell'Archivio Centrale dello 
Stato, v Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda guerra 
mondiale, poročilo z istoimenskega kongresa (Torino, 2.-4. novembra 1987), Milano, 
1989, str. 35-50; 1914-1918 Uomini in guerra. Soldati e popolazioni in Friuli, sul Carso, a 
Trieste ed oltre (Ljudje med vojno. Vojaki in prebivalstvo v Furlaniji, na Krasu v Trstu in 
drugod) "Qualestoria", monografska številka XIV ( april 1986) 1-2, str.49-50 in na več 
mestih. 

4 Konvencijo "O ravnanju z vojnimi ujetniki, sestavljeno iz 97 členov, so v Ženevi, 27. julija 
1929 podpisali predstavniki 47 držav. Celotno besedilo mednarodnega sporazuma je bilo 
objavljeno v "Uradnem listu Kraljevine Italije" št. 243, 16. oktobra 1940, str. 3820-3829. 
Decembra 1940 je italijanska vlada naznanila veleposlaništvu ZDA v Rimu (po naznanilu 
britanski vladi, čigar interese so ZDA zastopale), da je pripravljena spoštovati načela 
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Ženevske konvencije v zvezi z interniranjem civilnega prebivalstva. Glej Osrednji državni 
arhiv v Rimu, Ministrstvo za notranje zadeve, glavna uprava za javno varnost, Oddelek 
za splošne in zaupne zadeve, od tu dalje ODA, MNZ, GUJV, OSZZ (v izvirniku: ACS, Ml, 
DGPS, AAGGRR), serija M4, verbalna nota diplomatskega predstavništva Švice, Oddelek 
za interese tujine pri Kraljevem ministrstvu za zunanje zadeve, št. 004 72, 4. avgusta 
1942. 

5 Sicer pa ni bilo nič manj hudo nacistično interniranje vojnih ujetnikov, ki so bili pogosto 
pod pretvezo oropani zaščite, ki je bila zanje predvidena z ženevsko konvencijo. 

6 Splošno znano in dokumentirano je, da je bil fenomen nacističnih taborišč skrajno 
razčlenjen in raznovrsten: prva koncentracijska taborišča (za "asocialne", komuniste, 
socialiste) so bila ustanovljena že leta 1933; nato so odprli taborišča za nemške Žide, 
potem za Žide iz okupiranih držav, za vojne ujetnike itd. 

7 Glej A. BONELLI, L'internamento, v uvodu k Pericolosi nelle contingenze belliche(Nevarni 
v vojnih okoliščinah) uredil S.CAROLINI;Gli internati dal 1940 al 1943 (Internirani od 
1940 do 1943), Rim, 1987, str.15 

8 M. SAFRATT!, II volume "1938. Le leggi contro gli ebrei" e alcune considerazioni sulla 
normativa persecutoria (Zvezek "1938. Protižidovski zakoni" in nekaj opazk v zvezi s 
predpisi o preganjanju Židov) v La legislazione antiebraica in Italia ed in Europa (Proti­
židovska zakonodaja v Italiji in Evropi) Poročilo s 1. kongresa ob petdeseti obletnici 
uzakonitve rasnega razlikovanja (Rim, 17. -18. oktober 1988), Rim 1989, str. 53-54. 

9 "Poslednja in najstrašnejša Hitlerjeva zmaga " - je napisal Pierre Mertens - "je v tem, da 
je z brezprimerljivostjo Auschwitza na tako strašen način obdaroval vse tirane ... ( ... ) , kot 
da bi šlo za Guinnessov rekord ali "naj" lestvico grozodejstev( ..... , str.87) 

10 Na seznam italijanskih zločinov, ki ga je ob koncu vojne uredila jugoslovanska vlada 
(nikoli kaznovanih zločinov, kot navaja "bela knjiga", ki jo je izdala slovenska vlada v 
začetku leta 1996) je bil eksplicitno naveden izraz "interniranje v nečloveških razmerah", 
glej Saopčenje o talijanskim zločinima protiv Jugoslavije i njenih naroda", ki ga je 
objavila Državna komisija za raziskovanje zločinov okupatorja in njegovih sodelavcev, 
Beograd, 1946, št. 1.-6.; glej tudi dokumentarni video film K. KIRBY, Fascist Legacy. A 
promise fulfilled, BBC Timewatch 1988. 

11 t.j. tiste italijanske državljane, ki so pripadali slovenski in hrvaški manjšini, ki jo je 
fašizem leta in leta poskušal na grob način "poitalijančiti". 

12 Veliko večino smrtnih primerov internirancev zaradi lakote in trpljenja so zabeležili v 
taboriščih za Slovane med novembrom 1942 in januarjem 1943, glej predvsem B. 
JEZERNIK, Boj za obstanek .O življenju Slovencev v italijanskih koncentracijskih ta­
boriščih, Ljubljana 1983, str.27; F. POTOČNIK, 11 campo di sterminio fascista: I' isola di 
Rab (izv. Koncentracijsko taborišče Rab, Koper 1975), Torino 1979, str. 87. 

13 Po podatkih Ministrstva za notranje zadeve je bilo od približno 39.000 uradno registriranih 
italijanskih Židov živečih v celotni Kraljevini, leta 1940 interniranih skupno 350 Židov. 
leta 1941 (junija) jih je bilo 178, leta 1942 še 233 in leta 1943 malo več kot tisoč ( ODA, 
MNZ, GUJV, OSZZ, serija A 5G - II. svetovna vojna, zvezek 32/175 "statistika inter­
nirancev"). Vseeno pa so mnoge italijanske Žide, ki niso bili internirani prisilno mobilizirali: 
glej C.S.CAPOGRECO, lnternamento, precettazione, mobilitazione forzata: l'escalation 
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persecutoria degli ebrei italiani dal 1940 al 1943 (Internacija, civilna mobilizacija in 
prisilna vojaška mobilizacija: stopnjevanje preganjanja italijanskih Židov od l. 1940 do 
1943), "Qualestoria", XXIIl (april-avgust 1995), 1-2, str. 1-15, 

14 glej La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e deli' antisemitismo 
fascista (Laž o čisti rasi. Dokumentacija in slikovno gradivo o fašističnem rasizmu in 
antisemitizmu), uredil Centro Furio Jesi, Bologna 1994, str. 338. 

15 Po uradnih podatkih je bilo sredi maja leta 1944 v [taliji 3812 tujih Židov, od katerih je 
bilo 2700 interniranih - glej ODA, Segreteria particolare del Duce (Posebni Ducejev 
sekretariat), Carteggio Riservato (Zaupna zbirka pisem)( 1922-43), serija 169/R, fascikel 
14, "Statistica degli ebrei residenti in Italija" (Statistika Židov z bivališčem v Italiji). 

16 glej K. VOIGT, II rifugio precario. Gli esuli in ltalia dal 1933 al 1945 (izvir. Zuflucht auf 
Widerruf, Exil in Italien 1933-1945, Stuttgart 1989), Firenze 1993, str. 291-373; C. S. 
CAPOGRECO, L' internamento degli ebrei stranieri ed apolidi dal 1940 al 1943: il caso di 
Ferramonti Tarsia in ltalia judaica ( Interniranje tujih in brezdomovinskih Židov od 1940 do 
1943: primer Ferramonti Tarsia v judovski Italiji), poročilo s IV. mednarodnega kongresa, 
Siena, 12.-16.junij 1989 (Gli ebrei nell' Italia unita 1870-1845), Rim, 1993, str. 533-563. 

17 Glej G. ANTONIANI PERSICHILLI, Disposizioni normative e fanti archivistiche per lo 
studio deli' internamento in ltalia (giugno 1940- luglio 1943) (Normativna določila in 
arhivski viri za raziskavo internacij v Italiji, junij 1940-julij 1943), "Rassegna degli 
Archivi di Stato" (Pregled državnih arhivov), XXXVII[ (1978), 1-3, str. 77-78. 

18 "Kartoteka" (ki vsebuje 5000 ovitkov za leta 1894-1945 in je shranjena v Rimu pri ODA) 
je bila ustanovljena kot posledica zaupne okrožnice št. 5343, ki jo je Glavna uprava za 
javno varnost poslala prefekturi 1. junija 1896. Bila je znatno razširjena in preurejena po 
potrditvi enotnega besedila zakonov o javni varnosti iz leta 1926 in po nastanku OVRA( 
izvir. Opera Vigilanza Repressione Antifascismo). Kasneje je "Kartoteka" postala del 
Oddelka za splošne in zaupne zadeve --glej Antifascisti nel Casellario politico centrale 
(Antifašisti v kartotekah Osrednjega političnega kartotečnega urada), uredili A.DAL 
PONT, S.CAROLINI, L.MARTUCCI, C.PIANA, L.RICCO, I. zvezek, Rim 1988, str. 9-23; 
P.CARUCCI, L'organizzazione dei servizi di Polizia dopo l'approvazione del Testo Unico 
delle leggi di P.S. 1926 (Organizacija policijskih služb po potrditvi enotnega besedila 
zakonov o javni varnosti leta 1926), "Rassegna degli Archivi di Stato" (Pregled državnih 
arhivov), XXXVI (1976), 1, Str. 84-114; ANTONIANI PERSICH!LLI, Disposizioni norma­
tive e fanti archivistiche .... , str. 79-80. 

19 Okrožnica Ministrstva za notranje zadeve prefektom po kraljevini in rimskemu kvestorju 
21. januarja 1936, navedena v delu "Pericolosi nelle contingenze belliche ... " (Nevarni v 
vojnih okoliščinah ... ), uredil CAROLlNI, str. 350-351. 

20 Primerjaj G.TOSA TT!, Gli internati civili in ltalia, str.36; ob tej priložnosti je bila sprejeta 
odločitev, da bodo uporabljali kartoteke različnih barv za tujce in za Italijane, v njih pa je 
bil za vsako osebo naveden ukrep v primeru mobilizacije. Iz začetnice besede mobilizacija 
(iz. mobilitazione) izvira ime kartoteke - M, ki je obsegala osebno kartoteko, biografski 
karton z življenjepisom in osebno mapo. 

21 Conti, rojen leta 1887, je postal komisar Javne varnosti leta 1917 in od junija 1933 
skrbel za hrvaške politične begunce v Italiji, ki jih je ščitila fašistična vlada. Nekatera 
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taborišča. ki so bila ob izbruhu vojne urejena za sprejem hrvaških nacionalistov, so 
kasneje uporabljali tudi za internirane civiliste: primerjaj ODA, MNZ, GUJV, Arhiv 
inšpektorja E. Contija, B, 18. fascikel "Ricerche di localita per campi di concentramento" 
(Raziskave lokacij za koncentracijska taborišča). O Hrvatih v Italiji glej T.SALA, Le basi 
italiane del separatismo croato (1929-1941) (Italijanski temelji hrvaškega separatizma 
1929-1941) v L'imperialismo italiano e la Jugoslavia (Italijanski imperializem in Jugo­
slavija), Poročilo z italijansko-jugoslovanskega kongresa (Ancona 14.-16. oktober, 1977), 
Urbino 1981, str. 283-350. 

22 ODA (Osrednji Državni arhiv), primerjaj TOSA TTI, Gli internati civili in ltalia ... , str.37 
23 glej ANTONIANI PERSICHILLI, Disposizioni normative e fonti archivistiche ... , str. 80. 
24 Objavljeno v "Uradnem listu", 12. oktobra 1940, št. 240 
25 Dejansko so interniranje zaradi javne varnosti začeli administrativno izvajati že od 

začetka junija (torej precej pred izdajo zakonskega dekreta 137 4) zahvaljujoč tele­
grafski okrožnici št. 442/38954, ki jo je Ministrstvo za notranje zadeve poslalo pre­
fektom 1. junija: "Takoj po razglasitvi vojnega stanja" - je med drugim utemeljevala 
določba - "bo treba aretirati in zapreti nevarne Italijane ali tujce katerekoli rase, ki bi 
lahko kalili javni red, izvajali sabotaže ali atentate, prav tako tudi Italijane ali tujce, ki 
so jih centri za protivohunsko dejavnost določili za takojšnjo internacijo." Naslednja 
okrožnica št. 442/12267, ki jo je Ministrstvo za notranje zadeve razposlalo 8. junija 
1940, šele dva dni po začetku vojne, je vsebovala Določbe o koncentracijskih taboriščih 
in o krajih internacije. Glede omenjenih besedil glej ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija 
A5G - II. svetovna vojna, 1. fascikel "Disposizioni varie - Circolari" (Razna določila -
okrožnice). 

26 Glej ANTONlANl PERSICHILLI, Disposizioni normative e fonti archivistiche ... str. 78-79 
z zakonskim dekretom 1415, ki je izšel v Dodatku Uradnega lista, 15. septembra, 1938, 
št. 211. 

27 Zakonski dekret št. 566 je izšel v "Uradnem listu" št. 140, 15. junija 1940. 
28 Dekret, objavljen v "Uradnem listu" št. 239, 11. oktobra 1940, je vseboval določbe iz že 

navedenih okrožnic, prve z dne 8. junija in druge (442/14178) z dne 25. junija 1940, ki 
sta bili od junija do septembra referenčni besedili za izvajanje internacij. Tudi v tem 
primeru, kot se je pogosto dogajalo z določbami za pregon Židov, so bile uradne določbe 
pomembnejše od zakonskih besedil oziroma so jih včasih kar nadomeščale. 

29 Primerjaj ANTONIANl PERSICHlLLI, Disposizioni normative e fonti archivistiche ... , str. 
86; G. TOSATTI, Gli internati civili in italia ... , str. 37-38. 

30 Te kategorije so bile naslednje: 1.) zelo nevarne osebe; 2.) nevarne osebe, ki bi lahko 
ovirale miren potek svečanosti; 3.) osebe, ki bi bile nevarne v primeru kaljenja javnega 
reda; 4.) duševno neuravnovešene osebe; 5.) osebe, ki bi bile zmožne splošnih pre­
stopkov; primerjaj G. TOSA TTI, Gli internati civili in ltalia ... , str. 37. 

31 Glej BONELLI, L'internamento, str. 17. 
32 Pregnanstvo z možnostjo pritožbe so izrekale "Pokrajinske komisije za opominjanje in 

policijski pregon"; internacije pa je neposredno odrejalo Ministrstvo za notranje zadeve: 
primerjaj "Enotno besedilo zakona o javni varnosti" iz leta 1931 ( od 181.člena dalje) in 
"Enotno besedilo" iz leta 1926 (od 181. člena dalje). 

216 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

33 C, GHINI - A. DAL PONT, Gli antifascisti al confino (Antifašisti v pregnanstvu), Rim 
1971, str. 158-159. 

34 M. MAGRI, Una vita per la liberta, Diciassette anni di confino politico di un martire delle 
fosse Ardeatine (Življenje za svobodo. Sedemnajst let političnega izgnanstva žrtve Ardea­
tinskih jam, Rim, brez datuma ( verjetno 1948), str. 180-181, 

35 Primerjaj BONELLI, L'internamento (Internacija), str. 14 
36 Poljska Židinja MARIE EISENSTEIN je podrobno opisala svoje jetništvo v zaporih Catanie v 

delu L'internata numero 6. Donne fra i reticolati del campo di concentramento (Interniranka 
številka 6, Ženske za bodečo žico koncentracijskega taborišča), str. 81-97, izdanem v 
Rimu leta 1944 in sedaj znova na razpolago v knjigarni (Milano 1944). Primerjaj tudi 
C,S,CAPOGRECO, Ferramonti, La vita e gli uomini del piu grande campo d'internamento 
fascista ( 1940-1945) (Ferramonti. Življenje in ljudje v največjem fašističnem internacijskem 
taborišču (1940-1945) ), Firence 1987, str. 38-40. Številna poročila o pričevanjih tujih 
interniranih Židov so shranjena v Arhivih Centra za sodobno židovsko dokumentacijo v 
Milanu, Inštituta Yad Vashem v Jeruzalemu in Fundacije Ferramonti v Cosenzi. 

37 Taborišča, ki so jih navadno imenovali "internacijska", so v uradni dokumentaciji Mi-
nitrstva za notranje zadeve in lokalnih upravah vedno imenovana "koncentracijska", 

38 Glej VOIGT, L'internamento degli immigrati, str. 62. 
39 Glej ANTONJANI PERSICHILLI, Disposizioni normative e fonti archivistiche .... , str. 85 
40 C, CHINI - A. DAL PONT!, Gli antifascisti ... , str. 159. 
41 Glej S, CAROLINI (uredil), "Pericolosi nelle contignenze belliche,,,," , str. 388-389; 

Okrožnici Ministrstva za notranje zadeve Vojnemu ministrstvu 19. februarja 1942 in 
guvernerju Dalmacije 15. novembra 1942. 

42 Včasih pa ta prepoved (presenetljivo) ni bila upoštevana: koncentracijsko taborišče Gioia del 
Colle (Bari) npr., se je nahajalo v bližini vojaškega letališča in je bilo zato kmalu ukinjeno: glej 
F.TERZULU, L'internamento fascista in Puglia, "Fondazione Ferramonti", Bilten mednarodne 
fundacije Ferramonti iz Tarsie za prijateljstvo med narodi, št. (1989) 2-3, str. 47-79. 

43 Edini taborišči pod upravo Ministrstva za notranje zadeve, ki sta se tedaj nahajali v 
severni Italiji sta bili Montechiarugolo in Scipione v Parmski pokrajini. 

44 Kot se bo izkazalo kasneje, pa ozemeljska omejitev na srednjo in južno Italijo ni bila 
upoštevana pri preurejanju vojaških taborišč za civilne internirance. 

45 Prvo območje je obsegalo pokrajine Arezzo, Pistoia, Firenze in Parma; drugo: pokrajine 
Macerata, Perugia, Ancona, Ascoli Piceno in Pesaro; tretje območje: Pescara, Chieti, 
Aquila, Rieti in Teramo; četrto: Avellino, Salerno, Napoli, Campobasso in Frosinone; 
peto pa je poleg pokrajin Foggia, Bari, Matera, Potenza in Cosenza imelo jurisdikcijo tudi 
na majhnih otokih Tirenskega morja (primerjaj fascikle interniranja po različnih pokrajinah 
v ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikli 16 in 18), Kot je mogoče opaziti, 
ozemeljska razdelitev na internacijska "območja" sploh ni sovpadala z razdelitvijo območij 
v pristojnosti OVRE (fašistične tajne policije), 

46 E.B. GUERRl (uredil), Rapporto al duce (Poročilo Duceju), Milano, 1978, str. 145. 
47 Pri zaščiti pripadnikov sovražnih držav v internaciji v Italiji, je navadno posredovala 

Švicarska legacija, ki je občasno preverjala stanje v taboriščih in krajih, namenjenih 
internaciji, 
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48 Primerjaj ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 104, Obiski delegacij 
Rdečega križa v raznih taboriščih. 

49 Prosta internacija je navadno težila k razpršitvi tujih Židov v majhne skupine z razbijanjem 
družin; primer družine Franke!, o katerem govori R. DE FELICE, Storia degli ebrei 
italiani sotto il fascismo, Torino 1988 (IV. izdaja), str. 371. V taborišče Ferramonti, 
največje mesto internacije tujih Židov, so prve družine prispele septembra 1940: primerjaj 
CAPOGRECO, Ferramonti, La vita e gli uomini, str. 59. 

50 EISENSTEIN, L'internata numero 6, str. 49. 
51 Abruško mestece Lanciano, naprimer, je bilo sedež taborišča, poleg tega pa je sprejemalo 

"proste" internirance, med katerimi je bil tudi pisatelj Aldo Oberdorfer (1885-1940), 
interniran 23.6.1940 kot "antifašistični Žid, član gibanja za pravičnost in svobodo" 
(momenta Giustizia e Liberta): primerjaj ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 
16, ovitek 141, Pokrajinske zadeve, Chieti, Kraljeva prefektura Ministrstva za notranje 
zadeve, 14. julij 1940, 09039, imenski seznam internirancev v pokrajini Chieti. 

52 Primerjaj CAROLINI (uredil), "Pericolosi nelle contingenze belliche", str. 377, 385; S. 
SO RANI, L' assistenza ai profughi ebrei in Italia ( 1933-194 7). Contributo alla storia della 
Delasem, Rim, 1983, str. 69-82. 

53 Primerjaj ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 11 O, Okrožnica 
Ministrstva za notranje zadeve prefektom, 5. julija 1942. 

54 Iz pripovedovanja mnogih prič je razvidno, da so v taborišču Ferramonti interniranci 
poučevali tuje jezike celo družinske člane tamkajšnjega upravitelja; primerjaj npr. CAPO­
GRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini ... , str. 174, opomba 73. 

55 Primerjaj DE FELICE, Storia degli ebrei italiani (Zgodovina italijanskih Židov), str. 420-
421. 

56 V telegramu prefektom, 14. januarja 1941, jih je podsekretar MNZ Buffarini Guidi pozval k 
večji odločnosti pri izvajanju rasistične politike nad Židi, ki so znova pokazali nerazumevanje 
do aktualnih političnih in zgodovinskih dogodkov, saj so že v svoji biti sovražni do vsakega 
narodnega čustva. (ODA, MNZ, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 80). 

57 GUERRI (uredil), Rapporto .... (Poročilo), str. 677-678. 
58 CAROLINI (uredil), Preicolosi nelle contingenze belliche ... (Nevarni v vojnih okoliščinah), 

str. 383. 
59 V poročilu, sestavljenem novembra 1943, dobra dva meseca po osvoboditvi taborišča 

Ferramonti je Commander Chief of Allied Occupation, Lord Rennell of Rodd potrdil, da 
je bila v tem taborišču umrljivost med zaporniki "12 na 2000 letno": primerjaj PUBLIC 
RECORD OFF!CE, London, Foreign Office, FO 371 /36668 X C 4385, Subject: lntern­
ment camp at Ferramonte di Tarsia, Report by C.C.A.O. V Ferramontiju je bilo kljub 
nezdravemu podnebju in barakarskemu življenju od julija 1940 do marca 1944 le 39 
smrtnih primerov zaradi bolezni (18 v taborišču in 21 v bolnišnici Cosenza): primerjava 
umrljivosti v odstotkih je nižja od tiste, ki so jo v istem obdobju zabeležili med prebivalci 
bljižnjega kraja Tarsie: primerjaj Arhiv Fundacije Ferramonti, COSENZA, Ferramonti 
camp - Infermery, poročilo, ki so ga sestavili bivši interniranci 12. aprila 1944. 

6° Kalabrija, pokrajina kjer se je nahajalo taborišče, je prav leta 1940 dosegla rekordno 
število brezposelnih, kar 25.000: primerjaj G.CONTI, L'opinione pubblica calabrese di 
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fronte alla seconda guerra mondiale (dall'inizio del conflitto alla caduta del fascismo) 
(Javno mnenje Kalabrijcev o drugi svetovni vojni (od začetka spopada do padca fa­
šizma)), v Aspetti e problemi di storia della societa calabrese, nell'eta contemporanea 
(Vidiki in zgodovinski problemi kalabrijske družbe v sodobnem času), Poročilo I. štu­
dijskega kongresa (Reggio Calabria, 1.-4. november 1975), Reggio Calabria 1977. 

61 G. AMENDOLA, Un'isola (otok), Mialno, 1982, (2.izdaja), str. 145. 
62 Med drugo svetovno vojno - je potrebno omeniti - je bila razlika med civilnim inter­

nirancem in vojnim ujetnikom pogosto zelo nejasna. To velja tudi za obdobje o katerem 
govori ta zapis ( 1940-1943), v katerem so bili mnogi vojaki stare jugoslovanske vojske 
obravnavani kot civilni interniranci, mnoga taborišča za vojne ujetnike pa so delno ali v 
celoti obravnavali kot taborišča za civilne internirance. 

63 31. marca 1943 je Urad za vojne ujetnike Generalštaba Kraljeve vojske ime'! v Italiji 75 
koncentracijskih taborišč (vključno s karantenami in bolnišnicami) od katerih jih je bilo 
8 namenjenih civilnim internirancem, ostala pa vojnim ujetnikom. V istem času je bilo 
okoli 40 taborišč za civilne internirance v pristojnosti Ministrstva za notranje zadeve: glej 
Arhiv Zgodovinskega urada Generalštaba vojske (izvirno AUSSME), zbirko zgodovinskih 
dnevnikov H. svetovne vojne, Generalštab Kraljeve vojske, Urad za vojne ujetnike, 
Zgodovinsko-vojaški dnevnik, od tu dalje SMRE, uff.P.G., DSM, zbirka 1243, marec­
april 1943, Situazione campi di concentramento p.g. al 31 Marzo 1943 XXI. (Stanje v 
koncentracijskih taboriščih za vojne ujetnike 31. marca 1943 XXI) 

64 Glej CAPOGRECO, L'internamento degli ebrei stranieri ... , (Preglednica s popolnim 
seznamom taborišč, porazdeljenih po pokrajinah na strani 563). Predhodno objavljeni 
seznami so si pogosto nasprotujoči. Poleg tega, da so v njih nepopolni podatki, pogosto 
manjka razlikovanje med taborišči in "prosto" internacijo. Glej DE FELICE, Storia degli 
ebrei italiani .... , str. 371-372; GHINI - DAL PONT, Gli antifascisti.. .. , str. 387-389; 
SORANI, L'assistenza di profughi ebrei in ltalia ... , str. 195-199, M.LEONI, Le orga­
nizzazioni di soccorso ebraiche in eta fascista, Rim, 1983, str. 161; CAROLINI (uredil), 
Pericolosi nelle contingenze belliche ... , str. 362; L.PICCIOTTO FARGION, II libro della 
memoria. Gli ebrei deportati dall'ltalia ( 1943-1945) (Knjiga spominov. Židje, ki so bili 
deportirani iz Italije (1943-1945)), Milano, 1991, str. 86. 

65 Vendar so bile tudi izjeme: taborišča Tollo (Chieti), Sassoferrato (Ancona) so bila odprta 
šele več mesecev po vstopu v vojno; Farfa Sabina (Rieti) je bilo dokončano šele julija 
1943. Nekatera taborišča pa so delovala le nekaj mesecev (glej CHIETI, Gioia del Colle 
in Scipione di Salsomaggiore). 

66 A KOESTLER, Schiuma della terra (Izmečki zemlje), Bologna, 1989 (izbirna izdaja. 
Scum of the Earth, London, 1941), str. 81. 

67 Glej CAROLINl (uredil), Pericolosi nelle contingenze belliche ... , str. 410; CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini .... , str. 72-74. 

65 ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija P.S. 1930-1955, ovitek 734, Provvedimenti da adottare 
in caso di guerra a carico degli stranieri (Postopki ravnanja s tujci v primeru vojne), 
fascikel A/Affari Generali (splošne zadeve), Ministrstvo za notranje zadeve prefektom 
(brzojavka 443/35615), 20. maj. 1940: glej K. VOIGT, L'internamento degli immigrati e 
dei profughi ebrei in Italia ( 1940-1943), (Internacija židovskih priseljencev in beguncev 
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v Italiji ( 1940-1943)) v La legislazione in Italia e in Europa (Protižidovska zakonodaja v 
Italiji in v Evropi), poročilo s kongresa ob petdeseti obletnici uzakonitve rasnega razli­
kovanja(Rim, 17.-18. oktober, 1988), Rim, 1989, str.60. 

69 ODA, Ministrstvo za zunanje zadeve, Ministrstvo za notranje zadeve (34/R08383), 15. 
junij 1940. 

70 ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 99, telegram šefa policije 
prefektom Kraljestva in kvestorju v Rimu (443/45626), 15. junij 1940; ta pomembni 
dokument je bil prvič naveden v A. REITANO, La persecuzione razziale v II coraggio del 
no (Rasistično preganjanje) v (Pogumno reči ne), uredil U. ALEASSIO GRIMALDI, Pavia, 
1976, str. 124, opomba 37. 

71 Nedvoumna potrditev, da so bili Židje določeni za internacijo prav tisti, ki jim je septembra 
1938 grozil odlok o izgonu, je bila dana v dodatni okrožnici (443/47437, 27. junija 
1940), v kateri je Minstrstvo za notranje zadeve prefektom pojasnilo, da interniranje ne 
zadeva tujih židovskih priseljencev v Italiji pred letom 1919 in tistih, ki so bili poročeni z 
Italijani: glej VOIGT, L'internamento degli immigrati ... (lnternacija priseljencev), str, 61. 
Čeprav je v zunanjepolitičnem načrtu interniranje "tujih Židov iz držav, ki so izvajale 
politiko rasnega razlikovanja" izražala objektivno služnost nacizmu, še dandanes ni 
potrjena domneva - ki jo zagovarjajo nekateri - o neposredni nemški intervenciji o tem 
vprašanju pri italijanski vladi. 
Ob koncu vojne je bila v primerjavi s strašno bilanco Shoah, internacija v ltalji manjše 
zlo, ki je od leta 1933 do 1945 lahko doletelo evropske Žide. Drži že samo dejstvo, da je 
internacija združena z okoliščino, da je bila večina taborišč na jugu, rešila življenje 
tisočem Židov, saj so bili tako obvarovani nacionalsocialističnega preganjanja tudi po 
septembru 1943. In zato se iz vseh avtobiografskih poročil nekdanjih židovskih inter­
nirancev ( česar ne bi mogli reči npr. za Grke in Jugoslovane) kaže na splošno pozitiven 
spomin na italijansko internacijo. Kljub temu pa ne smemo pozabiti, da je fašistični 

režim od leta 1938 avtonomno izvajal politiko hude protisemitske diskriminacije, in da je 
od leta 1943 do 1945 Salomin republikanski fašizem imel aktivno, včasih povsem 
samostojno vlogo pri fizičnem preganjanju in deportacijah Židov (že skupno označenih 
za "tujce" in "sovražnike") katerih cilj so bila taborišča smrti v Tretjem rajhu. 

72 Govor doktorja Samuela Eisensteina (ameriškega psihoanalitika romunskega rodu, že 
interniranega v taborišču Agnone v pokrajini Campobasso in v občinah Guardiagrele in 
Lanciano v pokrajini Chieti) na mednarodnem kongresu ob 50. obletnici osvoboditve 
taborišča Ferramonti ( 13.-14. septembra 1993), Arhiv Fundacije Ferramonti, Cosenza. 

73 CAR O LINI ( uredil), Pericolosi nelle contengenze belliche ... , str. 21. 
74 primerjaj POTOČNIK, Koncentracijsko taborišče Rab ... , str. 36. 
75 "Po kapitulaciji fašistične Italije in ko je Badogliova vlada podpisala premirje z zavezniki, 

je bilo v dokumentu določeno, da bo Italija nemudoma izpustila na prostost vse inter­
nirance, kar se tiče jugoslovanskih internirancev pa tega v mnogih predelih niso upo­
števali, kajti italijanska vojska jih je pod oboroženim nadzorom predala Nemcem v 
nadaljnji postopek (kot denimo v taborišču Chiesanuova blizu Padove)" : POTOČNIK, 
Koncentracijsko taborišče Rab ... , str. 36. 

76 ODA, MNZ, GUJV, serija A5G II. svetovna vojna 
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77 Podatki izhajajo iz študije o civilnih internirancih ("Nevarni v vojnih okoliščinah ... "), ki jo 
je za ANPPIA izdelala Simonetta Carolini in jo je objavilo isto združenje (glej str. 12). 

78 Za internirance v vojaških taboriščih so le redko vodili osebne mape, zaradi česar najbrž 
"še tedanje italijanske oblasti niso vedele, koliko oseb je doletel omenjeni postopek": 
JEZERNIK, Boj za obstanek ... , str. 34. 

79 E. COLLOTTI, Grande Germania e gerarchia di popoli ne! progetto nazista di nuovo 
ordine europeo: incidenze politiche, nazionali e sociali (Velika Nemčija in hierarhija 
narodov v nacističnem projektu nove evropske ureditve) v Spostamenti di popolazione e 
deportazioni in Europa 1939-1945 (Preseljevanje prebivalstva in deportacije v Evropi 
1939-1945), poročilo s kongresa (Carpi, 4.-5. oktober 1985), Bologna 1987, str. 33. 

80 Tem operacijam je sledilo ustanavljanje novih "pokrajin" - Ljubljanske, Splitske in 
Kotorske, povečanje že obstoječih: Reške in Zadrske pokrajine, okupacija Črne Gore ter 
priključitev Kosova in nekaterih delov makedonskega ozemlja k Albaniji. O vlogi, ki jo je 
imela fašistična Italija v Jugoslaviji med drugo svetovno vojno, glej E. COLLOTTI, 
Penetrazione economica e disgregazione statale: premesse e conseguenze dell'agressione 
nazista alla Jugoslavia (Gospodarski vdor in razpad države: začetne priprave in posledice 
nacistične agresije na Jugoslavijo) v E. COLLOTTI - T.SALA, Le potenze dell'Asse e la 
Jugoslavia. Saggi e documenti 1941-1943 (Sile Zveze in Jugoslavija. Razprave in 
dokumenti 1941-1943), Milano, 1974; A.BRECCIA, Jugoslavia 1939-1941. Diplomazia 
della neutralita ( Jugoslavija 1939-1941. Diplomacija nevtralnosti), Milano, 1978; Zgo­
dovinski urad Generalštaba vojske, Le operazioni delle unita italiane in Jugoslavia 
(1941-1943), Rim, 1978; T. FERENC, La provincia "italiana" di Lubiana. Documenti 
1941-1942, Videm, 1994 (v izvirniku: Fašisti brez krinke. Dokumenti 1941.1942, Maribor, 
1988); G. PIEMONTESE, Ventinove mesi di occupazione italiana della provincia di 
Lubiana. Considerazioni e documenti (Devetindvajset mesecev italijanske okupacije 
Ljubljanske pokrajine. Zaznamki in dokumenti), Ljubljana 1946. 

51 E. KOCBEK, Tovarišija, Partizansko odporniško gibanje v Sloveniji, Milano, 1974, str. 
130-131. 

82 Glej E.RAGIONIERI, La storia politica e sociale in Storia d'Italia, vol. IV, t.3, Dall'Unita a 
oggi (Politična in družbena zgodovina v Storia d' Italia, IV. knjiga, 3. del, Od združitve do 
danes), Torino, 1976, str. 2306; E. COLLOTTI, Sulla politica di repressione italiana nei 
Balcani (O italijanski politiki zatiranja na Balkanu), govor na Mednarodnem študijskem 
kongresu "In Memory. V spomin na nacistične zločine v Evropi" (Arezzo, 21.-23 junij 
1994) "poročilo" v postopku za objavo. 
Posebno kruta protislovanska gonja je bila ena od temeljnih značilnosti dolgotrajne 
sovražne kampanje, ki jo je spodbujal fašistični režim proti sosednji državi in proti 
slovenskemu in hrvaškemu narodu, ki sta po prvi svetovni vojni pripadala Italiji in 
katerima se dvajset let ni priznavalo nikakršnega privilegija narodnostno-kulturne manj­
šine. O politiki fašizma do slovenskih manjšin glej E.APIH, Italia, fascismo ed antifascismo 
nella Venezia Giulia ( 1918-1943) (Italija, fašizem in antifašizem v Julijski krajini (1918-
1943)), Bari 1966; M.PACOR, Confine orientale. Questione nazionale e Resistenza nel 
Friuli e Venezia Giulia (Vzhodna meja, narodnostno vprašanje in odporniško gibanje v 
Furlaniji in Julijski krajini), Milano 1964; L. ČERMELJ, Sloveni e croati in Italia tra le due 
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guerre (v izvirniku: Slovenci in Hrvati pod Italijo, Ljubljana 1965), Trst, 1974; T. MATTA, 
La chiesa cattolica e la politica di snazionalizzazione degli sloveni e dei croati durante il 
fascismo (Katoliška cerkev in raznarodovalna politika nad Slovenci in Hrvati v času 
fašizma) v L' imperialismo italiano ... , str. 371-402. 

83 COLLOTI, Sulla politica di represione italiana .... (O italijanski politiki zatiranja), str. 17 
84 Primerjaj npr. G. COBOL, II fascismo e gli allogeni (Fašizem in tujerodci), "Gerarchia", 

september 1927, str. 805. 
85 Glej COLLOTTI, Sulla politica di repressione italiana ... , str. 21. 
86 Tako je govoril Robotti na sestanku s poveljniki divizije, ki je bil 2. avgusta 1942 v 

Kočevju. Več o tem v opombi 125. 8. septembra, še istega leta, je Roatta govoril o 
"celoviti preselitvi večjih množic prebivalstva v Kraljevino in njihovi nadomestitvi z 
italijanskim prebivalstvom": Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", 
zbirka dokumentov (ki jo je uredil Narodnoosvobodilni odbor za Slovensko Primorje), l. , 
Internacije, Ljubljana 1946, dok. št. 38, str. 132. 

87 24. januarja 1943 je Vojno ministrstvo v tajni brzojavki v zvezi s "povračilnimi ukrepi za 
odporniško dejavnost" predlagalo Ministrstvu za notranje zadeve, naj bi za "končno 
rešitev problema" iz "slovanskih okrožij" izselili in internirali v stare italijanske pokrajine 
vse sposobne državljane do 55. leta starosti in vse ostale, ki imajo policijske kartoteke 
( ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 109, Vojno ministrstvo Ministrstvu 
za notranje zadeve, brzojavka št. 104429, 24. januarja 1943). Isti koncept je 18. marca 
1943 podkrepil urad za vojne ujetnike Generalštaba kraljeve vojske v pozivu Splošni 
upravi za inženirstvo, naj "s polno paro požene" gradnjo novih koncentracijskih taborišč 
za civilne internirance. (Arhiv Zgodovinskega urada Generalštaba vojske, Generalštab 
kraljeve vojske, Urad za vojne ujetnike - zgodovinsko vojaški dnevnik, brzojavka 1243, 
marec-april 1943, priloga št.64 ). 

88 Glej T.SALA, Programmi di snazionalizzazione del "fascismo di frontiera", "Qualestoria", 
11 (1974), 2, str. 24-29. 

89 ITALO SANDRO, Appunto per il Duce, 3. julija 1944, ki ga je povzel T.SALA, Documenti 
sul collaborazionismo (Dokumenti o kolaboracionizmu), Qualestoria IV (1976), 1, str. 
32. 

90 Junija 1942 je bilo na območju Tržaške in Puljske pokrajine pobitih na desetine neobo­
roženih civilistov in požganih precej vasi, katerih prebivalce so nato poslali v internacijo. 
Tudi 17. julija je reški prefekt Temistocle Testa ukazal uničiti vas Podhum v reškem 
zaledju, potem ko je dal postreliti 198 prebivalcev, 800 pa jih je bilo deportiranih. Med 
leti 1942 in 1943 v Rimu je posebno sodišče izreklo 200 hudih kazni ( od tega 18 
smrtnih) Slovencem in Hrvatom, ki so bili obtoženi zaradi sodelovanja v partizanski 
vojski. Glej G. FOGAR, Venezia Giulia 1941-1943. II quadro politico militare (Benečija­
Julijska krajina 1941-1943. Vojaško-politični okvir), "Qualestoria", XII ( 1984), 3, str.21. 
O pokolu v Podhumu glej PACOR, Confine orientale. Questione nazionale ... (Vzhodna 
meja. Narodnostno vprašanje), str. 131; o liku prefekta Teste glej T.SALA, Fascisti e 
nazionalisti nell'Europa sud-orientale. II caso croato ( 1941-1943), (Fašisti in nacionalisti 
v jugovzhodni Evropi. Primer Hrvaške (1941-1943)), str. 69-73 v delu E.COLLOTTI -
T.SALA, Le potenze dell'Asse e la Jugoslavija. Saggi e Documenti 1941-1943, Milano 
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1974; o obsodbah posebnega sodišča glej A.DAL PONT -A.LEONETTI - F.MAIELLO­
L.ZOCCHI, Aula IV. Tutti i processi del tribunale speciale fascista (Aula IV. Vsi sodni 
procesi fašističnega posebnega sodišča), Rim, 1961, obsodbe v letih 1942-1943. 

91 T.SALA, Fascismo e Balcani. L'occupazione della Jugoslavia (Fašizem in Balkan. Oku­
pacija Jugoslavije), v 22. zvezku (La dittatura fascista, str. 413-44) z naslovom Storia 
del la Societa italiana (Italijanska družbena zgodovina), Milano, 1983, str. 44 7. 

92 Glej Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", 1, Internacije, dok. št. 38/b 
- 39/a, str. 133-134. 

93 V dokumentu iz decembra 1941 so razvidne "tehnike" s katerimi so izvajali "načrtne" 
deportacije prebivalstva iz kmečkih naselij: "Vsak družinski gospodar se mora čim prej 
javiti v zbirnem centru v spremstvu svoje družine in živine, ki jo poseduje. Potrebno je 
izvršiti naslednje operacije: 1.) Zbrati celotno družino, da se takoj pripravi na odhod 
zdoma; 2.) Takoj zbrati živino in jo pred odhodom nakrmiti; 3.) Pripraviti cule in svežnje, 
ki jih vsakdo nese s seboj glede na svoje zmožnosti; 4.) pustiti na mestu vozove in 
pohištvo; 5.) zapustiti bivališče v roku dveh ur in se napotiti na vaški trg, od koder bodo 
prebivalstvo odvedli kraljevi karabinjerji (CC.RR) na predhodno določene cilje; 6.) Na 
vsakogar, ki bi skušal zbežati, se bo streljalo brez predhodnega opozorila": Zločini 

italijanskega okupatorja v Ljubljanski pokrajini, 1, Internacije, dok. št. 28, str.123. 
94 General Ambrosio, Roattin predhodnik v poveljstvu II. Armade, je že v pismu 23. 

oktobra 1941, poslanem poveljstvu XI. armadnega korpusa v Sloveniji svetoval "naj 
takoj postrelijo zajete upornike" (povzeto v COLLOTTI, Sulla politica di repressione ... ) in 
ta "nujni ukrep" je večkrat pudaril njegov naslednik Roatta. General Robotti, poveljnik 
XI. armadnega korpusa je v ukazu 18. julija 1942 poudaril, naj se ne dovoli, da bi 
uporniki - zaloteni pri dejanju, ostali pri življenju in bili predani sodiščem ali poslani v 
internacijo (Zločini italijanskega okupatorja v Ljubljanski pokrajini, 1, Internacije, dok.št. 
47, str. 140-141 ). 

95 ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 109, b.p.1, teleks Ministrstva za 
zunanje zadeve 21. novembra 1942. Vatikanska nota, ki jo je Kraljevo veleposlaništvo 
pri Svetem sedežu posredovalo Ministrstvu za zunanje zadeve, je bila 21. novembra 
1942 v kopijah odposlana Ministrstvu za notranje zadeve, Vrhovnemu poveljstvu in 
Visokemu komisarijatu za Ljubljansko pokrajino "s prošnjo za posebno pozornost". 

96 AUSSME, SMRE, Uff. P.G., DSM, zbirka 1130, januar-februar 1943, priloga št. 58. 
Poročilo s podpisom generala Maria Roatte, ki ga je Supersloda poslala Vrhovnemu 
poveljstvu 16. decembra 1942, o zadevi "Stanje v Sloveniji - koncentracijska taborišča". 

97 T.SALA, 1939-1943, Jugoslavia neutrale e Jugoslavia occupata (Nevtralna Jugoslavija 
in okupirana Jugoslavija), "ltalia contemporanea", XXXII, marec 1980, 138, str. 90-91. 
Iz pregleda propagandnega tiska namenjenega vojakom na fronti, ki ga je opravil 
Teodoro Sala, je razviden namen, da bi vojakom vcepili koncept, ki je "sovražnika 
partizana" prikazoval izven meja človeškega in da bi spopad omejili na poenostavljeno 
podobo boja med "civilizacijo" in "barbarstvom".98 V takem izumetničenem scenariju je 
barbarski partizan, pripadnik manjvredne rase ( označen z izrazi "bandit", "boljševik", 
"brezbožec") očitno predstavljal "pretečo grožnjo za domovino, civilizacijo in red ... ".99 

Vojaške oblasti, razočarane nad težkim spopadom, ki je dobival vse naglejši in mučnejši 
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ritem, so postale hudo kritične do civilne uprave (guvernerjev prefektov, kvestorjev, 
visokih komisarjev itd.), ki so jo obtoževale počasne "normalizacije" in "fašizacije" in 
tako dosegle, da jim je centralna vlada priznala neomejeno možnost intervencij "za 
zaščito javnega reda" .100 

98 T. SALA, Guerriglia e controguerriglia in Jugoslavia nella propaganda per le truppe 
occupanti italiane ( 1941-1943) ( Gverila in proti gverila v Jugoslaviji v propagandi za 
italijanske okupacijske sile 1941-1943), "[1 Movimento di liberazione in ltalia", XXIX, 
julij-september 1972, 108, str. 91-114. 

99 COLLOTTI, Sulla politica di repressione ... 
100 Glej T.SALA, Guerra e amministrazione in Jugoslavia 1941-1943: un' ipotesi coloniale 

v L'ltalia in guerra 1940-43, Anali fundacije Luigi Micheletti, št. 5 1990-1991, str. 91-
92. 

101 Glej D.JAVKOVIČ, The italian occupation system in Montenegro and Sandžak v Les 
systčmes d'occupation en Yugoslavie 1941-1945, Beograd, 1963. 

102 "Ljubljanska pokrajina" je zavzemala površino 4550,66 km2 in štela 336.279 prebivalcev: 
glej F. TUDMAN, II sistema d'occupazione e gli sviluppi della guerra di liberazione 
nazionale e della rivoluzione socialista in Jugoslavia (Način okupacije in razvoj na­
rodnoosvobodilnega boja in socialistične revolucije v Jugoslaviji) v E. COLLOTI (uredil), 
L'occupazione nazista in Europa (Nacifašistična okupacija v Evropi), Rim, 1964, str. 
201. Grazioli izdal "ukrepe za zaščito javnega reda" 103• Poleg tega so od septembra 
začeli pošiljati v konfinacijo "nevarne osebe" in vse "politične" obtožence, ki so bili že 
oproščeni zaradi pomanjkanja dokazov. Vendar rezultati ukrepov izdanih leta 1941, da 
bi zatrli osvobodilno gibanje niso izpolnili pričakovanj, kar je obnovilo nikoli pomirjena 
trenja med civilnimi in vojaškimi oblastmi. 104 Sledilo je obdobje zmede (v katerem sta 
tako visoki komisariat kot vojaško poveljstvo lahko izdajala ukaze in odloke za varovanje 
javnega reda) 105

, vse do 19. januarja, ko je Mussolini izdal nov rezglas, ki je skrb za 
zaščito javne varnosti naložil vojaškim oblastem; poleg tega so policijske enote (kve­
sturini, karabinjerji, financarji, obmejni policisti), ki so bile že podrejene visokemu 
komisariatu, 106 22. maja z odlokom prišle pod vojaško poveljstvo. Odkar so bile vojaške 
oblasti zadolžene za varovanje javnega reda, so v Ljubljani in drugih manjših krajih 
pogosto izvajali skupinske racije. 
Ponoči 23. februarja, je bilo po ukazu generala Robottija mesto ograjeno z visokimi 
žičnimi ograjami, njenim prebivalcem, ki so bili podvrženi drastičnemu čiščenju terena 
ni bil dovoljen izhod iz mesta. 107 Vojaki so "s pomočjo partizanskih dezerterjev, ki so 
postali izdajalci, določali osebe, ki jih je bilo treba zapreti, 

103 "Zakonsko" osnovo za takšne povračilne ukrepe sta predstavljala predvsem dva "Du­
cejeva razglasa" iz 3. in 24. oktobra, ki sta vsebovala "kazenske določbe za ozemlja, 
priključena Kraljevini Italiji", katerim je 7. novembra v Ljubljani sledila ustanovitev "posebne 
sekcije" vojaškega vojnega sodišča II. armade, ki je pričela delovati 6. decembra 1941: 
glej FERENC, La provincia "italiana" .... , str. 65-66. V zvezi z besedilom obeh "razglasov" 
glej PIEMONTESE, Ventinove mesi di occupazione italiana ... , str. 11-16. 

104 Visoki komisar Grazioli je zagovarjal počasnejše ukrepe in fašizacijo, medtem ko je 
poveljnik XI. armadnega korpusa, general Mario Robotti zahteval hitre in odločne 
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ukrepe. Enaka situacija je nastala v Dalmaciji med civilnim generalom Bastianinijem in 
odgovornim za vojaški kontingent generalom Armellinijem. 

105 Glej FERENC, La provincia "italiana" di Lubiana .... , str. 19-21 
106 S tem odlokom je bila Ljubljanska pokrajina razglašena za "operacijsko ozemlje", na 

podlagi česar je general Robotti 1 O. novembra 1942 ustanovil koordinacijski urad v 
svoji pristojnosti, ki je imel med drugim nalogo "svetovati" oboroženim silam in policiji 
katere osumljence je bilo treba internirati ali katere civiliste, ki so bili že v internaciji 
izpustiti: Glej FERENC, La provincia "italiana" di Lubiana ... , str. 98-102, 108, 116. 

107 Glej Zločini italijanskega okupatorja v Ljubljanski pokrajini, l, Internacije, dok. št. 8, 
110-111. 

108 FERENC, La provincia "italiana" di Lubiana .... , str. 119 
109 Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", l, Internacije, dok.št. 9, str. 

111. 
110 Saj je s telegramom 14. marca 1942 podpoveljnik generalštaba vojske, general Bergia 

ukazal poveljstvu II. armade nej "elemente, ki so bili zajeti v vojaških čistkah v Ljubljanski 
pokrajini iz varnostnih razlogov začasno zbere (medtem, ko se čaka na odredbe Mi­
nistrstva za notranje zadeve) v taborišču št. 98, namesto v vojašnicah v Čiginju in 
Trebuši", glej AUSSME (Arhiv zgodovinskega urada vrhovnega vojaškega poveljstva), 
SMRE (Vrhovno poveljstvo Kraljeve vojske), Uff. P.G. DSM (Urad za vojne ujetnike -
zgodovinski vojaški dnevnik), zbirka 667, februar-marec 1942, priloga št. 22. 

111 Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", 1, Internacije, dok.št. 67, str. 
156. 

112 Od 5. maja 1942 dalje so II. armado poimenovali Supersloda (kratica za "Comando 
Superiore Slovenia e Dalmazia) čigar poveljstvu so bile podrejene italijanske enote, ki 
so bile razmeščene v Ljubljanski in Reški pokrajini, v Dalmaciji, Bosni, Črni Gori in na 
otokih Supersloda je vsebovala generalštab, poveljstvo letalstva, poveljstvo karabinjerjev, 
poveljstvo inženirskih enot in upravo. Slednja je bila pristojna za koncentracijska tabo­
rišča. Južneje, do Albanije in Črne Gore je delovala IX. armada, ki so jo poimenovali 
Superalba ( Comando Superiore Albania). 

113 Okrožnica 3C, ki jo je izdala Supersolda 1. marca 1942 s podpisom generala Roatte, je 
bila kasneje objavljena v brošuri, ki je bila v širokem obsegu razdeljena med vojake. 
Delno je povzeta v PIEMONTESE, Ventinove mesi di occupazione italiana ... , str. 55-57 
in POTOČNIK, II campo di sterminio fascista ... , str. 41-43. Tiskani primerek okrožnice 
je v izvirni obliki shranjen v Inštitutu za novejšo zgodovino v Ljubljani. 

114 V prilogah okrožnice so bila tudi pravila o ravnanju s partizani, ki so bili zajeti v čistkah 
ali med tekočimi operacijami: ustreliti "na kraju samem" ne le tiste, ki so bili zasačeni z 
orožjem v rokah, temveč tudi sumljive osebe, ki so jih prijeli v "neposredni bližini". O 
razlikovanju - ki je bilo v praksi zelo nejasno - med "prisilno" in "zaščitno" internacijo 
glej Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", 1, Internacije dok.št. 38/a, 
str. 132-133. 

115 Glej prav tam: dok.št.34, str. 127 -128. 
116 Glej prav tam: dok.št.16, str. 115. Koncentracijsko taborišče Gonars je bilo odprto kot 

"taborišče za vojne ujetnike št. 89" konec leta 1941. Marca 1942 je bilo določeno za 
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sprejem članov stare jugoslovanske vojske, ki so bili že vojni ujetniki, nato osvobojeni, 
14. marca pa spet aretirani kot civilni interniranci. 

117 Glej Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", 1, Internacije, dok.št. 12-
15, str. 113-114. Pripadniki oboroženih sil stare Jugoslavije, ki so bili že vojni ujetniki, 
so bili aretirani marca 1942 in izenačeni s civilnimi interniranci, s čimer je bila kršena 
Ženevska konvencija: glej POTOČNIK, II campo di sterminio fascista .... , str. 21. 

118 AUSSME, SMRE, Uff. P.G. DSM, zbirka 667, april-maj 1942, priloga št. 6 Urada za vojne 
ujetnike poveljstvu II. armade, 8. aprila 1942. 

119 Te kategorije so predstavljali delavci, brezposelni, begunci, brezdomci, bivši vojaki, 
ljudje, ki so spali v javnih zavetiščih, brezposelna mladina, ljudje brez svojcev, uni­
verzitetni študentje, učitelji, uslužbenci, strokovnjaki, delavci in bivši italijanski vojaki, ki 
so se v Slovenijo preselili iz Julijske krajine po letu 1922, vsi simpatizerji partizanskega 
gibanja: glej Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", 1, Internacije, 
dok.št. 18, str. 116. 

120 Prav tam, dok. št. 22, str. 119 
121 Prav tam, dok. št. 68, str. 156 
122 Prav tam, dok. št. 20, str. 118. 
123 glej prav tam, dok.št. 35/b, str. 129, "Zapisnik seje 7. julija 1942, ki jo je vodil 

"ekscelenca" Roatta v Ljubljani". 
124 O srečanju Mussolinija z visokimi vojaškimi poveljniki glej FERENC, La provincia 

"italiana" di Lubiana ... , dok. št. 91, str. 478-483; glej še II Duce a Gorizia, "II Piccolo", 
4.avgust 1942 ( članek je naveden v Zločini italijanskega okupatorja v "Ljubljanski 
pokrajini", 1, Internacije, str. 34) in GUERRI (uredil), Rapporto .... , str. 291. 

125 Robottijev govor na posvetovanju s komandanti divizij 2. avgusta v Kočevju: glej 
PIEMONTESE, Ventinove mesi di occupazione italiana ... , priloga XVI in Zločini ita­
lijanskega okupatorja v "Ljubljanski pokrajini", 1, Internacije, dok. št. 37, str. 130-131. 

126 F. POTOČNIK, II campo di sterminio fascista ... , str. 62; Zločini italijanskega okupatorja 
v "Ljubljanski pokrajini", 1, Internacije, dok. št. 35/b, str. 129. O koncentracijskem 
taborišču na Rabu je na voljo obsežno gradivo. Po napovedih italijanskih oblasti, bi 
moralo biti taborišče dograjeno v dveh mesecih; v resnici pa ni bilo nikoli v celoti 
dokončano. 

127 POTOČNIK, II campo di sterminio di fascista ... , str. 87. O Rabu glej tudi l. KOVAČIČ, 
Koncentracioni logor Kampor na Rabu 1942-43. 

128 Glej Sapoa:enje o talijanskom zločinima ... , št. 1-6, str. 102. Avgusta leta 1943 je krški 
škof (otok Krk), monsignor Srebrnič poročal, da je na Rabu "kjer so v začetku julija 
1942 odprli koncentracijsko taborišče v najklavrnejšem stanju, ki si ga lahko zamislimo", 
do aprila 1943 "po podatkih obstoječih zapisnikov" umrlo 1.200 oseb, čeprav očividci 
trdijo, da je število mrtvih v resnici bilo vsaj 3.500: glej Saint Sičge et les victimes ... , str. 
425, pismo monsignorja Srebrniča kardinalu Maglionu S.avgusta 1943. 

129 AUSSME, SMRE, Uff. P.G. DSM (Arhiv urada vrhovnega vojaškega poveljstva, Urad za 
vojne ujetnike, Zgodovinsko vojaški dnevnik), zbirka 1130, januar-februar 1943, priloga 
št. 58, poročilo s podpisom generala Maria Roatte Vrhovnemu poveljstvu 16. decembra 
1942 o zadevi z naslovom: "Situacija v Sloveniji - koncentracijska taborišča". Franc 
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Potočnik, ki je bil tudi sam interniran na Rab, se spominja, da je bilo na Kamporskem 
pokopališču (zraven koncentracijskega taborišča) zabeleženo 1009 pokopov interni­
rancev, vendar je bilo mrtvih gotovo še veliko več, saj so pogosto v en grob položili več 
trupel: glej POTOČNIK, II campo di steminio fascista, str. 88. 

130 Arhiv italijanskega ordinariata, Rim, b.90, f.21 b, Pismo Giuseppa Srebrniča Angelu 
Bartolomasiju 30. septembra 1942. 

131 Pričevanje gospoda Hermana Janeža, predsednika združenja nekdanjih rabskih inter­
nirancev, Ljubljana, januar 1996 

132 Glej še posebej L. POLIAKOV - J. SABILLE, Jews under the italian occupation (Židje 
pod italijansko okupacijo), Pariz, 1955, it. prevod: Gli ebrei sotto l'occupazzione italiana, 
Milano, 1956, str. 152; D. CARPI, The Rescue of Jews in the ltalian Zone of Occupied 
Croazia, v delu Rescue Attempts During the Holocaust, Proceedings of the Second Yad 
Vashem International Historical Conference, April 197 4, Jerusalem 1977, str. 465-525. 

133 Glej M. SHELAH, Un debito di gratitudine. Storia dei rapporti tra l'Esercito italiano e gli 
ebrei in Dalmazia (izvirna izdaja v hebrejščini, Tei Aviv, 1986), Rim, 1991. 

134 Glej POTOČNIK, II campo di sterminio fascista ... , str. 119-120. Razlogi za različno 
ravnanje Italijanov z židovskimi interniranci na otoku Rabu, v primerjavi s slovanskimi 
so zgodovinarji podrobno opisali: poleg že navedenih del glej še: J. STEINBERG, AII or 
nothing. The Axis and the Holocaust 1941-1943, London - New York, 1990, str. 130-
134; M. MICHAELIS, Mussolini e la questiona ebraica. Le relazioni italo-tedesche e la 
politica razziale in ltalia (Mussolini in Židovsko vprašanje. Italijansko-nemški odnosi in 
politika rasnega razlikovanja v Italiji) (v izvirniku: Mussolini and the Jews. German­
ltalian Relations and the Jewish Question in ltaly 1922-1945, Oxford, 1978), Milano, 
1982, str. 291-293. O dogodkih v "Židovskem taborišču" na Rabu glej predvsem J. 
ROMANO, Jevreji u logoru na Rabu i njihovo uključivanje u narodnooslobodilački rat, 
"Zbornik", 1973, 2, str. 1-68. 

135 La Saint Sičge et les victimes ... , str. 425. 
136 Glej JEZERNIK, Boj za obstanek ... , str. 193-194. 
137 Prav tam, str. 193, 203 
138 Prav tam, str. 193. 
139 ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 110, zaupno pismo visokega 

komisarja za Ljubljansko pokrajino kabinetu Ministrstva za notranje zadeve 18. januarja 
1943. Dokument je naveden v PIEMONTESE, Ventinove mesi di occupazione italiana ... , 
priloga XIV. 

140 Glej JEZERNIK, Boj za obstanek ... , str. 193. 
141 AUSSME, SMRE, Uff. P.G., Zbirka 1130, januar-februar 1943, priloga št. 58, Poročilo 

Superslode s podpisom generala Maria Roatte Vrhovnemu poveljstvu 16. decembra 
1942 o zadevi z naslovom: "Situacija v Sloveniji - koncentracijska taborišča". 

142 Glej Saopa:enje o talijanskim zločinima ... , str. 36-38. 
143 Glej FERENC, La provincia "italiana" di Lubiana ... , str. 119 
144 Slovenski učenjak Božidar Jezernik (v svojem delu Boj za obstanek ... , str. 22) na 

podlagi italijanskih virov iz tega obdobja govori o skupno 202 vojaških taboriščih za 
internirance, ki so delovala poleti 1942, vendar je ta podatek netočen, saj upošteva vsa 
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vojaška taborišča, torej tudi tista za vojne ujetnike, ki so predstavljala večji del kon­
centracijskih taborišč. 

145 Glej Mussolinijev govor v korporacijski zbornici (Camera delle corporazioni) v časniku 
"Corriere della Sera" 11. junija 1941. 

146 Glej D. SEPIČ, The Italian Occupation policy in Dalmatia from 1941 to 1943 v Les 
Systemes d'occupation ... , str. 337-424. 

147 Saopčenje o talijanskim zločinima, str. 94. Velika škoda, ki je bila z množičnim inter­
niranjem povzročena kmetijstvu, je bila ponavljajoča se tema, ki jo je večkrat obnovil 
tudi visoki komisar Grazioli. 

148 P. MORAČA, I crimini commessi da occupanti e collaboratorazionisti in Jugoslavia 
durante la Seconda Guerra mondiale; COLLOTI (uredil), L'occupazione nazista ... , str. 
541. 

149 Glej npr. Disposizioni del Governatore della Dalmazia sulla traduzione <legli internandi 
communisti ai campi di concentramento di Upari e Ustica del 3 novembre 1941 v 
CAROLINI ( uredil) Pericolosi nelle contingenze belliche ... , str. 397-398. 

150 Arhiv italijanskega vojaškega ordinariata, Rim, osebna mapa kaplana G. ZOLDAN, 
Promemoria per il comandante del Gruppo Battaglioni Squadristi, 15. decembra 1942. 

151 Glej R. PAJOVIJE, ll regime di occupazione italiana nel Montenegro v L'imperialismo 
italiano ... , str. 511-526. 

152 MORAČA, I crimini commessi da occupanti ... (Zločini, ki so jih zagrešili okupatorji ... ), 
str. 538-539. 

153 Glej Saopa:enje o talijanskim zločinima ... , str. 82, 102 
154 ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 11 O, Kraljeva prefektura v 

Perugi Ministrstvu za notranje zadeve 21. januarja 1943. 
155 V Colfioritu (Foligno) je Ministrstvo za notranje zadeve odprlo koncentracijsko taborišče 

že poleti leta 1940. Oktobra 1942 je tudi vojska ustanovila koncentracijsko taborišče 
( označeno s številko 64) v katerem so bili vojni ujetniki in predvsem slovanski civilni 
interniranci: glej AUSSME, SMRE, Uff. P.G., DSM, Zbirka 843, avgust-september 1942, 
priloga 65 in tromesečje oktober-november-december, priloga 19. O taborišču Colfiorito 
glej tudi E. CIONE, Campo di concentramento a Colfiorito di Foligno. AI confine con 
Lelio Basso e con gli slavi (Koncentracijsko taborišče Colfiorito v Folignu. Na meji z 
Leliom Bassom in s Slovani), "Brancaleone", št. 4-9, 14. decembra 1947 

156 T. CRISMAN MALEV, Aspetti di una occupazione: gli italiani in Macedonia occidentale 
(Vidiki okupacije: Italijani v zahodni Makedoniji) v L'Italia in guerra 1940-1943 (Italija v 
vojni 1940-1943), Letopisi fundacije Luigi Micheletti, št. 5, 1990-1991, str. 171-184 

157 Prav tam, str. 180. Po mnenju Maleva je bilo 86.000 Makedoncev (velik del jih je bilo 
doma z območja italijanske okupacije) poslanih v zapore ali koncentracijska taborišča v 
Albaniji, Bolgariji, Nemčiji in Italiji. 

158 Glej, Okovani vo prangi. Sekavanja na političkite zatvorenici, internirci i deportirci -
pripadnici na Narodnoosloboditelno dvižen je na Makedonija ( 1941-1944) od teritorijata 
koja vo tekot na vtorata svetska vojna beše pod italijanska i germanska fašistička 

okupacija, Skopje 1981 ( o koncentracijskem taborišču Porto Romano, str. 240-253; 
254-259; 651-655; 310) 
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159 Glej Saopštenje o talijanskim zločinima ... , str. 36-38. 
160 Zaupno pismo visokega komisarja za Ljubljansko pokrajino kabinetu Ministrstva za 

notranje zadeve 18. januarja 1943: Glej opombo št. 139. 
161 ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 110, 23. januarja 1943, tele­

gram kabineta Ministrstva za notranje zadeve visokemu komisarju Ljubljanske pokrajine 
162 Glej ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, fascikel 16, ovitek 109, pismo Ministrstva za 

notranje zadeve (kabinet ministra) Glavni upravi javne varnosti; zadeva: internacija 
slovenskih civilistov. Dokument je naveden v CAROLINI (uredil), "Pericolosi nelle contin­
genze belliche ... ", str. 402. 

163 Nasprotno so si v tem obdobju vojaške oblasti prizadevale odpreti dve drugi veliki 
taborišči v lastni pristojnosti v Cepranu (Frosinone) in Labicu (Rim), namenjeni civilnim 
internirancem aretiranim v čistkah po Sloveniji in Dalmaciji: glej AUSSME, SMRE, Uff. 
P.G. DSM, zbirka 1130, januar-februar 1943, priloga št. 103 Vrhovnega poveljstva 
kraljeve vojske kabinetu Vojnega ministrstva, 18. marca 1943, zadeva: priprava taborišč 
za civilne internirance. 

164 Osvoboditev tujih internirancev je odredil šef policije Carmine Senise šele 1 O. septembra 
1943: glej ODA, MNZ, GUJV, OSZZ, serija M4, Mobilizacija civilistov, ovitek 13/57 -
Osvoboditev interniranih pripadnikov sovražnih držav, telegram šefa policije prefektom 
Kraljevine 1 O. septembra 1943. 

165 Glej, Enciclopedia dell'antifascismo e della Resistenza (Enciklopedija antifašizma in 
odporniškega gibanja), III. del (H-M), Milano 1976, geslo "Jugoslavi in !talia", str. 185-
191; S. PAHUTA, La partecipazione degli ex internati nei campi italiani alla lotta di 
Liberazione nel Litorale sloveno (Sodelovanje nekdanjih internirancev iz italijanskih 
taborišč v narodnoosvobodilnem boju v Slovenskem Primorju), "Qualestoria", XII, št. 3, 
decembra 1984, str. 75-80. 

s 
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MIKLAVEC, Ivan, akademski slikar 
(1905-1969) 

SKOZI DESET TABORIŠČ 

z 

Borec, Ljubljana, L. št. 565-566, str. 232, slov. (angl.) 

v L E č E K 

UDK 940.547.2 

Že začetek te kronike usode slovenskega umetnika v drugi svetovni voJrn Je zelo 
zanimiv. Opisuje razmere na letališču, začetek vojne, polet in prelet državne meje 7. 
aprila 1941, iznajdljivost pri vodenju letala brez navigacijskih naprav in veliko srečo 
pri prisilnem pristanku. 
Vojno ujetniško taborišče z večino sestreljenih in ujetih angleških pilotov, prehrana iz 
paketov; tisto, kar ubija, je brezdelje. Duhovita naročilnica v risbi. Domiselnost ujetnikov 
pri številnih opravilih, pripravah na beg, nasploh pri preganjanju dolgega časa. Nenehno 
kopanje rovov, odkrivanje in kazni, risanje in portretiranje. V teh mesecih je postal 
Miklavec "italijanski" državljan in Nemci so se odločili, da ga z drugimi jugoslovanskimi 
ujetniki pošljejo domov. Kako velika je bila razlika med vojnimi ujetniškimi taborišči, v 
katerih so bili Angleži, in tistimi z Jugoslovani. Ob srečanju z Rusi - slovanofilstvo! 
Grozovito ravnanje z Rusi. Strahotne razmere v zimi 1941-42, božični večer, opisan z 
vso prizadetostjo. Končno je prišel v transport, ki se je tedne in tedne premikal iz 
taborišča v taborišče proti ozemlju, ki so ga zasedli Italijani. Pri Mariboru doživi 
srečanje s transportom izgnancev iz Spodnjega Posavja: "Pred našimi očmi se je po 
naši zemlji pomikala najžalostnejša procesija, kar sem jih kdaj videl: žene, otroci, 
starčki so šli s culami in bedno prtljago. V sprevodu so nosili dva onemogla starčka na 
nosilih." 
Mimo Ljubljane so jih odpeljali na Reko. Tu so srečali novo skupino izgnancev (verjetno 
na Rab odpeljanih Slovencev). Transport se je končno ustavil v taborišču Sulmona 
(campo PG 78). Tu sta se v veliki meri pojavila kolaboracija četnikov in podobnih z 
Italijani in črnoborzijanstvo. "Spiskoviči" so sestavljali neskončno dolge spiske "na­
cionalistov", ki jih je treba varovati, in "komunistov", ki jih je treba zatreti. "Ovce 
desno, kozli levo." Tako sta morala nastati med njimi dva tabora, med katerima se je 
prepad z vsakim dnem večal. 
Skrivna predavanja, učenje ruščine, vse to je bilo v krepko samopomoč ujetnikom. V 
vse to delovanje sodijo začetki razvoja ideje Osvobodilne fronte v tem taborišču, kar 
vse pa je šele pozneje v Garesiu dobilo določnejšo obliko. Ob težavah z nacionalisti 
( četniki) je avtor v maju 1943 sprejel ponudbo za repatriacijo. Odpeljali so ga prek 
Trsta na Reko v vojašnico Diaz, kjer se je srečal s približno 600 civilnimi moškimi 
interniranci, ki so jim požgali domačije ali pa so bili namenjeni na Rab. Ločeno v 
posebni zgradbi so imeli za mrežo okrog 500 žensk in 200 otrok, ki so doživljali enako 
usodo kot moški. Pretresljiv je opis teh otrok. Nadvse občuteno je opisan odpust iz 
taborišča na Reki in vrnitev k ženi in otroku v Ljubljano. 
Sklep je izpoved rodoljuba in humanista, ki, ne da bi bil politično skrajen, zapiše: 
"Gora trpljenja se je zavalila na pleča vsega poštenega naroda, v srcih pa je pod 
vsakim novim udarcem le še močneje zažarelo kljubovalno upanje v zmago večne 
resnice, da prej ali pozneje neizprosna pest pravice izravna divje vrhove krivice, da 
tako ali drugače propade vse, kar je zgrajeno na laži, na nasilju in proti naravi." In tako 
se je tudi zgodilo. 
Popis 25 mesecev, preživetih v vojnem ujetništvu dveh okupatorjev, Nemčije in Italije, 
je pošteno pričevanje Slovenca, ki je ostal zvest svojemu narodu in takratni okupirani 
širši domovini Jugoslaviji. Ker Slovenci še nimamo takšnega opisa človekove usode 
akademskega slikarja in pilota med drugo svetovno vojno, je prav, da je takšna knjiga 
končno prišla v javnost. 

230 



T H o R' s 

MIKLAVEC, Ivan, academy-trained painter 
( 1905-1969) 

THROUGH TEN CAMPS 

A B 

Borec, Ljubljana, L, No. 565-566, p. 232, Slo. (Eng.) 
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This chronicle of the fate of a Slovene prisoner of war during the Second World War 
grips from the start. It describes the conditions at the airport, the beginning of the war, 
his flight over the national border on 7 April 1941, his ingenuity in piloting the aircraft 
without navigation equipment, and his great good fortune in his forced landing. 
A prisoner of war camp home mainly to British airmen who had been shot down and 
captured; food parcels; the killing inactivity. A witty invoice in the form of a drawing. 
The imagination shown by the prisoners in numerous activities, preparations for es­
cape, and generally during their long persecution. The constant digging of tunnels, 
discovery and punishment, drawing and making portraits. During these months Mikla­
vec became an žltalian' citizen and the Germans decided to senci him and the other 
Yugoslav prisoners home. What a difference between the British camps and those for 
the Yugoslavs. Meeting the Russians - Slavophilism! The terrible treatment of the 
Russians. The horrific conditions in the winter of 1941-42. Christmas Eve described 
with great emotion. Finally he was put in a transport which for weeks on end moved 
towards the territory occupied by the ltalians. At Maribor he encountered a transport of 
people expelled from the region of the lower Sava basin: žBefore our eyes there moved 
across our land the saddest procession I have ever seen: women, children, old people 
carrying bundles and their pathetic luggage. Two exhausted old men were being 
carried on stretchers.' 
They were taken via Ljubljana to Rab. Here they met a new group of exiles (probably 
Slovenes taken to Rab). The transport finally stopped at the Sulmona camp (carnpo P 
G. 78). Here there was much collaboration by Chetniks and others with the ltalians. 
Endless lists were drawn up of žnationalists', who had to be protected, and žCommu­
nists', who had to be exterminated. žSheep on the right, goats on the left'. The res uit of 
this was two camps, and the gulf between them widened every day. 
Secret lectures, Russian lessons - ali of this was of great help to the prisoners. These 
activities included the beginnings of the development of the idea of the Liberation Front 
in this camp, although it only found a more definite form later on at Garesio. Because of 
difficulties with the nationalists (Chetniks) the author accepted an offer of repatriation in 
May 1943. He was taken via Trieste to Rijeka, to the Diaz barracks, where he found 
around 600 male civilian internees whose homes had been burnt down or who had been 
intended for Rab. A separate building held around 500 women and 200 children behind 
a wire fence. These experienced the same fate as the men. The author's description of 
the children is extremely moving. The account of his release from the camp in Rijeka 
and his return to his wife and child in Ljubljana is extremely emotional. 
The conclusion is the declaration of a patriot and humanist who, without being politi­
cally extreme, writes: 'A mountain of suffering rolled onto the shoulders of every 
honest nation but in our hearts every fresh blow added strength to the defiant hope in 
the victory of the eternal truth that sooner or later the inexorable power of right would 
leve! the wild peaks of injustice, that somehow we would see the destruction of 
everything that was built on lies, on violence, and against nature.' And thus it was. 
The description of 25 months as a prisoner of the two occupying forces, the Germans 
and the ltalians, is the honest testimony of a Slovene who remained loyal to his people 
and to his extended homeland Yugoslavia while it was under occupation. Since this 
account of the fate of an academy-trained painter who served as a pilot during the 
Second World War is the first of its kind in Slovenia, it is right that such a book should 
finally be published. 
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