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1 Z PRIHODNJE ŠTEVIL K E 

Jože Vokač 

DNEVNIK 

Glavnina dnevnika Jožeta Vokača beleži dogodke 

v južni Srbiji, kamor ga je med drugo svetovno 

vojno skupaj z njegovo družino izgnal okupator. 

Dnevnik Jožeta Vokača je dokument časa, 

»zgodovina iz žabje perspektive«, ki brez 

olepševanja in na realističen način opisuje 

dogodke, v katere je bil proti svoji volji vpleten. 

Dnevnik do sedaj ni bil objavljen še nikjer 

in predstavlja nov vir in dokument za preučevanje 

pregnanstva. 





B o R E 

NA NASLOVNICI: Jože Ciuha, VARIACIJE 

2 

C 



K A z A L o 

Egidij Jeras 
ODLOMKI IZ ŽIVLJENJA DELAVCA 5 
Po rokopisu pripravil Janko Kostnapfel 

U/adimir Kaučič 
SLOVENSKI REVIALNI TISK V LETIH 1952-1974 51 
priloga 
Miško Kranjec 
VARUŠTVO ZA VSAKO CENO 186 
Alojz Rebula 
INTELEKTUALNA POŠTENOST 188 
Janez Dokler 
RAHLOČUTNI MATERIAL ALI LJUDJE 190 
Vladimir Kavčič 
DEMOKRATIZACIJA IN HUMANIZACIJA VOJSKE 193 

Marijan Kranjc 
SLOVENSKA VOJAŠKA INTELIGENCA- GENERALI IN ADMIRALI 201 

Franjo Marošek 
VZGOJA VOJNIH SIROT V DOMOVIH 327 
Monika Kokalj Kočevar: Mama, kam gremo? (Borec 567-568-569/1999) 

AVTORSKI IZVLEČKI · 349 

3 



B o R E C 

4 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Egidij Jeras 

ODLOMKI IZ ŽIVLJENJA DELAVCA 
Po rokopisu pripravil Janko Kostnapfel 

Uvod 
Navadno opisujejo življenje le tistih izobražencem, ki imajo zasluge na 
narodnem, gospodarskem ali socialnem polju, in kulturnim mecenom. 
Opisujejo, kaj so bili zaslužnemu človeku starši, kje se je rodil, kje šolal, 
kdo so mu bili učitelji, kje je služboval, kaj je ustvaril in podobno. Takšni 
opisi so koristni zato, da bi ves narod spoznal svoje zaslužne ljudi, saj ni 
vsakomur dano, da bi jih osebno poznal in z njimi občeval. 

Življenjepisi delavcev pa so bolj redki. Cankar je pač na splošno 
prikazoval križevo pot proletarca. Vendar pa bi lastni življenjepis delavca 
ne bil nič manj zanimiv od kateregakoli zaslužnika. Kako pa naj opiše 
življenje delavca tisti, ki ga ne pozna in se tudi ni dosti brigal zanj, ampak 
ga je morda celo izkoriščal? Namesto da bi mogotci gmotno podprli 
delavca, so ga prepustili samemu sebi, da je taval okrog brez cilja, brez 
zavesti in se oprijemal bilke, ki mu je bila najbližja. Lastnik ni rad vlagal 
svojega premoženja v gospodarska podjetja, ker so se mu hranilnice videle 
bolj donosne. Ampak v hranilnicah ni bilo zaslužka za delavca. Zato si je 
moral drugače iskati kruha. Izpostavljen je bil potujčenju in narodna zavest 
mu je pešala. Tujec je izkoriščal napačno delovanje v svoje namene in je 
slovenskega delavca brž vključil v svojo narodno in mednarodno družbo. V 
tem tiči vzrok, da je danes na tisoče renegatov, ki grozijo razbiti osvobajanje 
delavca. To je pravzaprav nekakšno maščevanje za vso tisto brezbrižnost 
in omalovaževanje, ki so ju počeli voditelji in bogataši proti delavcem. V 
Grazu, Celovcu in drugih nemškutarskih mestih je bilo vse polno slo­
venskega življa v nemških šovinističnih društvih. Zato se ne kaže čuditi, da 
se je slovenski delavec navzel mednarodnega in svojemu lastnemu narodu 
sovražnega mišljenja. V Trstu pa so narodni voditelji pravočasno spoznali 
nevarnost, ki je grozila slovenskemu delavstvu in slovenski narodnosti 
nasploh. Šli so na delo in v nekaj desetletjih prebudili narodno zavest. Kar 
so napravili na jugu, bi lahko storili tudi na severu. Žal pa narodni voditelji 
niso imeli ne volje in ne smisla za širše množice, ampak so se omejevali 
zgolj na srednje sloje. Dandanašnji bi moral biti cel slovenski narod narodno 
zaveden, ker bi le tako mogli pričakovati uspešno obrambo pred sovražniki 
ogrožene domovine. 

Zato naj delavec sam opisuje svoje življenje, saj mu je najbližji in ga 
dobro pozna. To, da mu manjka potrebnega znanja, sloga, rutine ... , je že 
res, ampak častni bralci bodo to pomanjkljivost radi spregledali. 
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Otroštvo 
Nedaleč od železniške postaje, ob robu globoko vrezane struge bistre 
Save, v prijazni ravnini je vas, v kateri je Tilnu tekla ne preveč mehko 
postlana zibelka. Hiša, v kateri se je rodil, je bila za streljaj oddaljena od 
okrajne ceste. Tik ob hiši je bila stranska kolovozna pot, ki se je že pred 
vasjo odcepila z okrajne ceste in se pred sosednjo vasjo spet združila z 
njo. Ob tej poti so živeli bajtarji, zvečine bolj ali manj odvisni od večjih 
posestnikov. Imeli so le malo prepotrebne zemlje, nekateri pa so bili celo 
brez nje in tudi brez lastne strehe. Potrebni živež so si morali služiti pri 
svojih gospodarjih, ki so bili lastniki teh tako imenovanih koč, v katerih 
so prebivali. Ob okrajni cesti pa so stale lepe bele hiše večjih posestnikov, 
cerkev in neizogibna gostilna. A tudi v hiši, v kateri se je rodil naš junak, 
je bila stara gostilna. Za hišo je bil majhen sadni vrt in naprej rodovitno 
polje, ki je segalo tja daleč do državne ceste. 

Še pred porodom so mu rojenice prerokovale slabo bodočnost, saj so 
ga štele za nepotrebnega, staršem in drugim v nadlogo in pokoro. In ta 
napoved je bila upravičena. Rojenec je bil namreč že trinajsti otrok svoje 
matere in njegova najmlajša sestra je bila stara že štiri leta. Lahko si je 
predstavljati nejevoljo in razočaranje starejših otrok. Tudi mati niso pri­
čakovali tega poroda z veseljem, saj so bili stari že sedeminštirideset let. 
Imeli so zelo hude porodne bolečine. Vendar je privekal na svet zdrav in 
krepak deček, čeprav bi bili ta dogodek vsi radi preprečili, če bi le mogli. 
Otroka so že drugi dan nesli h krstu. Vendar že na poti v cerkev niso 
vedeli, kako mu bo ime. Zato se je botrica obrnila in vprašala: »Ja, kako 
mu bo pa ime? Danes je sv. Tilen, pa naj bo kar Tilen. Če je deček lep, se 
mu vsako ime poda.<< Že čez nekaj dni pa se je starejša, osemnajstletna 
sestra maščevala tako, da je razbila zibelko, ki jo je šla prat, in plenice 
spustila po vodi. Tudi kasneje ga ni mogla nikoli pogledati z lepim 
očesom. 

Tilen je bil star komaj dve leti, ko mu je umrl oče, ki je bil alkoholik. 
Življenja svojega očeta ni poznal, pomnil pa je zadnje udarce kladiva na 
kovane žeblje, ko so zabijali pokrov rakve. To se mu je zdelo kakor vsako 
drugo gibanje ali delo, saj ni mogel razumeti, kaj pomeni izguba očeta. 

Prva leta nežne mladosti so minila. Starejši bratje in sestre so odšli po 
svetu za kruhom, saj je primanjkovalo dela in jela. In tudi veselja do dela 
na domu ni bilo, vsak je silil proč, le proč od doma. Pravega gospodarja 
ni bilo, mati so se ubijali zdaj s poljem, zdaj z gospodinjstvom, zdaj z 
gostilno. Tilen pa je pasel krave, rajši tuje kot domače. Kar izginil je z 
drugimi pastirji, domače krave pa so stale lačne v hlevu. Saj ni čudno, da 
je šel rajši k sosedovim kravam. Tam so zažgali ogenj, pekli krompir, 
skakali čez plamen in uganjali različne burke. Domače krave pa je bilo 
treba držati na vrvi po cele ure in sredi gozda, kar za mladega dečka res 
ni bilo zabavno. In Tilen ni imel biča, da bi pokal. Kako priti do njega? Vsi 
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drugi pastirji so imeli biče, samo on ne. V vasi jih niso prodajali, v mestu 
pa ni bil še nikoli. nJaz ti mojega prodam,cc je rekel eden od pastirjev, 
ndvajset krajcarjev prinesi, pa bo tvoj.cc A kako priti do dvajsetice? Mati 
mu je ne bi dali, četudi bi prosil. V spalni sobi na zidu je visel kropilček z 
blagoslovljeno vodo. V njem so bile srebrne desetice in dvajsetice. Tilen 
je vzel dvajsetico, ne da bi se zavedal krivega dejanja, in zanjo dobil 
konec biča, ki ni bil vreden niti dva krajcarja. Drugič si je kupil kakšen 
pipec ... Vendar vse to ni šlo dolgo. Starejša sestra je nekega dne na vasi 
izvedela za te kupčije in nakupe. Bil je pravi polom. Zmerjanja in pre­
tepanja ni hotelo biti konca. Mati so sedaj iz previdnosti svoj denar bolj 
varno skrili, Tilnu pa je prešlo vsako veselje do nadaljnjih kupčij. 

Čez teden ni bilo gostov v gostilni, le kakšen pijanec iz vasi je prišel na 
žganje. Zato pa je bil večji obisk ob nedeljah. Posebno v drugi polovici 
leta je bil prav velik, ko so kmetje poprodali svoje pridelke. Na Jakobovo 
nedeljo je bilo poleg domačih gostov vse polno tujcev iz sosednjih vasi, ki 
so se pripeljali na svojih »zapravljivcihcc. Kmalu je bila gostilniška soba 
polna gostov. Dokler je bila prisotnost duha še na površju, je bilo vse 
mirno. Ko pa je pijača ljudem razburila kri in jim omračila um, je beseda 
dala besedo in pričeli so se prepirati. Kaj kmalu so si domači in tuji fantje 
stali nasproti v divjem boju. Steklenice so se drobile od udarcev, kozarci 
so leteli po zraku, stoli so pokali in bliskali so se noži. Soba jim je bila 
premajhna in zaradi prič tudi presvetla. Zato so zvečer eden drugega 
prijeli za lase in zvlekli ven, v temo. To pa vselej ni šlo prav zlahka, saj se 
je prizadeti zavedal nevarnosti, če bi ga nasprotnik spravil na prosto. Zato 
je nepenjal vse sile, da bi obstal v veži. Vendar se je močnejšemu z žilavo 
vztrajnostjo posrečilo pririniti nsprevodcc do vežnih vrat. Ena stran vrat pa 
je bila zaprta in tako si je napadeni zaradi ozkega izhoda pridobil obrambni 
položaj, da se je neprostovoljni pohod ustavil. Tilnova sestra Mina se je 
neposredno udeležila tega boja. Podpirala je lepega in krepkega mladeniča 
in ga z vso silo vlekla za roko nazaj v vežo. Nekaj je že moralo biti, nekaj 
višjega in idealnega, da se je bolj zbala za zdravje ali celo življenje prav 
tega mladega moža kot za druge. Potem je nastala tišina. V tem trenutku 
pa nekdo od zunaj z vso silo vrže v vežo tri funte težak kamen. Zaslišal se 
je kratek, a grozno bolesten krik. Sestra Mina se je, zadeta v glavo, 
zgrudila nezavestna na tla. Ves srditi boj se je mahoma ustavil. Nekaj 
gostov je priskočilo sestri na pomoč, drugi so zbežali v temo. Nekdo je 
zaklical: »Mina, jaz te nisem, jaz ne!cc »Noben drug ni bil kot ti, Janez,cc je 
bil odgovor zalega mladeniča. Mina je vsa krvava ležala na tleh. Za silo so 
jo umili in obvezali, potem pa jo nezavestno odnesli v posteljo. Šele po 
dolgih treh tednih je prišla k zavesti. Kost nad ušesom in pod njim je bila 
ubita in šele po dveh mesecih je okrevala. Preiskava je bila zaradi upor­
nega nepriznavanja udeležencev zelo otežkočena. Obsodba je bila kri­
vična, ker ni zadela storilca, ampak njegovega brata. Na kratko rečeno: 
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brat se je žrtvoval za brata. Janez torej ni bil glavni krivec, ampak njegov 
brat, ki je prišel ravno sredi meteža, hipoma spoznal napeti boj in pograbil 
kamen ter ga z vso silo zalučal v vežo. Ker Janez ni hotel izdati brata, je 
sam prejel neprimerno nizko kazen namesto storilca. Pri takšnih pretepih 
so gostje navadno storili mnogo škode, plačali pa nič, ker so poiskali 
ugodno priliko in neopaženo odšli. Mati in sestra nista mogli izterjati cehe 
in tudi pretepov nista mogli preprečiti. Tako je postal finančni položaj 
vselej slabši. Pijačo so popili, denarja za drugo ni bilo. Dolgovi so vedno 
bolj rasli. Pri hiši ni bilo pravega gospodarja. 

Neke noči, ko so že vsi spali, sta prišla dva pijanca in začela klicati. 
Ker se ni nihče oglasil, sta začela metati težke skale v vrata, da se je hiša 
tresla. Vsi domači so bili v velikem strahu, kaj se bo zgodilo, če bodo 
vrata popustila. Okna so neštetokrat razbili. Pri oranju so jemali zemljo in 
prestavljali mejnike. Na koncu hiše je stala orjaška vinska trta, ki je svoje 
mladike razprostirala visoko k strehi. In kaj so storili vandali? Neke noči 
so prišli in trto pri tleh posekali. Za takšne lopovščine navadno niso bili 
nič kaznovani, saj jih ni nihče videl. Če pa je že prišla kakšna takšna stvar 
do sodnije, so storilci vse tajili kot cigani. Zato ni bilo nič čudnega, da so 
otroci vselej silili mater, naj vse skupaj prodajo. 

S svojim šestim letom je Tilen začel hoditi v šolo skupaj s štiri leta 
starejšo sestro. V začetku se je dobro učil in učitelj ga je velikokrat 
pohvalil ter kazal njegovo pisavo drugim učencem. Ko pa je sestra 
prenehala posečati šolo in šla služit, je ostal prepuščen samemu sebi. 
Začel se je družiti s porednimi vaškimi otroci. Na poti v šolo so se večkrat 
stepli in učitelj jih je kaznoval z brezovko ali z zaporom. 

Nekega popoldneva je bil Tilen kaznovan z zaporom. Od enih do štirih 
je bil pouk, potem je nastopila kazen. Nikoli ni imel navade, da bi med 
poukom hodil na stranišče, ker tri ure se že zdrži. Šest ur pa je le bilo preveč 
in toliko časa ni mogel zadržati vode. Vrata razreda so bila zaklenjena. 
Klical je in jokal, a nikogar ni bilo, da bi mu odprl. Bolečine so bile vedno 
hujše. Kaj storiti? Nekaj časa je letal po razredu sem ter tja, potem je skočil 
v kot in že je začelo teči. Teklo je dolgo in vmes globoki vzdihi. Bolečine so 
pojenjale, bil je rešen. Ko pa se je ozrl, je prestrašen videl, kaj je storil. Voda 
je pritekla od zadnjih do prvih klopi. Ko je ob sedmih zvečer prišel učitelj in 
odprl vrata, ni nič opazil, Tilen pa jo je jadrno odkuril proti domu. Ko je 
prišel domov, ga je sestra obsula z vsemi mogočimi izrazi in le malo je 
manjkalo, da bi bil tepen, saj so morale krave zaradi njega lačne stati v 
hlevu. Z devetim letom je šel k birmi. Prej je moral k spovedi, tako so 
zahtevali gospod župnik. Imeli so ga za najbolj porednega učenca cele fare. 
To pa ni bilo res. Njegova glavna krivda je bila lahkomiselnost. Bil je 
odkritega značaja, hinavščine ni poznal in zato je trpel celo svoje življenje. 

Za birmanskega botra je bil Tilnu njegov svak, veliki posestnik, pravi 
tip energičnega Gorenjca. Živel je v tri ure oddaljeni vasi Č ... Tja ga je 
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spremljal njegov starejši brat. Na binkoštno nedeljo zjutraj so prinesli 
veliko skledo dobro zabeljene kaše. To je bila njegova najljubša jed, ki 
mu je tako ugajala, da je ni mogel pozabiti. Mati so doma kuhali le sok in 
»rašovno« (raševina je jed iz kaše in moke), kar pa mu ni godilo. V 
ponedeljek so se v kmečki kočiji odpeljali v Ljubljano. Tilen je sedel na 
»kozlu«, sestra in svak pa zadaj. Na obeh straneh ceste so stali stari 
jagnedi (topoli). Ko so prispeli v mesto, je bil Tilen presenečen nad 
velikimi in lepimi hišami ter je prav pridno prešteval okna na njih. V 
cerkvi je bila velika gneča in zato ni videl drugega kot obok. Maša in 
ceremonije so trajale zelo dolgo. Oglašati so se začele različne potrebe. V 
gostilni so jim zadostili. Kasneje so šli na trg. Vodnikovega spomenika 
takrat še ni bilo tam. Svak je Tilnu kupil veliko pisano ruto in vanjo naložil 
polno različnega odpustka. Ob vrnitvi so se zaustavili še v gostilni, nekaj 
malega pojedli, starejši so popili liter vina in se odpeljali domov. Tilen je 
svojo polno, pisano ruto prinesel domov. Mati so ga z veseljem sprejeli, 
on pa je bil utrujen ter je šel spat kmalu po večerji. Odkar je videl, da je 
drugje lepše in udobnejše, mu doma ni bilo več obstanka. Venomer je 
mater nadlegoval, kdaj bo šel k svaku služit za pastirja. Žalosten in brez 
veselja je odtlej gonil svoje krave na pašo. Nič več ni bil raztresen in 
nagajiv, vselej je le razmišljal, kako bi bilo pri svaku udobno in kako bi 
jedel dobro prelito kašo. Ta mu kar ni hotela iz spomina. Mati so ga svarili 
in mu govorili, da bo še prekmalu prišlo, ko ne bo imel več doma in da se 
ga bo še kako spominjal. Govorili so mu tudi, da bo moral težko delati in 
tudi molčati, ker tuji ljudje nimajo usmiljenja s človekom. Tilen pa vsega 
tega ni mogel pojmiti, ker ljudi ni videl pri delu, ampak jih je gledal le v 
nedeljah, ko so počivali in se zabavali. 

Pastir 
Prišla je jesen in z njo usodna odločitev za kmetijo. Mati, vdova, so vse 
premoženje izročili starejšemu sinu. Namesto da bi se sin resno oprijel 
dela na kmetiji in ohranil domačijo sebi ter svojim bratom in sestram, je 
razpisal licitacijo in vse nadrobno razprodal. Njive pa nekemu kmetu ni 
hotel prodati po pretirano nizki ceni in prišlo je do incidenta. Ko so sedeli 
v sobi pri kozarcu vina, je vstopil nejevoljni kmet in brata z vso močjo 
udaril s kamnom po glavi. To je storil molče in zavratno. Prišel je, udaril in 
odšel. Nekateri ljudje so sposobni ogroziti drugemu zdravje in celo živ­
ljenje. Brat je hitro oddal svoje premoženje in za vedno odšel. 

Mati pa so nekega deževnega dne tudi Tilnu zavezali majhno culo in 
ga po malo znani poti poslali v tri ure oddaljeno vas k svaku, njegovemu 
botru. Za spremljevalko so mu k nogam postavili kravo. Za devetletnega 
dečka je bila ta pot prenaporna. Vendar se ni cmeril ne ustavljal, in mislil 
je, da mora iti, ker mu je tako namenjeno. Zato je šel, kakor so šli vsi 
njegovi bratje in sestre iskat boljšo domovino. Ta pa jim ni bila mila, ker 
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niso imeli potrebne šole, da bi v hudem življenjskem boju kljubovali 
zavistnim sosedom. Po petih urah hoje je Tilen ves moker in utrujen 
prispel na cilj. Popol sestra Micka mu je dala veliko skodelico dobre 
mlečne kave s kruhom. Čudili so se mu, kako je mogel najti pravo pot 
tako mlad in v dežju. Po večerji so mu postlali pri peči, legel je in zaspal. 
Micka je bila petindvajset let starejša popol sestra in že drugič poročena. 
Njen starejši sin je bil samo tri tedne mlajši od Tilna. Prvi mož ji je umrl za 
kozami, drugi pa je bil znani Gorenje Matevž. Micka je bila dobra ženska, 
vsi so jo imeli radi. Od hiše ni nihče odšel praznih rok. In tudi svojemu 
popol bratrancu je bila večkrat v zaščito. Pri sosedu pa je bila poročena 
Mina, tista Tilnova sestra, ki mu že od rojstva ni bila naklonjena. Vzela je 
vdovca Jakoba, ki je bil pijanec iz navade. V svojih mladih letih je vedno 
vozaril različno blago v kraje in se pri tem navadil piti, česar pa pozneje ni 
mogel ali hotel več opustiti. Tako so sestri že v začetku prerokovali, da bo 
šlo vse na boben. V novem kraju je Tilen opravljal krave in ribal repo. 
Delu se je kmalu privadil in jesti je imel dovolj. Mati so prišli kmalu za 
njim. 

Prišla je pomlad. Sestrin mož Jakob je prosil Matevža, naj mu prepusti 
Tilna, ker je brez pastirja in ga nujno potrebuje. Matevž je ugodil tej 
prošnji in Tilen je moral zamenjati gospodarja. Pri njem pa je bilo slabše. 
Hrana je bila slaba, pomanjkljiva, in pri hiši ni bilo reda. Gospodar je bil 
pogosto od doma. Če ni vozaril, je posedal po gostilnah in zapravljal 
premoženje. Hlapec je delal, kar je hotel. Že rano zjutraj je odvezal živino 
in jo pognal iz hleva, potem pa šel na mrvo po pastirja in ga s silo napodil 
za kravami. Tako je moral Tilen brez zajtrka gnati živino na pašo v 
oddaljeni gozd. Krave so bile tudi navajene uhajati v »škodo<<. Šele po 
dolgem času se mu jih je posrečilo izgnati na pravo pot. Ko je hodil po 
žitu za kravami in jih prignal na svoje mesto, je bil že ves izmučen in od 
rose moker do kože. To se je ponavljalo dan za dnem. Lahko si je misliti, 
kako utrujen in lačen je proti poldnevu prignal živino domov. Ko jo je 
privezal, mu je bila seveda prva skrb zadostiti želodcu. Često pa nikogar 
ni bilo doma. V peči so bili kakšni ostanki, večkrat pa tudi teh ni bilo. 
Včasih si je pomagal tako, da je šel v klet, vzel latvico kislega mleka, 
našel kruh in ga nadrobil vanjo ter se najedel. Nekoč je na tako pojedino 
povabil sosedovega Franja. Ko je s-estra Mina prišla domov, je opazila 
»tatvino« in takoj je bil ogenj v strehi. Vsa ogorčena nad to predrznostjo je 
tekla k sosedu in zatožila Franja, da sta s Tilnom pojedla polno latvico 
neposnetega kislega mleka. »Pomislite, s smetano sta ga pojedla,« je 
poudarjala. »Še nikoli nisem jedla mleka s smetano in tudi slišala nisem 
za kaj takšnega. Kakšna predrznost, taki otroci, ki si upajo kaj takšnega!« 
je kričala pri sosedu. Da bi ta grdobija še bolj držala, je rekla, da sta jedla 
tudi maslo, kar pa ni bilo res. Kdo bi jedel maslo, če ima mleko s smetano 
in nadrobljenim ajdovim kruhom. To pa je Tilen zagrešil tudi zadnjič. 
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Kazen je bila prestroga, da bi si dovolil še kaj takšnega. Bilo je po kosilu, 
ravno so pokladali živini, ko sta svak in boter Matevž prignala objokanega 
Franja. Fantka sta bila obsojena tako: Franjo jih dobi pet na stolu, Tilen 
pa, ki ga je zapeljal in je starejši, deset z muhavnikom na stolu. Boter 
Matevž je torej potegnil stol na sredo sobe in ukazal Franju, naj leže nanj. 
Ker se je dečko jokaje obotavljal, ga je zagrabil in vrgel čez stol kakor 
prašiča. Brcal ga je k stolu in ga držal za vrat, gospodar Jakob pa za 
noge. Ko mu je dvignil hlače s pasom, je boter vzel muhavnik, ki je ležal 
na mizi, in zamahnil. Pri vsakem udarcu je Franjo bolestno zakričal, 
Jakob pa je štel: ena, dva ... Prizor je bil grozen. Tilen je stal poleg, nem in 
bled, le zdaj pa zdaj ga je obdal mrzlični tresljaj. Ko sta moža izpustila 
žrtev, je Franjo omahovaje in z groznim jokom zapustil sobo. Sedaj je 
prišel na vrsto Tilen. Ker je vedel, da mora do dna izpiti čašo grenkosti, se 
je brez povelja ulegel na stol. Krčevito je stisnil zobe in ves život, tako da 
je bil kot kakšno bruno, pokrito s cunjami. Ko je brezsrčni boter udrihal 
po Tilnovem telesu, ni bilo slišati iz njegovih ust niti glasu joka. Ko je 
Jakob naštel do deset, sta ga izpustila. Vsled hudih bolečin je s solznimi 
očmi jadrno in z zaničevanjem zapustil sobo. Bežal je ob robu vasi in se 
skril v bližnjem grmu. Tam je čepel in razmišljal o pravkar prestanem. Ni 
se čutil krivega. Vedel je, da se mu je zgodila krivica. Spomnil se je na 
svoj dom in oblile so ga solze. Tedaj pa zasliši, da se mu nekdo približuje. 
Vstal je, da bi skočil iz grma in zbežal, vendar je bilo že prepozno. Z 
groznim strahom je pred seboj zagledal svaka - botra. Ta ga je zgrabil za 
ušesa in vlekel nazaj proti domu. Postavil ga je na pod, kjer so ravno 
mlatili. V roke so mu dali cepec in brez ugovora je moral mlatiti, čeprav je 
bil star komaj deset let. 

Ne dolgo po tem dogodku je boter opazil na svoji njivi precej izdatno 
škodo, ki jo je napravila živina. Bilo je veliko popasenega, še več po­
hojenega. Namesto da bi zagradil in s tem preprečil uhajanje živine, je v 
bližnjem grmu jezen odrezal precej debelo hrastovo palico in se podal 
proti mestu, kjer je Tilen pasel krave. Ker ni nihče drug hodil mimo 
njegovega polja, je vedel, da mu je le on popasel njivo. Tilen je od daleč 
videl, da se mu nekdo približuje, in ko je boter prišel bliže, ga je spoznal. 
Bil je golorok, na glavi je imel siv, spredaj stisnjen klobuk, nosil je 
baržunasto vestjo z gosto nanizanimi svetlimi gumbi in roke je imel na 
hrbtu. Kolikor bliže je prihajal, toliko tesneje je bilo dečku pri srcu. Po kaj 
neki gre sem, si je mislil, in obdajale so ga slabe slutnje. Že je mislil na 
beg, a je to misel takoj opustil. Noge so mu odrevenele in zato v sebi ni 
čutil potrebne moči. A tudi če bi bežal, bi ga boter takoj ujel. Tako je stal 
nepremično in čakal, kaj bo. Počasi, kakor lisica, se je boter približeval k 
svoji žrtvi, da dečko ne bi sumil, kaj mu preti. Ko se mu je približal, je 
rekel: »Zakaj si vse žito popasel? Zakaj ne paziš na živino?,, Tilen se je 
izgovarjal, da so bile krave navajene uhajati še prej, predno je on prišel k 
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hiši. Boter pa tega opravičila ni sprejel. Strogo mu je ukazal, naj poklekne. 
Deček je slutil njegovo namero in ga ni ubogal. Boter je s svojo levo roko 
jezno zagrabil dečkovo levico in izza svojega hrbta dvignil desnico, v 
kateri je vse do zadnjega skrival palico. Potem je začel udrihati po 
dečkovi zadnji plati ali kamor je pač priletelo. Tilen je tekal okrog botrove 
osi, da bi zmanjšal moč udarcev, vendar mu to ni pomagalo kaj dosti, ker 
je bila palica hitrejša od njega. Zato je na hrbet postavil roko, da bi z njo 
odbijal udarce. Ko ga je boter prenehal tepsti, ga je izpustil, zakričal še 
nekaj presekanih besed in odšel. Tilen je padel na zemljo, jokal, se zvijal 
od bolečine in gledal svojo roko, modro od udarcev. Ležal je dolgo, dolgo 
časa. Ko so bolečine nekoliko pojenjale, je vstal. Sonce je že zahajalo in 
bil je čas živino gnati domov. Od tega časa se je botra bal kot pajka. Kjer 
je le mogel, se mu je izognil. 

Prišla je nedelja. Bil je lep sončen dan. Tilen je, kot ponavadi, spet 
pasel svoje krave. Ta dan jih je gnal domov nekoliko prej, ker si je tudi on 
želel biti deležen malo nedeljskega počitka. Ko jih je prignal do botrove 
njive, so krave kar stekle v škodo, on pa za njimi, da bi jih odvrnil. Zdajci 
ob robu njive zagleda botra. Strahovito se ga je prestrašil ter zbežal proti 
gozdu, kar so ga nesle noge. Ko je prišel do malega potoka, je skočil 
čezenj in zagledal svojo popol sestro Micko, botrovo ženo. »Kam pa 
tečeš?<( ga je vprašala. Ni ji dal odgovora, ampak je tekel naprej proti 
vasi, hitro kot je le mogel. Ko priteče do nekega mlina, zavije v breg in se 
nato spusti po strmini, ne daleč od njega, proti vodi ter pade ves izmučen 
za grm. Padel je tako kot kamen, ki ga grm zaustavi, da ne pade v vodo. 
Tako je visel ob vodi, gledal v nebo in čakal noči. Neznosno mu je bilo v 
tem položaju. Ure so mu bile dolge kakor večnost. Slednjič se je vendar 
stemnilo. Stopil je v bližnjo koruzo in se spustil v razor. Od tu je videl 
bližnje hiše z razsvetljenimi okni. Dokler ni ugasnila zadnja luč, se ni čutil 
varnega. Po vseh hišah so že legli k počitku, le v bližnji gostilni je še 
svetila luč. Končno so se zatemnila tudi ta okna. Po vasi sta zavladala mir 
in tišina. Le kak pes je zalajal in spet utihnil. Šele zdaj je Tilen vstal in šel 
hitrih korakov proti domu. Oziraje se okrog sebe, je prišel na dvorišče, 
smuknil v hlev in se zavil v mrvo ter kmalu zaspal. 

Ko se je zbudil, se je že danilo. Na dvorišču je bilo vse tiho. Steče iz 
hleva na pol ure oddaljeni prod. Okrog je bil svet kamnit. Raslo je le 
grmičevje in redka drevesa. Po tem svetu se je potikal cel dan. Da bi si 
skrajšal čas, je legel pod grm. Zaspati pa ni mogel. Kar naenkrat ga 
začne strašno peči po vratu. Pogleda in bilo je vse polno rdečih mravelj -
rusk. Vstal je, se jih otresel, si oslinil boleča mesta ter se zazrl v daljavo in 
razmišljal. Tedaj pred seboj ugleda zajca - zavidal mu je in najraje bi se 
spremenil vanj. Bil bi prost in lažje bi se izogibal hudobnim ljudem. Spomnil 
se je na svojo mater, ki so bili tam nekje v Ljubljani. Šel bi do njih, a ne ve, 
kako, saj ne ve, kje so. Solze so se mu nabirale v očeh in zdrknile po licih, da 
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so naredile prostor novim. Kaj naj stori? Ali naj gre domov? K svaku Jakobu 
ali k botru, da ga bodo spet tepli? Oglašal se mu je glad- kje dobiti hrane? V 
vas si ni upal. In vendar se bo treba nekaj odločiti. Na misel mu pride, da so 
pod vasjo sadna drevesa. Zato gre počasi in previdno proti vasi. Po tleh si je 
nabral sadja, si napolnil žepe in hitro odšel, od koder je prišel. Kruh bi rad 
jedel, a kje priti do njega? Ali naj gre v drugo vas prosit? Prijeli bi ga, tako 
mlad in že prosi... Vprašali bi ga, od kod je in čigav ter ga odgnali k svaku -
botru. Počasi je sonce spet lezlo proti goram, Tilen pa še ni vedel, kje bo 
večerjal in kje spal. Kosil tudi ni in ne zajtrkoval in prejšnjega dne ni večerjal 
in ne jedel kruha. Odkrehnil je nekaj vej, jih zvil v metlo in si nametal listja za 
posteljo. Pod gostim grmom si je postlal tako, da mu je bil že sam grm odeja. 
Ovil se je okrog debelc in se zadelal z listjem ter kmalu zaspal. Ko se je zjutraj 
zbudil, je bilo sonce že visoko na nebu. Glad mu je krčil želodec. Spet je šel 
proti vasi, si nabral jabolk ter hrušk in se vrnil nazaj v goščo. Ko je prispel do 
svojega ležišča, je legel in jedel pobrano sadje. Bilo je že popoldan, ko je v 
svoji bližini zaslišal pokanje. Prestrašen ustane in se ozira okrog. Zagledal je 
postarano ženo, ki je lomila in nabirala suhljad. Tudi ona je ugledala Tilna in 
se mu približala: »Ali si ti, Tilen? Kaj pa delaš tukaj?« Tilen ji je na kratko 
povedal o svoji stiski. »Nič se ne boj, kar z menoj boš šel, saj te ne bodo tepli. 
Ti revež, ti, koliko moraš trpeti.« Tako mu je žena lepo govorila. Ko je nabrala 
že dosti dračja, sta oba odšla proti njenemu domu. 

Doma mu je žena dala mleko in kos belega kruha. Bila je vdova -
kočarica. Imela je dve majhni njivi in molzno kravo. Njen sin je poleti 
tesaril, pozimi pa klal prašiče po vasi. »Sedaj pa le pojdi domov,<< mu je 
rekla dobra žena, »in nič se ne boj.« Tilen se je res opogumil in počasi šel 
proti svaku Jakobu. Kolikor bliže doma je bil, tesneje mu je bilo pri srcu. 
Ko je bil že prav blizu hiše, zasliši glas: »Tilen, Tilen!« Ob oknu je zagledal 
glavo svoje matere. Ves strah je v trenutku izginil. Stekel je v hišo, padel 
materi v naročje in zajokal. Krčevito jih je držal okrog pasu, kot da jih 
noče več izpustiti. Glas mu je zastajal od radosti. Le oči so materi 
govorile, kako srečnega in varnega se počuti ob njih. Dolgo je tako 
počival na njihovih prsih in le počasi je začel odgovarjati na njihova 
vprašanja. Nato so mu prinesli gorkih jedil, ki jih je s tekom použil. Zvečer 
je dobil blazino, rjuho in odejo ter odšel v hlev in mirno zaspal. 

Naslednjega dne so Tilnu pripovedovali, s kakšno težavo je pet mož 
lovilo po polju Jakobove krave, ki jih je bil zapustil v nedeljo. Šele v 
mraku se jim jih je posrečilo prignati domov. Mali desetletni deček pa naj 
bi sam kljuboval razvajeni živini. Od takrat ni šel več k sosedu - svaku, 
ampak je ostal pri materi in sestri, seveda pa tudi pri brezsrčnem botru. 
Ko so namreč mati prepustili zadolženo posestvo starejšemu sinu, so se 
preselili k svoji hčerki, da bi pri njej preživeli stara leta. Pri njej so šivali, ji 
pestovali otroke in tudi hodili na polje, kadar je bilo mnogo dela. Včasih 
pa so mati odšli za nekaj časa tudi k drugi omoženi hčerki v Ljubljano. 
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Popol sestra Micka je bila dobrega srca, plemenite duše in nadvse miro­
ljubna žena. Za vsakogar je imela prijazno besedo. Vsi so jo imeli radi, 
reveži so jo cenili zaradi njene radodarnosti. Bila je sloke postave, črnih 
las, bele polti. Imela je velike modre oči, nosila je lepe velike uhane. Prsa 
je niso krasila, ker so jih izpili mnogoštevilni otroci. Takšna je vsakomur 
kljubovala in celo njen mož, ki mu nihče ni bil kos, jo je spoštoval. Prav 
izredno je bilo, da se nikoli nista prepirala, kar je sicer med zakonci 
splošna navada. Slednje potrjuje tudi vest neke čudne ustanove na An­
gleškem. Razpisali so nagrado za tisti zakonski par, ki bi se med seboj 
nikoli ne prepiral. V štiristo letih te ustanove je prejel njeno nagrado le en 
zakonski par, a je bilo rečeno, da je tudi ta ni povsem zaslužil. !zgleda 
torej, da stalnega miru med zakonci ne more biti. Vendar pa je res, da se 
popol sestra Micka in njen mož nista nikoli sprla ali prepirala. Tudi kletve 
ni bilo slišati. Gospodar ni mogel trpeti preklinjevalcev. Če je kdo od 
poslov zaklel, ga je nekajkrat opomnil, in če tudi to ni pomagalo, ga je 
spodil od hiše. 

Kot neizobražen kmečki mladenič je boter pri vojakih dosegel četo­
vodjo. Dokler se ni vrnil iz vojaškega stanu, je bilo v vasi vse polno 
nemirov in pretepov. Ko pa je prišel domov, je v vasi postalo mirno. S 
svojo nedosegljivo energijo je znal vse krotiti. Tudi pozneje je kot marljiv 
in vesten gospodar vzbujal občo pozornost. Zasipaval in izravnaval je 
doline, zniževal griče, s peščenih njiv je vozil kamenje in dovažal zemljo 
ter gnoj. Na travnike je napeljeval vodo, popravljal pota in podobno. V 
njegovem gospodarstvu je vladal najstrožji red. Hrana je bila dobra in 
obilna, zato so posli kljub njegovi strogosti radi ostajali pri hiši tudi več 
let. Po vsaki jedi je gospodar dajal različna povelja: »Ti greš tja, vedve tja, 
midva s Tilnom greva pa orat.« Takrat pa je Tilnu kar sapo zaprlo. 
Ničesar se ni bolj bal kot z botrom na samem poganjati in voditi živino pri 
oranju. Pri tem je bil boter izredno strog in natančen. Ako ni šlo vselej kot 
po »žnori« in je konj zavil le malce na desno ali levo, je zakričal: »Stoj!« in 
vrgel oralo iz razora, skočil k poganjaču in ga stresel kakor bilko ter ga 
nato vrgel daleč od sebe. Vzel je bič in pretepel še konja. V taki hipni jezi 
ni nikoli uporabil vodke, sicer pa bi bila tudi za oba prenevarna. V takšnih 
primerih ni klel ali robantil kakor drugi, ampak je svoj posel opravil 
bliskovito in molče. Potem pa je bil spet miren, kot da se ni nič zgodilo. 
Bil je zelo tenkočuten, kar bo prikazalo tudi naslednje. Nekoč so vaščani 
sedeli v gostilni, vsak pri svojem kozarcu. Bili so domači učitelj, cerkovnik 
in svak - boter. Ko so se tako pogovarjali to in ono, se je učitelj začel 
odpravljati domov, ker je imel bolno ženo. Cerkovnik mu reče: »Čas je že, 
da enkrat greš, ko te bolna žena doma težko čaka.« V tem trenutku skoči 
boter kakor lev na cerkovnika, ga potegne čez mizo, vrže sredi sobe na 
tla in temeljito pretepe. In to je storil samo zato, ker je tudi sam imel 
doma bolno ženo, češ, meni se ni upal naravnost reči, pa je rekel učitelju. 
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Enkrat kasneje so neko nedeljo spet popivali. Botru je prišlo slabo, 
toda ne vsled pijače. On ni bil nikoli pijan, žganja pa sploh ni pil. Počasi 
se je odpravil proti domu. Da bi se mu po poti kaj ne pripetilo, sta ga 
spremljala vaški čevljar in neki hlapec. Prijela sta ga vsak pod eno 
pazduho ter ga tako opiraje gnala proti domu. Ne daleč od doma pa jima 
kakor mrtev zdrkne na tla. »Ti, prižgi žveplenko, da pogledava, če je še 
živ!« reče eden od spremljevalcev drugemu. Komaj to izreče, že skoči 
boter bliskoma pokonci, da vsakemu krepko zaušnico ter gre mirno 
naprej proti domu. Njegov ponos ni dopustil, da bi ga tako prignala 
domov. Boter je bil zvit in prebrisan, hitrih misli in dejanj, nikoli ni 
omahoval. Župljani so se ga bali in obenem ga imeli radi. Dobrikati se je 
znal prav po mačje. Bil je vljuden, zabaven in šaljiv. Nikomur ni prišlo na 
misel, da bi se z njim prepiral, a tudi on ni bil za to. V resnih trenutkih je 
človeka kar hipnotiziral in mu odvzel vsako iniciativo. Bil je več kot cel 
mož, ki se med stotisoči le redko najde. 

Botrovo posestvo je bilo veliko, merilo je okoli sto oralov zemlje. Zato 
je bilo vedno dovolj dela. Posebno naporno je bilo ob košnji, žetvi in setvi. 
Takrat je bilo prav malo počitka. Ob košnji je vladalo veselo razpoloženje. 
Že na vse zgodaj so kosci vstali, dobili vsak svoj glažek žganja in malo 
kruha. Potem so z vriskanjem šli kosit. Ženske so bile pri košnji praznično 
oblečene in so nosile snežnobele predpasnike. Ob žetvi so žanjicam 
vedno stali za petami, saj so eni pobirali snope, drugi pa že orali in sejali 
ajdo. Takrat pa je bil Tilen revež. Ves ljubi dan je pri oranju moral gnati 
živino. Ko so zvečer prišli domov, pa je bilo treba še to in ono postoriti. 
Nekega večera je šel na hlev, da bi nametal mrvo. Ko je prispel na vrh 
stopnic, so ga zapustile moči in utrujenost ter zaspanost sta dobili premoč. 
Kot brez zavesti je padel na kamnit, s senenim drobom posejan obok. Ni 
se več spominjal, po kaj je prišel na hlev in tudi tega ne, da še ni večerjal. 
Niti toliko se ni zavedel, da bi napravil še pet korakov do mrve, kjer bi 
imel mehko posteljo. Ne, padel je, kjer je bil... Zjutraj, ob treh, ko je bil 
voz že pripravljen in konji napreženi, pride boter na hlev in ga kliče, ruka, 
a nič. Potem ga dvigne, na pol vleče in na pol nese po stopnicah in vrže 
na voz z mrvo ter zavpije: »Bjo!<< Voz se je premaknil. Ko so prispeli na 
njivo, ga boter dvigne z voza, postavi na tla, ga strese in v roko mu 
pomoli bič. Šele tedaj se je Tilen zbudil. Konji so bili že upreženi v plug. 
Mehanično, kakor v sanjah, je prijel za kleščnik in pognal. Zopet je šlo 
ves dan brazda za brazdo, dokler ni bila ajda v zemlji. V tem letnem času 
so mnogo trpeli, ljudje in živina. Mnogokrat se je pripetilo, da je vol kar 
sredi njive obstal od utrujenosti in legel na tla. In nemalo truda je stalo, da 
so ga spravili pokonci. 

Tilen pa ni samo pasel krav in poganjal živine pri oranju, ampak je tudi 
vozil v mesto. To ga je zelo veselilo. Za en goldinar je s parom konj peljal 
petsto kosov stavbne opeke sedem kilometrov daleč v mesto. Dvakrat na 
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dan je odpeljal. S parom konj je zaslužil torej ves dan dva goldinarja. 
Danes pa računa izvošček z enim konjem za pot iz enega mestnega 
okraja v drugega, kar traja pol ure, kar trideset kron. Vsekakor pretirana 
razlika. Mostnina je bila posebej plačana. Da bi si pa Tilen od te prihranil 
kaj zase, je prebredel reko na najbolj plitvem kraju. To je bilo varno le 
tedaj, če je bila voda majhna. Tako je nekoč za dvanajst kron izpostavil 
smrtni nevarnosti poleg voza tudi svoje življenje in oba konja. Že dopoldan 
je hotel pognati živino s praznim vozom v močno naraslo in kalno reko. A 
je z druge strani začel ribič glasno vpiti nanj, da ne sme tega početi, ker je 
voda prevelika. Tako ga je pripravil, da je šel čez most. Ampak svoje 
namere ni popolnoma opustil in je popoldan spet zapeljal na prod. Usodno 
je bilo to, da ni zapeljal v vodo na pravem mestu. Domači hlapec mu je 
svetoval, naj gre čim nižje, ker je tam voda bolj plitva. Bilo pa je ravno 
obratno. Tako je mirno stal na vozu in pognal. Od te strani je bila voda pri 
kraju bolj plitva, polagoma pa vedno globlja. Voz se je začel počasi 
skrivati v vodo, ki ga je že preplavljala. »Ploha« na njem sta začela plavati 
in samo ročice so gledale iz vode. Konja sta se strahovito upirala deroči 
reki, le hrbta sta se še videla iz vode. Obstala sta in nobenega koraka 
nista mogla več napraviti. Tilen je s strahom gledal, kaj bo. Zdaj sta se 
ploha naslonila na spodnje ročice, voda je pritisnila nanju in tažko okovani 
voz se je polagoma preobrnil. Tilen je spustil vajeti, skočil v vodo in bil 
skrit v valovih. Zmanjkalo mu je zraka in začelo ga je dušiti. Že je mislil, 
da je izgubljen. Kmalu je vendar zagledal svetlobo. Globoko se je oddahnil 
in začel z vso močjo z vsemi štirimi udrihati in veslati nazaj proti bregu. 
Ko je prišel tako daleč, da se je že mogel z nogama upirati močnemu 
toku, je začel na vse grlo kričati. Kričal je tako glasno in tako dolgo, da so 
iz treh vasi ljudje skupaj pritekli. Voda je zvrnila konja in voz po toku 
navzdol. Vse je bilo pod vodo, le zdaj pa zdaj je ta ali oni konj dvignil 
glavo iz vode in jo kmalu spet potopil. Medtem se je na bregu nabralo vse 
polno ljudi. Plavanja vajeni mladeniči so se hitro slekli, podali eden 
drugemu roke in se kot dolga veriga podali v vodo, v deročo reko proti 
živini. Ko so prišli do konj, so jih polagoma vlekli proti bregu. Voz so 
morali večkrat obrniti, ker je bilo vse zvito in polomljeno. Levi konj se je 
tako napil vode, da je bil napet kakor boben in je potem komaj prilezel 
domov. Konja nista mogla peljati niti praznega vozu. Nekdo iz bližnje vasi 
je posodil svojega konja, da je peljal voz domov. Tilen ni bil zmožen 
nobenega dela. Od mraza se je tresel po vsem životu in molče je gledal 
nenavaden prizor. Šele ko so že vsi odšli, se je ves moker napotil proti 
cesti, prisedel k tujemu vozniku in se odpeljal domov. 

Vajenec 
Gospodarji so znali dobro poskrbeti, da vajenec ni bil nikoli brez dela. 
Manj pomembno jim je bilo nuditi zadosti hrane. Ob nedeljah vajenci niso 
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dobili večerje. Tako od nedelje opoldan do ponedeljka opoldan niso imeli 
v ustih nič drugega kot košček kruha. Zaradi tega se ni bilo čuditi, da je v 
času Tilnove učne dobe pobegnilo kar trinajst učencev. Mladenič je 
mogel vztrajati le z zelo grenko preteklostjo, kakršno je imel Tilen. Mojster 
je bil ošaben mož in sam ni nikoli delal. V dveh letih je prišel v delavnico 
samo enkrat. Zajtrkoval je v restavraciji, prišel proti poldnevu domov, šel 
po kosilu spat in spet odšel. Imel je hčer in štiri sinove. Trije so bili sodarji, 
najmlajši je hodil še v šolo. Eden je bil gluhonem. Čeprav so bili meščanski 
sinovi, niso imeli nič mestnega na sebi, bili so naduti in surovi, brez 
inteligence. Vajence so radi pretepali in tudi med seboj so se večkrat 
stepli. Posebno mutec, čeprav že prost, je bil večkrat tepen. Zato je rajši 
odšel po svetu, da si bo drugje služil kruha. Poleg domačih je bilo še troje 
pomočnikov. Razen enega ni nihče dolgo ostal pri hiši. Vsak je preklinjaje 
zapustil tega gospodarja. Pijančevanje je bujno cvetelo posebno v pone­
deljkih. Navadno so že na delo prišli z mačkom, potem so pili žganje, ki 
so jim ga morali donašati vajenci. Za to pijačo je prišlo še pivo in vino. 
Nekateri so pili kar tri dni, potem pa noč in dan delali. Razen gospodinjskih 
del so morali vajenci odjemalcem tudi nazaj zvoziti ali znositi vsa naročena 
in v popravilo izročena dela. Zato so bili večinoma na cesti. Za strokovni 
pouk so skrbeli le malo ali nič. Le kadar ni bilo drugega dela, je bil 
vajenec tako srečen, da je vadil nabijati z lesenimi obroči, popravljati 
škafe ali manjšo posodo. Do novega dela je vajenec prišel le malokdaj. 
Kvečjemu nekaj tednov pred oprostitvijo. 

Bilo je nekega zimskega jutra. Dolge so bile ure, preden se je zdanilo, 
še posebno če ima človek prazen želodec. Dva vajenca sta nabijala sode 
in se pogovarjala. To pa pomočniku ni bilo všeč in zato je velel, naj 
molčita. Nekaj časa je bilo vse tiho, potem pa je Tilen nekaj spregovoril. 
Nakar pomočnik vrže hrastovo dno, ki ga je obrezoval, z vso močjo proti 
njemu. Ker je stal za sodom, je zadel samo sod. Zato je pomočnik vstal, 
pobral dno in z njim z vso silo udaril Tilna po glavi. Tilen se je nezavesten 
zgrudil na tla, iz rane mu je curljala kri. Pomočniku pa še ni bilo zadosti. S 
tal je zagrabil konec močnega obroča in začel z njim udrihati po dečku. 
Med tem prideta v delavnico sin in gospodinja. »Kakšen nemir pa je to?« 
vpraša ženska. Nihče ni odgovoril. Sin je pristopil k ležečemu Tilnu, ga 
dvignil, stresel in vajencu ukazal, naj mu prinese kozarec vode. Nekaj 
požirkov mu jo je zlil v grlo, potem pa ga je zvlekel k vodnjaku s smrdljivo 
vodo in mu spiral glavo. Tilen je imel neznosne bolečine v glavi in celo 
telo ga je bolelo. Niti obvezali ga niso. Kakor da se ničesar ni zgodilo, je 
moral nazaj v delavnico. Na glavo si je poveznil čepico in delal naprej. Rana 
ga je vedno bolj bolela, začela se mu je gnojiti. Šele v nedeljo je to povedal 
gospodinji. Svojemu sinu je naročila, naj ga pelje k domačemu zdravniku. Ta 
mu je obril in očistil rano ter zapovedal, da osem dni ne sme delati. Tilen je 
šel k sestri in ji vse povedal. Ogorčena je šla naznanit stvar sodniji. Čez nekaj 
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tednov je prišlo do obravnave. Pred tem so pomočniki pretili Tilnu z vsem 
mogočim in nemogočim. K obravnavi je prišla tudi sestra, vendar jo je 
sodnik zapodil, češ da ni bila vabljena. Priče so govorile v prid obtožencu. 
Sodnik je vprašal Tilna, koliko zahteva za bolečine. Po dolgem molčanju je 
zahteval pet goldinarjev. Obtoženca so obsodili samo za tri goldinarje in 24 
ur zapora. Ker pa je pomočnik kmalu odšel iz te službe, so napravili za en 
goldinar in petdeset kron. Ko mu je ta izplačal denar, je prišla domača hči in 
rekla, da je Tilen nekoč, ko je s košem nosil drva v kuhinjo, zadel dragocen 
kozarec na mizi in ga ubil. Računala ga je sedemdeset kron. Tako je moral 
Tilen s svojo krvjo plačati kozarec. Za svoje bolečine je prejel borih osemdeset 
kron. Ko je čez nekaj tednov prišel sodni sluga vprašat, če je bilo plačilno 
povelje izvršeno, je pomočnik že davno odšel. 

Enkrat pozneje je drugemu pomočniku izginil kos kruha iz linice, ki je 
bila v zidu. Prišel je čas za malico, kruha pa ni bilo. Kdo od vajencev ga je 
ukradel, so rekli. »Preiskati jih moramo,« je dejal starejši sin in poklical 
vse tri skupaj. Domači sin - vajenec ni bil sumljiv, ker je imel dosti hrane. 
Vajenci niso nikoli sede in v miru pojedli za malico prejetega kruha, zato 
ga je vsak vtaknil za predpasnik in ga lomil po koščkih ter nosil v usta. 
Tako je nekaj drobtin vedno ostalo za predpasnikom. Te drobtine je od 
vsakogar pobral starejši sin, jih kazal pomočniku ter spraševal, če so 
prave. Pri dveh jih je yomočnik zanikal, pri tretjem pa je dejal: »Ja, te so 
od mojega kruha.« Ceprav je bilo že mračno in so si drobtine belega 
kruha zelo podobne, si je pomočnik vendar dovolil ugotoviti neresnico. In 
kaj potem, če se je vajencu zgodila krivica in je bil po nedolžnem tepen?! 
Za to se ni nihče vznemirjal. Po tej »ugotovitvi« naskoči starejši sin 
vajenca s svojo brutalno silo, ga vrže na tla in s šlapo temeljito pretepe. 
Starejši vajenec je potem šel iskat ta kruh in ga je slednjič tudi našel pod 
klopjo, zavitega v moder robec ... 

Razumljivo je, da se je v takih razmerah zdela učna doba obupno 
dolga, da je kar ni hotelo biti konca, in za zelo srečnega se je štel tisti, ki 
je bil tako vztrajen, da ga je dočakal. Tilen je težko pričakoval tisti srečni 
dan svojega osvobojenja. Ko bo prost, bo šel, kamor bo hotel. Poprej je 
pisal svoji materi, da bo kmalu izučen in naj mu pošljejo novo narejeno 
obleko, da bo mogel v svet. Kmalu zatem je od matere dobil lepo, 
volneno obleko. Ker za obleko ni imel druge shrambe kot star zaboj, so 
prišle do nje miši in razjedle hlače. Krojač mu je na nevidnem kraju 
iztrigel krpico blaga in jo na razjedenem mestu lepo vdelal. 

Nekoč se je v delavnici pojavil samouk z dežele in povprašal za delom. 
Mojstru reče: »Prosim, gospod, imate Ji kaj dela, jaz tako rad delam, ker 
ne morem biti brez dela.« Mojster mu odgovori: »Delo bi že bilo, delo, 
samo plače bo bolj malo.,, Samouk pa nazaj: »Kaj plača, samo da je 
delo.« »Kar pridi!« reče mojster in odide. Potem pristopi samouk k po­
močniku, znanemu še od doma, in ga radovedno opazuje pri delu ter mu 
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reče: »Oh, France, kako znaš ti delati, kje pa si se tako navadil?« France 
mu odgovori: »Malo tu, malo tam.« »Ja, kje vse si pa hodil?« ga vpraša 
samouk. Pomočnik pove: »Tam po Gorenjskem, tam po Dolenjskem in 
tam po Štajerskem. Najdlje sem bil pa v Štajnpriku (Zidani most), kjer 
smo tiste velike sode za olje delali.ii Samouk ni imel nobenega pojma, kje 
bi bil ta kraj. V svoji domišljiji si ga je predstavljal nekje daleč za deveto 
deželo. Ves začuden in s plašnim pogledom je še vprašal: »Oh, al' je še 
kam delj kot v štajnprik?« »Menda ne,« mu odgovori France. 

Ne gre se čuditi, da so bili delavci pred petintridesetimi leti tako 
nevedni. Starejši delavci niti čitati niso znali. A četudi bi hoteli, kdo bi pri 
14-urnem delavniku še mislil na knjigo. V tistem času se delavec sploh ni 
zavedal svojega mučnega stanja. Bil je prepuščen samemu sebi, brez 
izobrazbe in brez svoje organizacije. Mojster ga je izkoriščal, kolikor je 
hotel, prebrati si ni mogel, ker so bili vsi delodajalci enaki. 

Na novega leta dan je samouk šel voščit mojstru za praznik. Še preden 
pa je spregovoril besedo, mu je mojster zaklical: »Matija, ne boš ga pil za 
moje denarje!« Samouk se je osramočen obrnil in odšel. Ko je Matija 
pozneje to pravil, so se mu seveda smejali. Njemu pa je za vedno ostal 
nadevek »Ne boš ga piv«. Tudi vajenci so izrabili praznik v svoj prid ter 
urno hodili od odjemalca do odjemalca in si tako izprosili nekaj desetic za 
slaščice, kruh in cigarete, ki so jih le skrivoma kadili. Če je mojster ali 
pomočnik srečal vajenca s cigareto v ustih, mu jo je izbil in ga sklofutal. 
Danes pa začnejo nekateri kaditi že v drugem razredu, pa se ne zdi 
nikomur pametno jih posvariti in jim preprečiti, kar bi bilo za zdravstveno 
stanje kaj koristno. 

Malo pred oprostitvijo je Tilen pisal svojemu prijatelju na Reko, da bo 
kmalu prost in ako mu je mogoče dobiti kakšno službo zanj. Že po enem 
tednu mu je odpisal, da lahko takoj pride, ker je dela dovolj. Tilen je bil 
pisma seveda zelo vesel. Posebno pa ga je vzradostilo, ko ga je nekega 
dne mojstrica poklicala k sebi, mu dala učno izpričevalo in rekla: »Tilen, 
sedaj si prost in če ti pri meni ni všeč, greš lahko, kamor hočeš. Še prej 
pa si moraš oskrbeti potrebna šolska izpričevala in domovinski list, s 
katerim boš na magistratu prejel uradno učno izpričevalo ter delavsko 
knjižico.« Naslednji teden je Tilen šel v šolo, vendar učiteljev ni našel, ker 
so bile velike počitnice. Iskati jih je moral po mestu in privatnih stano­
vanjih. Končno se mu je posrečilo pridobiti potrebna izpričevala. Po 
domovnico pa je moral v svoj rodni kraj. Ker župan ni imel doma nobenega 
koleka, je moral Tilen ponj v oddaljeno mesto Kranj. Po celodnevni hoji je 
prišel ves utrujen s potrebnimi listinami na magistrat, ko pa so urade 
ravno zapirali. »Danes ni nič, jutri pridi!« so mu rekli. Nasled_nji dan je po 
dolgem čakanju vendar dobil učno izpričevalo in delavsko knjižico, oboje 
pisano v nemškem jeziku. Ko je nesel učno izpričevalo v podpis še k 
sosednjemu mojstru, se je vrnil domov. Pobral je svoje stvari, se kratko 
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poslovil in odšel. Dolga štiri leta jim je delal, a ni dobil niti krajcarja, niti 
kosa obleke. Mnogo je pretrpel in grozovito stradal. V vseh štirih letih se 
ni niti enkrat do sitega najedel. In tudi sedaj, ko je brez sredstev zapuščal 
nesrečno hišo, se jim v svoji skoposti in zakrknjenosti ni zdelo potrebno 
dati kakega daru za popotnico. Ko je stopil na ulico, se mu je od srca 
odvalil velik kamen. Še nikoli ni tako lahko stopal kot oni dan. Samo dve 
kroni je imel v žepu, a ga bodočnost ni skrbela. Ko je prišel do prve 
trafike, si je kupil »Dramo((. Čeh pravi: »Jaz sem Pepik, praški flama, če 
imam krajcar, si kupim ,Drama<.« Potem je Tilen šel hitrih korakov proti 
sestri Ivanki. Rekla mu je, da so mati poslali zanj pet goldinarjev za pot. 
Sestra je bila vdova, imela je dvoje otrok in bilo je malo zaslužka. Zato je 
tistih pet goldinarjev porabila za gospodinjstvo. Spet je bil prevaran, 
vendar se ni jezil in si je mislil, da tako pač mora biti ter je tudi to voljno 
potrpel. Drugi dan je Tilen napolnil star, platnen kovček s potrebno 
obleko. Zvečer ga je sestra spremila na kolodvor in mu za mešanca 
kupila vozni listek do Sv. Petra. Na pot mu je dala štirideset kron, se na 
kratko poslovila in odšla. 

Ob pol desetih zvečer je kolodvorski zvon trikrat zapel, lokomotiva je 
zažvižgala in težak vlak se je sunkoma in počasi začel pomikati proti 
jugu. Tilen se je tedaj prvič peljal po železnici in žal mu je bilo, da je bila 
noč. Vzlic temi pa je venomer gledal skozi okno, kakor da bi z očmi hotel 
prodreti temo in gledati nove, neznane kraje. 

V tovarno 
Ko je med drugo in tretjo uro zjutraj vlak pripeljal na namenjeno postajo, 
je Tilen izstopil. Šel je v čakalnico tretjega razreda, kjer je na oguljenih 
klopeh ležalo nekaj slabo opravljenih popotnikov. Tudi Tilen je našel za 
mizo prazen prostor na trdi klopi, položil kovček pod glavo, legel in 
kmalu zadremal. Ko se je kasneje zbudil, je bil zunaj že lep sončen dan. 
Podal se je na pot po Krasu. Šele po nekaj urah hoda si je kupil za pet 
kron hrane in šel spet naprej. Srečal je moža in ga vprašal, kje in koliko 
časa mora hoditi do Reke. Mož mu je odgovoril, da se nedaleč odcepi na 
levo stran stara cesta, ki je sicer slabša, vendar veliko krajša od nove. 
Tilen je stopil torej na staro cesto, da bi pridobil kak kilometer, bila pa je 
silno dolgočasna. Več ur hoda ni bilo videti nobene vasi, tudi hiše in 
človeka ne, vsepovsod sama skala. Z vrha grebena je bilo videti cesto 
daleč naprej po plitvi dolini. Ko prehodiš dolino, se spet povzpneš na 
greben in vidiš novega. Vse to se ponavlja dolgo, tako dolgo, dokler se ne 
prikaže morje. Tilen je težko čakal na trenutek, ko bo daleč pred seboj 
zagledal v dolini gladino morja. Glad in žeja sta ga jela opominjati vedno 
odločneje. Čas bi že bil za drugo malico, a še kosila ni bilo. Samo za pet 
kron kruha in požirek mlačne vode, to je bilo vse. Poleg tega je moral še 
vso dolgo pot nositi neokreten kovček. Kaplja za kapljo mu je od utru-
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jenosti in slabosti padala od čela, nosu in brade. Že je mislil, da bi malo 
legel in se odpočil, ko z vrha grebena zagleda v daljavi prekrasno pano­
ramo. Obstal je, postavil kovček na tla in začuden gledal to krasoto. 

Okrog in okrog nizko gorovje, v sredi pa - kakor veliko jezero -
morska gladina. Iz nje molijo veliki jambori in na njih napeta, trinadstropna 
bela jadra. V ozadju je videti mala trikotna jadra ribiških čolnov. Tilen je 
dvignil kovček in pospešil korake. Cesta je peljala vedno nižje in nižje v 
dolino proti mestu. Ob vznožju je zagledal visoke dimnike in velike, rdeče 
ter modro pobarvane kotle. To je gotovo tovarna, v kateri bo delal, si je 
dejal Tilen. Šel je na desno po ozki, a zelo kamniti stezi nizdol in prišel na 
novo cesto. To je prekoračil in šel ob mejnem zidu pred tovarniški vhod. 
Ravno takrat je tovarniška sirena s svojim visokim tenorjem naznanjala 
delopust. Kmalu so delavci pričeli prihajati iz tovarne. Tilen jih je pazljivo 
pregledoval, da bi med njimi našel prijatelja. Bal se je, da mu bo neo­
paženo odšel. Kam bi se dal v tem tujem kraju in brez denarja? Končno 
ga je le zagledal, ko je že zavil proti njemu. »Pozdravljen, Ivan! Tvoje 
pismo sem prejel in sedaj sem tukaj.« »Prav je, da si prišel. Na hrani in 
stanovanju si lahko pri moji gospodinji in jutri že lahko pričneš z delom, 
ako hočeš.« »Hvala, Ivan. Tvoje dobrote ne bom pozabil.« Potem sta šla 
skupaj proti domu, v isto smer, od katere je prišel Tilen. Hiša je stala na 
griču, kakih štirideset metrov nad morjem in manj kot sto metrov od 
obale. Bila je stara, enonadstropna hiša. Pred njo so rasla drevesa, okrog 
njih je bil dva metra visok zid. lzgledala je kakor kaka mala trdnjava. 
Gospodar, Dolenjec, je bil le najemnik te hiše. Poleg male, ne preveč 
čedne žene je imel edino, že odraslo hčer in dvoje kljuset, s katerima je 
zasipal morje. Poleg Ivana so bili v hiši še en sodar in dva delavca, vsi s 
Kranjskega. V sobi je bilo četvero postelj. Skozi okno je bil lep razgled na 
morje. 

Naslednjega dne je Tilen šel z drugimi takoj na delo. Mojster, dunajski 
Čeh, mu je dal potrebno orodje. Delo ni bilo naporno, pač pa dolgočasno. 
Delavnik je bil od šeste zjutraj do šeste zvečer. Ob osmih je bilo četrt ure 
odmora za zajtrk, vsekakor premalo. Opoldanski odmor je trajal eno uro. 
Ker je bilo veliko dela, so delali tudi ponoči in ob nedeljah. Sodarjev je 
bilo okrog sedemdeset. Razbijali so tako, da niti lastnega glasu nisi slišal. 
Izmed vseh je bil Tilen najmlajši in tudi najmanjši. Zato je blagajnik, Jud, 
pri izplačevanju večkrat nergal, češ, tako majhen, ima pa isto plačo kot 
odrasli. Vratar, ki je vselej stal pri izplačevanju, se je vedno zavzel za 
Tilna. Dejal je: »Ima učno izpričevalo, je izučen pomočnik, kaj mu hočete?« 

Tilen si je kmalu toliko prihranil, da si je kupil novo obleko, potrebno 
perilo in obutev. In tudi ura z verižico mu ni smela manjkati. V prostem 
času je hodil k morju in občudoval njegovo neizmernost in globočino. 
Posebno rad je opazoval razburkano morje, ko se peneči valovi pode 
vzporedno drug za drugim in razbijajo ob kamnitem obrežju. 
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V predmestju je bila mala cerkev, kamor je Tilen hodil k maši. Čudil se 
je, da je v mestu, kjer prevladuje tuj jezik, čul slovansko bogoslužje. Kako 
lepo doni slovanska pesem na uho. Še nikdar ni slišal kaj takega. V 
Tilnovi deželici pa je v uradu nemščina in v cerkvi mrtva latinščina. Ali se 
ne bi dalo tudi tam vpeljati slovansko bogoslužje, si je mislil Tilen. Celo v 
mestnih cerkvah so pri sveti maši peli hrvatske pesmi, doma pa se 
narodu vsiljujejo nerazumljive latinske. Po sveti maši je šel Tilen na zajtrk. 
Zraven si je privoščil čašo dobre dalmatinske ali istrske črnine. Po gostil­
nah in tovarnah je prevladovala hrvatska in slovenska govorica. Italijanu 
namreč tažko delo ne diši, zato si išče boljše službe. V šolah se je 
podučevalo le v laškem, ogrskem in nemškem jeziku. Narod pa, ki je 
tukaj živel strnjeno naseljen od pamtiveka in je v mestu samem v večini, 
nima nobenih narodnih šol. Ali ni to tragično! Ali bo kdaj v tem oziru 
zmagala pravica? Lastniki tovarn so bili sami bogati ogrski Židi. Hrvati in 
Slovenci so bili le garači. 

Na pomlad je delo pojenjalo, število delavcev se je začelo krčiti. Domačini 
so ostali doma, da so obdelali svoja skromna polja. Le kaka tretjina starejših, 
oženjenih delavcev je ostala, pa še ti so lahko delali le kake tri ali štiri dni v 
tednu. Prijatelj Ivan je vedno spravljal Tilna, da bi šla malo po svetu, da bi v 
obrti še kaj pridobila. Tilnu ta nasvet ni bil kaj všeč, ker je večkrat slišal: če 
človek dalj gre, dalj mu kažejo. Vendar se je vdal. Uvidel je, da tukaj vsaj 
nekaj mesecev ne bo dela ne kruha. Ko sta svojo namero povedala mojstru, 
ju je rad takoj odpustil. Obleko sta zavila v nepremočljivo platno. Drugo jutro 
sta se po kratkem slovesu podala na kolodvor in se odpeljala proti Ljubljani 
in naprej do Celja. Tukaj je Tilen dobil delo, Ivan pa se je odpeljal naprej proti 
Grazu. V službi, ki jo je Tilen nastopil, mojster ni znal slovensko ali pa ni hotel 
znati. V postelji je bilo mnogo mrčesa. Za zajtrk je dobil košček kruha, ki je 
moral zadostovati za ves dan. Mojster je Tilna psoval z neumnim Kranjcem. 
Zato se je kmalu odločil, da zapusti to delovno mesto in se je odpeljal v 
Ljubljano. Tam so ga razni prijatelji zvabljali v gostilne in k igranju, zato je 
bilo njegovo gmotno stanje vedno slabše. Obleka se je ponosila, za drugo pa 
ni bilo denarja. Tolažil se je s tem, da bo kmalu zapustil Ljubljano in šel spet 
nazaj proti veliki luži. Našel je drugega prijatelja, s katerim sta se podala po 
isti poti kakor prejšnje leto on sam. Ljudje so ju svarili, naj ne hodita na Reko, 
ker da tam razsaja kolera, vendar ju te govorice niso zadrževale. Pot je že bila 
ista, a mnogo težavnejša. Vročina je bila neznosna, več tednov ni bilo dežja. 
Prah je na debelo ležal po cesti. Čezenj so na gosto držali vijugasti sledovi 
različnih kač, ki so kar žvižgale v bližini. Po dvanajsturni, truda polni poti sta 
slednjič vsa izmučena prišla na Reko. Šestintrideset ur sta neprestano poči­
vala, tako sta bila izmučena. Potem sta šla iskat delo, ki sta ga tudi našla. 

Res je bila tu kolera, ki je zahtevala mnogo žrtev. Delavci s slabo 
hrano so kar cepali pred to morilko. Tisti, ki je obležal, je bil že izgubljen. 
Prišli so ponj, ga naložili na nosilnico in odnesli. Če jim ni umrl že kar na 
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poti, so ga peljali v izolirano bolnico, iz katere pa se ni več vrnil. Tako so 
odnesli prejšnjega Tilnovega gospodarja, ki jim je umrl na poti. Tudi 
njegova žena je zbolela in ostala v postelji. Že so prišli ponjo, da bi jo 
odnesli, kar pa je njena hčerka še pravočasno preprečila. Materi je 
povedala, kakšna nesreča ji preti. Žena je vzlic bolezni hitro vstala. Ko so 
možje vstopili v stanovanje, niso našli bolnika in so morali prazni oditi. Po 
daljšem bolehanju je žena popolnoma okrevala in se rešila smrti. Javni 
napisi v štirih jezikih so ljudi svarili, naj ne uživajo surove vode, ampak le 
prekuhano. V tovarni so imeli dvoje kadi, v katerih se je menjaje kuhala 
in hladila pitna voda. Najbolje je, da se vode sploh ne pije. Najboljše 
sredstvo proti koleri je dobra hrana, požirek žganja, predvsem pa temeljita 
snaga vsepovsod. Tudi Tilna se je prijela ta strašna bolezen in le njegova 
čila mladost ter krepko zdravje sta preprečila, da ji ni podlegel. Potem sta 
s prijateljem Pepetom zapustila to mesto in se odpeljala v Trst, da bi se 
izognila bolezni. A tudi v novem mestu so govorili, da je veliko za kolero 
bolnih ljudi in da tudi smrtni primeri niso redki. Samo en teden sta delala 
tam. Pepetu ni ugajalo ne delo in ne druge reči, zato je pobral šila in 
kopita ter odšel. Tudi Tilna je spravljal s seboj. Tilen pa je hotel ostati. 
Rekel si je: kaj bi vedno hodil iz kraja v kraj ter zapravljal denar. To ne 
more privesti k dobremu. Do sedaj še ni prosjačil in težko bi mu bilo, če bi 
moral kdaj to početi. Zato je spremil svojega prijatelja, ki je odhajal. 
Prispela sta na kolodvor, da se poslovita. Nastopil je odločilni trenutek. 
Kar nista se mogla ločiti. »Pojdi z menoj,« ga je nagovarjal Pepe, »dolgo 
tako ne boš mogel ostati v tem tujem mestu.c< Slednjič je zmagalo pri­
jateljstvo. Ako sva skupaj prišla, pa še skupaj odidiva, sta si rekla. Oba 
sta se vrnila v stanovanje. Tilen je hitro zavil svojo culo in vrnila sta se na 
kolodvor. Odpeljala sta se proti Ljubljani. Obiskala sta svoje sorodnike in 
odšla naprej proti prijaznemu mestu Kamnik na Gorenjskem. 

Kulturno osveščanje 
Tilen je prvič v življenju prestopil prag tega malega, ličnega mesta z lepo 
okolico. Prej se mu ni niti sanjalo, da bo tukaj črpal svojo zavednost, ki je, 
žalibog, med delavstvom tako redka. In še nekaj je tu doživel, česar ne bo 
nikdar pozabil. Našel je svoj prvi ideal. Edini mojster v mestu, pri katerem 
sta s Pepetom dobila delo, je bil star okoli petdeset let. Bil je srednje 
visok, suhe postave in po cesarsko obrit. Kakor mnogo drugih mojstrov 
na Kranjskem še ni prestopil ožje domovine, da bi si zunaj pridobil 
strokovno in socialno izobrazbo, ki je vsakemu mojstru tako neobhodno 
potrebna. Raje je ostal v svojem rojstnem kraju in si po večletnem 
varčevanju prihranil nekaj denarja. Ko je njegov starejši brat prodajal 
zadolženo hišo, jo je on odkupil in postal samostojni mojster. Imel je 
devetero otrok, ki so bili, razen dveh, že odrasli. Starejši sin je bil sodar, a 
pohabljen, in nič kaj radi ga niso imeli. Zaradi svoje hibe je bil vedno 
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slabe volje. Zato ni prav tolmačil slabo od dobrega. Prepiri v zvezi z njim 
so bili na dnevnem redu. Denarja je imel vedno premalo. Kar je dobil, je v 
nedeljo zapravil. Čez teden pa niti za cigarete ni imel. Zato je vzel kako 
staro orodje ali desko in jo prodal za slepo ceno, da je imel za žganje in 
tobak. 

. Drugi sin je študiral in v počitnicah je nosil domov knjige, ki jih je tudi 
Tilen zelo rad prebiral v prostem času. Delali so od petih zjutraj do sedmih 
zvečer. Za razvedrilo je bilo malo časa. Plača je bila tako majhna, da na 
prihranek niti misliti ni bilo. Tilen je leto dni delal, da si je mogel napraviti 
skromno obleko. Po malih mestih je takrat vladala taka mizerija med 
pomočniki, da so imeli splošno samo dva goldinarja na teden, redko kdaj 
več. Ko je Tilen nekoč hotel spraviti denar, mu je mojster velikodušno 
primaknil petdeset kron. S tako plačo si je mogel privoščiti kvečjemu 
nekaj vrčkov piva. 

Včasih je šel Tilen tudi k predstavi v čitalnico, kar je bilo skoraj že 
predrznost. Tja so zahajali le meščani in trgovci s svojimi rodbinami. 
Pomočnik je bil tam redka prikazen. Zanj so bili le spodnji prostori, kjer je 
bila zloglasna gostilna, ki vzvišenemu namenu čitalniškega društva ni 
delala prav nič časti. Mojstrove hčerke so bile lepe, poštene ter na 
dobrem glasu. Sodelovale so tudi pri igrah. Najbrhkejša pa ni smela 
posečati iger in veselic, ker še ni dopolnila šestnajstega leta. Zakaj so 
modri meščani to tradicijo dosledno izvajali, se ne ve. Morda zaradi 
morale? Ne, ker se ni igralo ničesar nemoralnega. Vedno so predstavljali 
same nedolžne igre, takšne, ki jih lahko vidi vsak otrok. To dekle nežne 
starosti je bilo skoraj popolnoma razvito. Zakaj bi torej ne smela imeti 
nekoliko razvedrila? Deklica je morala ostati doma in se dolgočasiti, 
medtem ko so se drugi prijetno zabavali. 

Ta deva je bila tista, ki je Tilnu vzela dušni mir. Zaradi nje je toliko 
trpel in tega ni nikomur razodel ali potožil. Včasih, ko je bila sama doma, 
je prišla v delavnico, sedla poleg njega na stol, ki je stal pri topli peči, in 
se grela, ne da bi kaj govorila. Tudi Tilen je molčal. Prsa so mu bila polna 
nečesa skrivnostnega, nekaj ga je tiščalo in beseda ni hotela iz ust. Iz 
dvoje napetih prsi se je čulo težko dihanje, drugo je bilo vse tiho. Nema in 
molče sta zrla vsak predse. Niti pogledati se nista upala iz oči v oči, iz 
katerih bi bila sicer brala, kako toplo bije dvoje src eno za drugo. Samo 
ena beseda bi zadostovala in dvoje bitij bi se združilo v božanstvenem 
objemu ... Deklica je vstala in molče odšla. Tilen je nem in poln bolesti zrl 
za njo. Nato je naglo vstal, se opravil in odšel na drugi konec mesta. Šel 
je v zadnjo gostilno, sedel k prazni mizi v kotu, si naročil vrček piva, 
naslonil glavo v dlani in začel premišljevati. Kaj bi, izbij si iz glave, iz tega 
ne more nič biti. .. Dekle je ugledna meščanska hči, sam pa reven pomoč­
nik, ki hodi iz kraja v kraj brez cilja, brez bodočnosti. In še oni dr. S ... hodi 
z njo, naobražen, polnoleten, kdo bi tekmoval z njim ... Dolgo je tako 
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premišljeval. Gostje ga niso motili, niti videl jih ni. Šele pozno zvečer je 
zapustil gostilno in šel proti domu. Spali so že. Odpreti mu pride njena 
sestra, v sami srajci je bila. Pri slabi mesečini je videl lepe oblike njenega 
života, kar pa ga ni vznemirjalo. V svoji nepokvarjeni mladosti še ni 
poznal strasti. Molče je šel mimo nje, le polglasno ji je voščil noč in stopil 
na dvorišče ter naprej v delavnico, kjer je imel svojo posteljo, in legel. 

Poleg domačega sina in dveh pomočnikov je bil v hiši še mojstrov 
brat, ki so ga imenovali stric. Dovršil je nižjo gimnazijo in potem šel k neki 
politični oblasti za diurnista. Služboval je po raznih okrajih in se medtem 
tudi oženil. V zakonu pa ni našel sreče. Žena mu ni nudila tistega bla­
gostanja, ki ga je pričakoval, in je zato iskal uteho v pijači. Dokler je bil v 
službi nekje na jugu, je pil vino. Ko je prišel v svoj rojstni kraj, mu je bilo 
vino prekislo in je začel piti žganje. Vedno bolj se je pogrezal nizdol, v 
prepad. Pijan je prihajal v urad in roke so se mu tresle. Nekaj časa so v 
službi imeli z njim potrpljenje, končno pa so ga brezpogojno odslovili. Ko 
je zapustil ženo, je prišel k bratu in ga prosil za delo in streho. Ker je bil 
pač brat, se ga je usmilil. Delati ni znal, a tudi ni mogel. Vajen je bil le 
peresa in fraklja, kladivo in rezilo mu nista služila. Kadar je bil pijan, se je 
rad kujal. Po dva do tri dni ni hotel ničesar jesti, samo pušil je iz svoje 
velike pipe ogromne kolobarje dima. V takem razpoloženju je rad govoril 
latinsko ali nemško. Da bi dobil kaj denarja za žganje, je pisal prošnje na 
razne instance. Iz njegove pisave se je videlo, da je bila nekdaj slikovita, 
sedaj pa je od nemirne roke imela vsaka črka šestnajst oglov. S svojimi 
edinimi čižmi je imel posebno veselje. Snažil jih je vsak dan, toda ne 
samo zgoraj, tudi spodaj na podplatih so se morali svetiti. Večkrat se je z 
bratom sporekel zaradi plače. V takih trenutkih je silno ogorčen obstal, 
sklenil roke, dvignil obraz proti nebu in v prosečem, a močnem glasu 
zaklical proti Vsemogočnemu, kakor bi ga hotel pozvati za pričo proti 
krivici, ki se mu dogaja. Tako zazrt proti nebu, je nepremično, kakor kip, 
stal več minut, ne da bi se ozrl ali spregovoril kako besedo. Ko se je tako 
zamaknjen zbudil, je bil silno bled in plašnih oči. Molče, kakor bi se 
ničesar ne pripetilo, se je zopet podal k svojemu delu. Nekoč je sedel na 
stolu in špičil moznike. Kar naenkrat pa zamahne z roko, v kateri je držal 
koničast nož, in se sune z njim v levo stran prsi. Hitro skočita k njemu dva 
pomočnika in ga primeta za roki. Molče, ne da bi se kaj branil, je spustil 
nož na tla. Silno bled in s težkim dihanjem se je pustil mirno pripeljati do 
postelje, na katero je sedel. Na vprašanje, če mu je slabo in če želi 
zdravnika, ni odgovoril. Ravno tako je molčal na vprašanje, zakaj je to 
storil. Včasih je kazal znake duševne bolesti. Šele čez čas je na pri­
govarjanje odpel srajco in pokazal rano, ki je bila že dobro zaceljena. 

Odkar je Tilen izgubil dušni mir, ni bil več vesel. Žalosten je hodil 
okrog, ljudem se je izogibal. Če je bil doma, ga je gnalo ven, zunaj pa ga 
je neka skrivnostna sila vlekla proti domu. Jeseni se je odločil, da vsaj 
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začasno zapusti to usodno mesto, ker je upal, da bo drugje pozabil to bol, ki 
je ni nikomur razodel in ga je neprenehoma grizla. Tako je nekega dne zopet 
zavil svojo culo in skoraj neopažen odšel proti pošti, se usedel v poštni voz in 
se odpeljal proti Ljubljani. V č ... je izstopil, obiskal sorodnike, ostal nekaj dni 
in potem šel peš do mesta, sedel na vlak ter se odpeljal proti Trstu. 

Delo je dobil pri neki vdovi, ki je bila črna kot zamorka. V delavnico je 
le redkokdaj prihajala. Slovenskega jezika ni razumela. Imela je pred­
delavca, ki ji je vodil obrt in poleg tega še pridno delal. Poleg Tilna je bilo 
še petero pomočnikov. Bili so sami Slovenci. Znali so tudi laško, a so se 
posluževali tega jezika samo pri kletvi. Delali so zelo pridno in urno deset 
ur na dan. Tilen je bil vsak večer tako utrujen, da je mahal z rokama 
okrog sebe in po zidu. Zjutraj ga je gospodinja, ki je bila Lahinja, karala, 
zakaj ponoči tolče po zidu. Njen mož je bil pijanec in ni živel z njo. Imela 
je troje odraslih otrok. En sin se je vrgel po očetu in prišel le malokdaj 
domov. Bili sta še dve hčerki, ena prava krasotica. 

Tilnu ni nikdar v življenju prijalo vino tako kot sedaj, menda zato, ker 
je moral tako naporno delati. Pil ga je samo po četrt ali dva, več ne, ker je 
moral štediti, da si kupi obleko. Ob nedeljah je hodil na obrežje morja in 
ogledoval si je parnike\ter živahno vrvenje na pomolih. Proti večeru se je 
podal v kavarno in prebil čas ob črni kavi ter nedolžni igri. V lepem 
vremenu je šel s prijatelji Ljubljančani malo iz mesta v bližnjo okolico, 
kjer so pri čaši dobrega vina zapeli kako lepo narodno pesem. 

Običajno je mojstrica za novo leto povabila vse pomočnike na obed. 
Tudi Tilen se je odzval temu vabilu. Po običajnem vsestranskem voščilu 
so sedli k dobro obloženi mizi in se prav pridno posluževali različnih jedil. 
Tudi vina je bilo v izobilju. Na ta dan Tržačan ne štedi, ker ima vero, da 
mu bo šlo celo leto tako, kot je preživel novoletni praznik. Zato je rad 
vesel. Brez vina pa po njegovem mnenju ne more biti veselja. Medtem je 
gospodinja vsakemu stisnila v roko precejšnjo vsoto denarja. Nazadnje 
so postregli še s črno kavo in smotko. Tako so bili vsi, eni bolj, drugi 
manj, sladko ginjeni in so se z zahvalo poslovili. Eni so odšli naprej v 
gostilno, drugi v kavarno. Tilen je šel v kavarno, a se je kmalu poslovil in 
odšel proti domu. Družba ga ni veselila, v njej ni našel miru in razvedrila 
kot drugi. Neka otožnost ga je spremljala vsepovsod, in sam ni vedel, 
zakaj. Ljudem se ni prilizoval, vsako hlinjenje je sovražil. Vedel je, da so 
prav gostobesedni in prijazni ljudje večkrat hudobni in strupenega jezika. 
Zato je dobre molče ljubil, ne da bi to kakorkoli kazal, hudobnih pa se je 
izogibal in bal. Njegove misli so bile tam daleč pod planinami in neka 
skrivnostna sila ga je vlekla tja. Tolažil se je z mislijo, da bo kmalu prišel 
čas, ko bo zapustil to hrupno mesto in odšel v svojo ožjo domovino, 
kamor ga vleče srce. 

Proti pomladi je delo pojenjalo. Ker je bil Tilen najmlajši po letih in 
službi, je moral prvi zapustiti delovno mesto. Vendar ga to ni niti malo 
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vznemirjalo. Prepričan je bil, da mu je usoda tako določila, da mora hoditi 
iz kraja v kraj brez daljšega obstanka. Druge službe v tem mestu ni iskal. 
Ker je bil varčen, si je napravil novo obleko, nekaj denarja pa mu je še 
ostalo za pot. Zato mu ni bilo treba hoditi peš, temveč se je proti domu 
odpeljal z vlakom. V Ljubljani ni iskal dela. Večkrat se je spominjal, koliko 
lakote in brezsrčne surovosti je moral pretrpeti v svoji učni dobi. Vsaka 
cesta, vsaka ulica mu je budila spomin, kako težko je vozil poln voz 
posode. Bil je vendar še tako mlad, tako slaboten in lačen, v mrazu in 
vročini, v dežju in snegu. Za vse to trpljenje ni nikoli čul pohvalne besede, 
ampak le karanje in tepenje. Zato ni maral teh ljudi in pri njih ni iskal ne 
dela ne jela. Potovanje pa ga tudi ni veselilo. Kolikor dalj je bil od doma, 
toliko večja je bila domovinska bol. Sklenil je, da gre za nekaj časa k 
svojemu svaku, potem pa si bo že dobil kako delo. Akoravno je bil svak 
proti njemu zelo strog, ko je še služil za pastirja, ga je na tihem vendar 
spoštoval in imel rad. 

V svaku je videl izredne vrline in zmožnosti. Svoje sovaščane je telesno in 
duševno močno presegal. Kar se je zdelo drugim skoraj nemogoče, je s 
svojo bistroumnostjo in zmožnostjo z lahkoto izvršil. Enkrat je neki posestnik 
in obrtnik hotel zvoziti večjo množino lesa z vrha hriba, a si sam ni upal, ker 
svoje živine ni hotel postavljati v nevarnost. Zato je iskal voznika, ki bi sprejel 
to težavno in nevarno delo. Takšnega voznika pa ni bilo lahko dobiti. Ker sta 
imela svak in boter dobro živino in vprego, je to delo prevzel. Konji so že 
težko vlekli prazne sani po strmi hribovski poti navzgor. Nakladanje hlodov 
je šlo dokaj hitro izpod rok. Ko so bili naloženi in povezani, je šlo nekaj časa 
po grebenu brez zavore. Preden so zavili na desno po hribu navzdol, pa so 
obstali in pod oba saninca dali močne verižne zavore. Nekaj časa je šlo 
dobro. Ko pa so se hlodi vsled strmega padca in svoje teže pomaknili naprej, 
se je zadnji konec dvignil in zavore so odpovedale svojo službo. Šlo je vedno 
hitreje navzdol. Tilen je sedel vrh hlodov, s stegnjenima nogama vprt v 
verigo. Konje je vlekel nazaj, da bi ne omahnil na stran.Avse je bilo zaman. 
Kakor da ni bilo več tal pod njimi, je šlo v strašni hitrosti proti vznožju hriba. 
Konji niso mogli zadosti hitro teči pred hitrostjo sani, a so jih hlodi vedno 
potiskali naprej. Težko je bilo v tem kritičnem trenutku ohraniti prisotnost 
duha. Tilnu je zapiralo sapo, prepričan, da ne bo prišel živ v dolino. Končno 
so pridrveli v dolino in vsled pritiska še daleč po njej, preden so se konji 
mogli ustaviti. Vesel, da se mu ni pripetilo kaj hujšega razen strahu, je Tilen 
skočil na tla in si ogledoval sani ter konja, ki sta težko sopla in venomer 
kimala drug drugemu z vročima glavama, kakor da bi protestirala proti 
nevarni vožnji, ki sta jo pravkar opravila. V tem času je boter prišel s hriba. 
Skrbno si je ogledoval konja in sani ter omenjal nedostatke, ki jih prej s 
Tilnom nista videla. Popravila sta hlode in jih nanovo povezala, potem pa sta 
pognala proti vasi. Drugi dan sta šla z botrom zopet v hrib. Ker sta bila bolj 
previdna kot prvič, se jima ni zgodilo nič slabega. 
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Poleg takšnega dela je bilo treba skrbeti tudi za domačo potrebo. Pred 
pomladjo je bilo treba napraviti zadostno množino drv in stelje. Kako krasno 
je delati na hribu, obrnjenem proti soncu, kjer rasejo prve pomladanske 
cvetke in poganjajo mladike. Kakor prerojen je človek v takem kraju, delo 
ga veseli, jelo mu diši. Počuti se zdravega in zadovoljnega. Srečen je lahko 
kmečki stan, vendar se lastniki tega ne zavedajo dovolj. Kaj so zaduhle sobe, 
temne in smrdljive delavnice mestnega prebivalstva proti svežemu zraku in 
toplemu soncu, na katerem dela in biva kmetsko ljudstvo! 

Boter ni bil več tako strog in osoren proti svojemu birmancu, ampak 
prijazen in dober. Tilen pa je tudi pazil, da ni prišlo nič navzkriž med 
njima. Mati so bili pri hčeri in ji stregli v hudi bolezni, za katero je 
podlegla. Tilen se je težko poslovil od nje. Žalosten ji je stisnil mrzlo, a 
tako dobro desnico, zadnjikrat v življenju. 

Tilen je zopet odšel v mesto Kamnik k prejšnjemu mojstru in tam dobil 
delo. Boter mu je pisal, naj pride k pogrebu sestre. Vendar se ni mogel 
odzvati, ker je prejel pismo ob uri, ko so je že polagali v grob. Tako tudi 
mrtve sestre ni več videl. 

Mati so še nekaj časa ostali pri zetu. Ko pa se je ta drugič poročil s 
sosedovo Miro, katero je že dolgo časa rad videl, niso mogli več ostati. 
Preselili so se k svoji drugi hčerki Mini. Ta pa jim ni nudila tiste dobrote 
kot rajnka Marija. V oporoki jim je izgovorila »kot« do smrti. Če pa bi mati 
šli kam drugam, bi se jim plačalo pet goldinarjev na mesec in pol litra 
mleka na dan. To ni bilo veliko. Mati pa so na svojem starem domu imeli 
še eno njivo in od te so dobivali petindvajset goldinarjev na leto. Pravilno 
bi bilo, da bi mater preživljal starejši sin, ki so mu prepustili celo pre­
moženje. Vendar so mati to velikodušno odklonili, ker je imel sin sedaj le 
malo domačijo in si je moral kruh služiti z rokama. 

Obsodba militarizma 
V času, ko je Tilen drugič delal v Kamniku, se je njegovemu mojstru 
pripetila velika gospodarska nesreča. Mojster je za neko tovarno že vrsto 
let uspešno licitiral večjo množino sodov. To je bil skoraj edini zaslužek, s 
katerim je preživljal svojo mnogoštevilno družino in pomočnike. Pri zadnji 
licitaciji pa je vmes posegla neka bogata vdova - predvsem nepotrebna 
in nezmožna kake obrti. Njen mož, ki je pred kratkim umrl, je bil trgovec s 
kolonialnim blagom. Bil je nemčur, kakršnih je bilo mnogo v tistih časih. 

Pri neki veteranski slavnosti so pred župno cerkev postavili mlaje in jih 
okrasili z zelenjem, venci in z zastavami. Med zastave je ta trgovec 
vtihotapil tudi dvoje »frankfurtaric«. Meščani bi tega morda niti ne opazili, 
ker jih je bilo mnogo, ki nemške trikolore niti poznali niso. Narodna 
zavednost je bila takrat še v povojih. Žalitev narodnega ponosa pa so 
zagledali dijaki, ki so bili doma na počitnicah. Z ogorčenjem so protestirali 
proti predrznosti nesramnega nemčurja in z neko bravuro odstranili žalitev. 

28 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Ta trgovec je imel hčer izredne obilnosti. Omožil jo je s starim gene­
ralom, ki je v birokratični državi imel zadosti vpliva pri raznih poveljstvih, 
da je pripravil vse potrebno za svojo taščo, ki je brez zadržka, bogve po 
kaki ceni, licitirala nekaj tisoč sodov in s tem ubogemu mojstru odjedla 
zaslužek in kruh. Ugovor, da sme biti pripuščen k licitaciji le mojster 
enake obrti, ni nič pomagal. Vdova je morala pripraviti delavnico, orodje, 
les in poiskati sodarje. Imela je očividno izgubo. Tilen bi lahko šel tja delat 
in bi tam gotovo bolje zaslužil, vendar tega ni hotel storiti. Sovražil je 
krivico in pohlepnost ter zato ostal pri svojem mojstru in mu s tem tudi 
ustregel. 

Ne le v domačem kraju, ampak skoraj po celi Gorenjski so razni 
samouki delali sode za vdovo. Kadar so prišli po denar, gospe navadno ni 
bilo doma. Le z zvijačo se jim je posrečilo priti do nje in zahtevati plačilo 
za izvršeno delo. Vsi znaki so kazali, da ne bo mogla izvršiti vsega 
naročila do določenega roka. Če pa se ji je končno vendar posrečilo -
koliko truda, dela in skrbi je bilo treba, da so to delo opravili z neveščimi 
ljudmi. In najbrž z izgubo. Ali je bilo tega treba? Ženska je bila bogata, 
imela je veliko posestvo, dobro vpeljano trgovino. Poleg poročene hčerke 
ni imela drugih otrok. Očividno se ji je šlo za to, da uniči malega obrtnika. 

Ker Tilen ni hotel služiti krivici, pri mojstru pa tudi ni bilo več dela, je 
šel po stari navadi zopet v Trst. Ker tudi tam ni dobil dela, je šel po 
bližnjici do postaje, prodal dobre škornje za slepo ceno in se z brzovlakom 
odpeljal na Reko. Tam je dobil delo pri nekem mojstru, Hrvatu. Po 
posodo so hodili z bližnjih otokov in celo iz Dalmacije. V dar so prinesli 
težke vence grozdja in sladkega vina. Vendar se Tilen ni mogel privaditi. 
Neizrečeno mu je bilo dolgčas. Nobenega prijatelja ali znanca ni imel, 
okrog njega so bili vedno sami tuji obrazi. V nedeljo je tako šel v pol ure 
oddaljeni kraj k svojim starim prijateljem, s katerimi je delal prejšnja leta. 
Ti so ga nagovarjali, naj pusti sedanje delo in pride v tovarno, kjer je 
lepše in bolj kratkočasno. Tudi delo so mu izposlovali. Tilen se je odločil, 
da pride. Naslednjo soboto po odmoru je prišel k njemu stari prijatelj 
Pepe, da mu pomaga pri noši in ga spremi. Mojster ga je prosil, naj 
ostane, in mu ponujal boljšo plačo ter druge ugodnosti. Vendar je Pepe to 
odklanjal in zahteval svojo knjižico. Šele po daljšem prerekanju sta odšla 
proti novemu stanovanju. 

Kakor vsako leto je Tilen tudi sedaj ostal v toplem primorju le čez 
zimo. Na pomlad, ko je začela naraščati vročina, je šel raje v notranjost 
dežele, kjer je hladnejše podnebje. Huda vročina mu ni storila dobro, 
kakor tudi huda zima ne. Še predno je odšel, je nenadoma umrl njegov 
prijatelj Pepe. Bil je meščanski sin iz Ljubljane. Lahko bi bil doma, če bi 
se bolje razumel s starejšim bratom, a se nista zastopila. Žalostne domače 
razmere so ga gnale po svetu za kruhom, ki ga je imel doma v izobilju. Bil 
je vedno otožen, uteho je iskal v pijači, ki ji je končno podlegel. Še tako 
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mlad in čil je bil, niti dvajset let ni imel, a je že postal žrtev alkohola, ki 
povzroča toliko gorja in toliko ljudi spravi v prerani grob. Ni mu bilo dano, 
da bi ležal poleg svojih v domači grudi. Pokopali so ga visoko nad 
morjem v ilovnat, do polovice z vodo napolnjen grob. Kadar so nesli k 
zadnjemu počitku kakega sodarja, je vsakokrat deževalo, kakor bi bil to 
»prst božji«, ker so v življenju odklanjali vodo in raje pili strupeni alkohol. 

Kadar je Tilen zapustil kraj, kjer je delal, se je vedno oglasil pri botru. 
Tukaj je imel mater, sestro, brata, tukaj mu je bil nekak drugi dom, 
kamor je zahajal, kadar je bil brez dela in jela. Svak ga ni nikdar podil od 
hiše ali mu dal čutiti, da mu je njegova navzočnost neljuba. Dal mu je 
hrano in streho, včasih pa tudi kako krono denarja. Tilen ni bil eden tistih, 
ki bi izrabljal gostoljubnost. Pridno se je poprijel vsakega dela, ne da bi 
čakal, da bi mu kdo ukazal. Ko pa je sedaj prišel, ni našel ne matere in ne 
sestre, ker sta med tem časom umrli. Našel je novo gospodinjo. Svak se 
je namreč med tem časom drugič poročil. Nova gospodinja mu ni mogla 
nadomestiti dobre sestre. Svak je Tilnu kasneje tudi priznal, da je rajnko 
prenizko cenil in da se šele sedaj zaveda, kaj je izgubil z njo. Tudi on se je 
strinjal z rekom, da je prva žena najboljša. Tokrat Tilen ni ostal dolgo pri 
botru, ker je kmalu dobil delo na deželi. 

V novi službi mu je bilo zelo dobro. Hiša je bila bogata, vsega je bilo v 
izobilju. Posli so kar tekmovali med seboj in si šteli v čast, ker so tako 
srečni, da služijo v tej hiši. Gospa je bila stara vdova, dobra in plemenita 
žena. Vsak jo je imel rad. Za vsakega je imela odprto srce in roke. Pri 
gospodarstvu ji je pomagal njen brat, ki je bil enakega značaja kot gospa. 
Šel je od delavca do delavca, ukazoval, vprašal to in ono, nikdar pa ni 
bilo slišati žal besede iz njegovih ust. Edini sin je živel na posestvu v eno 
uro oddaljenem kraju. Tilen ni bil na hrani v hiši, vendar je od gospe 
prejel vsak dan dvakrat kos kruha in vrček piva. Kadar je bilo delo bolj 
naporno, pa tudi klobaso ali kos sira. Malo pred šesto uro ga je poklical 
že prileten delavec, ki mu je vedno pomagal pri delu. Ker je ta mož pred 
več leti delal v Schwechatu pri Dunaju, so mu rekli »Švehata«. Bil je 
priden in ubogljiv, vedno vesel in zabaven. Samo to napako je imel, da je 
včasih malo preveč pogledal v kozarec. Vendar se mu to ni štelo v zlo, ker 
je njegova dobra stran odtehtala to napako. 

Spomladi je Tilen moral oditi na vojaški nabor, da zadosti tistemu 
nepotrebnemu, nasilnemu, od nobene strani utemeljenemu, od starih 
barbarov ustanovljenemu, od bogate birokracije priznanemu, od kmeta in 
delavca prokletemu militarizmu, ki povzroča toliko gorja na svetu. Ta 
žene svobodne državljane v triletno sužnost, ki napravi državi neizmerno 
dolgov, ki jemlje imetja in življenja državljanov, ki daje absolutno moč 
vladi in vladarjem, ki je povzročila svetovno vojno. Nikdar več ne sme 
priti tako daleč, da bi nekaj oseb odločalo o usodi milijonov ljudi. Dolžnost 
vsakega posameznika je, da deluje proti militarizmu na vseh koncih in 
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krajih. Vso to bedo, vse to pomanjkanje, vso to draginjo, vse to gorje, v 
katerem smo, je povzročil militarizem. Kar ga bo ostalo, naj obstoji iz 
prostovoljcev in ne več tako, kot je bilo do vojne. Naši fantje so nasilno, 
kakor živina na sejem, hodili na nabor, da so jih tam razni strokovni 
mesarji ogledovali in tipali v posmeh zdravi pameti... 

Na predvečer nabora je Tilen šel po delu k nekemu kmetu, da bi ga 
potegnil tja do Save, ker se je želel peljati še skozi rojstno vas. Ko se je 
pogajal z voznikom za ceno, pristopi k njima neznani mladenič, ki se je tudi 
hotel peljati v isto smer. Po kratkem razgovoru sta se fanta spoznala. Bila sta 
iz iste rodne vasi, imela isti cilj, pasla krave skupaj, a se nista spoznala. 
Življenje ju je že v nežni mladosti razdvojilo, zato sta si bila tuja. Noč je že 
bila, ko sta se odpeljala. Vožnja ju ni dolgočasila. Po dolgi ločitvi sta si imela 
marsikaj povedati. Ko so dospeli do Save, je voznik obrnil. Takrat pri 
Smledniku še ni bilo mostu, temveč je brodar prevažal ljudi in vozove. Ako je 
popotnik prišel ponoči od leve strani do Save in se hotel prepeljati na desni 
breg, je moral neprestano vpiti na vse grlo, da je slednjič zbudil zaspanega 
brodarja. Brodar je sladko spal, kakor v Abrahamovem naročju, brez skrbi, v 
svoji postelji onkraj Save, ki je na tem mestu precej široka in mimo teče. 
Slično se je dogodilo tudi našima popotnikoma. Po dolgem čakanju sta čula 
šume prihajajočega broda, ki ju je prepeljal na desni breg. 

Šla sta ob Savi do bližnjega mlina. Tu je bil doma Tilnov spremljevalec. 
Na materino prigovarjanje, naj ostane doma, ni ubogal. Šla sta naprej 
proti vasi. Že od daleč sta slišala veselo petje in spremljavo harmonike. 
Ko sta dosegla skupino, sta se predstavila, ker bi se sicer v temi ne 
spoznali. Potem so skupaj krenili proti bližnji gostilni, ki pa je bila zaradi 
pozne ure že zaprta. Po kratkem trkanju jim je gostilničar odprl. Sedli so 
okoli mize in naročili vino. V začetku je šlo vse po volji. Ko je bil prvi liter 
prazen, mu je sledil drugi... Vroča kri mladih fantov se je polagoma 
razgrela. Beseda je dala besedo. Poprej so se zabavali v prijateljstvu, ko 
pa je bilo treba plačati ceho, so se začeli prepirati. To ni bil vsakdanji 
nedolžen prepir, v sebi je imel silno togoto in uteho je iskal le v pretepu. 
Najrajši bi si skočili eden drugemu v lase, in to tem bolj, ker je bila na eni 
strani velika večina fantov, na drugi pa samo Tilnov tovariš. A to osam­
ljenca ni strašilo. Kakor bi imel ogromno večino na svoji strani, je drugim 
metal v obraz drzne in pikre besede, ne da bi pri tem kazal najmanjšo sled 
bojazni. Le hladna razsodnost in prisotnost prič ter svetloba so bili razlogi, 
da ni prišlo do boja že v sobi. Navadno se fantje neradi tepejo pred 
pričami in pri luči. Bojijo se dokazov in sodnih posledic. Ljubša jim je 
tema, v kateri lahko brezsrčno obdelavajo svojega nasprotnika, dokler ne 
obleži. Fantje so drug za drugim vstali od mize in odšli ven ter pozivali, naj 
pride ven, kdor ima pogum. 

Tilnov tovariš jim je hotel takoj slediti. Tilen je doslej molčal in se ni 
vtikal v prepir ter niti z besedo ni zagovarjal svojega sopotnika. Ko pa je 
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spoznal, da mu preti neizogibna poguba, je hitro stopil predenj in ga prijel 
ter tako zabranil njegov odhod. Gostilničarju pa je naročil, naj za odha­
jajočimi fanti hitro in z obeh strani zaklene vrata ter spravi ključe. Tako je 
bilo potrebno storiti, ker je Tilnov tovariš na vsak način hotel oditi domov. 
Z gostilničarjem sta ga končno pripravila, da je legel na klop za mizo. 
Tudi Tilen si je poiskal svoj prostor pri peči. Tako sta oba zaspala in se 
nista več menila za fante, ki so čakali zunaj. Mrzla pomladanska noč pa 
jim je počasi ohladila divjo, vročo kri. Njihovo število se je počasi zmanj­
ševalo in neopaženo so eden za drugim odhajali proti domu. Le eden, 
najbojevitejši, najbolj surov in najmočnejši, je ostal z odprtim nožem do 
dneva in čakal na Tilnovega tovariša, da bi ga zaklal. Ker pa ta le ni prišel 
iz hiše, je slednjič tudi on odšel, ne da bi zlil svojo jezo na nedolžnega 
človeka. 

Sonce je že svetilo v gostilniško sobo, ko sta znanca vstala s trdih 
klopi, se umila, si osnažila obleko in naročila zajtrk. Prvi fantje so se že 
zbirali pred gostilno in čakali, da pridejo še ostali. Kadar so odhajali v tuje 
kraje, so bili vendar enotni in so pozabili na domače prepire. Imeli so 
geslo: vsi za enega, eden za vse. Zbrali so se vsi in manjkal je le tisti 
velikan, ki je do jutra čakal pred gostilno. Vendar je najstarejši dejal: 
»Pojdimo!« Pridružila sta se jim tudi Tilen in njegov tovariš. Vseh je bilo kar 
petnajst. Razen Tilna in njegovega tovariša so vsi imeli za klobukom 
svoje neizogibno naprej obrnjene krivce. 

Ko so tako korakali po vasi, je eden od njih dejal: »Dajmo eno zapet', da 
bodo ljudje vedeli, da gredo fantje skozi vas!« In so zapeli: »Sem fantič, star 
komaj osemnajst let...« Petje ni bilo nič kaj ubrano, mnogi izmed njih niso 
imeli ne glasu ne posluha. Med tem časom je skupino dohitel še velikan, o 
katerem so pravili, da je tako močan, da je s hrbtom prevrnil poln voz gnoja. 
Opravičeval se je, da je bil včeraj pijan, in priznal, da je res do zore čakal 
pred gostilno in zato tudi zaspal. Ko so fantje prišli v drugo vas, so zopet 
zapeli. Preskrbeli so se z viržinkami, prižgali vsak svojo in šli naprej. Domačih 
fantov te vasi ni bilo videti, ker so že odšli. Skupina je pred mestom zavila v 
neko gostilno. V njej so jedli in pili, a kmalu odšli. 

Pred poslopjem, v katerem je delovala naborna komisija, je bilo vse 
polno treznih in pijanih fantov, ki so peli in preklinjali. Orožniki so imeli 
dokaj posla, da so pretepače in pijance zganjali v notranje prostore, v 
čakalni zapor. Oglušujoče vpitje, petje in kletve je bilo slišati iz raznih sob, 
v katerih so se naborniki tudi pretepali. Zdaj pa zdaj so v te zapore planili 
po trije orožniki in s puškinimi kopiti naredili kratek mir. Ker pa so 
izvedeli, da njihova občina ne pride tako hitro na vrsto, so sklenili oditi v 
bližnjo gostilno, da se malo pokrepčajo. Vtem priteče v sobo eden izmed 
ostalih in v naglici pove, da mu je nekdo vzel krivce izza klobuka. Vsi so 
skočili pokonci in tekli ven na cesto. Le Tilen je ostal, saj se mu ni zdelo 
potrebno loviti ljudi zaradi nekaj ponarejenih peres divjega petelina. Rado-
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veden pa je vendar bil, kaj se bo izcimilo iz tega. Njegovi znanci so pred 
seboj podili nekaj tujih fantov. Za njimi sta šla hitrih korakov dva orožnika. 
Prvi fantje so prišli kmalu nazaj. Pravili so, da sta dva ujela tistega, ki je 
vzel krivce. Oborožen je bil z malim kolom. Ko sta ga dohitela, se je hitro 
okrenil in zavpil: »Beži, drugače te udarim!« Nihče se mu ni upal približati. 
Eden od obeh pa mu reče: »Janez, vedno sva bila prijatelja, podaj mi 
roko, da sva to tudi sedaj!<< Po daljšem obotavljanju se je le dal pregovoriti 
in postavil kol ob sebi na tla. V tem trenutku pa skoči drugi k njemu, mu 
vzame kol in ga z njim udari po glavi. Janez zakriči in pade po tleh. Potem 
se oni drugi še zvrne nanj in ga začne suvati z nožem. Šele orožnika sta ga 
potegnila stran, ga vklenila in odpeljala v zapor. Napadalec je bil majhen, 
suh in bled, a zelo hladnokrven in nevaren mladenič, ki je malo govoril in 
se ni prepiral. Premišljeno in molče, kakor zver je skočil na fanta in ga 
sunil z nožem. Še kot pastir je imel male, a zelo nabrušene vile. Celo v 
cerkev jih je nosil s seboj. Bil je tako predrzen, da je enkrat nekoga 
potegnil iz cerkve in ga z nožem obklal. Najpogumnejši fantje so se ga 
bali in ogibali. Tilen celo pot ni spregovoril z njim, ne zato, da bi ga 
kaznoval, ampak ker ga po dolgih letih skoraj ni več poznal. Vendar ga je 
ta hotel napasti iz same zlobnosti. Ob tem je vprašal enega izmed fantov: 
»Ali ga hočem?« Ker mu je vprašani to odsvetoval, je namero opustil. Bil 
je prava zver v človeški podobi. Kasneje je Tilen slišal, da je bil obsojen 
na sedem let zapora, ker je nekomu prerezal vrat, da je izkrvavel. 

Končno je prišla na vrsto tudi Tilnova občina. Kakor vedno je bilo tudi 
sedaj nekaj potrjenih, še več pa izvrženih. Med sposobnimi je bil tudi 
Tilen. Štabni častnik ga je potrepljal po rami in pohvalil, da je »fejst fant« -
seveda v nemškem jeziku. Kakor ga pred naborom ni nihče silil v začasni 
zapor, tako se je tudi sedaj do prisege svobodno kretal. Orožniki so bili 
prijazni z njim, nihče mu ni rekel žal besede. Gotovo je bil vzrok v tem, da 
je bil trezen in mestno oblečen in miren. Ker je bil že poldan, je šel v 
gostilno, si naročil kosilo in potem čakal na prisego. Ta se je brala v 
slovenskem jeziku. Edino tukaj je imela slovenščina prednost pred nem­
ščino. Nesposobni so počakali, da so šli vsi skupaj proti domu. Namesto 
po desnem bregu so šli po levem in se ustavljali po raznih vaseh in 
gostilnah. Na razpotju se je Tilen poslovil od njih, zavil v prvo vas v 
gostilno in prenočil. Rad bi bil še enkrat v domači vasi in obiskal rojstno 
hišo, ker prejšnjega dne tega ni mogel storiti. A kaj bi tam iskal? Hiša je 
bila v tujih rokah, nobenega njegovih ni bilo v njej. Samo spomin bi mu 
vzbujala na njegova nežna leta, drugega bi mu ne mogla dati. Doma ni 
imel nikoder in kamor je prišel, je bil tujec. To so pač zakrivili njegovi 
predniki s slabim gospodarstvom. On pa je moral trpeti za njihove grehe. 
Namesto v domači hiši je prenočil pod tujo streho, v mizarski delavnici. 
Zjutraj je šel dalje, naredil velik ovinek v drugo mesto in šele zvečer je 
prišel domov. 
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Srečanje z dekletom 
Na binkoštni ponedeljek popoldan je Tilen srečal še iz prejšnjih let znanega 
prijatelja Franja. S svojo sestro je prišel iz eno uro oddaljene vasi k 
popoldanskemu bogoslužju. Bil je nekaj let starejši, prijetne zunanjosti, 
simpatičen mladenič. Vendar Franjo ni šel v cerkev, bil je sam, kje je 
zaostala sestra, pa ni vedel. S Tilnom sta stopila v obcestno gostilno, 
ampak sta zaradi vročine in muh ostala kar v veži in si naročila pol litra 
vina. Vežna vrata so bila na stežaj odprta, da se je videlo na cesto. Kmalu 
pridejo mimo tri ženske. Franjo stopi na prag in pokliče sestro vstopiti. 
Prišla je in sedla k njima. Bila je pol mestno, pol kmečko opravljena, 
srednje sloke postave. Njene velike rjave oči so izražale dobrosrčno 
odločnost, močni boki pa krepkost telesa. Njena živahna zgovornost se je 
Tilnu dopadla. Videlo se je, da njegova navzočnost tudi njej ni bila 
neljuba. Nekaj časa so med seboj kramljali, potem pa so odšli v drugo 
gostilno. Tam je bilo veselo razpoloženje. Godec je igral na harmoniko, 
mladina je plesala, pila in pela. Tilen ni bil plesalec, zato tudi prijateljeva 
sestra ni hotela plesati. Franjo pa se je vrti! zdaj s tem, zdaj z onim 
dekletom, da so ga domači fantje že grdo gledali. Mračilo se je že, ko so 
odšli proti domu. Tilen je Franja in njegovo sestro spremil do prve vasi in 
si zagotovil sestanek z njo za prihodnjo nedeljo ob dveh popoldne pred 
župno cerkvijo. Potem se je obrnil in šel proti domu. Trda noč je že bila, 
ko je prišel v gostilno, kjer je bil na hrani. 

Naslednjo nedeljo je bil Tilen že pred drugo uro v oddaljenem kraju. 
Franjeve sestre še ni bilo. Hodil je gor in dol po cesti in gledal ljudi, ki so 
prihajali v cerkev. Kakor bi ženska namenoma zaostala, je prišla prav 
zadnja. Šel je proti njej, ji podal roko in jo prosil, naj gre z njim namesto v 
cerkev. Nekaj časa je razmišljala, kaj naj stori. Ali naj odkloni komaj 
poznanemu mladeniču, kakor je že mnogim drugim, in naj gre v cerkev? 
Ali naj gre z njim, da spozna, kaj misli o njej? In tako se je odločila, da gre 
z njim. Kdo bi ji zameril? Šlo je za njeno bodočnost. Bila je polnoletna. 
Starši so bili že stari. Po njih smrti se bodo razmere predrugačile. Ali naj 
ostane vedno za deklo in dela dan na dan, leto za letom, od zore do 
mraka, samo za hrano? Kakšno je tako življenje, se je dobro zavedala. 
Pred več leti so njeni starši živeli v mestu kot meščani. Imeli so gostilno in 
kavarno. Po naključju so kupili neko posestvo v bližnjih hribih. Ako niso 
hoteli vsega izgubiti, so se morali preseliti in pričeti kmečko življenje. 

Tilen in dekle sta zavila po stranski poti in šla v drugi del mesta v neko 
gostilno, kakor da bi si v prosti naravi ne mogla povedati, kar sta si 
želela. Morda sta bila žejna ali pa sta hotela piti na žejo, ki bo šele prišla. 
Kdo ve? Najverjetnejše je, da sta hotela biti sama in sta zatorej šla ven za 
hišo, kjer ni bilo gostov, in sedla k edini mizi. Pogovor je bil bolj infor­
mativen kot skrivnosten. Eden drugemu sta povedala svoje življenjske 
razmere, brez fraz in bahavosti, kakor se ob takih prilikah često dogaja. 
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Zgodi se, da nevesta šele enkrat po poroki izve za hišne dolgove in druge 
izgube gospodarstva. Temu navadno sledita razočaranje in nesrečno 

življenje. Tilen ni imel posestva ne denarnega premoženja. Imel je samo 
dvoje pridnih rok. To mu je pozneje zadostovalo, da je preživel osmero 
krepkih in zdravih otrok. Sedaj sta se razšla že v mestu, saj sta bila njuna 
domova vsaksebi. Naslednjo nedeljo pa sta se zgrešila in se v razdalji 
kakih dvesto metrov sprehajala vsak zase in čakala eden na drugega. 

Po vojaščini na delo 
Ko je vlak dospel na postajo, je Tilen izstopil. Šel je na drugi peron, 
kamor je imela priti Lojzka z druge strani. Na ta vlak ni dolgo čakal. Iz 
daljave je opazoval in jo zagledal. Šla je poleg neznane ženske z jerbasom 
na glavi. Zavili sta proti izhodu in v mesto. Na Dunajski cesti je stopila v 
neko gostilno in Tilen za njo. Vendar je ni našel, kot bi se vdrla v tla. 
Zapustil je gostilno in pohitel za njeno prejšnjo spremljevalko, ki mu ni 
vedela povedati nič več razen tega, da je stopila v gostilno. Tilen se je 
vrnil na kolodvor, ker ji je pisal, da bo tam ob določeni uri. Ko je prispel 
tja, mu je Lojzka že od daleč hitela nasproti. Svidenje je bilo kaj prisrčno. 

»Dolga so bila tri leta čakanja,(( mu je pravila. »Ljudje so me strašili, da 
te ne bom več videla, da boš pozabil name. Jaz ljudem nisem verjela, 
ampak samo tebi. In sedaj si tukaj, pri meni, oh, kako sem srečna.« Tilen 
ji je pravil, da je prišel že z jutranjim vlakom, kako jo je čakal, šel za njo in 
jo nenadoma izgubil. »Kje si vendar bila, da te nisem mogel najti?(( jo je 
vprašal. »Sram me je bilo, da bi šla v gostilni sama v sobo med goste, in 
sem stopila kar v kuhinjo in tam zajtrkovala,(( mu je smeje odgovorila. 
Potem sta si šla ogledat mesto. Deželno gledališče in Narodni dom sta 
bila tudi za Tilna dvoje novih stavb. Radostno ju je opazoval in bil 
ponosen. »Slovenci vedno napredujemo,(( je rekel svoji spremljevalki, ko 
sta šla počasi naprej. 

Zvečer sta skupaj sedela v kupeju in se peljala za Tilna po novi in zelo 
počasni železnici proti njenemu domu. Ta počasna vožnja, lesen železniški 
most, mehki pragi - vse to mu kot »tehnikw< ni ugajalo. Zakaj vse to 
polovično delo, kakor da bi železnico napravili samo za nekaj let. V glasni 
kritiki je dal duška svoji nejevolji. Lojzko je spremil do pol poti in se vrnil k 
svojim sorodnikom, kjer je prenočil. Drugi dan je šel v Ljubljano, da si poišče 
kako službo. Zvedel je za prazno mesto v nekem trgu na Štajerskem. Peljal 
se je do Celja, pustil kovček v neki gostilni in vzel pot pod noge ter šel proti 
cilju. Med potjo ga dohiti voznik, h kateremu je prisedel. Govorila sta to in 
ono. Tilen mu je povedal, da je prišel od vojakov in je namenjen v bližnji trg, 
da bi dobil delo. Ko dospeta v trg, se mu Tilen zahvali za gostoljubnost in se 
napoti v hišo novega gospodarja in se predstavi. 

Gospodar, mali, okrogel mož s kratko, že osivelo brado, ga pregleda 
od glave do nog, mu odvzame delavsko knjižico in nato odpelje v sobo, ki 
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naj bi mu bila spalnica. V njej je bilo dvoje starih postelj s slamnicama, 
miza, dva stola in omara. Stene so bile bele, brez slik, edino okno je bilo 
obrnjeno proti železnici. Potem ga je gospodar peljal v delavnico in 
predstavil edinemu sodarju, že postaranemu in na eno oko slepemu, ki 
mu je imel biti predpostavljen. Z nekim nasprotjem je Tilna gledal postrani, 
kakor bi hotel reči: kaj pa je tebe treba bilo ... jaz bi to že sam vse napravil, 
kakor sem do sedaj, ali me misliš spodriniti...? Nekako tako mu je Tilen 
bral z neprijaznega obraza. 

Potem se je vrnil v sobo, da se preobleče. Tam je našel svojega 
sostanovalca. Bil je kletar, doma s Češkega. Bil je živahen dečko, nekaj 
mlajši od Tilna. Ta Čeh mu je bil boljši prijatelj kot njegov delovni 
sorojak. Njegov sodelavec je bil napram njemu neodkrit in zahrbten. 
Gospodarju ga je tožil in opravljal. Ko je prvo nedeljo šel Tilen s kletarjem 
na malo zabavo, kjer sta bila do polnoči, mu je drugi dan gospod že 
očital, da ga celo noč ni bilo doma, da tega ne trpi, da morajo biti njegovi 
delavci ponoči doma ... Še večji pogum pa je gospod dobil, ko je neki 
sodar iz Nemčije prišel vprašat za delo. Tilen je uvidel, da mu v teh 
razmerah ne bo mogoče dolgo ostati pri hiši in mu je zato bilo vseeno, ali 
gre proč takoj ali malo pozneje. Tako je povedal gospodarju in zahteval 
knjižico ter plačo. Po trideset kron na dan mu je hotel plačati. S tem pa 
Tilen ni bil zadovoljen in je zahteval vsaj eno krono več na dan. Zato sta 
se dodobra sprla. Gospodar je kakor mali petelin skakal pred njim in mu 
žugal s palico. Tilen pa se ni bal njegove grožnje in ni odjenjal. Ko je 
gospod uvidel, da nič ne opravi, je svojemu knjigovodji naročil, naj nese 
denar in knjižico k županu, sam pa jo je ves razkačen popihal v zgornje 
prostore. Tilen je šel k županu in ga vprašal za svet. Ta mu reče, da 
gospodarja lahko toži v Celju, da pa bo moral ostati tu še najmanj tri dni, 
kar pa se mu ne izplača za teh nekaj bagatelnih kron. Tilen je temu 
pritrdil, vzel denar in knjižico ter se odpeljal proti Lojzkinemu domu. 

Snubitev in ženitev 
Naslednjega dne popoldan je Tilen hodil po slabi vaški poti med malo­
številnimi in na redko postavljenimi hišami vasi, ki je štela komaj štirinajst 
številk, po rebri nizkega holma navzgor. Na sebi je imel novo, črno, 

precej tesno obleko, trd črn klobuk in čez levo roko površnik. Na hišnih 
pragih so se pojavljale ženske. Stiskale so glave in ugibale, kdo neki je ta 
človek. Najbrž bi to vprašanje ostalo še naprej odprto, če bi Tilen ne stopil 
k neki hiši in vprašal, kje je pri »Kofedronu«. Doslej nezaupne ženske so 
postale prijazne in mu hitele kazati pot, po kateri naj gre. »Gotovo je 
Lojzkin ženin, zal mladenič,« so šepetale. Več besed Tilen ni slišal. Šel je 
po gozdni stezi tik globoko vrezane kolovozne poti navzgor. Kmalu se je 
gozd nehal in pričele so se njive ter trata v še nekoliko napetem terenu. 
Potem se prikaže kozolec s plaščem. Nedaleč naprej je sredi sadnega vrta 
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stala prijazna hiša. Na koncu hiše je bil mali vrtiček, poln cvetic, ograjen z 
mrtvim plotom. Nekam tesno je bilo Tilnu, ko je stopal proti hiši. Šele 
Lojzka ga je rešila zadrege, ko mu je vsa srečna prihitela nasproti. Peljala 
ga je v hišo in predstavila očetu. Ta je bil majhen, star, a zelo živahen 
možiček. Njegove košate obrvi so pričale za trdnost telesa. Mož mu je 
pripovedoval o svoji mladosti. Zibelka mu je tekla v Žireh. Ko je odrasel, 
je šel na Koroško in od tam v Ljubljano, kjer je bil za »kučarja« pri dr. 
Zweierju. Pozneje je šel v Trst in bil tam za strežaja pri gubernerju. Stregel 
je različnim princem in tudi kraljem ter kraljicam. Na to je bil zelo 
ponosen. Prihranil si je precejšnjo vsoto denarja in prišel v prijazno 
mestece Kamnik. Tam si je kupil hišo in odprl gostilno ter kavarno. Nato 
je šel v Trst po svojo nevesto in se oženil. Tako je živel srečno več let. 

Prišlo pa je drugače. Nekoč sta z nekim someščanom kupila kmečko 
posestvo, nedaleč od mesta. Njegov sokupec se je pozneje skesal in mu vse 
prepustil. Na gruntu pa je treba delati, če hočeš, da donaša koristi. Zato je 
mož sklenil prodati hišo v mestu in se preseliti. In to je tudi storil. V mladosti 
je nosil frak in livrejo, v starosti pa irhaste hlače. Do svojega petinštiridesetega 
leta ni nikdar pil žganja, šele na kmetih se ga je počasi navadil. Sedaj pa je 
bil skoraj vsak dan pijan. Tako je Tilna gnal k precej oddaljenemu sosedu, 
kjer so imeli pristni jagodovec. Med potjo ga je Tilen vprašal, ako mu da hčer 
v zakon. Mož je odvrnil: »Zakaj ne? Sicer bi se lahko že mnogokrat dobro 
omožila, pa nobenega ni marala, le na vas je čakala. Starejši sin Pepe se bo 
poročil in pripeljal k hiši novo gospodinjo. Ali jim bo potem Lojzka za deklo? 
Le vzemite jo, stara je zadosti. Bog vama daj srečo!<< 

Drugi dan se je Tilen odpravil na pot. Za popotnico mu je Lojzka 
spekla tolsto kokoš in pogačo na samem mleku, brat Pepe pa mu je dal 
pol litra pristnega žganja. Od tega je še precejšnjo množino prinesel na 
Reko in jedi dal poskusiti novemu gospodarju, pri katerem je stanoval. Ta 
kar ni mogel prehvaliti dobrega žganja in izborne pečenke. Naslednji dan 
je šel iskat delo, ki ga je tudi našel pri nekem Židu, trgovcu z vinom. Med 
pomočniki so bili trije Madžari, dva Nemca, Hrvat in trije Slovenci. Kletar 
je bil Žid, male, a krepke postave, s kratko črno brado. Govoril je 
hrvaško, hebrejsko, nemško, madžarsko in laško. Dela je bilo v izobilju. 
Majhna carina je dala povod, da so trgovci nakupili ogromne množine 
laškega vina po zelo nizkih cenah. Pravili so, da ga je bilo na mestu tudi 
po deset hektolitrov. Do božiča so delali vsako nedeljo in praznik. Na 
sveti večer je šel Tilen s Hrvatom Franjem čez Sušak v Drago k polnočnici. 
Ogledoval si je šege in navade tamošnjega ljudstva: med mašo so zadaj 
skoraj naglas govorili, po maši pa so iz malih pištol pokali mnogoštevilni 
streli. Nato so šli v gostilno. Tilen je prišel domov šele proti jutru. 

Okoli novega leta je začela pihati močna in mrzla burja. Za delavnico 
so imeli čez sode nametane deske, pokrite s plahtami, kar pa je burja 
sproti podrla. Največ so delali kar pod milim nebom. 
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V tem času mu je Lojzka pisala, da se je brat oženil, da sta se s »ta 
novo« skregali in da ji doma ni več obstanka. Zato je pobrala svoje stvari 
in se preselila v bližnji trg. Pisala mu je: »Zato takoj pridi, moraš priti, 
težko te pričakujem.« Tilen ni vedel, kaj storiti. Končno se je odločil, da 
gre nazaj na Kranjsko. Morda bi bilo bolje, ko bi ostal in se tu poročil. 
Zaslužek je bil boljši na Reki, kjer je v enem tednu zaslužil toliko, kolikor 
je na Kranjskem v štirih tednih. Vendar na to ni niti mislil in tudi ne, kje bo 
dobil službo, da bo lahko preživel ženo in morebitne otroke. Morda pa tudi 
še ne bi šel, če bi ne bil tako močno izpostavljen burji in dežju. Nekega 
dne so trije skupaj opustili delo. Kletar je Tilna imel rad, ker je bil priden. 
Prosil ga je, naj ostane. Tilen se mu je zahvalil in izjavil, da sedaj ne more 
ostati, da pa morda pride kdaj pozneje. Tako se je zglasil na vojaškem 
uradu in potem odpotoval. Nekaj postaj od Reke je pričelo snežiti in čim 
dlje se je peljal, slabše je bilo vreme. V Ljubljani ni bilo nič bolje. Sicer ni 
bilo burje, je pa bilo mnogo snega, megle in hud mraz. Glede vremena je 
pač prišel z dežj_a pod kap. Že se je kesal, da je zapustil Reko, pomagati 
pa si ni mogel. Sel je k svoji sestri in ostal pri njej, dokler se ni poročil. 

Tilen si je kupil več hrastov, iz njih tesal doge in jih prodajal. S tem si 
je prislužil, da je nakupil potrebne stvari za ženitev. Poroka je bila po 
veliki noči. V bližini ni našel dela, zapustiti ženo in oditi po svetu pa tudi ni 
hotel. Napravil si je orodje iz lesa ter začel delati posodo, ki jo je prodajal 
po sejmih. To je trajalo eno leto in pol. Posoda je bila poceni, zaslužek 
slab. Zato je opustil samostojno delo in si poiskal službo v bližnji delavnici. 

Kmalu se je za Tilna začel pravi križev pot. Ker sta umrla njegova 
gospodarica - vdova in njen brat, je gospodarstvo prevzel sin edinec. Poprej 
je bilo pri hiši vsega v izobilju, sedaj je šlo vse rakovo pot. Novi gospodar je 
štedil pri vinarju, tisočake pa metal proč. Proti delavcem je bil naravnost 
brutalen, psoval in suval jih je, da, celo tepel. Delali so od četrte ure zjutraj do 
osme ure zvečer. Določenega delavnega časa ni bilo. Tilen je vsak dan 
prihajal domov do smrti utrujen. Svoji ženi je tožil, da tako ne bo moglo 
naprej, če noče, da bo postal v nekaj letih žrtev trpljenja. 

Enkrat je Tilen prišel na delo ob tri četrt na pet zjutraj. Gospodar ga je 
že čakal ves besen na pragu. Očital mu je, da prihaja na delo vedno 
prepozno in da starejši sodar že celo uro dela. »Vi pa šele pridete, to ne 
gre, da bi on za vas delal,« je dejal. Tilen mu je odvrnil, da ni kriv, če 
začne že ob treh ali štirih in da je tudi ob petih prekmalu. 

Tilen je kmalu srečal preddelavca večje obrti, ki mu je obljubil sprejem 
na delo. Že čez nekaj dni je prejel obvestilo, da lahko pride. Vesel je hitel 
odpovedat službo, v zavesti, da se bo vendar enkrat rešil neznosnega 
trpljenja. Čez deset dni je že nastopil novo delovno mesto. 

Nemškutarija 
Z nekim strahom in bojaznijo je Tilen stopil v novo službo. Skrbelo ga je, 
bo li zmogel zadostiti vsem različnim delom velikega podjetja. Tolažil se 
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je s tem, da novinec ne dobi takoj kočljivega dela, da to opravljajo starejši 
delavci z dolgotrajno prakso. In njegov strah je bil tudi upravičen, ako se 
pomisli, da je prišel med dvajseterico njemu popolnoma tujih, ponosnih, 
samozavestnih, deloma celo ošabnih sodarjev. Ugledni so bili tisti, ki so 
prehodili več sveta in delali po različnih krajih, potem tisti, ki so delali 
lepše in bolje, pa tudi tisti, ki so znali dobro govoriti. Ako je hotel kak 
mlajši tudi kaj vedeti, so ga starejši takoj zavrnili: »Kje si pa ti že bil 
drugod kot na Kranjskem? Kaj si pa že naredil? Ali veš, kaj je elipsa? 
Naredi mi oval na osem točk! Kako boš pa sod naredil, ako ga ne znaš 
narisati?« 

Res je, da so bili kranjski mlajši pomočniki v svoji stroki slabo pod­
kovani. Krivi pa temu niso bili sami, ampak mojstri. Namesto da bi 
učencu kaj pokazali, so mu boljša dela naravnost skrivali. Šele ko je bil 
prost, se je pričel učiti od svojih starejših tovarišev. Ti pa so bili Nemci ali 
popolnoma ponemčeni Slovenci. Pravi Nemci v tej delavnici so bili le 
trije, večina je bila ponemčenih, nekaj brezbrižnih in le troje je bilo 
narodno zavednih. Pozdravljali in govorili so le nemško, časopisi izključno 
nemški, predsednik krajevne organizacije tudi Nemec. Torej prava, prav­
cata nemškutarija. Tilen je v začetku mislil, da so vsi pristni Nemci. Ko pa 
je zvedel, kje so doma, se je čudil, in hudo mu je bilo, da so Slovenci tako 
podvrženi potujčenju. Nekateri so se naravnost sramovali govoriti slo­
vensko, vzlic temu, da jim je nemščina delala preglavice. Nemški ljudje 
so imeli prvo besedo in bili so vodilni. Čuditi se temu ni bilo. Podjetje je 
bilo nemško in vsi predpostavljeni so morali biti vsaj nemškutarji. Lahko 
si je misliti, da trije zavedni, med katerimi je bil Tilen najagilnejši, niso 
imeli tal postlanih z rožicami. Prvo leto je šlo brez narodnostnih polemik. 
Ko pa je gospod odpustil dotedanjega predpostavljenega, menda samo 
zato, ker je bil Slovenec, in za naslednika imenoval strastnega nem­
škutarja, se je začel boj. Ta je bil včasih, še zlasti če so malo preveč v 
čašo pogledali, prav strasten. In te polemike, bolje rečeno prepiri, niso 
ostale brez posledic. Nekateri Slovenci so podpirali nemško častihlepje, 
brati pa niso znali. Nobenega slovenskega časnika niso imeli. Tilnu to ni 
šlo v glavo. Zato je vedno nagovarjal omahljivce, naj zahtevajo tudi 
slovenski dnevnik. V primeru pa, da bi Nemci to odklonili, naj se Slovenci 
naročijo sami, k nemškim časopisom pa naj ne bi več nič prispevali. 
Nemci so se tega prestrašili in v to privolili. Tako so naslednji mesec 
dobili tudi Slovenski narod. Tilen pa še ni odjenjal. Naročeni so bili tudi 
na Kikiriki. V dno duše ga je bolelo, ko je videl, kako je ta humoristični 
list v svojih karikaturah smešil in žalil vse slovanske narode. Ni miroval 
poprej, dokler ni ta list izginil iz delavnice. Zato so imeli Tilna za največjega 
slovanofila in mu bili škodoželjni. Toda on je bil priden, marljiv in vesten 
ter mu niso mogli do živega. »Kaj pa imaš od tega, da se tako poteguješ 
za to slovenščino? Nič, škodo in sovraštvo,« so mu rekli. Tilen pa je 
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odgovarjal: »To je vseeno. Jaz nisem materialist, temveč idealist. Zato 
ljubim vesoljno človeštvo, najbolj pa svoje brate, svojo domovino in svoj 
jezik. To je ravno tako, kot če se v lepo dekle strastno zaljubiš. Na njej ni 
madeža, njeno ime je tako lepo, da zardiš, ko ga slišiš, ona je naj­
plemenitejša, vzvišena nad vse. Za njo bi dal vse, premoženje, čast in 
poštenje, da, celo najdražje - življenje. Čut ljubezni do domovine je tako 
sladak, tako blažen, da se ne da opisati. In vi, ki tega čuta nimate ali pa 
vam je zamorjen, sploh ne morete ničesar občutiti in ste zato obžalovanja 
vredni.« Tako jim je Tilen govoril, oni pa so se mu posmehovali in mu 
svetovali, naj računa z realnostjo in naj ne sili z glavo skozi zid, da je 
pametnim ljudem v posmeh. Poudarjali so, da so pač »Deutsch gesinnt«, 
in to so tudi dejansko kazali. 

Eden med njimi je bil iz Brežic in je tam imel svojo hišo. Kadar so bile 
občinske volitve, je šel vsakikrat domov in volil z nemčursko kliko. Ker je že 
davno v grobu in nima potomcev, je dopustno zabeležiti njegovo lepo, 
pristno slovensko ime Strojnik. Temu pa se ni čuditi, ker je znano, kako je 
bilo po štajerskih mestih. Čuditi pa se je, da je bilo kaj takega mogoče v 
Ljubljani. Mož, ki je v mislih, je bil brat uglednega ljubljanskega gostilničarja 
na pragu Ljubljane in hišni posestnik. Ta človek je tako sovražil vse, kar je 
bilo slovenskega, da je nekoč, ko je Tilnov prijatelj vpričo njega čital Slovenski 
narod, iztrgal časopis iz njegovih rok, ga vrgel na tla in ga pohodil. Tega ni 
storil iz strankarske, temveč iz narodne nestrpnosti. Takrat je malo manjkalo, 
da jih ni skupil. Tako se je Tilen boril na vse strani. Stanje je bilo olajšano šele 
potem, ko so Nemci in nemčurji odšli oziroma bili odpuščeni. 

V obrti je nastala stagnacija in število dvajsetih sodarjev se je skrčilo 
na tri. Prišli so novi voditelji in resno vzeli delo v roke. Po malem se je 
prodaja proizvodov začela dvigovati in z njo število delavcev, mlajših in 
domačih ter deloma tudi zavednih. Število je zopet naraslo na petnajst 
mladih in krepkih pomočnikov. 

Ako človek svojim nalogam vsestransko zadosti, hoče biti primerno 
plačan. Cene raznih potrebščin so počasi, skoraj nevidno rasle, plače pa 
so bile že desetletja enake. Zato so delavci pismenim potom zahtevali 
povišanje svojih mezd za petnajst odstotkov, kar ni bilo pretirano. Pri­
pravljeni pa so bili svoje zahteve znižati na deset odstotkov. Toda tovarnar 
se ni niti podal v pogajanja. In ko so delavci stopili v stavko, jih je 
kratkomalo odpustil. Pri izplačilu so obenem dobili tudi knjižice. Za delavce 
je to bilo usodepolno, ker ni bilo upati, da bodo še kdaj prišli nazaj v 
službo. Začel se je boj. Stavkajoči so dobili odposlanca z Dunaja, ki je bil 
agilen in dober govornik. Žal pa je govoril samo nemško in delavstvo ga 
ni razumelo. Gospodar pa ga sploh ni hotel sprejeti. Pozvali so tudi 
odjemalce, ki pa delavcev niso hoteli podpreti v upravičenem boju. S tem 
so dali potuho podjetniku. Ta je s svojimi agenti iskal delavce po celi 
Sloveniji. Vsi so mu prav prišli. Sodarje - samouke je nabiral po Go-
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renjskem, čeprav niso bili niti malo kos svoji nalogi. Upravitelj se je slabo 
izrazil o njih, češ da so »šuštarji«. 

Gospodar je takoj v začetku stavke poklical požarno obrambo, da bi 
mu čuvali poslopja pred morebitnim požarom, kot da bi bili stavkajoči 
kaki požigalci. Orožniki so stali po vseh vogalih in kotih ter prežali na 
stavkajoče, če se niso česa pregrešili. Za vsako malenkost so posameznika 
prijeli in oddali sodišču. Tilen je tudi skočil »noter((, za štiriindvajset ur. 

Neko jutro je zasačil ravnatelja, ki je od kolodvora prignal cel transport 
delavcev - stavkokazov. Na ramah so imeli kovčke. V dvojnih vrstah so 
šli za njim, kakor vojaki. Na vprašanje, kam gredo, so mu odgovorili: 
»Einrikamo«. Tilen je šel za njimi in videl ob poti postavljene stražnike. Ko 
so prispeli, jim je odprl sam gospodar. Trdnjava se je za njimi zaprla. 

Tilen je tisti dan na sestanku poročal, kar je videl. Delegat je ugotovil, 
da je stavka izgubljena, jo hitro razpustil in odšel. Delavcem je svetoval, 
naj si službo poiščejo drugje. Delavci so se porazgubili na vse strani, 
nekateri so odšli celo v Ameriko. Ko bi gospodar dal vse tisto stavkajočim, 
kar je potrošil proti njim, bi bili zadovoljni. In imel bi pridne ter poštene 
sodarje in ne slabih, ki jih je bilo treba zopet menjati. Rabil je nekaj let, da 
si je spet pridobil sposobno delavstvo. Ampak kaj gospodi vse to, samo 
da dosežejo svoj cilj. Delavca so sovražili, plačali so ga kot sužnja, bil jim 
je le sredstvo, orodje, ki se ga po uporabi vrže med staro železo. Nič 
ljubezni, nič socialnega čuta do delavca nimajo ti gospodi. Po celem 
civiliziranem svetu ni tako kot na Slovenskem. Naj gredo gospodje po 
svetu in videli bodo, v kakšnem razmerju si stojita delodajalec in delo­
jemalec! Saj je to največja nesreča, ker slovenski podjetniki največkrat 
niso prestopili praga svoje ožje domovine. Kje naj torej črpajo tisti socialni 
čut, ki jim je tako potreben napram delavcem. Nove generacije naj zato 
gredo po svetu, naj vzamejo pot pod noge in culo na rame, in ne s 
tisočaki v žepu, ampak z nekaj kronami, da bodo kaj doživeli in spoznali 
vrednost denarja. Dandanes pa je navada, da gredo iz šole v trgovino. Ko 
so pouka prosti, že gledajo na samostojnost, ne oziraje se, jeli so za to 
tudi sposobni jeli ne. In ko to dosežejo, z vso živčnostjo stremijo, kako bi 
si najhitreje opomogli. Vsa sredstva so jim dobra. Delavca izkoriščajo, 
kolikor le morejo. Delavec pa se z njimi vred trudi in jim pomaga, misleč, 
da bo tudi zanj bolje, ko se gospodar opomore. Navadno pa pride ra­
zočaranje. Gospodar postane ošaben in noče več poznati onega, ki mu je 
pomagal do premoženja. Tudi tukaj velja pregovor: »Nehvaležnost je 
plačilo sveta.« 

Boj za delavske pravice 
Ker Tilen zaradi svoje družine, ki je že znatno narasla, ni hotel zapustiti 
Ljubljane, je stopil v službo k zelo bogatemu, a še bolj skopemu go­
spodarju. Za desetinpolurno delo na dan mu je plačal tri krone. Čez nekaj 

41 



B o R E C 

tednov ga je Tilen prosil, naj mu nekoliko zv1sa plačo, ker s tremi 
kronami ne more preživljati osmero otrok. Rekel mu je, da s svojim 
delom zasluži vsaj petkrat toliko. Gospodar mu je odgovoril: »Ne morem, 
kakor vam drago.« Prvi sodar in vsi delavci, ki so bili pri njem tudi na 
hrani, so imeli en liter vina na dan. Tilen pa ni dobil nič. Zato je gospoda 
prosil, naj da tudi njemu vino. »Ne dam, ne dam,« je bil odgovor. Ko je 
Tilen pripomnil, da ga zasluži in da mora piti vodo, ko drugi pijejo vino, je 
gospodar dejal: »Kakor vam drago, mene vino košta ... « In stresel je z 
glavo, kakor mlado žrebe, ter pokazal hrbet. Ako je Tilen dal v sod novo 
dogo, se je gospod skoraj razjokal in dejal: »Ali ni nič več starih, mene les 
košta ... ?« Nato je jezno odšel. 

Kako neusmiljen je bil napram delavcem, se vidi iz sledečega. Neki 
delavec je padel z odra vsled gospodarjeve zanikrnosti, ker ni bilo ograje. 
Z glavo je priletel na kamniti tlak in se ubil. Ko pride mimo gospod in vidi 
na tleh ležečega delavca z razbito glavo, reče proti drugim: »Prav je, da se 
je ubil, mu vsaj ne bo treba več trpeti na tem svetu.« 

Hlapcem in drugim delavcem je poleg borne hrane plačeval po dvajset 
kron na mesec. Preddelavcu, ki je vodil precejšnjo industrijo in poleg tega še 
garal kot živina, je dajal štirideset kron na mesec. Da je bila to le majhna 
napitnina, ne pa mesečna plača, je jasno. Vsled majhnih plač in vsestranske 
skoposti se mu je premoženje vedno bolj in bolj množilo. Nekoč se je takole 
izrazil: »Ko bodem jaz umrl, se bo svet čudil, kako zmore en človek spraviti 
skupaj tako ogromno premoženje.« Bil je samec, ženske je sovražil. Oženjenih 
delavcev ni maral, zaupal ni nikomur. Čez nekaj let je umrl brez žene in 
otrok. Nihče ni potočil solze za njim. Njegovo milijonsko premoženje je dobil 
sorodnik, lastnik že svojega milijonskega premoženja. Na svoji smrtni postelji 
bi se lahko spomnil svojih revnih delavcev in jim volil neznaten del zapuščine, 
ki so jo ravno oni spravili skupaj. Tako bi vsaj deloma poplačal svoj dolg in si 
s tem vsaj onkraj groba ohranil spomin in spoštovanje. A tega v svoji 
brezmejni lakomnosti ni storil. V smrtnem strahu, da bo moral vse zapustiti in 
oditi v večnost, je popolnqma pozabil na svoje delavstvo. Z bridko ironijo so 
ga delavci spremljali do groba, zavedajoč se, da so oni tisti, ki so mu v potu 
svojega obraza, v revščini in pomanjkanju znosili skupaj to veliko pre­
moženje. Zares, težko je življenje zavednega delavca. Vzlic temu je bil Tilen 
priden, zvest in pošten napram svojemu delodajalcu. Če pa je bil Slovenec, 
je bil celo ponosen nanj. Od raznih delavcev je večkrat čul bridko resnico, da 
so tujci boljši plačniki kakor domačini. Vendar je Tilen to zanikal s primernimi 
opazkami, češ, domači podjetniki so napram tujcem še pravi berači. Ali pa 
je dejal, da je domača obrt šele v povojih in podobno. Pri takih prilikah so mu 
tovariši očitali, da zagovarja narodne kapitaliste in da radi narodnosti prezira 
dejstva realnosti. 

Tilen si je moral poiskati drugo službo, ako ni hotel, da mu njegova 
naraščajoča družina preveč ne strada. V novi službi je bil košček kruha 
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res nekoliko večji. Na grenkobi pa ni prav nič izgubil. Novi gospodar je bil 
slovenske gore list, akademično naobražen in obče spoštovan mož. Stro­
kovnjak svoje obrti pa ni bil. Imel je drug poklic. Zato si je moral poiskati 
strokovnjaka. Ker ga ni našel med Slovenci, je moral seči po Nemcu. 
Doma je bil s Češkega. Vendar se češkega jezika iz mržnje ni nikdar 
posluževal, ampak je govoril izklju~no nemško. Za svojega pomočnika je 
dobil zagrizenega nemškutarja s Stajerske. Z njim se je Tilen večkrat 
dodobra sprl. Očital mu je, da s tem, ko povišuje nemški narod in 
njegovo kulturo, zaničuje samega sebe, svojo domovino, svoj jezik in je 
podlaga tujčevi peti. To in podobno mu je pravil s takšnim patosom, da je 
onemu kar sapo zaprlo. V svoji zadregi ni vedel odgovora in se je ves 
osramočen odstranil. Pri drugi priliki mu je Tilen očital, da niti nemško ne 
zna. V dokaz ga je izpraševal, kako se pravi temu in onemu po nemško 
ter ga je zopet spravil v zadrego. Zato si nista bila posebna prijatelja. Pri 
strokovnem voditelju ga je tako pomočnik denunciral, da je sovražnik 
Nemcev (Deutschfresser), kar pa ni bilo res. Tilen je le obžaloval te 
nesrečne renegate, jih podučeval in jih skušal odvrniti od njihovih zmot 
ter jim vsaditi kal ljubezni do materinega jezika. Samo to jim je želel. 
Vedel je, koliko slovenskih ljudi se ponemči na jezikovnih mejah, in 
germanski zmaj je s svojimi kremplji segal že v osrčje slovenske domovine. 
Naj je šel slovenski delavec kamorkoli po svetu, povsod je obdržal in celo 
vzljubil svojo narodnost, le v nemških krajih je bil zapisan narodni smrti. 
Tam se je priučil jezika, vzel Nemko za ženo in bil je izgubljen. Ako je kdaj 
prišel nazaj, ni znal več slovensko ali pa je svoj materin jezik neznansko 
pačil. Hvalil je nemški narod in njegovo kulturo, svojega pa poniževal in 
zaničeval ter s tem zastrupljal še druge. Tilen je videl mnogoštevilne 
vzroke, ki pogojujejo narodovo pogibel. Eden glavnih se mu je videl že ta, 
da je slovenski narod majhen, brez zaodovine in je obkoljen z močnejšimi 
sosedi. Po dolgih stoletjih suženjstva mu je potujčenje tako rekoč prišlo v 
kri. Narodne zavesti pa ni bilo ravno tam, kjer bi bila najbolj potrebna. 
Mladina je prihajala iz šole popolnoma mlačna, nemška pa fanatična. 
Ako bi to šlo tako naprej, bi Slovenci v doglednem času podlegli narodni 
smrti. 

Zaradi ukinitve obrti si je Tilen moral po treh letih zopet poiskati novo 
službo. Šel je k svoji DNO (Delavska narodna organizacija), ki mu je v 
kratkem oskrbela drugo službo. Bila je to veletrgovina, katere gospodar 
je sicer bil Nemec. Priznati pa se mu morata prijaznost in velikodušnost 
napram delavcem. Nikdar ni nikomur rekel žal besede. Uslužbenci so bili 
Slovenci. Plača ni bila sijajna, vendar ena najboljših v Ljubljani. To mesto 
pa je seveda že od nekdaj slovelo, da je najslabša plačnica delavstva. 
Vsako leto so Tilnu zvišali plačo za deset kron in je tako prišel na 140 
kron mesečno. Za takratne razmere je to bilo veliko. Za novo leto je tudi 
dobival stotak. Vse to mu je spodbujalo tako veselje do dela, da je 
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prekašal samega sebe. Garal je, da mu je kar sapo zapiralo. Bilo pa je 
tudi treba, ker je bila konkurenca zelo velika. Vendar ji je gospodar z 
lahkoto sledil. Kupil je blaga za celo leto skupaj. Na stotine vagonov ga je 
bilo. Pri tolikšni množini so bile cene zelo ugodne. Vzlic temu napornemu 
delu bi bilo vse v redu, ko bi bil poslovodja nekoliko drugačen. Redno, 
dvakrat na dan, je prihajal v delavnico, držal roke na hrbtu in spraševal: 
»Kaj pa delate, koliko jih že imate, ali še niste gotovi?!« Vse to je ponavljal 
dan za dnem. Tilen mu na takšna predrzna vprašanja večkrat niti ni dal 
odgovora. To nesramno priganjanje ga je žalilo. Neprestano delam, kar 
morem, in še vedno mu je premalo, si je mislil. Za hitrega konja ni treba 
biča. In ko bi pri prenapornem delu poginil, bi ga to čisto nič ne vzne­
mirjalo. Kadar mu je šlo za njegov žep, ni poznal meje nesramnosti. Pri 
takih mislih in jezi je Tilen hitel, da mu je teklo od nosa in brade. 

Na političnem obzorju pa so se ppdili težki, črni oblaki in pretili so s 
pogibeljo. Prišla je vojna in z njo se je delo v začetku še pomnožilo. Tilen 
je neumorno delal toliko časa, da se je pregnal in si nakopal težko 
bolezen. Predno je obležal, je moral na nabor in kot bivši vojak je bil tudi 
potrjen vzlic trditvi, da je bolan. Drugi dan po naboru je moral ostati v 
postelji. Bolezen se je razvijala s strašnimi bolečinami. Zdravnik bolniške 
blagajne mu je zapisal neko mazilo, ki pa mu ni pomagalo. Po dolgih, 
trpljenja polnih dveh mesecih je toliko okreval, da je mogel oditi v 
bolnico, upajoč, da ga bodo tam popolnoma pozdravili. A že peti dan ga 
je dr. J. vrgel ven, češ da se lahko zdravi doma, in to utemeljil s tem, da 
rabijo postelje za ranjence. Opiraje se ne palico, je Tilen komaj prilezel na 
voz cestne železnice čez cesto. Ko je šel že proti domu, je stopil tudi v 
svojo delavnico. Poslovodja mu začne jadikovati, koliko je dela in da naj 
že vendar enkrat pride v službo, ker da ne more biti brez sodarja. Tilen je 
ostal še nekaj dni v postelji, potem pa je šel na delo. Težko je hodil in še 
težje delal. A je potrpel, upajoč, da bode bolje. Bolezen pa se je ponovila 
in ga vrgla na posteljo v še strašnejših bolečinah. 

Postajal je vedno slabotnejši. Od bolečin se mu je zaprla voda in srce 
je komaj živelo. Njegovo življenje je viselo na nitki. Vsa v skrbeh je žena 
šla k zdravniku in ga prosila, naj gre k njemu, da ga reši takšnega 
trpljenja. »V bolnišnico naj gre!« ji je rekel. Na pripombo žene, da noče, da 
je tudi preslab in se je bati najhujšega, ji zdravnik reče: »Kdo bo pa meni 
kaj za pot dal? Ker ste še pod mesto, ne dobim nič.« »Bom pa jaz plačala,« 
mu reče žena. Po dolgih dveh urah je zdravnik končno prišel. Ko ga 
pregleda, pravi: »Vi ste pa otekli, joj, joj, kdaj bo to dobro?« Bal se je 
namreč za prihodnje neplačane poti. Ko mu Tilen pripomni, da že dvanajst 
ur ni šel na vodo, mu v mehur potisne gumijasto cevko. Ali voda le ni 
hotela teči. Bolnik je od bolesti popolnoma odpovedal. Zdravnik je zapisal 
neka zdravila, podučil ženo in odšel. Po dolgih štirih urah se je posrečilo 
dobiti kapljo za kapljo urina. Te težave so trajale dolgih štirinajst dni. Ves 
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ta čas je zdravnika nadomeščala žena. Solznih oči in polna skrbi je 
pričakovala najhujše. Tilen je ležal skoraj brez zavesti, govoril je zmedeno. 
Nevarnosti, ki mu je pretila, se ni zavedal. Koliko trpljenja bi mu bilo 
prihranjenega, če bi umrl. 

Počasi se mu je zdravje vendarle obračalo na bolje. Voda mu je začela 
teči brez cevke. To mu je dajalo upanje, da bo ozdravel. Več tednov je 
preteklo, preden je mogel stopiti na noge. Nam~sto da bi mu nudili 
primerno zdravniško pomoč, so ga silili na delo. Sel je, da zadosti go­
spodarju in družini. V eni roki berglo, v drugi palico, tako je šel počasi po 
cesti. Večkrat je obstal, da se odpočije. Čelo mu je bilo sredi zime rosno 
od bolečin. 

., 

OPOMBA UREDNIŠTVA 
Besedila namenoma nismo jezikovno posodobili, ker smo želeli ohraniti avtentičnost tedanje­
ga govornega jezika in osebnega izraza Egidija Jerasa. 
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' t t: 
»Kaj pa imaš od tega, da se tako poteguješ za to slovenščino? Nič, l 
škodo in sovraštvo,« so mu rekli. Tilen pa je odgovarjal: »To je vseeno.; 
Jaz nisem materialist, temveč idealist. Zato ljubim vesoljno človeštvo, 1 
najbolj pa svoje brate, svojo domovino in svoj jezik. To je ravno tako, 1 
kot če se v lepo dekle strastno zaljubiš. Na njej ni madeža, njeno ime 1 
je tako lepo, da zardiš, ko ga slišiš, ona je najplemenitejša, vzvišena 1:. 

nad vse. Za njo bi dal vse, premoženje, čast in poštenje, da, celo 
najdražje - življenje. čut ljubezni do domovine je tako sladak, tako 
blažen, da se ne da opisati. In vi, ki tega čuta nimate ali pa vam je 

1 zamorjen, sploh ne morete ničesar občutiti in ste zato obžalovanja 1 
vredni.« 1 
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Spomladi je Tilen moral oditi na vojaški nabor, da zadosti tistemu 1 
nepotrebnemu, .. nasilnemu, od nobene strani utemeljenemu, od starih 1 
barbarov ustanovljenemu, od bogate birokracije priznanemu, od kme-

1
,_ 

ta in delavca prokletemu militarizmu, ki povzroča toliko gorja na 
svetu. Ta žene svobodne državljane v triletno sužnost, ki napravi i 
državi neizmerno dolgov, ki jemlje imetja in življenja državljanov, ki 1 
daje absolutno moč vladi in vladarjem, ki je povzročila svetovno 1 
vojno. Nikdar več ne sme priti tako daleč, da bi nekaj oseb odločalo o 1 
usodi milijonov ljudi. Dolžnost vsakega posameznika je, da deluje 
proti militarizmu na vseh koncih in krajih. Vso to bedo, vse to po­
manjkanje, vso to draginjo, vse to gorje, v katerem smo, je povzročil 
militarizem. Kar ga bo ostalo, naj obstoji iz prostovoljcev in ne več 
tako, kot je bilo do vojne. Naši fantje so nasilno, kakor živina na sejem, 1 
hodili na nabor, da so jih tam razni strokovni mesarji ogledovali in 
tipali v posmeh zdravi pameti ... 

Egidij Jeras 
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Egidij Jeras ob sedemdesetletnici, 31. avgusta 1939 



IZ DRUŽINSKEGA ALBUMA 

Občinski svet ljubljanski je Egidiju Jerasu, sodarju, 
na redni javni seji 22. junija 1933 podelil ljubljansko meščanstvo v znak priznanja 

njegovemu delu. Podpisan je župan dr. Dinko Puc. 
Diplomo je izdelal Hinko Smrekar. 
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Vladimir Kavčič 

SLOVENSKI REVIALNI TISK V LETIH 
1952-1974 

Spoštovano uredništvo! 
Pošiljam vam obsežnejši spis o delovanju slovenskih kulturnih revij Mlada 
pota, Problemi ter Prostor in čas. Te revije so izhajale v petdesetih in 
šestdesetih letih tega stoletja, a se o njih ni veliko pisalo in so zato v 
zavesti sodobnega slovenskega izobraženca prisotne manj, kot bi zaslužile. 
Problematika, ki jo obravnavam, sodi v isti vsebinski krog, ki ste mu v 
letniku 1996 posvetili obsežen zvezek (št. 551-552) z naslovom Slovensko 
perspektivovstvo. Upam, da se boste pridružili moji oceni in bralcem 
omogočili, da spoznajo še en del naše kulturne zgodovine in duhovnega 
razvoja po drugi svetovni vojni, tisti del, ki so ga naši izobraženci izražali v 
tedanjih osrednjih revijah in je bil za oceno tedanjega stanja slovenskega 
duha relevanten. Kaj od tistega pa je sestavni del naše zavesti še danes, 
bi morali posebej ugotavljati. 

V preteklosti, zlasti za čas med obema svetovnima vojnoma, je veljalo, 
da so kulturne oziroma literarne revije bistveno prispevale k razvoju in 
stanju družbene zavesti pri Slovencih. Med take pomembne dejavnike 
zagotovo sodi revija Dejanje, v kateri je Kocbek leta 1936 objavil svoje 
Premišljevanje o Španiji, ali revija Književnost, v kateri so tedanji slovenski 
levičarji objavljali svoje poglede na našo nacionalno problematiko in 
bližajočo se drugo svetovno vojno ter tako pomembno vplivali na naša 
politična razmerja med drugo svetovno vojno in po njej. 

Iluzija o pomembnosti revialnega tiska je nedvomno spremljala slo­
venske izobražence še desetletja po drugi svetovni vojni, posamezniki 
oziroma manjše skupine pa so v to prepričani še danes. Saj so nekateri, 
recimo, kar pripravljeni verjeti, da slovenske samostojnosti ne bi bilo brez 
Nove revije, da je v istem krogu nastala tudi naša ustava, brez katere tudi 
parlamentarne demokracije ne bi bilo. Ob tem pa, na primer, nočejo niti 
slišati za negativne posledice tranzicije in druge posledice nizke ravni 
naše politične kulture ter pomanjkanja obče morale pri nosilcih in izva­
jalcih politične moči v aktualni slovenski državi. 

Iluzija o pomenu pisane besede, o odločilnem vplivu izjav in deklaracij 
izobražencev, se seveda iz dneva v dan bolj umika realnemu ocenjevanju 
družbenega stanja in dejavnikov, ki to stanje lahko spreminjajo. K real­
nemu ocenjevanju preteklosti pa seveda lahko prispeva tudi preučevanje 
naše revialne aktivnosti, miselnih tokov in njihovega vpliva na »zgo­
dovinsko« dogajanje. Za mnoge od teh zgodovinskih dejavnikov pa je tudi 
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značilno, da nekaterim osebnim vlogam pripisujejo prevelik pomen, po­
men drugih pa omalovažujejo, ali pa se niti ne potrudijo, da bi ga spoznali. 
O tem me uči lastna izkušnja, zunaj sebe pa jo opazujem zlasti pri 
nekdanjih sodelavcih Perspektiv. 

Osebna in specifična razgledanost po tej problematiki je bila eden od 
vzrokov, da sem tudi zvezek vaše revije Slovensko perspektivovstvo, 
doživel na poseben način, saj nobena druga slovenska revija ni bila 
deležna tolikšne pozornosti. Objavljeno gradivo je bilo rezultat »razvojno 
raziskovalnega projekta, ki sta ga v letih 1994-96 sofinancirali dve mini­
strstvi, Zavod za odprto družbo Slovenije in Društvo za preučevanje 
zgodovine, literature in antropologije, ki je tudi izdajatelj vaše revije. 
Izvajalec projekta je bilo Znanstveno in publicistično središče (Združene 
liste). Nosilec projekta pa je bil Taras Kermauner, eden od najvidnejših 
protagonistov Perspektiv, zdaj akademik, profesor in doktor. Njegova 
neumorna, tudi nekritična in enostranska zagnanost za vse, kar bi lahko 
kdaj nosilo blagovno znamko Perspektiv, vsaj tistim, ki ga osebno pozna­
mo, veliko pove. Druge intelektualne blagovne znamke z izjemo novo­
revijašev, niso premogle in ne premorejo ne takšnih zagnancev ne takšnih 
delovnih energij, s katerimi bi uveljavljale svoje minulo delo. 

Dolgoletna, četudi enostranska prizadevanja, pa sčasoma pridobijo sta­
tus nesporne objektivitete, zlasti še, če je nihče ne problematizira. Pod 
vplivom takšne »objektivitete« so bili nedvomno financerji Kermauner­
jevega projekta in tudi publicistično središče Združene liste, navzočnosti 
katere si po logični poti ne znam pojasniti. Partija, katere naslednica je 
Združena lista, je pri Perspektivah nedvomno odigrala pomembno vlogo. 
Perspektive so bile v bistvu partijski projekt, ki se ni obnesel in ga je Partija 
sama spravila s sveta. Združena lista v projektu, katerega nosilec je bila, 
nastanka Perspektiv ni pojasnila, prav tako tudi ne njihove ukinitve, ki pa v 
nobenem pogledu ne more biti sporna, saj je tudi dokumentirana s posebno 
izdajo cekajevskih Informacij, ki so za to priložnost izšle celo v srbohrvaščini, 
da bi bile dostopne celotnemu jugoslovanskemu političnemu prostoru. 

V objavljenem gradivu ni razviden vzrok za prisotnost Združene liste v 
obravnavanem projektu. Morda je bil izražen v želji, da bi se dediči partije 
odrekli likvidatorjem Perspektiv. Vendar tudi tega niso storili, saj ob tem 
ne bi mogli mimo vloge Staneta Kavčiča, kateremu se, večinoma brez 
utemeljitve, pripisuje toliko pozitivnega, da ga ne kaže problematizirati. 

Da je perspektivovstvo s spretnim in enostranskim manipuliranjem 
zainteresiranih dobilo svoje relativno mesto tudi v širši javnosti in pri 
določenem številu nekritičnih mlajših izobražencev, dokazujejo tudi ude­
leženci projekta, dvajset po številu. 

Njihova pretežna večina ni sodelovala pri Perspektivah, a se jim je 
zdelo dovolj afirmativno, da se s Perspektivami miselno povezujejo na­
knadno. Dva mlajša zgodovinarja sta o tej problematiki predhodno na-
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pisala tudi knjigi, vendar le na podlagi tiskanih virov, kar v danem 
primeru ne more zagotoviti realne in objektivne sodbe. Zanimivo je tudi, 
da se je od pesnikov in pisateljev projekta udeležil le Peter Božič, ki 
preteklost pogosto reflektira z zakasnelimi ugotovitvami, predhodno še 
neznanimi. Med tiskanim gradivom pa ne zasledimo cele vrste imen, ki so 
bila v reviji vidna, niso pa bila nosilci ideologije. Ta je bila v posesti 
publicistov, pesniki in pisatelji so jim večinoma le za okras. Literatura je 
rasla iz svojih korenin, ne iz ideologije, in njeni dosežki so preživeli vse 
ideologije. 

Skratka, v tem desetletja trajajočem enosmernem prikazovanju in 
priviligiranju »intelektualnega gibanja« Perspektive, ki je zadnjo družbeno 
verikacijo in afirmacijo doživelo še s publiciranjem v posebnih številkah 
revije Borec, sem našel spodbudo, da o revialnem tisku petdesetih in 
šestdesetih let spregovorim drugače, iz drugih zornih kotov in iz izkušenj z 
revijami Mlada pota, Problemi, Prostor in čas. Vse omenjene tri revije so 
nastale iz drugačnih izhodišč kot Perspektive, okrog njih se je zbiral 
drugačen krog sodelavcev, uveljavljale so drugačna idejna in nazorska 
izhodišča, ideologijo Perspektiv so načelno zavračale, vodilni perspek­
tivovci pa so jih večkrat označevali kot režimske. 

Njihovim sodelavcem in javnosti so vsiljevali misel, da je prav odnos do 
vladajoče oblasti tista črta ločnica, ki Perspektivam zagotavlja lastnost opo­
zicijskega lista, vse nasprotnike Perspektiv pa diskvalificira kot apologete 
enopartijske vladavine. Zanimivo je, da je ta dimenzija razlikovanja s strani 
Perspektiv popolnoma izginila in je tudi v projektu Slovensko perspektivovstvo 
skoraj ni zaznati, je pa še živa in prisotna v osebnih ocenah, vrednotenju dela 
sodelavcev te ali one revije, ter v medosebnih odnosih. 

Osebno sem »socialistično kulturno politikou ves čas njenega obstoja 
in delovanja doživljal kot nezadostno, v odnosu do posameznih ustvar­
jalcev in njihovih del pa tudi kot tako oddaljeno dejanski ustvarjalnosti, 
kar me je predvsem zanimalo in hkrati preprečevalo, da bi postal apologet 
te politike. Prav nasprotno. Vse revije, ki sem jih urejal ali pri njih kako 
drugače sodeloval, so bile v kritičnem odnosu do uradne politike. Smisel 
našega delovanja je bil prav v iskanju poti, kako presegati to politiko, 
kako širiti prostor svobode in miselnega pluralizma. Nosilci te politike so 
vedno ostajali tudi le na površju, problemov ustvarjalnosti in duhovnosti 
nasploh, filozofskih temeljev kreativnosti se niso niti dotikali, preprosto 
rečeno so naše ambicije segale dosti dlje in globlje, in smo diskvalifikacije 
na podlagi ideološke in politične pripadnosti odločno zavračali. Nenazad­
nje, vse naše delovanje je bilo tudi s strani politike diskvalificirano. Iz 
revije Problemi smo bili izgnani, da bi se v njej lahko naselili bivši per­
spektivovci, Prostor in čas pa je bil s strani politike onemogočen in 
diskvalificiran tudi s pomočjo ocen, ki jih je prispeval vodilni perspek­
tivovec. 
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A da se ne bi napačno razumeli, ne gre za osebne očitke. Oblikovale ! 
so nas tudi okoliščine, ki se jih nismo zavedali in jih nismo mogli ob- / 
vladovati. Navidezno smo stali na različnih bregovih, izhajali smo iz ! 
različnih socialnih okolij, naše možnosti socialne afirmacije so bile različne ! 
in potrebnih nam je bilo dosti let, da smo začeli bolje razumevati drug t 
drugega in sami sebe. Koliko apriornih navideznih nasprotij sva komaj ! 
nekaj let nazaj znala odpraviti osebno midva s Kermaunerjem, se bralec / 
lahko prepriča v knjigi Diktator Aleksander, kjer sem imel možnost s ! 
Kermaunerjem dialoško sodelovati. Že pred tem pa je opravil analizo ; 
nekaterih mojih književnih del, s katero je segel globlje in dlje kot nekateri } 
drugi interpretatorji. Oba sva drug o drugem dobila drugačno sliko od i 
tiste, ki sva jo imela v preteklosti, ko sva bila protagonista, on Perspektiv, l 
jaz Problemov ali Prostora in časa, a sva si bila idejno najbrž bližja kot z j 
nekaterimi sodelavci iz lastnega 11tabora«. l 

Kljub osebno preseženim nasprotjem preteklosti pa je v interesu po- f 
polnejše slike zgodovinskega dogajanja, da se o nekateri revialnih in l 
medrevialnih odnosih, o idejnih protagonistih tistega časa, o problematiki l 
in nivoju, s katerim smo jo obravnavali, poleg tistega, kar je že znano in s ! 
strani Perspektiv enosmerno in enostransko posredovano, dopolni z dru-1 
gačno sliko in vizijo tedanjega sveta, s pogledi z drugega brega. i 

Žal Mlada pota, Problemi ter Prostor in čas niso imeli tako zagnanega 1 
in v svoje poslanstvo zaverovanega človeka, kot ga imajo Perspektive v 1 

t 
osebi Tarasa Kermaunerja, pa doslej o njih v javnosti ni skoraj nič r

1
, 

dostopnega. Minila so leta, čas je opravil svoje in na tej strani, vsaj kar I·.• 

zadeva najstarejše dogodke, ni več prave energije, ki bi nadomestila 
zamujeno. Še bolj pomembno pa se mi zdi spoznanje, h kateremu se 1 
nagibljem tudi sam, namreč, da vse tisto naše z mladostnimi energijami 

1

. 
prepojeno delovanje, objektivno le ni imelo tistega pomena, kot smo mu 
ga v letih svojega odraščanja in zorenja morebiti pripisovali. Osebno se · 
nagibam k sodbi, da vse skupaj le ni pomenilo nič več kot vihar v kozarcu 
vode. In da so družbene spremembe nastajale iz drugih osnov in po II 

drugačni logiki, skratka, da vse revije skupaj niso bile nosilci gonilne sile 
našega družbenega razvoja in da vsi tisti, ki se dandanašnji morda raz­
glašajo za dediče česarkoli, tudi najboljšega v preteklosti, trpijo zaradi 
pomanjkanja fantazije, občutka avtentičnosti in osebne zavezanosti času, 
v katerem živijo. 

11Druge sile vodijo ta svet, ne drobne pesmice« sem že nekajkrat citiral 
nedavno umrlega Petra Levca, ki se za svojega življenja ni zavezal nobeni 
reviji in mu vedno znova pritrjujem. To, kar smo počeli, ni pomenilo kaj 
več kot drobne pesmice, ki sežejo do srca le redkim posameznikom, 
večina zanje sploh nikoli ne izve. 

A kljub temu in vedno znova sem čutil potrebo in odgovornost, da s 
svoje strani dogodkom preteklosti, zlasti tistim, ki so povezani z delo-
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vanjem slovenskih revij, dodam nekaj pojasnil. Da morebitni zainteresirani 
0 tistem času lahko zvedo več, kot jih lahko obvesti ena od tedaj delujočih 
11strank Tudi branje Slovenskega perspektivovstva me je poučilo, da se 
posplošenim pričevanjem o desetletja oddaljenem dogajanju ne kaže 
pridružiti. To, kar pripovedujemo sedaj, je lahko le bleda, potvorjena slika 
dejanskega dogajanja, naše resnično delovanje so večinoma že nado­
mestile želje, kakšne se želimo videti v preteklosti, tudi če se tega ne 
zavedamo v celoti. 

Zato sem za prikaz pogledov z drugega brega ubral drugačno pot. 
Izogibal sem se osebnemu mnenju in osebnim ocenam, kolikor je to le 
bilo mogoče, nekatere vrednostne sodbe pa sem vendarle moral izreči, 
da bi bralcem, ki problematiko spremljajo iz tako oddaljene perspektive, 
le bilo jasno, za kaj nam je šlo, kaj smo hoteli, kakšen končni pomen je 
imelo to ali ono naše dejanje. 

Večinoma, kar v devetindevetdesetih odstotkih, pa govorijo sodelavci 
11mojih« revij sami. Njihova stališča obsežno povzemam, zlasti kadar gre 
za prispevke načelne vsebine, za odnos do oblasti, do vladujoče ideologije, 
do marksizma, socializma, za vprašanja idejne in filozofske narave. Nivo 
našega znanja in razumevanja časa skušam podati čimbolj avtentično, 
zato so komentarji in pojasnila marsikdaj potrebni, a kljub temu še vedno 
obstaja nevarnost, da sedanjemu bralcu marsikaj ne bo povsem razum­
ljivo. Marsikaj pa se mu bo komaj zdelo vredno smisla, saj je čas prerasel 
številne pretekle dileme. Nekoč usodna vprašanja, ki so terjala življenja, 
moralno ali fizično eksistenco, so presežena, komaj še razumljiva, celo 
absurdna. 

Seveda pa so moji pogledi in moje interpretacije le eden od možnih 
pogledov celo med sodelavci in somišljeniki. Podoba tedanjega sveta bi 
bila popolnejša, če bi spregovorili še drugi, vidni sodelavci obravnavanih 
treh revij. Prepričan sem, da bo uredništvo Borca tudi v objavi mojega 
prispevka videlo izpolnjevanje svojega poslanstva: iskanje kar najbolj 
verodostojne podobe naše preteklosti, tudi na takšnem specifičnem po­
dročju, kot je revialni tisk v preteklih desetletjih. 

Vladimir Kavčič 
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Uredništvo »Mladih potov« vabi naročnike, naj sodelujejo v listu s svojimi i 
prispevki. Z veseljem bomo tiskali vsak prispevek - pesmi, črtice, repor- ; 
taže iz dijaškega življenja, dijaški humor - za katerim bomo zaslutili ! 
nadarjenega pisca in peresa veščo roko. Tisti, katerih prispevki bodo l 
romali v koš, naj ne izgube poguma. Kdor ima v resnici ustvarjalno žilico, f 
bo - hočeš nočeš - pisal verze in zgodbe, tisti pa, ki jim je pesnikovanje 1 
zgolj petošolska bolezen, bodo slej kot prej spoznali, da so za druge stvari f 
mnogo bolj nadarjeni in jim bodo mladostni verzi ostali samo lep spomin 1 
na mlada leta. Tem in onim bo uredništvo odgovarjalo v posebni rubriki i 
»Listnica uredništva« in rešetalo njihove prispevke. 1 

Literarne aktive na srednjih šolah prosimo, naj nam pošiljajo po en -,, 
izvod svojih revij, iz katerih bomo ponatiskovali dobre prispevke. V zameno . 
jim bomo pošiljali »Mlada pota«. 1 

Mlada pota, letnik 1, št. 1, 1952, str. 1-2. 
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MLADA POTA 

Mlada pota, revija za mladino, je izhajala v letih 1952-62. Skupaj je izšlo 
deset letnikov. Ustanovitelj in izdajatelj revije je bil CK LMS. O programskih 
izhodiščih v sami reviji ni bilo nič objavljenega, verjetno pa je, da so ustano­
vitelji in prvi uredniki imeli za zgled predvojno srednješolsko revijo Mentor. 

Prvi uredniki revije so namreč bili pedagogi Marija Jamar, Stane 
Mihelič in Mitja Mejak. Pomemben del revije so bili nasveti mladim 
pesnikom, pisateljem in likovnikom. Svetovalec za poezijo je bil devet let 
obstoja revije Mitja Mejak, mlade pisce je usmerjal Ivan Potrč, mlade 
likovnike pa večino letnikov Jože Ciuha, za njim pa Alenka Gerlovič. 
Svetovalci oziroma mentorji se pri svojem delu niso eksplicitno sklicevali 
na konceptualna ali strokovna izhodišča, temveč so mlade usmerjali s 
svojo lastno izkušnjo in osebnimi pogledi na področje, na katerem so 
svetovali. »Koncept« je še najbolj razviden pri Ivanu Potrču in je seveda v 
skladu z njegovo pozicijo v sferi socialnega realizma, kamor so ga kritiki 
uvrščali že pred drugo svetovno vojno in po njej. Mejakov »koncept« je 
širši, izhaja iz njegove slavistične izobrazbe in vključuje vse dotlej znane 
pesniške smeri do naše moderne, ne pa tudi modernističnih evropskih 
orientacij. Pogledi Jožeta Ciuhe na likovno umetnost so bili nedvomno 
evropski, vendar na najbolj ekstremne dosežke tudi on ni opozarjal, 
čeprav je bila tedaj že v veljavi ocena zahodnjaške umetnosti, ki jo je na 
ljubljanskem kongresu jugoslovanskih pisateljev dal Miroslav Krleža in je, 
vsaj likovno umetnost, razbremenila ideoloških komponent vrednotenja. 

Ambicije uredništva pri obravnavi aktualnih kulturnih, znanstvenih, 
ideoloških in družbenih vprašanj so bile, po današnjih merilih, skromne, 
namreč na nivoju šole, ki je svoje izobraževalne in vzgojne koncepte 
izoblikovala še pred drugo svetovno vojno. Novi družbeni red se je uve­
ljavljal počasi, nova politizacija pa je bila zlasti za starejše pedagoge tudi 
neprijetna. Nanjo so se privajali postopoma in se, če je le bilo mogoče, 
izogibali tovrstnim konfliktom. Usmerjeni so bili predvsem v svoje stroke. 
V reviji za mladino so videli podaljšek učnega procesa, vaje v opis­
menjevanju na višjem nivoju in z drugačnimi sredstvi, kot jih je nudila 
šola. Realizacija takšnega koncepta najbrž ni zadovoljevala ustanovitelja 
in izdajatelja revije, vodstva tedanje mladinske organizacije. Vendar o 
tem v reviji ni bilo nič objavljenega in tudi ni znano, da bi bilo kaj 
objavljenega v drugem tisku. Morebitno sled ustanoviteljevega in izda­
jateljevega koncepta bi kazalo iskati v zapisnikih sej njegovega vodstva. 
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Zakaj urednikovanje tretjega letnika prevzame novo uredništvo, opazno 
bolj aktivistično in s širšimi interesi, ni nič zapisanega. V spominu mi je 
ostala sodba, da so bila Mlada pota na svojem začetku preveč »šolska« in 
»učiteljska11, daleč od življenjskih vprašanj in izkušenj, ki smo jih, vsaj 
nekateri, dijaki že imeli. Mišljene so seveda izkušnje z vojno, z njenimi 
najrazličnejšimi manifestacijami, izkušnje z nasiljem, trpljenjem in smrtjo. 

Urednikovanje tretjega letnika je prevzelo uredništvo v sestavi Sonja 
Gašperšič, Vladimir Kavčič, Miran Zirkelbach. V pismu bralcem na začetku 
tretjega letnika uredniki zagotavljajo, da so Mlada pota revija mladih (in 
ne zgolj revija za mlade, kar je mogoče sklepati iz konteksta, ni pa nikjer 
izrecno zapisano, domnevam, da zaradi obzirnosti do urednikov prvih 
dveh letnikov). 

Protestom nekaterih srednješolskih ravnateljev to uredništvo celo pritrdi 
in priporoča, da se na revijo naročajo in v njej sodelujejo predvsem dijaki 
višjih razredov srednjih šol. (Tedanje srednje šole so še imele osem 
razredov.) Objavi tudi natečaj za literarne in likovne prispevke, pa tudi 
razpis založbe Westminster Press na temo Moja domovina. 

S tem mladim omogoči, da prevzamejo aktivnejšo vlogo v reviji, zadrži 
pa še vse tri svetovalce, ki ocenjujejo prispevke mladih, poslane na 
uredništvo. 

Med sodelavci tega letnika najdemo Viktorja Konjarja, Janka Jerino, 
Branka Šomna, Jožeta Derganca, Draga Graha, Janeza Doklerja, Miloša 
Mikelna, Žarka Petana, Gregorja Strnišo, Vinka Trčka, Ivana Jurčeca, 
Jožeta Mahniča, Pavla Kogeja, Janeza Vipotnika, Staneta Markiča in 
druge. Vsi navedeni so v publicistiki naslednjih let zapustili opazno sled. 

Okrepi se dejavnost uredništva navzven. Revija se predstavlja na 
literarnih večerih v Mariboru, Celju, Ravnah, Tolminu in Novi Gorici. 
Sestaja se z vodstvi kulturnih krožkov v omenjenih krajih, v Ljubljani pa 
izvede dvodnevno posvetovanje, na katerega je pismeno povabljenih več 
kot 40 mladih piscev in likovnikov. 

Marjan Kramberger objavi prvi samostojni prispevek o položaju mladih 
v družbi. Srednješolci se začno pojavljati tudi kot publicisti. Med nagrajenci 
prvega natečaja so Valentin Cundrič, Stane Pevec, Drago Grah in Smiljan 
Rozman, od likovnikov pa Metod Janko in France Mesarič. Med znanimi 
sodelavci opazimo Milana Bizovičarja, Janeza Bernika, Miho Remca, 
Jožeta Hudalesa, Ladislava Danča, Zdravka Slamnika (P. Zidar), Štefana 
Kališnika, Marjana Rožanca, Staneta Belaka, Staneta Saksido, Lidijo 
Osterc, Jolko Milič, Sergeja Birso, Milčeta Šušmelja, Vena Tauferja, Mirka 
Rupla, Predraga Palavestro, Mimi Malenšek in še nekatere druge. 

V času šolskih počitnic uredništvo organizira odprt seminar na temi 
Teorija in praksa socializma ter Šolska reforma. Uredništvo sodeluje tudi 
pri ustanovitvi kulturnega kluba Mlada Ljubljana, kjer so aktivni predvsem 1 
mladi literati iz Ljubljane in okolice. 
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V letniku 1956-57 se prej omenjeni trendi nadaljujejo in krepijo. Revija 
objavlja vse več informativnih člankov, ki predstavljajo sodobna umet­
niška gibanja po svetu, nič pa o njihovih teoretičnih predpostavkah. 
Franc Pediček in Stane Saksida objavljata članke o logiki, dialektiki, 
idealizmu, eksistencializmu. Predstavljanje filozofskih predpostavk teda­
njega časa nikoli ni bilo enostransko. Obširne so predstavitve prevedenih 
in izdanih knjig, ki prinašajo nove poglede na družbo. Rafael Ajlec piše o 
moderni glasbi, v reviji se problematizira sodobna znanost, začne se 
spremljanje kulturnega in idejnega dogajanja v Jugoslaviji, prevodi iz 
srbske (O. Davico) in makedonske književnosti (A. Šopov). 

V potopisih se prezentirajo pogledi mladih ljudi na dogajanje v evrop­
skih in tudi bolj oddaljenih deželah. Petan na primer poroča o gledališkem 
dogajanju v Avstriji in Nemčiji. Šomen in Drganc se udeležita posvetovanja 
mladih piscev v Beogradu, Rupko Godec predstavlja ideje o Združeni 
Evropi. Uredništvo vzpostavi stike z mladimi slovenskimi kulturniki v 
Trstu in februarja 195 7 v Trstu priredi tudi tri literarne večere sodelavcev 
revije. 

Ob obletnici Lorcine smrti je predstavljena njegova poezija, prvič se 
objavi prikaz razvoja bosanske literature, predstavljen je pisec Mihailo 
Renovčevic. Na posvetovanju v Ljubljani Ivan Potrč predstavi sodobno 
slovensko prozo, Mitja Mejak poezijo, Vladimir Kavčič pa poroča o razve­
jani dejavnosti kulturnih krožkov po srednjih šolah v Sloveniji in o številnih 
šolskih glasilih. Marjan Rožanc spregovori o cinizmu mlade generacije, 
Vinko Trinkavs o socialnem programu, Humbert Pribac nastopi proti 
cinizmu mladih. Anonimni avtor piše o socializmu, ki ne more imeti meja, 
ne idejnih ne geografskih. Cinizem je v tedanji publicistiki nova, provoka­
tivna tema, saj negira od vladajočih struktur razglašani optimizem. 

V naslednjem letniku je poleg domačih avtorjev objavljenih tudi več 
prevodov iz tujih literatur (Dončevic, Dudincev, Saint - Exupery, Hinde­
mith, Dos Passos, Lalic, Jimenez). Opazno je prizadevanje za enakopravno 
vrednotenje zahoda in vzhoda. Poveča se prostor, namenjen družboslovni 
problematiki, predstavljeni so pomembni filmski festivali, tuji filmi se pri­
merjajo z domačimi. Drago Druškovič opozarja na odprto vprašanje naših 
meja, Drago Grah kritično poroča o slovenskem mladinskem kongresu. 
Pavle Šivic piše o novi glasbeni umetnosti, predstavljen je Malrauxov 
Imaginarni muzej, Brechtova dramatika in Einstenovi pogledi na družbo. 
Vsa ta imena in vsebine so zlasti za mlade novost, posredniška vloga 
Mladih pot pa presega tudi podobne vloge osrednjih slovenskih revij. 

Med literarnini in likovnimi sodelavci zasledimo nova imena: Alo Peče, 
Franca Forstneriča, Petra Kavalarja, Jožeta Seražina, Janeza Kajzerja, 
Miroslava Košuto, Barbaro Brecelj, Marjana Krambergerja, Jožeta Felca, 
Seto Oblak, Svetlano Makarovič, Elzo Budau, Borisa in Inga Paša, Marleno 
Humek Pehani, Evelino Umek in druge. 
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V letniku 1958-59 imajo Mlada pota devet tisoč naročnikov, večinoma 
v višjih razredih srednjih šol, petintridest mladih pesnikov objavi stoosem 
pesmi, sedemintrideset prozaistov objavi petdeset prispevkov, devetnajst 
avtorjev objavi svoja likovna dela, na umetniških prilogah je predstavljenih 
triinpetdeset prominentnih domačih in tujih likovnikov. Podobni podatki 
veljajo tudi za naslednje letnike, vse do devetega. 

V novi rubriki Pogledi devet avtorjev predstavi svoje poglede na aktu­
alno družbeno dogajanje, vsi so kritični do obstoječega stanja in vsi 
izhajajo iz splošnih teoretičnih predpostavk socializma, kar jim vseskozi 
omogoča kritičen odnos do obstoječe družbene prakse. 

Od tujih avtorjev so predstavljeni Hermann Broch, Scott Fitzgerald, 
Franc Kafka, Henri Lefebvre, Herbert Reed, Lucien Goldmann. 

Sodelavci Mladih potov se udeležijo Tribune mladih v Novem Sadu, 
predstavljeni so pogledi Borislava Mihajlova, Jovana Cirilova in Bogdana 
Bogdanovica, tedaj še jugoslovansko usmerjenih avtorjev, ki o Slovencih 
ne vedo ničesar. 

V naslednjem letniku pa so predstavljeni še Heinrich Boli, Georgye Lukasz, 
Marek Hlasko in Haldor Laksness. V novi seriji potopisov sodelujejo Peter 
Jambrek, Miroslav Košuta, Marko Smrdel, predstavljena je Kardeljeva knjiga 
Socializem in vojna, Ivan Rudolf in Savin Jogan pišeta o socialnih in tehno­
loških vidikih avtomatizacije. Tone Pavček ob dvajseti obletnici revolucije 
dobi nagrado za spis Usoda generacije, Marjan Lah se zavzema za novo 
gimnazijo. Viktor Konjar piše o psihologiji moralnih odločitev. 

Ob dvajsetletnici vstaje uredništvo razpiše natečaj na temo Odmevi 
revolucionarnega obdobja v literaturijugoslovanskih narodov. 

Na likovnem področju začne objavljati teoretične prispevke Janez 
Pirnat. Aktivne so tudi druge ustaljene rubrike, je pa v celotni podobi 
revije opaziti določeno stagnacijo. Možnosti za aktivno delovanje mladine 
na različnih področjih so se namreč medtem naglo povečevale, interesi 
mladih so se diferencirali. Ni novih vznemirljivih vsebin, ni novih idej, ni 
izrazitejših avtorjev. 

Teh pojavov uredniki nismo doživljali kot idejnega mrtvila, zato tudi 
vzrokov zanje nismo iskali. Bolj formirani avtorji, znani iz predhodnih 
letnikov, odhajajo drugam. Interes mladih za revijo in za sodelovanje v 
njej usiha, umetniška ustvarjalnost in poustvarjalnost sta na umiku. 

V letniku 1959-60 se spremeni uredništvo. Revijo urejajo Janez Dokler, 
Sonja Gašperšič, Janez Kajzer, Viktor Konjar in Božo Levec. Druškovič, 
Zirkelbach in Kavčič v uredništvu ne sodelujejo več. Razlogi za spremembo 
uredništva iz revije same niso razvidni. Moja odsotnost je bila objektivne 
narave, Druškovič je postal član uredništva Naših razgledov, Zirkelbach 
je prevzel odgovornejše naloge v založbi Mladinska knjiga. 

Med sodelavci revije zasledimo novo generacijo kulturnikov. Med bolj 
opazna imena sodijo Alenka Auersperger, Niko Keše, Rudi Koncilja, 
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Željko Kozinc, Jože Olaj, Rado Palir, Mirko Kambič, France Zupan, Neža 
Maurer, Miriam Steiner, Toni Tršar. 

V Bohinju je bil mladinski seminar na temo Pota in vprašanja kulture. 
Udeležilo se ga je več sodelavcev revije, ki pa niso bili zadovoljni z 
njegovo vsebino. Po njihovi oceni je prevladoval politični interes mladinske 
organizacije, ki kulturniške krožke ponekod že doživlja kot konkurenco 
ali opozicijo svoji dejavnosti. 

Z letnikom 1961-62, ki je zadnji letnik Mladih potov, pride do korenitih 
sprememb pri vodenju revije in pri oblikovanju njene vsebine. Odgovorni 
urednik postane Božidar Debenjak, glavni urednik Vladimir Kavčič. Ured­
niški odbor sestavljajo Ivan Rudolf, Janez Dokler, Janez Pirnat, Janez 
Kajzer in Miroslav Košuta. Mentorski del revije odpade. Eseje in teoretične 
članke objavijo Božidar Debenjak, Jože Ciuha, Tine Hribar, Bogdan Kav­
čič, Viktor Konjar, Matjaž Kmecl, Marjan Kotar, Janez Pirnat, Stanko 
Šimenc. Opazen je »vdor« filozofskih in socioloških tem. Na primer: Etika 
pokončnosti, Di~lektična metoda, Zgodovina marksizma(Vranicki), Polo­
žaj inteligence, Stevilna so protislovja, Vrednotenje duhovnega dela, Dia­
lektika prirode in podobno. 

Med sodelavci in uredniki z lahkoto razberemo mladinske funkcionarje, 
ki jih je organizacija v dejavnost revije plasirala zato, da bi imela vpogled 
v dogajanje in da bi za spopad z ideološkimi odkloni imela usposobljene 
ljudi, ki se bodo tudi v nadaljevanju posvetili politični karieri. 

Od tujih avtorjev so predstavljeni Ahmatova, Milosz, Montale, Boli, 
Salinger, Spencer, Schaff, Korac, Ehrenburg. V polemiki z Ivanom Ivanjim 
se odpre vprašanje enakopravnosti narodov v Jugoslaviji. Razviden je 
protest zoper omalovaževanje in podrejanje Slovencev. 

»Vzgojnih« in »izobraževalnih« rubrik s področja glasbe, likovne umet­
nosti, filma, itd. ni več. Nove, mlade literarne sodelavce je mogoče 
prešteti na prste ene roke. Iz objav v prvem letniku Problemov, iz polemike 
o potrebi in možnosti mentorske revije in iz izjav uredništva je razbrati, da 
je mentorski koncept Mladih potov zašel v krizo. Nekoliko bolj formirani 
mladi avtorji v reviji niso več sodelovali, prebijali so se v bolj afirmativne 
revije in se vse bolj tudi nazorsko različno opredeljevali. Mentorski vlogi 
se je zaradi »utrujenosti« odpovedal Mitja Mejak. Neodločen glede na­
daljnega sodelovanja je bil tudi Ivan Potrč. Uredništvo ni imelo idej in 
revije ni poskušalo vzpostaviti na drugem in drugačnem nivoju. Nihče od 
starejših kulturnih delavcev ni bil pripravljen prevzeti mentorske vloge, 
mislim pa, da izdajatelj tudi ne bi bil zadovoljem s katerimkoli starejšim 
mentorjem. 

Koncept za nadaljnje izhajanje revije je ponudil del uredništva, sestav­
ljen iz nekdanjih sodelavcev, ki pa je mentorski koncept že prerasel. 
Zavzemal se je za novo slovensko revijo, revijo, ki bo ob Naši sodobnosti, 
Perspektivah in Novih obzo,jih, sposobna kreirati tudi nov duhovni prostor, 
drugačnega od tistega v že delujočih revijah. Ta krog so sestavljali pred-
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vsem mladi, že formirani publicisti s sociološko, filozofsko in umet- ! 
nostnokritično izobrazbo. . 

Deseti letnik Mladih potov je že predstavljal novo slovensko revijo. Ta f 
se je z novim letnikom preimenovala v Probleme. Njen konstitutivni krog ~ 

je mentorstvo razumel po svoje, uveljavljati je hotel svojo svetovalno j 
vlogo, naprednejšo od tiste, ki bi jo lahko zagotavljali poklicni pedagogi. f 
Teh pri reviji tudi ni bilo, v društvih kulturnih ustvarjalcev ni bil nihče več ~ 
pripravljen prevzeti te vloge. Kljub temu pa se je ob preobrazbi Mladih [ 
potov v Probleme pojavila glasna opozicija. Obsežno razpravo o tem so f 
objavljali Naši razgledi. Starejši kulturni delavci vključno z Mejakom in i 
Potrčem so zagovarjali potrebo po mentorski reviji in nasprotovali njeni l 
preobrazbi v Probleme, čeprav so vsi po vrsti pritrjevali tudi ideji o novi i 
kulturni reviji, vendar ne na račun Mladih potov. 1 

Od znanih pedagogov se je oglasil profesor Jože Mahnič, ki je doka- 1 
zoval, da so bila Mlada pota dobrodošel vzgojitelj mladih pesnikov in 1 
pisateljev in da so jih v šolskih literarnih krožkih radi prebirali vsi. Od 1 
mladih, potencialnih interesentov za mentorsko dejavnost, se je javno ~ 
opredelil le Dimitrij Rupel, tedaj gimnazijec, ki je zagovarjal stališče, da 1 
mladi potrebujejo Mlada pota in da se jim teh ne sme vzeti. Ob tem je 
navajal, da je novo uredništvo nekaterim mlajšim že zavrnilo objavo . 
njihovih prispevkov z utemeljitvijo, da ne ustrezajo po kvaliteti in z na­
svetom, naj jih poskušajo ponuditi še drugim slovenskim revijam. Zaradi 
takšnega odnosa so bili ogorčeni in so ugotavljali, da nimajo kje objavljati 
in se nimajo kam obrniti po pomoč. 

Janez Pirnat je najbrž imel v mislih prav te in takšne očitke, ko je nekje 
zapisal, da pesnikov in pisateljev ni treba umetno vzgajati, uveljavljajo naj 
se sami, s svojim talentom. 

Uredniki desetega letnika Mladih potov in novih Problemov so zago­
varjali potrebo po enakopravnem mestu v slovenski publicistiki in umet­
nosti tudi za ljudi, ki ne najdejo prostora v drugih kulturnih revijah, tudi 
zaradi svojih drugačnih strokovnih in idejnih izhodišč. 

Uredništvo Naših razgledov je razpravo zaključilo z ugotovitvijo, da je 
mentorska revija za mlade potrebna in pozvalo kulturne delavce, da raz­
mislijo in predlagajo, kakšno naj bo mentorsko delovanje v prihodnje. Kot 
se je izkazalo, do takšnega razmisleka ni prišlo ne na pedagoškem ne na 
umetnostno-teoretičnem nivoju. Opozicija Problemom se je utišala že ob 
njihovem prvem letniku. Revija je svojo upravičenost dokazovala predvsem 
ne teoretskem področju, s sociološkimi in filozofskimi razpravami, ki so 
bile večinoma tudi polemično naravnane, z obsežnejšimi in sodobnimi 
analizami literarnih in likovnih del, z vzpostavljanjem novih teoretskih 
nivojev, znanih v svetu. Ob Naši sodobnosti in Perspektivah, ki sta bili dve 
izraziti predstavnici tedanjega duhovnega življenja na Slovenskem, se je 
začel formirati tretji pogled na svet, še posebej na domače razmere. 
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Takšno orientacijo je podprlo tudi tedanje vodstvo slovenske mladinske 
organizacije s Francko Strmole na čelu, ki je bila tudi sama privržena 
modernizaciji družbenega življenja na Slovenskem in zagovornica večje 
vloge novih generacij, ki so bile do obstoječih razmer tudi kritično razpo­
ložene. Kasneje se je pokazalo, da takšna stališča niso dobila podpore v 
partijskih organih, s tem pa je izgubila tudi podporo v svoji neposredni 
okolici, v CK ZMS, ki je podprl partijske ocene. Tega pa leta 1962, ko so 
Problemi začeli izhajati, navzven še ni bilo mogoče opaziti. 

SKLEPI 
Mlada pota so ob ustanovitvi in z nadaljnjim delovanjem pozitivno vplivala 
na duhovni razvoj mladih generacij, zlasti srednješolcev. Šolski pouk so 
dopolnjevala z novimi, sodobnimi vsebinami z različnih področij kulturnega 
delovanja in širila duhovno obzorje čez meje možnosti, ki so jih tedaj 
omogočali učni programi in splošna usposobljenost pedagogov. Spodbu­
jala so pismenost in javno delovanje mladih. Skoraj vsa imena, omenjena 
v tem pregledu, so se v naslednjih letih uveljavila v javnosti in so večinoma 
znana še danes. Svetovanje mladim piscem in likovnikom je bilo za 
mlade poučno in spodbudno, k oblikovanju umetniških osebnosti pa, 
razumljivo, ni moglo bistveno prispevati. 

Na začetku šestdesetih let je družbeni razvoj mladim že nudil večje 
možnosti za različne oblike interesnega delovanja. Delovanje kulturnih 
krožkov po srednjih šolah se je krčilo, zmanjševal se je tudi interes za 
kulturo nasploh in mladi so se vse bolj usmerjali na druga področja 
delovanja. 

Prizadevanja za samostojno kulturno revijo, kot alternativo že etab­
liranim, so bila izraz ustvarjalnih hotenj intelektualno že bolj vsestransko 
formirane skupine, ki je s kritičnim odnosom do obstoječega terjala 
hitrejši, demokratični razvoj. Ustanovitev Problemov je bila samostojno 
kulturno dejanje skupine, ki se je formirala ob Mladih potih, obrnjena k 
problemom slovenske družbe, orientirana nacionalno, socialno obrnjena 
k levici. Njen spopad z vladajočimi družbenimi strukturami je bil nujen. 
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PROBLEMI 

Vsebinska transformacija Mladih potov na višji nivo, z ambicijo, da bi to f 
postala tretja osrednja slovenska revija za kulturo, se je dejansko dogodila ! 
z desetim letnikom revije. Z naslednjim letnikom je bila preobrazba potrje- i 
na tudi formalno. Pod bistveno nespremenjenim uredništvom so z novim I 
šolskim letom 1962/63 začeli izhajati Problemi. Razposlani so bili dote- f 
danjim naročnikom Mladih potov. Med naročniki so prevladovali kolek- 1 
tivni, to so bila vodstva srednjih šol, med katerimi so prevladovale gim- l 
nazije, naročniki pa so bile tudi strokovne srednje šole, ekonomska, f 
gradbena, tudi gostinska, če so na njih delovali ambicioznejši pedagogi ll 
ali skupina kulturno zainteresiranih dijakov, običajno združenih v različne 1 
kulturne krožke ali okrog šolskega glasila. Kulturni krožki in šolska glasila , 
so bili tedaj še najpogostejša oblika interesnega združevanja mladih, tudi 
zato, ker so bile te dejavnosti politično in ideološko še najbolj nevtralne in 
so lahko združevale tudi dijake različnih nazorskih provenienc. 

Ali so bili naročniki predhodno obveščeni o preobrazbi revije, iz virov, s 
katerimi razpolagam, ni mogoče ugotoviti. Stališče uredništva do tega vpra­
šanja je bilo nesporno objavljeno v drugi številki Problemov, v celostranskem 
Pojasnilu javnosti. Tam je rečeno, da je spričo mnenj, objavljenih v Naših 
razgledih in v Delu, uredništvo dolžno izjaviti, da je narava sprememb, ki so 
narekovale preimenovanje Mladih potov v Probleme, pojasnjena na ovitku 
prve številke. Uredništvo ponovno ugotavlja, da so bili obrisi spremenjenega 
koncepta Mladih potov nakazani že v njihovem zadnjem letniku. Revija se 
slej ko prej obrača predvsem k mladi generaciji in sicer v prepričanju, da 
njen interes ni omejen zgolj na literaturo in literarna vprašanja. Uredništvo 
Problemov bo skušalo zadostiti težnjam mlade generacije, da bi se bila 
sposobna orientirati v čim širšem problemskem krogu sodobnega sveta in 
dogajanju v njem. V ta namen je okrog revije strnilo širši krog ustvarjalcev, ki 
se imajo za del te generacije in skušajo izraziti njena hotenja ali pa kot 
znanstveniki, javni delavci in publicisti problemsko obravnavajo vsa tista 
področja sodobnega življenja, do katerih mlada generacija ne sme in ne 
more biti ravnodušna. Odlike nove revije naj bi bile občutek odgovornosti 
pred mlado generacijo in pred javnostjo, pogumno in jasno izražena osebna 
stališča, zlasti pa volja obravnavati snov stvarno in dostopno, brez samozado­
voljnega intelektualističnega sprenevedanja. 

V skladu z orisanimi načrti je uredniški odbor na pobudo posveta s 
sodelavci in v soglasju z izdajateljem, sklenil, naj nove naloge revije izraža 
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tudi naslov. Problemi nikakor ne ukinjajo mentorskega koncepta, temveč 
ga samo razširjajo, saj nekdanji mentorski koncept Mladih potov po 
desetih letih nujno terja dopolnitve. Uredništvo je predvsem mnenja, da 
literarnega mentorstva revija ne more opravljati mimo splošne kulturne 
naloge, ki si jo je zadala, saj tudi začetniška literatura ne nastaja izven 
splošnega življenjskega konteksta in ne more rasti, ne da bi se orientirala 
v času in družbi. Revija je povabila k sodelovanju tudi vse tiste, ki sodijo, 
da je začrtani program revije vsaj bolj ali manj v skladu z njihovimi 
interesi. Zlasti je povabila k sodelovanju mlade ustvarjalce in njihove 
krožke, saj želi, da bi bila revija tudi njihovo glasilo, kakor tudi želi, da bi 
bila glasilo in tribuna vse mlade generacije, da bi jo mlada generacija 
sprejela kot svojo. 

Obtožbo, da je bila s preimenovanjem mladini odvzeta mentorska 
revija, so si preprosto izmislili nekateri posamezniki, ki se morda ne 
strinjajo s konceptom Problemov, niso pa svojih pravih pomislekov pri­
pravljeni javno razložiti. Če se bo v prihodnosti pokazalo, da zaradi 
razlogov, ki bodo nastali zunaj uredništva, zastavljenega koncepta Prob­
lemov ne bodo mogli uresničiti, to ne bo krivda uredništva in sodelavcev, 
je v izjavi zatrdilo uredništvo Problemov. 

Da vsebinski koncept Problemov ni vzbudil širšega negodovanja ali 
celo zavrnitve, kažejo podatki o naročnikih. Ti so sicer znani šele za čas 
sredi letnika in tedaj je bila naklada šesttisočšeststo izvodov. Po današnjih 
merilih je naklada bila več kot zadovoljiva Ker je ohranjen tudi podatek, 
da je eden od predhodnih letnikov Mladih potov imel naklado nekaj nad 
devettisoč izvodov, je bila naklada Problemov v primerjavi z njo komaj za 
tretjino manjša. Zmanjšan interes za revijalni tisk v srednjih šolah pa je bil 
tudi posledica splošnega družbenega razvoja in možnosti širšega zado­
voljevanja interesov mladine, zato je mogoče sklepati, da je bil upad 
naročnikov zaradi spremenjenega koncepta in imena le eden od dejav­
nikov, ki so vplivali na nižjo naklado. Sodeč z današnjimi pogledi, bi 
lahko celo trdili, da je ta bila nerealna, previsoka. Naročništvo na revijo je 
bilo po eni strani tudi statusni znak intelektualno zahtevnejših srednje­
šolcev, deloma pa lahko tudi izraz oportunističega prilagajanja mladih 
željam njihovih učiteljev. 

Zamišljeni vsebinski koncept je uredništvo začelo opazno uresničevati 
že s prvo številko Problemov. Težišče uredniškega interesa se je premak­
nilo na področje znanstvene publicistike. 

Obračun z mentorstvom 
Očitno pa je uredništvo že ekspliciranim argumentom za novo revijo 
želelo dodati še stališča posameznih kvalificiranih sodelavcev, saj je v 
tretji številki objavilo še pet prispevkov (kasneje pa še enega), ki pojas­
njujejo odnos revije do mlade generacije, ki ne more biti le »rahločutni 
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material« za pedagoške obdelave, temveč ima vse pravice, da se uveljavlja 
kot aktivni dejavnik vsega družbenega dogajanja, tudi kulturnega in 
literarnega. 

Na prvem mestu je svojo podporo novemu revialnemu konceptu izrazil 
Miško Kranjec, s svojimi značilnimi pogledi, izvirajočimi iz predvojnega 
levičarskega koncepta družbene naravnanosti, ki v novi uveljajoči se 
generaciji vidi predvsem pripadnost idealom njegove generacije. Ob tem 
mimogrede komentira tudi usodo prve povojne kulturniške generacije, ki 
se je zbirala okrog Mladinske revije, ki je bila na svojem začetku prav 
tako nekakšna mentorska revija, se je pa iz revije začetnikov dejansko 
razraščala v generacijsko revijo, kjer so bila idejna in ideološka vprašanja 
manj pomembna kot pripadnost generaciji. V senci te generacijske pri­
padnosti pa je rasla in postajala najbolj aktivna skupina okrog sedanjih 
Perspektiv, ki si je v nadaljnjem razvoju političnega in družbenega življenja 
ustvarila lastno revijo, utesnila svoj krog in ga hkrati skušala razširiti na 
prihajajoče sile, pri tem pa očitno ni uspela, kar dokazuje nastanek in 
preobrazba Mladih potov. Mladinska revija je prenehala izhajati, ko je 
morala izmenjati nekaj uredništev, pa še svoje ime in se zdaj nadaljuje 
pod imenom Perspektive, z meščansko miselnostjo. Levo orientirani del 
tiste generacije, čeprav številnejši, je takrat opustil vsakršno misel na 
kakšno svojo revijo, se porazgubil po službah, po raznih revijah in ča­

sopisih sodeluje le še priložnostno, ne da bi nanje določneje vplival. 
Tudi mladina, ki se je zbrala okrog Mladih potov, je prerasla mentorski 

okvir, dokler se mentorstvu ne upre in želi iz revije napraviti glasilo svoje 
generacije. Upravičenost ali neupravičenost mentorske revije je vprašanje 
zase, je menil Kranjec, prav tako pa tudi vprašanje, kakšna naj bi bila 
takšna revija in kdo naj bi jo vodil. Zgolj literarno vzgajati mladi rod ne 
odgovarja več aktualnim razmeram, področje prizadevnosti mladega rodu 
je v skladu s celotnim razvojem postalo mnogo širše kot je bilo v času 
nekdanjih mentorskih revij, ko se je kulturno dogajanje vrtelo več ali 
manj okoli književnosti, književnost pa ni več poglavitno področje člo­
vekove prizadevnosti. Prav tako ni presenetljivo, da so se k besedi priglasili 
vsakovrstni mentorji in pedagogi v silni skrbi za rodove, ki bodo prišli, in 
v silni jezi na dosedanje učence, ki so jim spodmaknili področje njihove 
prizadevnosti, ne da bi se hkrati vsaj malo vprašali, kaj je z generacijo, ki 
so jo vzgojili, ali ni ta že prerasla vsakršnega varuštva. Pozabili so, kaj se 
je zgodilo z generacijo ob Mladinski reviji in se ne zavedajo, da nova 
generacija ne bi nikjer imela svojega pravega zatočišča. Naša sodobnost, 
naj je še tako spoštovanja vredna in potrebna revija, ne more biti glasilo 
prihajajočih rodov, še manj so to lahko mariborska Obzo,ja. V krog Naše 
sodobnosti so mladi rodovi že od vsega začetka neradi vstopali, Per· 
spektive pa so glasilo določene skupine. 
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Petnajst let po osvoboditvi bi bilo potrebno stvarem, ki so se spletle 
okrog Mladih potov, pobliže pogledati v obraz. Umetniška beseda se je v 
povojnih časih iz raznih vzrokov na moč diskreditirala, ne gre za to, da 
književnost v našem družbenem življenju ne igra več tiste vloge, kot jo je 
nekoč, ko je bila skoraj edino področje kolikor toliko svobodnega pri­
zadevanja človeka, je pa vključevala v svoj krog vse drugo, tudi politično 
prizadevnost. Beg v artistično oblikovanje in v psihologiziranje, s tem pa 
tudi v določeno nerazumljivost, a s tem v tolikokrat poudarjeno odmikanje 
od širokih množic, ima svoje nekoliko globlje vzroke, kakor zgolj hotenje 
ustvarjalcev, da bi bili za vsako ceno neumljivi, modernistični, sodobni. 
Umetnost ni mogla biti nikdar sama sebi namen. Toda ravno umetnost, ki 
se je trgala takšni miselnosti in se poskušala približati življenju, je bila v 
vseh povojnih letih deležna negodovanja, pa se je zaradi tega neza­
dovoljstva moral uveljavljati artizem. 

Resnica je tudi, da se mladina po dvajsetem letu depolitizira in se iz 
politike umika v strokovnost svojega poklica. Politični profesionalci pa 
napredujejo uradniško in ni nobeno naključje, da ob tolikšni politični 

razgibanosti v vseh povojnih letih med mladimi nismo dobili vidnejših 
političnih predstavnikov, v katerih bi z veseljem videli prihodnjega pred­
stavnika naših političnih stremljenj in bi mu že zdaj z veseljem prisluhnili, 
ker govori v nekem svojem, a vendar globoko našem jeziku. 

Pri bojih okrog Mladih potov ne gre več zgolj za literarno prizadevnost 
nekih mladih književnikov, pač pa za celoten kompleks vsega, kar je bilo 
v naših razmerah na ta ali oni način dušeno. 

Če je bil boj pred nastankom Perspektiv upravičen in razumljiv obenem, 
tokrat ne gre več za nastajanje nekih novih Perspektiv, temveč za revijo, 
ki je levo orientirani del mladih ljudi iz prve generacije ni zmogel iz raznih 
vzrokov rešiti, za revijo, ki bo živo posegala v naše življenje, česar tudi 
Naša sodobnost danes niti ne poskuša več. Morda gre danes za pojav, da 
bi ravno revije, ki bi doumele naš čas, mogle koncentrirati v svojem 
krogu mlade ljudi, ki bi spregovorili v svojem pristnem, mladem jeziku. 
Mlad človek se je vedno otresal mentorstva, tembolj je to razumljivo, 
kadar gre za generacijo, ki je v svojih vsakdanjih življenjskih poklicih 
strokovno že dozorela, že stoji sredi našega življenja, v nečem pa jo še 
vedno potiskamo v okvire svojega varuštva. Kadar govorimo o naši 
mladini, govorimo v superlativih, toda ko ta mladina dorašča in naj bi 
vstopila na naša mesta, ko nas včasih celo poskuša potisniti s teh mest, 
takrat pa se pojavi naše nezaupanje do nje. Nehote nastane vprašanje, 
kdaj potem ta mladi človek sploh dozori, kdaj sme samostojno spre­
govoriti? Tako Miško Kranjec. 

Boris Paternu je v svojem prispevku ugotovil, da je nova revija sprožila 
polemiko, ki se je osredotočila na tri problemske kroge: literarno men­
torstvo, literarna revija za mladino in naposled pojav revije same. Kot 
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pravi, ga k nekim zaključkom vodi nekoliko nenavadno, a vendar močno 
poučno dejstvo, da je največ pozornosti vzbudilo vprašanje literarnega 
mentorstva. To izhaja iz tega, da imamo Slovenci dokaj močno tradicijo 
literarnega mentorstva, se pravi 11poučevanjaii pesniške in pisateljske 
veščine oziroma spodbujanja k njej. S sestavljanjem verzov ali proze v 
slovenskem jeziku se je svoj čas manifestirala narodna zavest slovenske 
mladine in ne samo mladine. Najpogosteje je šlo za pouk tehnične veščine, 
izpeljane iz pravil bolj ali manj šolske poetike, in za vsebinske pripombe, 
izhajajoče iz bolj ali manj spedagogiziranih nazorov o človeku in družbi in 
priznati je treba, da ta oblika pedagogiziranja današnjemu človeku ne 
ustreza več. 

Ni samo preobremenjenost vzrok, da nihče od bivših literarnih men­
torjev ni zmogel nadaljevati s poučevanjem, niti v Mladih potih niti kje 
drugje. Tudi pogovor z dijaki II. gimnazije je pokazal, da ni nikakršne 
globlje vneme za pouk te vrste. Literarno ustvarjanje ni in ne more biti 
dejavnost, h kateri bi mlad človek težil iz nekih izrazito izvenumetniških 
nagibov. Spričo neštetih drugih možnosti bo ostajal na področju umet­
niških stremljenj le tisti, ki nosi v sebi zares močno razvite zmožnosti, ki so 
sposobne za tovrstni spopad z življenjem. Vedno manjša bo potreba po 
umetnem usmerjanju sebe ali drugih. In vedno izrazitejše bodo tvorne 
energije tistih, ki bodo prihajali, ne pa silili na področje umetnosti. Kadar jih 
ne bo, jih tudi mentorstvo ne bo priklicalo k življenju. In bolje je, da jih ne. 

Obstaja pa problem mentorstva v globljem, zahtevnejšem pomenu 
besede. Najbolj primerna je taka pomoč, ki ne docira, temveč čim bolj 
neposredno odpira naše in tuje življenje, odpira na vseh bistvenih koncih 
in tudi v sodobni umetnosti. Gre za to, da se odprejo in odklenejo najbolj 
žive resnice sodobnega časa in človeka, da se ostri zavest o njima. Zato 
je prav, da Problemi svoj mentorski korak naravnajo v tej smeri. Ne­
ekskluzivna, premišljena, čim bolj tenkočutna panorama našega res­
ničnega življenja utegne koristiti tistim, ki žele z umetniškim peresom 
poseči v odnose med ljudmi. Če bo nova revija temu kos, jo bo življenje 
potrdilo. Če ne bo, jo bo prej ali slej izbrisalo. Nastala je organsko in · 
spontano, zakaj bi ji pot v svet zapirali z resnično ali navidezno skrbjo nad 
usodo 11mentorstva« za naše mlade, tako nekako je zapisal Boris Paternu. 

Janez Dokler vprašanje mentorstva komentira v polemiki s študentskim 
listom Tribuna, ki je natisnila članek O problemu Problemov. Ta za krizo 
koncepta mentorske revije krivi uredništvo Mladih potov, 11ki bi moralo 
stalno proučevati že obstoječe oblike dela z mladino, jih izboljševati in 
spreminjati, ne pa ostajati več let v istih šablonah, ki pri tako rahločutnem 
materialu, kot je mladina, nujno privedejo do občutka monotonosti«. 

Po Doklerjevi oceni se 11rahločutni material«, sporna mladina med 
petnajstim in dvajsetim letom, pojavlja kot nekakšna posebna zvrst člo­
veka, ki ima nekakšen poseben status. In se sprašuje, zakaj ne do 
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šestnajstega leta, po katerem sme gledati vse, kar ji ponuja kino, ali do 
osemnajstega, ko postane polnoletna. Zakaj ne do dvajsetega ali pet­
indvajsetega, ko zapusti mladinsko organizacijo. Zgornja meja, ko mla­
demu človeku priznamo določeno zrelost, ali ko mu odrečemo dobroto 
mentorstva, je zelo gibljiva. Kaj se je v zadnjih dvajsetih letih usodnega 
zgodilo s to mladino, da je iz revolucionarne avantgarde, sposobne spre­
jemati usodne odločitve in odgovorne naloge, iz zavestnih graditeljev itd. 
postala rahločutni material, ki ga lahko uniči ali vsaj zmede pri iskanju 
samega sebe nekoliko daljši članek s filozofsko vsebino? Ali pri tej skrbi 
za mladino ni zraven tudi nekoliko alergičnosti na filozofske članke in na 
»idejnoestetske koncepte((, za katere dvomijo, da bi bili primerni za mladino 
med petnajstim in dvajsetim letom. 

Na Slovenskem se nekako vsi strinjamo, da je mentorska revija mladini 
potrebna, sporno pa je vprašanje, kakšna naj bi bila. Tribuna brani 
koncept, po katerem revija ne bi mogla imeti nekega ožjega idejno­
estetskega koncepta, ki bi vezal njene sodelavce, nujno pa bi morala 
imeti določena idejnoestetska stremljenja, ki bodo predvsem politične 
narave in bodo sposobna mladino voditi, usmerjati in ji nakazovali pot, ob 
kateri si bodo mladi ljudje sami gradili in sprejemali svoja stališča. Tribuna 
ne pove, kdo naj bi bil v taki reviji nosilec idejnoestetskih stremljenj, 
predvsem politične narave, očitna pa je misel, da »rahločutni material« 
tega sam ne bi zmogel. Kdo torej? Mentorji, ki jih odlikujejo idejnoestetska 
stremljenja predvsem politične narave? 

Kako je bilo s tem pri nas, bi bilo mogoče napisati več kot prenese 
gostoljuben časopis in potrpežljivi bralci, zagotovo pa je mogoče reči, da 
do nastopajočih pesnikov, pisateljev in publicistov nismo bili preveč 

širokogrudni. 
Tačas tudi Naši razgledi široko odpirajo svoje strani polemiki o men­

torstvu. Toda v desetih letih izhajanja mentorske revije niti ta ugledni 
časopis niti katerakoli revija ni našla priložnosti ali prostora, da bi na 
svojih straneh opazila Mlada pota in tako imenovane mlade talente, ki so 
že po več let objavljali svoje prispevke. Kulturna javnost je bila daleč od 
njih, kar so tako oni kot uredništvo dobro čutili. Nič čudnega torej, da so 
mnogi med njimi prišli na originalno misel, da je njihovo približevanje 
središču kulturnega dogajanja odvisno od njihove oddaljenosti od Mladih 
potov. Odhajali so, kot da se jim je zgodila krivica, ker je revija kdaj 
objavila njihove prispevke. In tudi obratni učinek ni izostal; malokateri 
javni ali kulturni delavec se je dal preprositi, da bi napisal prispevek za 
tako imenovani mentorski del revije. 

Ni prav, če bi v pisanju mladih ljudi videli samo dobro voljo, da bi se 
približali literaturi ali se izurili v pisateljski 'v'.eščini. Dokler ne vidimo 
potrebe, da bi koga v tem smislu spodbujali. Pobude mladega ustvarjalca 
so vedno globlje in tudi pogojene s specifičnim položajem mlade gene-
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racije. Revija ima zanje smisel le, če more dati njihovim pobudam druž­
beno dimenzijo, in jih tako postavi v širši kontekst aktualnih kulturnih in 
družbenih vprašanj. Samo v takšnem kontekstu se vrednotijo in same 
dobivajo vrednost v očeh bralcev. 

Matjaž Kmecl je objavil prispevek, ki je bil prav tako namenjen polemiki 
s študentsko Tribuno. V njem uvodoma ugotavlja, da je določen del 
kulturniške srenje novo revijo Problemi sprejel z dolgoveznim moralizi­
ranjem in veliko prahu. Tolikšna prizadevnost bi bila vredne vse pohvale, 
če ne bi v njej videli tudi nekakšne periodične kompenzacije za siceršnjo 
sterilnost. Ta kompenzacija nima kaj dosti opraviti z videzom zunanje 
objektivnosti. Tako za številnimi polemičnimi avtorji vidi nekatere, ki bi 
za ščitom mentorske zahteve radi izsiljevali druge, bolj privatne zamisli in 
želje, o katerih pa naravnost ne kaže govoriti. 

Nato Kmecl polemizira z lngom Pašem, ki je v Tribuni objavil tovrstna 
razmišljanja pod naslovom Problemi - problem, ki bi ga bilo treba širše 
zastaviti. Razmišljanja so turobno ubrana in jih spremlja izraziti pesimizem 
in so pravo nasprotje intervjuja, ki ga je imel isti avtor s Primožem 
Kozakom nekaj številk prej. Jedro Paševe ugotovitve je, da je neki zelo 
ozki krog izbrancev odvzel mladini njeno in samo njeno revijo. V nada­
ljevanju pa se trudi dokazati izredno, že naravnost škodljivo ožino kon­
cepta, tako, da bo nova revija dostopna le redkim izbrancem. O barvi 
koncepta samo namiguje, lahko bi rekel »rdeča«, a tega ne stori, ker je 
dobro vzgojen in zato ve, da je to za našo meščansko (evropsko) kulturo 
že vsaj od pretekle vojne sem psovka. Ker bo revija tako katastrofalno 
ozka, je zaključek jasen in logičen: Problemov ne bi smelo biti, ker bodo 
samo za škodo. Če pa kljub temu bodo, je seveda za to kriva naša 
revialna politika, ki kaže vse preveč smisla za »taborništvo« in opre­
deljenost. Ne kaže pa prav nobenega posluha za mlade literate. Položaj je 
za naše literarne talente in za naše kulturno življenje nasploh naravnost 
neznosen. Kmecl zatrjuje, da Paš vidi pred seboj jasno in lahko rešitev 
tega nerodnega položaja; treba je ustanoviti neko »skupno avantgar­
distično revijo, v kateri bi lahko bila zastopana najbolj ekstremna stališča, 
katere skupne poteze pa bi bilo »poštenje in resnično umetniško hotenje«. 
Za ostvaritev tako široke revije upošteva samo personalni vidik, ustrezno 
oblikovanje uredniškega odbora, kar je navsezadnje tudi zanimivo. Širo­
kogrudna širina pa je v resnici nekonkretna in na nivoju ostalih tovrstnih 
polemičnih zapisov. Branje med vrsticami razkrije, da je za zelo vidnim 
predlogom za spoznanje manj vidno namigovanje na neke dozdevne 
nepoštenosti in »umetniške neresničnosti«, ki da se pletejo okrog nove 
revije. Pot je dobro nakazana, je samo ena in še ta zelo ozka, na Slo­
venskem jo že poznamo, zaključuje Kmecl. 

Nekaj številk kasneje se razmišljanjem o potrebi nove revije pridruži še 
Jože Derganc, ki argumentom uredništva doda še nekaj novih. Razprava 
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0 kulturnih potrebah mladine je pri starejši generaciji preozka. Je bolj 
dediščina preteklosti kot rezultat sedanjosti. Nacionalna zgodovina je bila 
v preteklosti v preveliki meri zreducirana na nacionalno literarno zgo­
dovino, pri tem pa ni bil dan ustrezen pomen drugim dosežkom v nacio­
nalni skupnosti. Ti poleg literarnih vsebujejo tudi druge sestavine. Sem 
sodijo dosežki materialne kulture, napredek v načinu dela, tehnologiji, v 
znanosti, misel in akcija na političnem, gospodarskem in drugih področjih. 
za formiranje sodobnega človeka je potrebno poznavanje celotne pre­
teklosti. Smiselna se mu zdi takšna revija, ki bo odgovarjala na človekove 
potrebe v čim širšem obsegu. Dobro je imeti revijo, v kateri bodo ljudje 
lahko povedali tisto, kar imajo povedati, kjer bodo komunicirali drug z 
drugim in z družbo, se drug od drugega učili, iskali rešitve ali vsaj 
formulirali vprašanja, ki jih je družba polna, tako na kulturnem kot na 
ostalih področjih. 

Tej razmeroma obsežni in izčrpni razpravi o mentorstvu je uredništvo 
dodalo še svoje sklepne ugotovitve pod naslovom Korak naprEj. Pri tem 
citira del ugotovitev, s katerimi je uredništvo Naših razgledov zaključilo 
razpravo o mentorstvu na svojih straneh. »Govorniki niso prišli kaj dlje od 
ugotovitve, da je staro, preizkušeno, predvsem literarno mentorstvo ana­
hronizem v dinamiki sodobnih družbenih procesov, da je tedaj sodobno 
mentorsko vlogo prilagoditi tem procesom, zlasti pa ob tem razumeti 
novega doraščajočega človeka«. 

Citirani sklep uredništvo Problemov pospremi z ugotovitvijo, da ne bi 
bilo tako malo, če bi se zdaj res vsi strinjali v ocenjevanju starega, preiz­
kušenega, predvsem literarnega mentorstva. To bi bil sprejemljiv rezultat, 
čeprav bi mu bilo mogoče očitati, da je skupaj s polemiko prišel le na 
pogreb dejstev. Za sodelavce in urednike Problemov je spoznanje o zastare­
losti mentorstva že bradata resnica, ni pa njihova krivda, da je v javnost 
prišla tako pozno, najbrž pa le njihova zasluga, da je do tega sploh prišlo. 
Anahronistični mentorski koncept je že najmanj pred dvema letoma doživel 
krizo. Tako stanje je bilo ugotovljeno in z njim so bili seznanjeni vsi, ki bi ga 
lahko rešili, če bi za to čutili vsaj najmanjšo potrebo. Ko je bila stvar tako 
daleč, je del sedanjega uredništva Problemov izrazil pripravljenost, da se 
loti urejanja revije. Takrat se ni oglasil nihče drug, ki bi bil pripravljen 
prevzeti to delo. Novi uredniki so o mentorstvu tradicionalnega tipa že tedaj 
povedali skoraj dobesedno tudi to, kar zdaj za ugotovitev svoje razprave 
navajajo Naši razgledi. Dlje od gole ugotovitve pa so prišli pri urejanju 
desetega letnika Mladih potov in prvih številk Problemov. Z njihovega 
stališča je to poskus realizacije sodobnejšega koncepta revije za mladino, 
ter na določen način vključuje tudi literarno mentorstvo. Bilo bi neskromno, 
če bi trdili, da tej realizaciji ni mogoče nič očitati. Toda v polemiki niti 
trenutek ni šlo za to. Na njenem začetku in na njenem koncu neomajno 
stoji trditev: vzeli ste mladini revijo, dajte revijo nazaj. 
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Takšna trditev pa v kontekstu lahko pomeni le prepričanost njenih 
avtorjev, da je poskus realizacije sodobnejše revije za mladino doživel 
popoln polom. Nobeno uredništvo ne bi zlahka pristalo na sodbe take 
vrste, ne da bi se sodniki prej lotili kake stvarne analize. Mar cel letnik 
revije, ki je skušala napraviti korak naprej od anahronizma starega in 
preizkušenega mentorstva, ne more postati vsaj jedro in izhodišče za 
razpravo o tem, ali je treba iti naprej po tej poti ali pa se je res po vsej sili . 
treba vrniti nazaj? Zdi se, da je te volje zmanjkalo ravno zaradi prevelike 
zagledanosti v staro. Kritiki Problemov so nekritično povzeli sklep, da je 
bila mladini odvzeta revija. Odvzeta naj bi ji bila predvsem zato, ker je 
uredništvo nove revije v nekem smislu poostrilo kriterije in jo tako skušalo . 
približati središču kulturnega dogajanja. Prepričanje, da to pomeni likvi­
dacijo revije za mladino lahko izvira samo iz anahronističnega pojmovanja 
mentorstva. To pojmovanje pa tiči prav v prepričanju, da je pisanje · 
mladih ljudi že samo po sebi nekaj, kar je treba pozdraviti in spodbujati, 
čeprav ima zelo skromno družbeno resonanco ali pa je sploh nima. 
Izkušnje iz preteklih let kažejo, da smo s premajhno kritičnostjo marsikdaj 
povzročili več škode kot koristi. Mlad »pesnik« ali »pisatelj« je deloval v 
zavetrju revije, ki ni imela svojega mesta v splošnem kulturnem dogajanju. 
Ustvarjal si je sodbo o lastni vrednosti, ta pa je bila glede na splošno 
dogajanje močno relativna. Zaostritev kriterijev pomeni, da se revija 
enakopravno vključuje v kulturno življenje, kar pomeni možnost uspeš­
nejše afirmacije stališč in pogledov mlade generacije. 

Ostrejši kriteriji nikakor ne pomenijo, da naj bi revija postala glasilo 
ozkega kroga, skupine, grupe. Razen seveda za tiste, ki si kulturnih 
procesov ne znajo predstavljati drugače kakor skozi prizmo grup. Ti vidijo 
v vsakem prizadevanju po novem samo izraz skupinskega egoizma in 
ozke ekskluzivnosti. Ost kritike Problemov je utemeljena prav v tem 
stereotipnem »grupnem« pristopu. Takšna kritika poskuša vreči senco na 
motive in namene nove revije in uredništvo že ob prvih korakih izolirati od 
bralcev in širšega kroga sodelavcev. 

Vprašanje, ali je neka revija »zaprta« ali »odprta«, je mogoče reševati le 
z analizo prakse te revije, oceniti ga je mogoče le po določenem času. Če 
so kritiki Problemov težnje revije že vnaprej označili kot grupaške, so 
ravnali po metodi, ki bi jo težko imenovali objektivna, še manj pa men­
torska. Odprtost za prispevke mladih in njih volja po sodelovanju pa slej 
ko prej ostane pogoj za opravljanje sodobnejše mentorske vloge. Treba 
pa je povedati naravnost, da je vse prevelik del sodobne slovenske 
literarne produkcije sodoben le po času nastanka, mnogo manj pa po 
tem, koliko se orientira v dejanski duhovni situaciji sodobnega človeka. V 
prvi vrsti torej gre za vprašanje, kaj novega in specifičnega za mlado 
generacijo prinašajo v kulturno življenje mladi avtorji. Prav glede tega 
smo do mladih avtorjev kazali preveliko strogost, ki se je nenazadnje 
izražala v slabo pojmovanem mentorstvu, ki je lahko vsako novo in 
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nekoliko nenavadno stališče s svojega namišljenega podstavka tudi raz­
vrednotilo. Posledic tega ne čuti le mlada generacija, občutne so tudi v 
kulturnem življenju nasploh, kot pomanjkanje dinamičnosti in angažira­
nosti pri resnično sodobni problematiki. 

O sodobnejšem mentorskem konceptu govorimo torej tudi s stališča 
potrebe po poživitvi kulturnega dogajanja, ki vse preveč očitno kaže željo 
po idiličnem trajanju. Zato tudi trpi zaradi ,,bradatih(( in »preizkušenih« 
stališč in takšna zahteva tudi od mladih ljudi. 

Sprememba koncepta v publicističnem delu Mladih potov je bila sprva 
predvsem konsekvenca krize. Mlada pota so se s svojim literarno-mentor­
skim konceptom obračala za prispevki predvsem k starejšim, tako ali 
drugače renomiranim avtorjem. Ti pa so v določenem obdobju izgubili 
interes za mlado publiko in jih ni več mikalo sodelovanje v reviji. Ko pa se 
je revija odprla mlademu rodu publicistov, se je nenadoma pokazalo, da 
na področju publicistike nekateri »principi« klasičnega mentorskega kon­
cepta delujejo še bolj učinkovito, da mora tudi marsikateri publicist še 
čakati na umik mentorja. 

Uredništvo si prizadeva, da bi koncept publicistike razširilo na vsa 
področja kulture in družbenih vprašanj. To nedvomno pomeni afirmacijo 
novih imen in novih stališč, s tem pa uredništvo prihaja nasproti tudi 
problemom novih generacij in vzgojnim prizadevanjem reformirane srednje 
šole. Gre tudi za razbijanje notranjih ovir, ki mlade avtorje zadržujejo, da 
se ne odločajo za esejistično in publicistično obravnavo aktualne prob­
lematike. 

Na ravni sodelovanja v reviji nastajajo tudi zanimive interakcije med 
publicisti različnih strok in se ustvarjajo pogoji za medsebojno sodelovanje 
in skupinsko delo, kar je tudi ena od objektivnih potreb časa in družbe. 
Uredništvo želi čimbolj sistematično raziskati dejanske potrebe mlade 
generacije in njena prava stališča do teh vprašanj. Hkrati pa uredništvo 
meni, da sodobna revija ne sme biti le pasivni odmev trenutno obstoječih 
potreb, ampak mora tudi sama vzbujati določene potrebe, ki naj mladega 
človeka vodijo k širšemu vidiku kulturnega in družbenega življenja. Izda­
janje revije je javna zadeva, v kolikor so javni pokazatelji v stvarnosti 
utemeljeni in javno izraženi argumenti, ki kažejo nevzdržnost nekega 
koncepta in potem nihče nima pravice vztrajati pri njem, zaključuje svojo 
sklepno besedo o mentorstvu uredništvo. 

Preverjanje kritičnih izhodišč 
Z razpisom teme Vloga kritike v kulturnem življenju je uredništvo Proble­
mov odprlo novo poglavje aktualne kulturološke problematike, z name­
nom, da strokovnjaki s posameznih področij raziščejo obstoječe stanje in 
s svojimi pogledi pomagajo vzpostaviti kvalitativno višji nivo kritičnega 
presojanja in vrednotenja vseh dosežkov slovenske duhovne ustvarjalnosti. 
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O svojih izkušnjah s kritiko, z vrednotenjem njihovega dela nasploh, 
naj bi spregovorili tudi umetniški ustvarjalci sami in tako odkrili nekatere 
mehanizme, ki vplivajo na njihovo umetniško dejavnost. 

Povabilu so se odzvali štirje literarni »praktiki«: Gitica Jakopin, pisec 
tega pregleda, Jože Snoj in Alojz Rebula ter trije literarni teoretiki: Matjaž 
Kmecl, Boris Paternu in Franc Zadravec, svoje misli o glasbeni kritiki pa 
je prispeval Andrej Rijavec. 

Povabilo očitno ni dalo povsem zadovoljivega rezultata, saj uredništvo 
po objavi naštetih avtorjev svojih ugotovitev ni izreklo. Povabilo morebiti 
ni bilo ob pravem času ali pa tema ni bila dobro zastavljena, saj iz 
nadaljevanja istega letnika vidimo, da se je razpisani temi kasneje pri­
bližalo še več avtorjev, vendar na svoj način in s takšnim pojmovanjem 
kritike, ki zajema malodane vsa področja umetniške ustvarjalnosti, kulture 
v celoti, s tem pa tudi družbe. 

Prispevki že omenjenih avtorjev so bili objavljeni strnjeno, pod skupnim 
naslov Vloga kritike v kulturnem žuljenju, čeprav je iz povabila, objav­
ljenega pod tem naslovom, očitno, da je uredništvo imelo v mislih pred­
vsem kritiko, ki se nanaša na sodobno slovensko književnost. 

Matjaž Kmecl je na začetek svojega prispevka postavil tezo, da umet­
nost razkriva človekovo resničnost, kritika, ki vrednoti umetnost, pa je 
potemtakem arbiter med življenjem in umetnostjo. V vsakem trenutku je 
dolžna nepodkupljivo povedati s kakšnim poštenjem, s kakšno prodor­
nostjo in s kolikšno mero prave ustvarjalnosti, v katero je vštet tudi 
estetski čut v ožjem smislu, izpoveduje resničnost človeka umotvor, ki si 
je nadel zunanjo obliko literarnega dela. Ne samo resničnost človeka v 
navzkrižju zunanjih faktorjev, temveč tudi njegovo interno bistvo, smisel 
občutljivega instrumenta, ki se mu pravi človek. Takšno resničnost kritika 
lahko razkriva v različnih nivojih in različnih plasteh umetnine, formalnih 
in vsebinskih, ali pa se izključno podredi impresiji umetnine v celoti. 
Slovenska povojna kritična praksa je ta tip kritike načelno zavrgla. 

Na podlagi tradicije ter bolj ali manj trdnega poznavanja nekaterih 
teoretskih postavk moderne kritike današnja kritika goji nekaj različnih 
tipov kritike. Nekaj časa je doživljala močan razcvet tako imenovana 
sociološka kritika, ki je razkrivala predvsem resničnost in adekvatnost 
družbene pogojenosti umetnine. Ob njej kljub sporadični degeneraciji 
vztraja kot afirmativni instrument določene generacije vidmarjevska estet­
ska kritika. Tako imenovana »kritična generacija« pa ukine tip klasične 
literarne kritike in jo vključi v območje filozofskega traktata. Posamična 
umetnina je ne zanima več v smislu zaokroženega, suverenega me­
hanizma, temveč le v tem, do kakšne mere lahko v njej odkrivamo 
inkarnacijo določene filozofske teze. Ob literarnih delih se ustavlja pre­
gledno, da bi v seriji odkrila določeno gibanje, ki bi ga lahko posplošila v 
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določeno filozofsko tezo, ali pa si literarno delo poljubno izbira za argu­
mentacijo k določeni tezi. 

Med temi naziranji se lovi tako imenovana univerzalna kritika, ki je že 
po svoji naravi najbolj izpostavljena nevarnostim formalizma. Univerzalna 
kritika približna pozna vse metodološke prijeme in se do umetnine skuša 
prebiti iz yseh smeri. Pod težo ambicij pa se pogosto zruši in ostane na 
površju. Ce pričakujemo resničnost od umetnine, jo še toliko bolj pri­
čakujemo od kritika. 

Kot tipičen primer nedoslednosti samemu sebi, Kmecl navaja Ker­
maunerjevo interpretacijo pesmi Daneta Zajca. Dokler je iskal njen smisel 
po filozofskih ali psiholoških kanalih, je opozoril na pomembna križišča te 
poezije, ko pa je skušal prodreti v njene oblikovne kvalitete, pa tega ni 
zmogel. 

Kritik mora v uporabljanju metode slediti predvsem »odprtosti« lastnih 
registrov, ugotavlja Kmecl. Če bo pošten, se bo približal umetnini s tiste 
strani, ki jo najbolje vidi. Kljub poudarjanju kritikovega poštenja, kritika 
ne bo resnična, če ne bo zasnovana na trdnem odnosu do lastnega 
početja. Sodbo lahko natakne na kopito te ali one filozofske doktrine, 
tega ali onega družboslovnega nazora, lahko umetnine tudi noče razumeti, 
vse to so lahko do umetnine zelo nemoralna dejanja. Svet kritikove 
morale pa postaja še bolj kompliciran, ko prehaja na področje kritikove 
ustvarjalne moči in nemoči. 

Boris Paternu začenja svoja razmišljanja o problemih naše kritike s 
trditvijo, da je eden od temeljnih problemov literarne kritike še vedno njen 
moralni problem. Redke so kritike domačih literarnih del, ob katerih bi 
kritiki prestopili tisti mentalni prostor, ki zares omogoča svobodno in 
globlje osvajanje resnice. To je tisti nesrečni prostor osebne ujetosti v 
"kulturno politiko« te ali one literarnopublicistične skupine ali skupinice. 
Takšnih združb je več, grupirajo pa jih bolj interesi zasebne in praktične 
kot pa obče in resnično načelne narave. Kulturni »prijatelji« postajajo 
ljudje, ki imajo skupne »kulturne« interese in včasih ne mnogo več. So pa 
tudi kritiki, ki žele svoj krog zožiti predvsem na lastno zasebnost in se 
tako dvigniti nad ostale zasebnosti. Nekatere ocene in polemike tega 
kova so celo toliko prostodušne, da niti ne skrivajo svoje resnične narave 
zasebnih prepirov in bojev za kulturni prestiž. 

Druga, bolj izobražena oblika zasebne ali skupinske »kulturne politike«, 
obvlada dokaj višjo terminologijo in tudi teoretsko aparaturo. Izza kritične 
strogosti in načelnosti pa vse prepogosto zaštrli tisto, kar že vemo, še preden 
kritiko preberemo do kraja. Če gre za avtorja, ki je v pritrdilnem odnosu do 
pisca kritike, kritični aparat služi predvsem odkrivanju pozitivnih vrednot, v 
nasprotnem primeru pa kritična modrost ubere druga pota. 

Drugi problem je problem kritične metode s strokovne plati. Dve 
skrajnosti sta, ki ju lahko uvrstimo med metode velikega tveganja. Eno 
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so sodbe, izpovedane pod vtisi osebnega okusa. Druga skrajnost pa je v 
izrazito deduktivnem postopku, ki skuša svet umetnine preverjati z bolj ali 
manj apriorno miselno shemo, zreducirano na nekaj idejnih kategorij. Naj 
se ti postopki še tako deklarativno postavljajo v nasprotje z nekdanjim 
dogmatizmom »marksistične« kritike, vendar so si z njo glede metode v 
marsičem zelo blizu. 

Seveda je resnično nesmiselna in nemočna tista kritika, ki jo najbolj 
motijo abstraktne sheme, s kakršnimi nastopa omenjena smer. In prav 
tako sterilni so očitki, ki se pod zastavo esteticizma in umetništva zaganjajo 
v idejno kritiko nasploh. Kot da je področje estetike nekaj docela avto­
nomnega, kar obstaja izven siceršnje človekove zavesti. Skratka, tisto, 
kar naši kritiki najbolj škoduje, je ožina njenih osnovnih izhodišč, pa naj 
bo to ožina idejne, estetske ali čisto zasebne narave. 

Seveda bi bili na napačni poti, če bi mislili, da je kritika sploh lahko 
docela objektivna do teksta, ki ga obravnava. Težnja po čisti objektivnosti 
bi prej ali slej privedla do druge skrajnosti, do pozitivističnega popisovanja 
leposlovnega teksta. Navsezadnje je precej res, da kritik ne more dosti 
več, kot da nam objekt odkriva v tisti meri, v kakršni se lahko izraža 
njegov subjekt. Vendar tudi v literarni kritiki obstaja delovni postopek, pri 
katerem so možnosti samovolje precej skrčene. To je postopek takozvane 
integralne interpretacije. Bistveno je, da se kritik prebije skozi vse plasti 
leposlovnega teksta ter ujame temeljno strukturalno zakonitost celote. V 
njej je bistveno zajeta umetnikova slika sveta. Meje med vsebino in obliko 
se zabrišejo. Vse plasti so dialektično razložljiv kontekst enega žarišča. 
Šele potem, ko smo se prebili do strukturalne resnice, ki poraja celovitost 
z vsemi njenimi problemi, o njej lahko sodimo. Tako delo zahteva mnogo 
strokovnega znanja in skrajno pozorno opazovanje teksta. Vsaj v analitični 
fazi je potrebno mnogo več pozornosti nameniti tujemu delu kot pa 
nestrpni težnji po izpovedi lastnega jaza. In spet smo pri moralnem 
problemu današnje literarne kritike. Kaj je lažjega kot pisati svoje bolj ali 
manj zasebne sodbe o literaturi? Tako Boris Paternu. 

Franc Zadravec pa je svoj prispevek k razpravi posvetil razliki med 
estetsko in idejno kritiko. Začel je z ugotovitvijo, da vprašanje idejne 
kritike pri nas še ni rešeno. Eni se odločajo zanjo, drugi pa jo proglašajo 
za dogmatično sredstvo, s katerim nekateri škodujejo umetnikom in 
umetnosti. Idejnega in ideološkega kritika uvrščajo med najpreprostejše 
dogmatike, ki o umetnosti pišejo iz drugotnih, vselej pa iz izvenestetskih 
stališč. Idejni kritiki pa nasprotujejo estetski kritiki, ki ocenjuje delo samo 
s pozicij, ki so temu delu lastne ali pa mu jih je določil ustvarjalec sam. O 
dialektični enotnosti vsebine in oblike v umetnosti, o njuni zlitosti res ne 
kaže razpravljati in povsem zgrešeno je vprašanje, katera kritika je edino 
zveličavna, ali idejna ali estetska. Težko je razumeti, zakaj bi se po 
zamislih novejše estetske kritike kritik moral omejevati na ugotovitev, ali 
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je neka stvaritev umetnina ali ni, v vprašanju, kakšno resnico prinaša o 
človeku, življenju, svetu, pa gledati nekaj, kar ni vredno razmišljanja, ker 
rezultat nima nič skupnega s specifično naravo umetnosti. Ta estetični 
nauk očitno ni usklajen s kriteriji, ki so jih pokazali pomembni svetovni 
kritiki. Ti v umetnosti niso gledali samo estetskega fenomena, ampak 
tudi spoznavnega, etičnega in tudi idejnega. 

Kritična sodba o umetnini je samo polovična, če se kritik omejuje 
samo na formo ali pa samo na vsebino. Po drugi strani pa ni nič manj 
tvegan nazor, da se mora kritik omejiti na »predpise«, ki mu jih daje 
umetnina. Ta nazor skriva v sebi tudi zahtevo, da mora kritik ohraniti 
razmerje ugotavljalca, zlasti pa ne idejnega kritika. Kako drugače, če ne s 
spoznavno-teoretsko, idejno kritiko, bi na primer lahko odkrili dekadenco 
v obliki »socialističnega realizma«? 

Proglašati vsako idejno kritiko za dogmatsko, pomeni biti ravno tako 
daleč od resnice stvari, kakor verovati v vsepovedno moč estetske kritike. 
če je vsaka idejna kritika dogmatska, kako si naj potem razložimo, da je 
slovenski človek v največji preizkušnji tako močno citiral Prešerna in 
Cankarja? Mar samo zaradi estetskih vrednot njune literature? 

Dogmatska je idejna kritika samo v primeru, ko zaradi idejnega stališča 
nasprotno strukturirane umetnine ne priznava in zaradi svojega idejnega 
ideala zataji tudi estetske dragocenosti. Dobra literarna kritika je vedno 
poskušala združevati oboje, umetniško idejo, načrt življenja in estetsko 
uresničitev te zamisli. 

Pri nas se nobena od obeh kritik ni v zadostni meri zoperstavila 
poplavi literature, ki je doslej samo na nekaterih mestih estetsko zažarela 
in greje. Postajala je meglena, tako idejni kot estetski kriteriji so postajali 
vse bolj nejasni. Tega je bila kriva tudi kritika, zaradi premajhne anga­
žiranosti kritikov. Ivo Brnčič se tega ni bal. Ker je bil sam ustvarjalec, je 
vedel, da mora kritik združevati estetsko, idejno, psihološko in etično 
sodbo in jih soočiti z resnico konkretnega sveta. 

Kritik bi se moral zavedati tudi tega, da ni odgovoren umetniku, 
temveč umetnosti in družbi. Upirati se mora vsaki ideologiji, ki napleta 
človeku brezperspektivnost boriti se proti cinizmu, proti vsebinski deka­
denci in tudi proti formi, ko ta ni več estetsko kristalizirana govorica. 

Probleme sodobne glasbene kritike je v reviji predstavil Andrej Rijavec 
in opozoril, da je to precej mlada veja človekove duhovne dejavnosti, saj 
produktivnega in reproduktivnega umetnika spremlja od sredine 18. sto­
letja. Vsak kritični duh, ki s svojimi kritikami vpliva na tok glasbenega 
razvoja, pa v svoji sodbah ni tako svoboden, kot bi se na prvi pogled 
zdelo. Nanj vplivajo sodobne družbene strukture, njihov razvoj in idejna 
usmerjenost. 

Glasbeni kritik 18. stoletja se je razlikoval od kritika iz dobe romantike. 
Kritik romantike, ki je črpal snov iz lastnega čustvenega navdušenja pa 
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še ni izumrl. Njegove odmeve je čutiti tudi v 20. stoletju. Tak kritik v naglici 
zapisuje svoje vtise in njegova naravna inteligenca zasveti le za trenutke. 
Čeprav je literarno ustvarjalen, pa njegova kritika le malo prispeva k tehtnej­
šemu vrednotenju in odkrivanju bistva glasbene umetnine. Gre torej za 
metodo dela oziroma za kriterije, ki naj jih kritik uporablja pri svojem delu. 

Glasbeno življenje se nenehno spreminja. Dan za dnem se pojavljajo 
nove oblike, novi stili in nove osebnosti. Vsaka novost že izoblikovan 
okus spravlja v negotovost. Zato mora biti kritik v določeni meri tudi 
zgodovinar, da lahko analizira vsako novo dejstvo in razišče njegove 
pojavne vzroke. Glasbeni zgodovinarji presojajo glasbeno renesanso, ba­
rok ali impresionizem z istimi nepristranskimi očmi. Glasbeno življenje 
antike zanje ni nič manj zanimivo, kot sodobna glasbena iskanja. 

Objektivna je lahko samo zgodovinsko pogojena kritika, saj ni nobene 
sedanjosti, ki bi bila neodvisna od preteklosti in nobene nove glasbe, ki 
ne bi bila povezana s preteklostjo. 

Glasbeni kritik kot zagovornik umetnostne resnice in pospeševalec 
glasbenega življenja mora imeti tudi osebni etos. Samo etično zasnovana 
kritika, ki bo upoštevala razvojne zakonitosti, je lahko objektivna in samo 
v taki obliki lahko pospešuje glasbeni razvoj. 

V značilnem četverokotniku komponist, reproduktivni umetnik, ob­
činstvo in kritik, ima glasbeni kritik prav posebno mesto. Njegovo pre­
sojanje in razumevanje je drugačno od poslušalčevega. Komponist in 
izvajalec stojita znotraj umetnine same in imata do lastnega dela sub­
jektiven odnos, občinstvo pa v splošnem nima tiste izobrazbe in objektivne 
zrelosti, ki bi mu omogočala objektivne sodbe in je glasbena kritika 
glavni vir njegovih sodb. Kritik se mora približati tistemu, kar glasba 
»pove«, odkriti kaj se skriva za formalno zgradbo, prodreti v bistvo spe­
cifičnosti glasbene govorice. Tako bo kritika postajala vse bolj objektivna, 
znanstveno utemeljena, koristna in upravičena. 

Nedvomno lahko rečemo, da na začetku šestdesetih let na Slovenskem 
ni bilo glasbenega teoretika, ki bi bil v probleme kritičnega vrednotenja 
glasbe prodrl dlje in globlje od Andreja Rijavca, zato je bilo njegovo 
sodelovanje v Problemih še posebej opazno in s strani uredništva še 
posebej spodbujevano. 

Rekli smo že, da so se razpravljanja o kritiki udeležili tudi štirje literarni 
»proizvajald,, ki so javnosti (in kritikom) lahko posredovali predvsem 
svoje osebne izkušnje. 

Gitica Jakopin je ugotovila, da kritika v kulturnem življenje ne igra 
skoraj nobene vloge. Kritika na primer enoglasno obsodi domače literarno 
delo, vendar avtor udari javnost po glavi že po enem letu z novim in še 
manj kvalitetnim delom. Javnost ga sprejme z isto spoštljivo apatijo, kot 
je on sprejel kritiko. Potolaži se s prepričanjem, da od tistega, ki je kritiko 
napisal, česa drugega sploh ni mogel pričakovati, saj je njegovo vred· 
notenje prav nasprotno od avtorjevega. 
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Kritika je v glavnem taka, da spredaj bije in zadaj gladi. Vsakih nekaj 
let pa se kritiki splašijo in kakega novega pisatelja razglasijo za genialnega, 
ne da bi mogli prepričljivo utemeljiti to njegovo genialnost. Ocene v 
časopisih in revijah so polne zavite puhlosti, ki nadomeščajo jasno, 
pošteno besedo in zanesljivo merilo. 

Nekateri kritiki kritizirajo tudi iz maščevalnosti, po naročilu, za boljši 
kruh, prijatelju na uslugo, ki bo ob prvi priložnosti vrnjena. V našem 
kulturniškem jedru je že kar ustaljeno nepomirljivo kritično razpoloženje 
do vsega domačega, slovenskega in jugoslovanskega. 

Jože Snoj je prispeval Načelno gloso h kokretnemu pojavu. Povod zanjo 
je bil pregled Slovenska književnost 1961, ki ga je v Perspektivah objavil 
Vita! Klabus in za katerega Snoj pravi, da mu je markiral najugodnejši 
sestop z vrha katerekoli »idejne« do nižin katerekoli »družinske« zaveznosti. 
Idejnosti kot merila v literarni kritiki si ni mogoče zamišljati brez hkratne 
estetsko etične presoje in zato sodi, da je med »idejno« in idejno kritiko 
bistven razloček, ki »idejno« kritiko potiska h kritični dezorientaciji, k pre­
dimenzioniranju postavk skupine, generacije, ki z zornega kota estetskih in 
etičnih precenjevanj ne morejo pomeniti osrednjih sestavin v strukturi 
umetnine. »Idejni« kritik v delu najprej poišče njegovo »idejnost«, šele nato 
pa se ozre po njeni estetski uresničitvi. Ravnanje je zaporedno in med seboj 
ločeno. Kritik take vrste se z muko pregrize skozi »estetsko« lupino, poskusi 
jedro, t.j. preceni izluščeno idejo dela ter ugotavlja, v kolikšni meri je zanj 
sprejemljiva. Če je jedro po njegovem okusu, tudi lupina ne more biti slaba. 
Če mu jedro ni po volji, se ne ukvarja z lupino in delo nemudoma zavrže. 
»Idejna« kritika s staro racionalistično delitvijo leposlovnega dela na njegovo 
vsebino in obliko lahko zavrne vsako, še tako resnično umetnino in po­
veličuje umetniško dvomljive literarne poskuse. 

Snoj svoje poglede na »idejno« kritiko sooča z že omenjenim spisom 
Vitala Klabusa, ki pravi, da kritikovo vodilo zahteva, da presega samega 
sebe in literarno delo. To se zgodi, če delo dojame ne samo v njegovih 
posameznostih, temveč hkrati in predvsem kot celoto, če to delo vključi v 
višje celote, v silnice duhovnega in družbenega dogajanja. Takoj nato pa 
to merilo bistveno poruši z analitičnim postopkom oziroma vrstnim redom 
vrednotenja sestavin leposlovnega dela. V delu razločuje idejo, vsebino in 
obliko zato, ker delo najprej doživlja kot manifestacijo neke ideje in šele 
nato kot estetsko realizacijo. Pomembna estetska lupina brez pomembne 
resnice v vsebini ni možna. 

Po Snojevem mnenju je kritiku tako odprta ena sama pot: skozi 
abstraktno doumljeno »idejnost«. To pa mora neizogibno poenostaviti in 
osiromašiti, saj je znano, da je idejnost v umetniškem delu vedno opred­
metena z izbiro motiva, v izpeljavi dejanja, interpretaciji značaja, v po­
menskih in slogovnih relacijah razdelkov, stavkov in besed. Resnična pot 
k bistvu umetnine se ponuja skozi njeno celotno estetsko in vsebin-
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skoidejno strukturo. Kritika, ki je takšnega prodora v umetniški organizem 
zmožna, je torej tudi in edino objektivno idejna. 

Ker Klabus v svojem kritičnem postopku najprej opravi z »idejnostjo«, 
lahko pri delu, ki z njim idejno ne sozvanja, spregleda pravkar nakazane 
poti do spoznavanja bistva umetnine, lahko priznava njeno formalno 
lepoto, ne zna in noče pa je vrednotiti s stališča kompleksne pojavnosti 
umetnine. S podrejanjem estetske lupine zapravlja tudi priložnost, da bi 
ugotovil, ali obravnavano delo je umetnina ali ni. V podkrepitev teh 
ugotovitev nato navaja citat iz Klabusove ocene, kjer pravi, da je vsaka 
kritika razpeta med dve skrajnosti, odločitev med njima pa je osnovno 
vprašanje kritične volje. Če je umetnina kritiku všeč, bi jo najraje po­
vzdigoval do neba, ko pa se tega zave, se mu zahoče, da bi vse raztrgal in 
tako samemu sebi dokazal objektivnost in poštenost. Snoj opozarja na 
občutek neznansko lahkotnih in neodgovornih oblik »nihanja<< »kritične 

volje«. Kritikova izpoved pa se mu zdi dragocena za razmišljanje o kri­
tikovem ravnanju, saj očitno pušča odprto vprašanje, zakaj je umetnina, 
četudi odklonjena, vseeno umetnina. 

Ko Klabus zavrača »poljubno zbrane starikave in izmišljene vrednote«, 
kot so umetniška osebnost, izpoved, doživetje, iskrenost, spoznanje, člo­
večnost itd. odreka ustvarjalcu natanko iste vrednosti, ki jih kot bistveno 
moralno opravičilo ohranja sebi kot kritiku. Drugo vprašanje je v tem, ali 
umetnikova osebnost, z družbenim okoljem, ki ga je porodilo, tudi ni ena 
izmed poti k razlagi njegovega dela, ali ni kritikovo ugotavljanje umet­
nikove iskrenosti in moči doživljanja tudi del vrednotenja njegove etične 
potence. Končni namen Klabusovih kritičnih analiz pa razkrivajo naslednje 
trditve: literarna kritika se ne ukvarja z vprašanjem, ali je umetnina lepa 
ali ni lepa. Stališče, da je umetniško nekaj, kar je v prvi vrsti in v bistvu 
lepo, za sodobni svet ne more biti sprejemljivo. Lepota ni avtonomen 
pojem in ne more biti podlaga literarne kritike. 

Snoj svoje razmišljanje sklene z ugotovitvijo, da nima namena in se 
tudi ne čuti zmožnega, da bi z enim stavkom odpravil enega osrednjih 
filozofskih problemov, vprašanje avtonomnosti ali neavtonomnosti lepote. 
Priznava veliko relativnost lepotnih norm, registrira pa tudi čedalje večjo 
zmožnost sodobnega kultiviranca, da nemoteno sprejema različne zvrsti 
umetnosti in iz različnih obdobij. 

Zanimiva in osebno profilirana so tudi stališča Alojza Rebule z naslovom 
Intelektualna poštenost. »Močvara, kako pa naj takšno stanje imenujem?« 
vzklikne takoj na začetku. Močvara kritične produkcije je po njegovem 
razvidna iz jasnega dejstva, da si bralec literarnih revij, uveden v zemljepis 
resentimentov, ki so porazdelili našo kulturo, lahko že ob sami platnici 
anticipira sodbo, ki jo bo ta publikacija o obravnavanem avtorju izrekla. 
Kritika Naše sodobnosti o avtorju iz Perspektiv je prav tako predestinirana 
kakor sodba kritika Perspektiv o avtorju iz Naše sodobnosti. 
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Abnormnost tega stanja je na dlani in postavlja v ospredje vprašanje 
intelektualne poštenosti človeka, ki si pripisuje poklic, da piše literarne 
kritike. Se mar pošten kritik rodi, kot se rodi pesnik? Vprašanje je ab­
surdno, nazorno pa osvetljuje redkost določenega tipa intelektualca. Ane 
gre za nič drugega kot za preprosto človeško moralo. Brez intelektualne 
poštenosti ne gre, a kam z njo, če ni zraven nekaj inteligence. To vidi v 
široko sprejemljivi skromnosti pred vsem spoznavnim v človeku in izven 
njega, pred misterijem danega. O kulturi je skoraj odveč govoriti, ker 
prave inteligence ni brez nje. Gre tudi za odprtost do neliterarnega, za 
metafiziko, za ekonomijo, za psihologijo. Ta kultura stika tudi za ne­
objavljenim, za komaj snujočim se po glavah ustvarjalcev, za skrivnostmi 
miznic, zanima jo tuja publikacija in naloga domačega višješolca. Tudi 
nekaj okusa je treba, nekaj občutljivosti, malček krhkih živcev, nekaj 
finejše psihične kondicije, nekaj talenta za humor, za navdušenje in za 
obup, za skrajne možnosti doživljanja, brez česar je umetniško vživljanje 
nemogoče. 

Prispevek Varljivi obraz kritike je napisal pisec tega pregleda. Ko 
navede znano Vidmarjevo stališče, da velike kritike ne more biti brez 
velike literature, ugotovi, da je po drugi svetovni vojni slovenska literatura 
zelo napredovala in se modernizirala, izgubila del svoje nacionalne bar­
vitosti in se usposobila za izražanje totalnih življenjskih manifestacij. Po 
moji tedanji sodbi pa je kritika zaostajala za literaturo in v svoje izdelke ni 
vložila tolikšnega miselnega napora kot literati. Umetniška ustvarjalnost 
se tudi razlikuje od kritiške, če je prva spontana, je druga bolj racionalna, 
znanstvena, zato obstaja velika možnost kritikovega nezadostnega razu­
mevenja literarnega izdelka, velika možnost, da pisatelj ostane nera­
zumljen. Bi pa kritik moral biti pronicljivejši v razumevanju literarnega 
izdelka in omogočati nove, poglobljene vpoglede v strukturo umetniškega 
dela, to pa se zgodi le redko, saj slovenski kritiki v svoje delo le izjemoma 
vlagajo večji napor. Večina kritik je tudi subjektivno obremenjenih. Udvor­
ljivi komplimenti med prijatelji, sicer pa brezobzirno nerazumevanje, celo 
podtikanja in nesramnosti. 

Ob takšnem stanju slovenske literarne kritike je »ustvarjalcem« veči­
noma lahko samo nerodno, če so pohvaljeni. 

Vprašanjem kritiške problematike v tedanji slovenski kulturi in zav­
zemanju stališč do nje v Problemih sem namenil več prostora zato, ker je 
v uredništvu vladalo stališče, da je odnos do teh vprašanj za idejni in 
duhovni profil revije zelo pomemben. Uredniki in drugi sodelavci so o njih 
večkrat razpravljali interdisciplinarno, z vključevanjem različnih akadem­
skih strok, saj se je večina udeležencev že pripravljala, da zasede določena 
mesta med univerzitetnimi učitelji in je bil vsakdo od njih strokovnjak za 
določeno področje. Te razprave so potekale strpno, argumentirano, čeprav 
večkrat pozno v noč. Nikoli se niso zaključile s sklepi, ki bi kogarkoli 
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zavezovali k morebitnim skupnim stališčem, edina moč, ki se je tu izražala, 
je bila moč argumentov. 

Vse to velja poudariti tudi zaradi tega, ker smo bili v določenih krogih 
kulturniške inteligence večkrat označeni za dogmatike, ziherlovce in celo 
za izvajalce partijske politike. Duhovna širina, ki smo jo ustvarjali v 
takšnih razpravah, je v resnici bila vedno visoko iznad in daleč zunaj 
vsakdanjega političnega prakticizma, katerega nosilci so bili tako ne­
usmiljeno neizobraženi, da je bilo pogosto težko krotiti jezik in se vzdržati 
ostrih konfrontacij. Kljub temu pa je do njih prihajalo in ve se, da so v 
takih primerih vedno zmagovali argumenti moči. 

Neizkoriščene možnosti 
Sredi obravnavanega letnika Problemov sem objavil članek z zgornjim 
naslovom, pobudo zanj pa sem nedvomno našel v Naši sodobnosti, 
oziroma v zapisu Dušana Pirjevca Resnica neresničnosti, kjer je med 
drugim razmišljal o podobi sodobnega slovenskega izobraženca in ugoto­
vil, da ta izobraženec postopoma prestopa bregove kulturniških debat in 
se od bolj oddaljenih vprašanj bliža osrednjemu jedru številnih značilnosti 
naše sedanje eksistence. Odgovori nanja dobivajo širši, nacionalni pomen, 
čeprav se vsi skupaj zavedamo, da narod ni zadnji okvir, v katerem se 
naša problematika spačenja in razrešuje. 

Od zunanjih dogodkov, ki vplivajo na njegovo zavest, je navedel celo 
tako daljni dogodek, kot je bil Stalinov aranžma fifty-fifty, kominform in 
Jugoslavija, usoda grških partizanov in Marcosa, dogodki na Poljskem, 
upor na Madžarskem in tako naprej. 

Soglašal sem, da so vsi omenjeni dogodki pomembno vplivali na našo 
družbeno in zasebno zavest, saj ne mečejo samo sence na svetlo pot 
revolucionarnih gibanj Evrope, temveč nas tudi obvezujejo k najbolj 
vsestranski kritični obravnavi naše lastne preteklosti in sedanjosti. Menil 
sem, da bi vsesplošno dialektično povezanost pojavov tu in tam kazalo 
presekati in se posvetiti preučevanju bližnjih dejstev, tistih, ki nas nepo· 
sredno najbolj vznemirjajo. Vzroki za ta dejstva so večinoma kar dosegljivi. 
Drobne praktične in prakticistične birokratske in druge avtoritativne odlo· 
čitve so na pasivizacijo slovenskega izobraženca vplivale vsaj toliko kot 
pokol na Madžarskem ali sovjetsko-kitajski odnosi. Izgubili smo zaupanje 
v marsikaterega predstavnika socialističnega sistema in v marsikatero 
ustanovo, ki se je kitila z atributi naprednosti in revolucionarnosti. Današ· 
njemu bralcu je treba pojasniti, da naše, v tem primeru moje tedanje 
priseganje na socializem ni bilo nikakršno sprenevedanje. Razmere, v 
katerih smo živeli, so bile za nas trdo zabetonirana realnost brez alterna· 
tive. Spomin na predvojne razmere je bil še tako močan, da si vrnitve v 
tedanji sistem nikakor nismo mogli ne želeti l'}e predstavljati. 

82 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO ---
Vsi, ki smo izšli iz revščine in z revolucijo dobili možnost za socialno 

emancipacijo, smo v teoriji socializma videli in branili svojo dejansko 
perspektivo. To pa ni pomenilo, da bi brez kritike sprejemali »socialistično« 
prakso. Prej nasprotno. Zelo hitro smo ugotovili, da je ta praksa daleč od 
teoretičnih izhodišč, na katera se sklicuje, da bi se legitimirala kot revo­
lucionarna in napredna. Splošne predpostavke socializma so nam bile 
kar trdno in taktično domišljeno izhodišče za kritiko vladajočega režima, 
za razliko od tistih, ki so si želeli vrnitve v stare čase. 

Kljub temu, sem zapisal, da pritrjujemo razvojni smeri družbe, pa to ne 
more zamegliti našega kritičnega pogleda nanjo. Je bilo vse storjeno na 
najboljši način, ali ne bi mogli storiti več? So bile vse žrtve upravičene, vse 
stranpoti in deformacije nujne? Kaj smo storili, da bi bilo v prihodnje 
drugače? S čim so bile pogojene subjektivne slabosti in zakaj jih ni bilo 
mogoče odstraniti, preden so nastopile negativne posledice? Ali v naši 
družbi primanjkuje mehanizmov, ki bi omogočili demokratično reševanje 
problemov? Ti mehanizmi obstajajo, toda inteligenca jih ne pozna in jih ne 
uporablja. Ponekod predlagajo nove oblike samoupravljanja in družbenega 
upravljanja, toda noben sistem samoupravljanja ne more avtomatično 
zagotoviti demokratičnega razreševanja življenjskih vprašanj. Nihče ne 
analizira nezadovoljive udeležbe v družbenih mehanizmih. Za nedelovanje 
teh organov so običajno krivi njihovi člani. Je vzroke za to iskati v njihovih 
subjektivnih lastnostih? Niso pravi ljudje na pravem mestu? 

Kljub temu, da sedanji družbeni organizaciji ni mogoče postaviti na­
sproti neke druge, diametralno nasprotne, pa se je treba zavedati, da 
noben mehanizem sedanjosti ni večen in dokončen. Nastajali bodo novi, 
adekvatni novim življenjskim situacijam. A zaradi tega ne potrebujemo 
delitve duha, o kateri na Slovenskem nekateri že pišejo kot o dejstvu. 
Tam, kjer so nekateri videli potrebo po ločitvi duhov, sem jaz videl 
potrebo po enotnosti, ki bo trajnejša, perspektivnejša in trdnejša od 
prejšnje, povojne. (Moje izkušnje z ostrimi delitvami duhov so namreč bile 
bridke, tako medvojne, kot povojne, golootoške, zaradi katerih sem izgubil 
najboljše prijatelje. Pri vsem javnem delovanju me je vedno vodilo pre­
pričanje, da so naše medsebojne razlike dejansko manjše, kot so videti 
skozi politično optiko, da moramo razpoložljive moči združevati, čeprav 
le na minimalnih skupnih izhodiščih, ne pa razlik pojmovati kot večne in 
dokončne). 

Zapisal sem, da našemu družbenemu cilju ni bila postavljena nobena 
alternativa, zato se mi tudi naše medsebojne razlike kažejo le kot pri­
zadevanje, ki služi istemu namenu. Zavzel sem se torej za konstruktivno 
sodelovanje izobražencev, v konkretnem primeru smo bili mišljeni tisti, ki 
smo se tedaj zbirali okrog različnih revij in seveda tudi drugi. Zapisal sem, 
da je naš cilj še vedno skupen in se vprašal, kaj bi mogla biti bolj jasna 
konsekvenca ločitve duhov, če ne ravno cilj, in pripomnil, da nimam 
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namena anticipirati prihodnjih stanj. Politične delitve me tako ali tako 
niso nikoli zanimale, bil pa sem vselej opredeljen za socialno državo in 
narodnostno perspektivo. 

Nasprotoval sem delitvi na »kritično« in »kritizirano« generacijo, delitvi, 
ki so jo v publicistiko vnesle Perspektive. Njeni publicisti so si kot kritična 
generacija lastili primat v kritičnem obravnavanju družbenih vprašanj, s 
kritizirano generacijo pa so označevali starejšo kulturniško generacijo, ki 
pa si, po mojem, omalovaževanja in pejorativnih oznak ni zaslužila. Poznal 
sem kar nekaj njenih predstavnikov, predvsem tistih, ki so bili socialno 
orientirani levo, vse, kar je bilo izrazito desnega je tako ali tako emigriralo v 
Argentino in sem vedel, kakšna je bila njihova življenjska pot tudi v 
duhovnem smislu. Večina, ki je preživela vojno, se je izogibala novim 
travmam, izogibala se je konfliktom in želela živeti dostojno, v miru. Tudi 
za ceno kompromisov z oblastniki in oblastjo. Za nekatere mlade je to 
najbrž bilo nenačelno, za tiste, za katere je bila cilj oblast, pa so bili tako in 
tako le gradivo, s katerim in na katerem se gradi oblast. Tedaj še nisem 
vedel, da je sla po oblasti tudi za mnoge kulturnike najmočnejše družbeno 
gibalo, nasploh sem bil tedaj še prepričan, da oblast in oblastništvo ne 
moreta biti cilj, temveč le sredstvo za humanizacijo družbe. Zato so bila 
moja prizadevanja naivna in - neučinkovita, tudi neodmevna. 

V obravnavanem članku sem zapisal, da k inteligenci štejem vse tiste, 
ki so dosegli določeno stopnjo izobrazbe ter so v družbenem življenju 
aktivni in ustvarjalni, razume se, da v smislu socialnega angažmana, saj 
politika nikoli ni bila moj cilj, ne praktično ne teoretično. (Tisto, kar z njo 
pridobiš, ni vredno tistega, kar z njo izgubiš.) 

Vprašal sem se, ali je vzrok za nemoč naše inteligence tudi v njenem 
družbenem položaju, da kot sloj v zgodovini ni nikoli zastopala svojih 
lastnih interesov, temveč je vedno le služila vladajočim. Morda se je 
degradirala sama, ker s svojim delovanjem ni v zadostni meri zagotavljala 
razvojnih možnosti, te pa se ustvarjajo tudi z delovanjem od spodaj 
navzgor in ne le z direktivami od zgoraj navzdol. 

Nasprotoval sem domnevi, ki je bila prisotna v razpravi o demo· 
kratizaciji in debirokratizaciji, namreč da sta že od nekdaj obstajali dve 
zavesti. Ena mračna, nečloveška, birokratska, druga humanistična, z 
jasno perspektivo. Nekakšno nasprotje med dobrim in zlim. Povedal sem 
tudi, da je bila revolucionarna teorija adekvatna in družbeno produktivna 
ob svojem času, da pa je zdaj tudi že jasno, da marksizem ni zbir večnih 
resnic, ki bi jih bilo treba le sprejeti in že bi imeli ključ do vseh človeških 
skrivnosti, tudi do prihodnosti. V kolikor so starejše generacije kulturnikov 
v svoji praksi uveljavljale tak dialektični materializem, so tudi odgovorne, 
da se mlajši od njega, in sploh od marksizma, odvračajo. Izrazil sem 
prepričanje, da je čas apriornih reakcij mimo, da družbena misel sarna 
postaja znanost in postaja sposobna odgovarjati na najbolj subtilna vpra· 
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šanja. Kar zadeva kulturo, bi se morali vprašati, kakšna je slovenskemu 
narodu sploh potrebna in se tudi na tem področju izogibati zgolj sub­
jektivnim merilom. 

Med sklepnimi mislimi sem zapisal, da se (tedanja) sedanjost kaže kot 
stanje neizkoriščenih možnosti v obstoječih družbenih mehanizmih in tudi 
kot kriza teh mehanizmov samih. Doživeli bomo še marsikatero pre­
grupacijo subjektivnih sil. Te bodo v svojem času, pod pogoji, ki bodo 
tudi posledica njihovih prizadevanj, storile, kar bodo mogle. 

Štiri desetletja kasneje bi lahko rekel, da sem tedaj še premalo vedel o 
naravi človeka in družbe in da nisem razumel mehanizmov, s katerimi so 
si ljudje zagotavljali svoj položaj v družbi. Tako imenovani kulturniki nič 
bistveno drugače kot ostale vrhnje plasti družbe. Zdaj mi je tudi jasno, 
zakaj se diskusija o socialnih razsežnostih naših tedanjih nasprotij, kot so 
se ta izražala v revialnem tisku, ni mogla nikoli razživeti. Velika večina 
zanje sploh ni bila zainteresirana. Imela je lastne, bližnje cilje. 

Kultura v tem smislu, kot o njej govorijo njeni etablirani predstavniki in 
proizvajalci, je v bistvu prestižna, politikantska zadeva, v bližnjem so­
rodstvu z meščanstvom, zlasti malomeščanstvom, ki ima izrazito razvite 
ambicije po privilegiranem materialnem položaju, s prepričanjem, da mu 
ta daje tudi visok duhovni status. 

Za jasna načelna izhodišča 
Trasiranje samostojne in izvirne »idejne« in »duhovne« smeri, tretje poti 
med Našo sodobnostjo in Perspektivami, je v Problemih iz številke v 
številko postajalo bolj razvidno, izraženo s preglednimi stališči, odprto do 
novih pogledov, dostopno argumentom, soočanju stališč. Očitno je bila 
večina uredništva prepričana, da smo priča nekemu duhovnemu gibanju, 
da je marsikaj od tistega, kar je oviralo naša razpravljanja v preteklosti, 
za vselej premagano, da smo premagali klikarstvo in grupaštvo, da tudi 
administrativni posegi v kulturo pripadajo preteklosti. Šibkost uporabljenih 
argumentov, neborbenost, nezadostna orientacija in individualistična la­
godnost pa so le spremljajoče sence prej omenjenih pojavov. Če hočemo 
še naprej spreminjati obstoječe stanje, se moramo zavestno ograditi od 
razlogov, ki so ga pogojili. Umetniška in kulturna produkcija, ki jo sprem­
ljamo, je v glavnem nastala po letu 1948, ko je občutek večje svobode 
poglede ustvarjalcev usmeril na zahod in so moskovske kriterije zamenjali 
pariški. Izbira estetskih idejnih in drugih tokov je pravica vsakega ustvar­
jalca. Določeni pojavi v kulturi ne bi bili zavzeli ugotovljenega obsega, če 
ne bi imeli določene publike, svojega naročnika in odjemalca. Naročnik 
takih pojavov je bil tudi pri nas doma. Umetnost in kulturo spremljajoče 
družbene znanosti so temeljito dokazale svojo nemoč, kljub temu pa 
imajo vse te znanosti tudi zaslugo, da je danes mogoče zastaviti marsi­
katero novo vprašanje. 
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V kulturni politiki se ne moremo sprijazniti z dejstvom, da imamo v 
deželi, ki se je pred svetom afirmirala s pomembnimi umetniškimi stva­
ritvami, še vedno opraviti z znatno nepismenostjo, da smo v zadnjih letih 
reducirali humanistično vzgojo in pokazali premajhno zavzetost za formi­
ranje lastnega duhovnega vzdušja in se prehitro zadovoljili s tujimi vzori. 
Občutek odgovornosti do prihodnosti je vse bolj bledel. Najbolj negativni 
odtenki zahodne mentalitete so pri nas našli plodna tla za svojo rast. 

V prihodnje se moramo zavzemati za takšno kulturno politiko, ki bo 
dvigala splošni izobrazbeni nivo prebivalstva. Množični mediji morajo raz­
vijati takšno atmosfero, ki bo dvigala interes za najvišje kulturne in moralne 
vrednote, družbene znanosti pa na sodoben način spremljati omenjene 
pojave. Prizadevati si moramo ustvariti takšno duhovno atmosfero, ki bo 
omogočala kar najbolj sproščeno ustvarjalnost, osvobojeno vsakega trenut­
nega pragmatizma, ki bo služila humanizaciji človeških odnosov in omogo­
čala kar najbolj kompleksno spoznavanje človekovega sveta. 

Vprašanja umetniških stilov in smeri, odnos med vsebino in obliko ter 
vprašanje vrednotenja so imanentno strokovna vprašanja in jih ni mogoče 
reševati ne intuitivno ne aktivistično. Družbi, ki ima za cilj svobodnega, 
totalnega človeka, ne more škoditi nobena misel, nobena duhovna kre­
acija, dokler za njo ne stojijo realne družbene sile, ki skušajo že doseženo 
stopnjo humanizacije odnosov obrniti v negativno smer. Vsakršno dru­
gačno obravnavanje umetnosti in kulture bi nas vračalo na položaje, ki 
smo jih zapustili po letu 1948, ali pa bi nas zadrževalo v stanju, ki ga 
skušamo zdaj preseči. 

Kot beremo, razpis nove diskusijske teme ni bil naravnan polemično, 
uperjen ni bil proti nikogar, ne proti kakšni konkretni osebi ne proti 
konkurenčnim revijam, čeprav se ob obravnavanju konkretnih stališč 
soočanju z drugačnimi pogledi ni bilo mogoče izogniti. Življenjsko moč 
enih in drugih stališč pa naj bi razkrila argumentirana diskusija. 

Na temo Za jasna načelna izhodišča se je prvi odzval Janez Dokler z 
razmišljanjem o odnosu med umetnino in stvarnostjo. Po njegovem mo· 
ramo v vsesplošnem ugotavljanju slabosti v našem kulturnem življenju,slej 
ko prej pristati na ugotovitvi, da sta za večji del teh slabosti odgovorni 
umetnostna teorija in kritika oziroma «deficit« na teh dveh področjih. Pri 
umetnosti je jasno, da se slaba dela ne bi mogla uveljaviti, če bi obstajala 
učinkovita kritika, za zaostajanje občinstva za kvalitetno produkcijo pa je 
spet kriva teorija, ki ni iznašla interpretacijskih metod, s katerimi bi tako 
umetnost uspela približati občinstvu. Izvor «krivde« umetnostne teorije in 
kritike bi morali iskati prav tam, kjer najdemo razloge za zagovor umet· 
niškega ustvarjanja kot spontane subjektivne dejavnosti, ki ji ni mogoče 
predpisovati nalog in pravil. V zvezi s tem citira Kanta: «Vsaka umetnost 
namreč predpostavlja pravila, na podlagi katerih se šele neki produkt, če 
naj se imenuje umetniški, kaže kot mogoč.« Vendar lepa umetnost ne 
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more sama sebi izmisliti pravila, po katerem mora proizvesti svoj produkt. 
p0 Kantu genialnost sama ne more opisati ali znanstveno razložiti, kako 
proizvaja svoje delo in tudi spočetnik nekega produkta, za katerega se mora 
zahvaliti svoji genialnosti, ne ve, kako se v njem nahajajo ideje zanj, prav 
tako pa ni v njegovi moči, da bi si jih po volji in načrtu izmišljal in drugim 
sporočal takšna pravila, ki bi jih napravila sposobne, da ustvarijo ravno 
takšne produkte. Po Doklerju je Kantova ))narava v subjektu« tista kritična 
točka, kjer se odpirajo najširše možnosti vseh mogočih špekulacij in se nam 
slej ko prej pokaže kot nerodno izvedena sekularizacija ljubega boga. Iz tega 
naredi sklep, da se nobena dosledno mišljena nemarksistična estetska teorija 
ne more izogniti agnosticističnim ali metafizičnim konsekvencam. Takšna 
pa je domala vsa meščanska umetnostna kritika, domala vsa naša kritika. 

Razpoznavni znak obravnavane umetnostne teorije in kritike je pred­
vsem to, da ne poznata skupnih nadrejenih pojmov, iz katerih bi izvajali 
vse serije odnosov, ki sta jih v danem trenutku sposobni dojeti v umetniški 
produkciji. Večina nadrejenh pojmov, s katerimi operirata, so zgolj sino­
nimi za »naravo v subjektu«. Dani so a priori in ne posredujejo razvidnih 
zvez s celotno stvarnostjo in z zgodovinskimi spremembami v njeni struk­
turi, kar pa je osnovni pogoj za objektivnost, osnovni pogoj za znanstveno 
metodo. Umetnostna teorija (in z njo kritika) kot znanost o umetnosti bo 
morala v sami stvarnosti, v njenih strukturah in njihovih zgodovinskih 
spremembah najti tiste zakonitosti, ki s posredovanjem ))narave v subjektu« 
določajo tudi pravila ))na osnovi katerih se šele neki produkt, če naj se 
imenuje umetniški, kaže kot mogoč«. In šele, ko bo ta zveza med umetnino 
in stvarnostjo vzpostavljena, bo umetnostna kritika z zadostno zaneslji­
vostjo lahko ugotavljala, kako umetnina v konkretni stvarnosti učinkuje, 
kakšno je njeno mesto, kakšna je njena vrednost. 

Borisu Paternuju se je zdelo potrebno, da svojim razmišljanjem o vlogi 
literarne kritike v kulturnem življenje, že objavljenim v eni od predhodnih 
številk istega letnika Problemov, doda nekaj stališč O literaturi in literarni 
kritiki. Prvo in najširše izhodišče za presojo sodobne literarne umetnosti 
je po njegovem načelo ustvarjalne svobode. Družba, ki sprošča tak odnos 
do umetnosti, sprošča tudi izvirnost pesnikovega in pisateljevega pri­
čevanja o svetu ter hkrati s tem izvirno moč njegovega jezikovnega 
izraza. Samo od sproščene in svobodne ustvarjalne klime lahko pri­
čakujemo književnost, ki ne bo nikjer zaprla vrat pred zapletenimi problemi 
časa in sodobnega človeka, takšna književnost bo živa in angažirana. 
Seveda je vsaka osebna umetniška izpoved tudi javno, družbeno odgo­
vorno dejanje. Logika resničnih socialističnih odnosov zahteva, da je 
dialog svobodno odprt tudi z druge strani, s strani bralcev, kritikov in 
naposled humanističnih oziroma družbenih znanosti. Vsaka kritika, ki si 
lahko nadene to ime, izhaja iz nekega nazora o umetnosti in navsezadnje 
iz neke hierarhije življenjskih vrednot sploh. Drugače tudi ne more. 
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Eno izmed bistvenih izhodišč marksistične kritike je spoznanje, da 
umetnost kljub svoji posebni naravi ni docela avtonomno področje člo­
vekove dejavnosti, ni odtegnjeno idejnim frontam sodobnih družbenih 
procesov, čeprav gre tu za zelo specifične, subtilne in včasih težko do­
stopne oblike idejnih trenj. Kritika se sredi teh specifičnih estetskih oblik 
opredeljuje v interesu osvobajanja človeka ter človeške družbe, v interesu 
realnega humanizma. 

Toda to načelno izhodišče lahko zaide v lastno negacijo, se zoži v 
ideološko doktrino ali celo v prakticistična politična merila. Naša kritika 
ima za seboj tudi to obdobje. Pomagala je roditi drugo nasprotje, ki ni nič 
manj sterilno, popolni relativizem v presoji umetnosti, liberalistični kult 
njene avtonomnosti in socialne neodgovornosti. 

Toda bilo bi pretirano, če bi literaturo samo preveč vezali na pota in 
stranpota literarne kritike. Večji del naše književnosti je in hoče biti idejno 
angažiran v procesu človekovega osvobajanja in njegove humanizacije. 
Težnja po ohranitvi človekove humane eksistence je pri >>realistih« seveda 
mnogo bolj racionalistična in speta v bolj pregledne koordinate časa in 
prostora, pri »modernistih« pa po navadi bolj iracionalna, nihajoča med 
poraženostjo in iluzijo, zaprta v nekoliko teže dostopne labirinte čustev ter 
asociativnega namesto logičnega izraza. Umetnost ni znanost in ne filo­
zofija, zato ima v načelu pravico do obojih izhodišč. 

Pojavi, ki se kažejo v mejah tradicionalnega izraza, so razmeroma 
nazorni. Poseben in teže dostopen problem predstavlja vprašanje hu­
manizma v literaturi tistih ustvarjalcev, ki so se tradiciji iztrgali in se do 
kraja odprli zapletenim procesom sodobnega človeka in družbe. To nji­
hovo stremljenje je v načelu najbolj sprejemljivo in obetavno. Rezultati so 
odvisni od idejne ter izrazne zmogljivosti vsakega avtorja posebej. Toda 
napak bi bilo, če bi tu prezrli določene pojave, ki prav tako, le z druge 
strani kot tradicionalistom prete s stagnacijo ali razkrojem. 

Meje med razkrojem nečesa preteklega in začetkom nečesa bodočega 
pa ponavadi teko po razdrtem terenu. Dokler je takšno stanje avtentično, 
živo in odprto na vse strani, je lahko obetajoče. Kakor hitro pa izgubi 
notranjo dinamiko in se zapre v kult »absurda« »strahu«, »alienacije«, 
stagnira, otrdi v doktrino. Naloga kritike je, da sledi problemu in krizam 
humanizma v naši književnosti. Toda s strpnim očesom za neštete možne 
variante umetnikovega upiranja zoper človekov razvoj, tudi za varianto 
negacije. 

Toda kritika, ki naj bi bila kritika socialistične ere, ne bi smela nastopati 
drugače kot z argumenti idejnoestetske analize, nikakor pa ne z zahtevo 
neke za vselej dane »idejne« oziroma »ideološke« čistosti. Uspela bo pred­
vsem takrat, kadar bo zmogla dokazati, da stagnacija ali razkroj huma· 
nističnega jedra umetnine povzroči tudi stagnacijo in razkroj na njenem 
najbolj avtonomnem področju, v njeni umetniški oziroma estetski kvaliteti. 
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V razpravo je posegel tudi Janez Pirnat s prispevkom Naša ustva,jalnost 
ali družbeni napredek. Že uvodoma ugotovi, da je razmerje med družbo 
in likovno umetnostjo ocenjeno kot osrednje in osvetljeno z mnogih, zelo 
različnih vidikov. To mu pomeni, da odnos do likovne umetnosti ni 
jasneje določen. Če ne bi bilo tako, likovna umetnost ne bi bila v nevar­
nosti, da postane samo okras, s katerim umetniki reprezentirajo družbo, 
kot je v zadnjem času ugotovila že prenekatera kritika. Obstaja tudi 
pojmovanje, da je likovna umetnost nekaj avtonomnega, od celotne 
družbe neodvisnega. Jasnost in trdnost našega razmerja do likovne umet­
nosti je treba doseči prav tam, kjer je bila doslej najbolj odsotna, v 
neposredni zvezi med občinstvom in ustvarjalcem. 

Danes umetnino razumemo kot posebno interakcijo, ki nastane ob 
kipu, sliki ali grafiki kot neposredna zveza med gledalcem in umetnikom. 
Kot stik v čisto določenem prostoru. Ta prostor je duhovne narave, 
skupen gledalcu in umetniku na podoben način, kot je skupna materialna 
baza, na kateri se razvijajo vse družbene oblike človeških aktivnosti. 
Umetnine so časovno relativne, ta relativnost pa izgine tisti hip ko kip, 
slika ali grafika v prostoru učinkuje kot umetnina. 

Če umetnino razumemo kot interakcijo med gledalcem in ustvarjalcem, 
potem so aktivni in ustvarjalni vsi členi, ki v umetnini sodelujejo. To je 
prostor, katerega struktura je povezana z globalno strukturo družbe. 
Vprašanje, na kakšen način je povezana, je temeljno vprašanje ustvarjalne 
kritike. Zahteva po neposredni zvezi med ustvarjalcem in gledalcem, je 
zahteva po umetnosti, ki je tudi izhodišče za nadaljnje delo. Kritiki se 
odpirajo možnosti, da iz nje gradi ustvarjalno, marksistično metodologijo 
za razumevanje določenih pojavov, praksi pa, da v skladu z metodologijo 
izdela prioritetno lestvico perečih vprašanj. V skladu z ustavnimi načeli in 
programom zveze komunistov je vsak državljan hkrati enakovreden od­
jemalec kulturnih dobrin, na drugi strani pa velja načelo o svobodi umet­
niškega ustvarjanja. Prizadevanja, da bi razvili materialno osnovo do tiste 
stopnje, ki bo sposobna uresničiti omenjeni načeli, so hkrati tudi kulturna 
prizadevanja. Dolžni smo določiti prioriteto področij, ki razvijajo likovno 
kulturo ljudstva. 

Na prvem mestu je tu nedvomno celoten sklop šolstva, osnovnega in 
srednjega. Sedanje stanje je tu slabo. Na drugem mestu je izvenšolsko 
izobraževanje, na tretjem mestu so obstoječe institucije, ki se namensko 
ukvarjajo z likovno umetnostjo. Večja angažiranost v tej smeri tako imeno­
vani visoki kulturi lahko le koristi, koristila pa bo tudi temeljnemu pri­
zadevanju naše družbe, da bo vsak državljan postal enakovreden odje­
malec kulturnih dobrin. 

Za jasna izhodišča v odnosu do glasbe je svoje poglede ponudil Andrej 
Rijavec. Zapisal je, da so vsi, ki spremljajo povojno dogajanje na področju 
jugoslovanske glasbene produkcije in reprodukcije, opazili, da je tudi 
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glasbeno življenje v skladu z vse večjim osvobajanjem posameznika in 
njegovega duhovnega dela od administrativno usklajajočih ukrepov, spre­
minjalo svojo vsebino in pojavno fiziognomijo. Kar velja za druge umet­
nostne zvrsti, velja, ob upoštevanju specifičnih značilnosti, tudi za glasbeno 
umetnost, čeprav se nepoučenemu zdi, da je glasba hodila svojo pot. 
Lok, ki se pne od neštetih pesmi borbe in izgradnje do najavantgard­
nejšega letošnjega dogodka, mednarodnega festivala sodobne glasbe v 
Zagrebu. Ta je samo glasbeni pendant likovnemu snovanju našega časa, 
ki ima svoj začetek nekje v heroičnih statuah prvih povojnih let in doživlja 
precej nepričakovana nasprotja v razstavljenih delih kakega ljubljanskega 
grafičnega bienala. To je dokaz svobodnega ustvarjanja, ki je cilj vsake 
napredne družbe. Se pravi: biti odprt do vsega, kar se dogaja v glasbenem 
svetu v najširšem smislu. Tako odpiranje proti vsakovrstnim glasbenim 
tokovom pa nosi v sebi tudi kal nevarnosti. Gre namreč za to, da ne pride 
do nekritičnega, mehaničnega in modnega posnemanja, ki ne bi bilo 
odraz iskrenega hotenja in potre~e komponista. 

Glasba, posebno sodobna, izgubi svoj smisel, ko se razblini zveza med 
ustvarjalcem in odjemalcem. Kadar komponistu postane kompozicija 
njegova subjektivna zadeva in ne izpovedno sredstvo, takrat je ravnotežje 
med produktivnim umetnikom in poslušalcem porušeno. Obstaja tudi 
nevarnost, da bi v iskanju našega sodobnega glasbenega izraza zašli v 
nasprotno skrajnost in glasbo vključili v golo sredstvo organizirane skup­
nostne vzgoje. 

Izhod je iskati v angažirani, etično pogojeni in objektivni kritiki, ki pa nam, 
ravno pri najnovejših glasbenih stvaritvah uhaja iz rok zaradi pomanjkanja 
znanstveno utemeljenih kriterijev, ki bi bili sposobni vsaj relativno objektivno 
oceniti vrednost določene kompozicije za naš čas. Tu gre iskati ključ za 
pravilno vrednotenje ustvarjalne svobode in njenih rezultatov. 

K oblikovanju jasnih načelnih izhodišč, ki naj bi bila značilnost Pro­
blemov, je sodil tudi prispevek Nika Grafenauerja, ki je svojo pozornost 
usmeril na kritične metode, ki se »zadnji čas v naši književnosti čedalje 
močneje uveljavljajo«. Od teh metod je naštel deskriptivno, ki se zvečine 
zadovoljuje z opisovanjem kritičnega subjekta, analitično, ki se v snov ne 
poglablja, impresionistično, ki pristaja na esteticizmu, in racionalistično 
filozofsko, ki nastopa z izdelanim idejnim konceptom, obravnava pred· 
vsem idejno strukturo dela, zanemarja pa njegovo oblikovno realizacijo. 
Ta zadnji tip kritike je pogosto dogmatski, saj sprejema le tisto, kar se 
pokriva z njenimi idejnimi razmerji, odklanja pa vse, kar temu konceptu 
nasprotuje. 

Med navedenima skrajnostima pa eksistira še cela vrsta manj eks· 
tremnih kritičnih sistemov, ki z večjim ali manjšim uspehom skušajo 
spoznati in občutiti kritični predmet. Pri tem je pogosto čutiti estetski 
eklekticizem, fragmentarnost kritičnega spoznanja. 
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Kritika je književna zvrst, ki mora svoj predmet proučevati in ga tvorno 
interpretirati, osnovna razmerja do kritičnega dela izoblikovati v kritični 
sistem, ki se izraža v upoštevanju obeh bistvenih komponent umetniškega 
dela, ideje in njene formalne realizacije. Temeljna komponenta take 
kritike je projekcija umetniškega dela v časovno resničnost. Večina so­
dobne kritične misli zapada v najrazličnejše anomalije. Tod je iskati 
vzrok, da pogosto ne more obseči v celoti in akceptirati resnice kritičnega 
objekta, temveč se zadovoljuje z ugotavljanjem njenih posameznih ele­
mentov. Večinoma tudi ne more zadostiti ustvarjalcu, ki si želi, da bi 
kritika javnosti posredovala objektivne vrednote njegovega dela. Kritika 
pa je nepopolna in enostranska, zatorej zvečine ne more pomembneje 
učinkovati na ustvarjalčevo nadaljnje delo. 

V tem oziru je naslabotnejša deskriptivna kritika, saj je pogosto intu­
itivna. Pri strogo idejni kritiki pa je zapostavljena čustvena vsebina pred­
meta. Velik del sodobne slovenske kritike se pogosto zateka h kom­
promisu in daje potuho prav nič zavidljivim književnim težnjam, kaže na 
svojo familiarnost, kar lahko srečamo tudi na drugih umetniških področjih. 
To je izraz stanja na tistem delu naše književnosti, ki je zvečine inerten in 
umetniško neučinkovit. Kritično pobudo so prevzele ustvarjalnejše kritične 
sile in kritika ne more ujeti pravilnega kontakta s predmetom, ki ga ima v 
lasti mlajša kritična garda, ki si je ustvarila svoja lastna kritična merila. 

S tem, da se kritika delu približa z aspekta osnovnega ontološkega 
razmerja in ga skuša tudi po estetski plati obseči, opravlja pomembno 
družbeno vlogo. Če je neadekvatna, ni krivda za to v umetnosti, temveč v 
njeni lastni nedoraslosti času in resničnosti, nad katero v svoji duhovni 
omejenosti nima pravega pregleda. Sleherno veliko kritiko je navdihovalo 
spoznanje lastne resnice, ki se vedno poraja na relaciji med svetom in 
individualno resnico. Resnica kritike je zategadelj lahko duhovno po­
membna v vsakem primeru, pa če imamo opraviti z veliko ali majhno 
umetnostjo. Nedvomno je temelj vsake kritike prav resnica, ki jo razodeva. 

Polemike 
Specifično različnost so Problemi izražali tudi v polemikah. Te so se 
nanašale na različne osebnosti in na širok krog vprašanj s tako ime­
novanega kulturnega področja. Tako sta se Božidar Debenjak in Franc 
Zadravec neodvisno drug od drugega soočila s Kocbekovo interpretacijo 
Ernsta Blocha, objavljeno v Naši sodobnosti. Zadravec je ugotovil, da 
tisto, kar Kocbek v svoji interpretaciji proglaša za marksizem, ni združljivo 
z naukom Karla Marxa, Debenjak pa je skušal dokazati, da je omenjena 
interpretacija netočna in da izkrivlja Blochovo misel. 

V nadaljevanju polemike Debenjak oporeka tudi Kocbekovi polemični 
metodi, saj se Kocbek niti ni potrudil, da bi obračunal s stališči enega in 
drugega, ampak samo izmenoma citira iztrgane besede iz enega in iz 
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drugega, jih postavlja v povsem nov kontekst in pri tem zapise, da 
posameznih moralnih in umskih vozlov ne kaže razpletati, zato se bo 
omejil le na prikaz Blochovega eshatološkega nagnenja, njegovega razu. 
mevanja religije in tistih odrešilnih manifestacij človeškega duha, ki jim je 
posvetil premalo razlage. O Zadravcu in Debenjaku pravi, da se izražata 
na konservativen način, vendar sta toliko previdnejša, kolikor se iz do­
ločenih drugih razlogov ne moreta poistovetiti vzhodnonemško kritiko 
Blocha. 

Debenjak je Kocbeku poočital, da ga potiska med tiste Blochove 
kritike, med katere ne sodi, vendar je Bloch zdaj bolj zdaj manj intenzivno 
obsojal reakcionarni razvoj v Zahodni Nemčiji in pobijal pojmovanja 
posebno reakcionarnih zahodnih pojmovanj. Ob tem pa je Goldmann 
postavil tezo, da se je bil Bloch samo približal marksizmu, ne da bi se mu 
kdaj povsem pridružil. Gropp, vzhodnonemški maksistični profesor, pa je 
Blocha proslavljal kot najpomembnejšega borca in predstavnika novega, 
socialističnega humanizma, kot misleca optimizma, že nekaj let kasneje 
pa ga je moral razkriti kot socialistično zakrinkanega eksistencialista in 
revizionista, ki hoče z bojem proti dogmatizmu uničiti dialektični ma­
terializem in ga obsodil kot misleca z religioznim temeljnim značajem. 

Že nekaj let kasneje, za Blochov sedemdeseti rojstni dan pa je Groop 
zapisal, da ga prijatelji in kolegi slave kot osebnost, ki strastno izraža 
svojo pripadnost humanizmu, zgodovinskemu progresu, socializmu. Ta 
pohvala po Debenjakovem mnenju pomeni samo to, da je Bloch po· 
memben mislec, ki se je opredelil za socialistično preobrazbo Nemčije in 
socialistični humanizem, ne pa da je najpomembnejši prvoborec in pred· 
stavnik novega socialističnega humanizma. 

Sicer pa Kocbeku očita, da v vzhodnonemških filozofih vidi le trobila 
vzhodnonemških oblastnikov, vsakršno drugačno tretiranje pa se mu zdi 
po tej logiki konservativno, izvirajoče iz določenih drugih razlogov. Pomeni 
onemogočanje dialoga in žalostno izjemo med jugoslovanskimi mark· 
sističnimi teoretiki. Poziva ga, naj on sam in neprizadeti bralci presodijo, 
kdo si je svojo sodbo preveč olajšal, ko je svoje pripombe razvil v 
prestižno in politično prizadetost. Kocbeka tudi opozarja, da se je v 
svojem drugem članku previdno izognil tezi iz prvega, češ da Blochu 
»religija na primer ni več praznoverje in opij, temveč eno izmed resnih 
koprnenj po absolutnem«. 

Kar je pozitivne vsebine, jo vidi v splošno znani resnici, da prihaja čas, 
ko bo moralo vse človeštvo stopiti na pot smotrne družbene akcije. 
Družba bodočnosti bo ali komunizem ali barbarstvo. Po Marxu je komu· 
nizem lahko le plod zavestne družbenorevolucionarne akcije, zavestnega 
spoznanja o možnosti in nujnosti takšne preobrazbe. Realnost barbarstva 
pa se kaže z grožnjo atomske katastrofe. Vera in upanje nas lahko v tel11 
zgodovinskem trenutku le razorožujeta. Vera je pač lahko le mnenje, 
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prepričanost, ki pa se že od Grkov sem ceni mnogo manj od znanosti. 
Marksist ne more biti sopotnik revolucije, kar je Bloch vendarle bil in 
ostal. Zaradi svoje naklonjenosti marksizmu pa tudi ni nikoli prišel do 
uveljavljanja vere in upanja kot osnovnih gibal družbenega razvoja. 

Kocbek je skušal dokazati, kako velik pomen je Bloch pripisoval veri 
in upanju ter predvsem krščanstvu, Debenjak pa pravi, da je Bloch 
religiozne utopije jemal kot utopije in v zgodovini religije iskal predvsem 
tiste pojavne oblike, ki so »izraz stvarne bede« in »protest proti stvarni 
bedi«. Če petdesetkrat navaja biblijo, evangeliste in preroke stare zaveze, 
se priznava za njihovega dediča, to ne pomeni nič drugega, kot da z 
žarom umetnika zbiralca registrira vse oblike hrepenenja tlačenega člo­
veštva po rešitvi od zla. Biblijo spremlja kot umetniško pričevanje o 
koprnenju tlačenega človeštva. Tudi Miroslav Krleža je nekoč izjavil, da 
mu je najljubši literarni tekst Sveto pismo stare zaveze. Ko Bloch rešuje 
pozitivno vsebino religij (še zdaleč ne samo krščanskih), dela isto, kar je 
delal že Feuerbach in kar je v osnovi sprejel že Marx. Naslednji korak teh 
filozofov je bil, da se v tostranstvu, v solzni dolini, najdejo razlogi za to, da 
se je izoblikoval človeku tuji svet onstranstva. Kocbek je v svojem članku 
prišel do zanimive ugotovitve, da nereligiozni Bloch predstavlja največji 
vzpon religioznega duha. Toda tega umskega vozla nikakor ni uspel 
razvozlati. Kocbek tudi ni odgovoril na vprašanje, zakaj se je izognil 
Blochovemu delu Avicenna in aristotelovska levica. Tudi tu si Kocbek 
pomaga s spreminjanjem predznaka, ne drži pa tudi njegova teza, da je 
novo Blochovo pojmovanje materije v tem, da je posrednik med sub­
jektom in objektom. 

Zanimivejša se mu zdi Kocbekova ugotovitev, da se odpira nova meja 
v človeštvu. Med teisti in ateisti se odpira ontološka integracija in kontra­
reifikatorske simpatije. Na obeh straneh, po Kocbeku, delujejo nevarni 
procesi bitne skleroze in pojemanja darežljivosti. Ob Blochu zlasti marksisti 
čutijo alternativo, ali se bo marksizem razvil v resnično totalno, ekstatično 
in mesijansko resnico vsega človeštva, ali pa se bo izrodil v aleksandrijski 
racionalizem. 

Toda ta enotna fronta nikakor ni tako nova, sodi Debenjak in kaže na 
našo revolucijo, na razcep med samimi krščanskimi socialisti, ko je 
levica šla v Osvobodilno fronto, desnica pa v Slovensko zavezo. Kocbeko­
va izvajanja, da mora marksizem postati ekstatičen in mesijanski, da bi 
bil totalen, da bi nekoč mogel stopiti na mesto religij, ga spominja na 
tistega Francoza, ki je ateista vprašal: »Vaša religija je torej ateizem?« 

Debenjak zaključi z ugotovitvijo, da je namen polemičnega dialoga 
(med marksisti in nemarksisti) lahko le ta, da razvije lastna stališča in z 
močjo svojih argumentov prepriča sogovornika. 

Franc Zadravec piše, da ga je uredništvo Naše sodobnosti pozvalo, naj 
odgovori na nekaj vprašanj, ki jih je zapisal v članku Ali marksizem ali 
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idealizem. Uredništvo ga sprasuJe, na kaj misli, ko uporablja pojem 
»materialistična filozofija«, ali res misli, da del slovenske inteligence skuša 
zmanjšati pomen marksizma, in kakšno vlogo bi v »meglenem ideološkem 
stanju« utegnila imeti revija Naša sodobnost. 

Glede prvega vprašanja odgovarja, da si je uredništvo dovolilo inte­
lektualistično igro, ki jo lahko najbolj točno povzame beseda ironija. Da pa bi 
stvari le bilo zadoščeno, naj pove, da pri omenjanju materialistične filozofije 
ni mislil na miletske kozmologe Talesa, Anaksimandra in Anaksimena. 

Da del slovenske inteligence zmanjšuje pomen marksizma, pa je pre­
pričan tudi poslej. Vzpodbudo za takšno oceno daje tudi član redakcije 
Naše sodobnosti Dušan Pirjevec v članku Resnica neresničnosti. Piše 
namreč o krizi, ki jo preživljajo »vse naše humanistične vede«. Je ta kriza 
mogoče posledica dejstva, da je bila marksistična materialistična metoda 
v humanističnih vedah že totalno preizkušena, pa se je pokazalo, da za 
vnaprej ni več porabna in se je slovenski humanistični znanstvenik znašel 
pred velikim hiatom? 

Pomen marksistične filozofije skušajo zmanjšati tudi nekatera filozofska 
iskanja, tveganja, modrovanja in posredovanja. Zadravcu se zdi, da bi o 
tem morali spregovoriti zlasti filozofi. 

Na vprašanje, koliko Naša sodobnost sama sodeluje v tem zanimivem 
ideološkem stanju, pa Zadravec navaja, da poleg Kocbekove interpretacije 
Ernsta Blocha sem sodita še članek Šege Nekaj kritične bilance, ki 
večkrat zapiše enačaj med ideološko in dogmatsko kritiko. Sprašuje se, 
ali kritika načelnega skepticizma, dekadence, narcisovstva v književnosti 
škoduje razvoju umetnosti? Ali ideal harmoničnega človeka, ki je vsebinski 
cilj marksistične umetnostne ideologije, ruši zakone umetnosti in je izrazit 
izvenumetnostni kriterij? Dušan Pirjevec pa je v članku Resnica neres­
ničnosti zapisal, da se nam poleg raznih političnih oblik in gibanj, ki so 
povezane z marksizmom, predvsem prikazuje kot problem tudi »marksi­
zem in leninizem, historični in dialektični materializem«. V kolikor je 
slovenska inteligenca nastopala in se borila tudi v imenu marksizma, 
potem je treba reči, da je v krizi tudi interpretacija marksizma. 

Zadravec zoper te trditve postavlja svoja vprašanja: Ali je neka ideo­
logija v krizi, če jo del inteligence pojmuje in razlaga drugače, kot zahteva 
njena narava? Če del inteligence razlaga marksizem napačno, se s tem 
odpira samo vprašanje njenega odnosa do marksizma ali pa se odpira 
vprašanje odnosa do marksizma nasploh? 

Polemične zapiske Relativna »stvarnost" je v revijo prispeval Matjaž 
Kmecl, izhajajoč iz čisto osebnih izhodišč. »Doslej sem imel čast, da so 
me z različnih strani opremili z različnimi primki: ždanovist, stalinist, 
pessisovec druge stopnje, politikant, birokrat ipd, Janko Kos pa je revijo, 
v kateri sodelujem, zelo določeno označil za „ziherlovsko-dogmatistično.•• 

Vse takšne in podobne oznake, ki jih uporabljajo Kermauner, Jerovšek, 
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Kos, Pirjevec so ob vsebini, ki jim jo pripisuje »familiarnohumanistična« 
grupacija življenjski arhaizem in seveda relativizem, ugotovi Kmecl. Samo­
zvana nkritična, neprilagodljiva generacija« je po zapletih z Besedo in Revijo 
leta 1980 dobila novo revijo Perspektive, ki jo prevzame v založbo Državna 
založba Slovenije in ji dodeli nza naše revialne razmere relativno bogate 
suvencije«, da se skupina Perspektiv brez posebnih birokratskih ovir posveti 
vsesplošni kritiki in prevetritvi slovenskega stanja. Pri tem je izhajala s 
stališča, da na Slovenskem živi in niha sredi na veliko razširjene pri­
lagodljivosti in konformizma večje število skupin, nčred«, zadrug, družin, ki 
jih kljub njihovi kominformistični podstati kaže med seboj razlikovati. Te 
skupine so zaradi preglednosti opremili z nazivi: sentimentalni humanisti, 
liberalistični polaščevalci, oblastniki, pessisovci različnih stopenj ipd. 

Zase so prihranili naziv nkritične« oz. nneprilagodljive« ngeneracije«. Pri 
tem so izhajali iz svoje zgodovine, saj je njihova skupina že nekaj časa 
bila člen državne institucije, zavarovana pred zunanjimi posegi. Svoj boj z 
birokracijo je povišala v mit in ga začela vsiljevati stvarnosti, tada takšna 
birokracija, kot jo v svojih teznih interpretacijah prikazujejo familiarni 
humanisti, je preteklost. V ognju skupnega nastopa je morala skupina 
familiarnost kmalu občutiti kot globljo eksistencialno prvino. Kako se je 
ta občutek pokazal navzven, je razvidno iz kriterijev, ki jih je ustvarila za 
svojo arbitražno politiko in kritiko. Oprti so na eno samo filozofsko 
shemo, ki naj predstavlja izhodišče vsemu. Z njo so začeli meriti umetnost, 
ki se jim v nobenem primeru ni zdela dobra, če v njej niso zasledili 
avtorjevih prizadevanj po izpovedovanju filozofsko zaključenega sveta, 
seveda prav določenega. 
Čemu umetnost sploh še obstaja, če jo je treba neprestano nečemu 

podrejati? Možnosti interpretacije v familiarnih rokah postanejo zelo raz­
lične, zelo raztegljive. Interpretatorjeva spretnost izbije na čelo človeka iz 
familije in popolnoma zavrže družinskega sovražnika. 

V nadaljevanju pisec postavlja vprašanje, kolikokrat so doslej avtorji 
Perspektiv začeli kakšen ndialog«, ne da bi sobesednika že vnaprej ne 
označili s kakšno peiorativno, tudi politično obarvano oznako: birokrat, 
denunciant, liberalist ipd. Ter ga s tem že vnaprej diskvalificirali? 

Naša sodobnost pa se je kot zvest in natančen seizmometer družbenih 
tokov in različnih premikov z dvema člankoma Dušana Pirjevca prijazno 
približala kritičnim pogledom na slovensko stvarnost, kakršne so Per­
spektive izoblikovale v kratkem času svojega obstoja. V nadaljevanju 
pravi, da ga prvenstveno zanima, kako je z nbirokracijo« in npolitikant­
stvom«, ki se v diskusijah pogosto uporabljata. Če bi na primer kdo hotel 
nasprotovati Pirjevčevi oceni slovenskih intelektualcev, bi se še kako moral 
izpostavljati različnim epitetom. Edina možnost, da nas takšna nevarnost 
ne doleti je, da se s formulacijo molče ali naglas strinjamo. Sicer preidemo 
med denunciante. Na podobno taktiko naletimo tudi pri Perspektivah. 
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Pri vsem tem kaže poseči tudi v zgodovino. Očitati nekomu, da želi 
nazaj administrativno-birokratska ukrepanja, pomeni imeti o tem čisto 
določeno izkustveno predstavo. Tudi ti ukrepi niso bili metafizično dani, 
imeli so svoje nosilce, vzornike. Vse doslej se je v publikacijah pisalo zelo 
megleno, konkretne nosilce takšnih družbenih tendenc se skuša odkriti 
šele naknadno, najpogosteje med ljudmi, ki s konkretnimi pojavi, ki 
služijo pri tem za izhodišče, pogosto nimajo prav nikakršne zveze. Takšno 
naknadno nalaganje krivde je seveda demagogija in nemoralnost. Če na 
primer danes Zadravcu v zvezi s Kocbekom pripisujejo administrativno­
ukinjevalna poželenja, potem bi kazalo najprej razčleniti vso stvar, ki se je 
zgodila s Kocbekom leta 1952, si z zgodovinskega stališča ogledati vlogo, 
v kateri sta se takrat pojavila recimo Josip Vidmar ali Janko Kos (Zapiski 
s svinčnikom). 

Prav tako relativen se v zgodovinski luči pokaže pojem »pessisovstva<<. 
Taras Kermauner je v članku o tem pojavu iz mojih dveh napačno 
interpretiranih stavkov izpeljal cel niz samovoljnih zaključkov. Zaman pa 
je v razpredelnici iskal, kam sodi Janko Kos, ki bi ga morala slovenska 
povojna zgodovina po tozadevnih kriterijih pač nadvse dobro poznati kot 
enega prvih »pessisovcev«, če ne celo osnovatelja tega gibanja pri nas. 
Nekaj poljubnih citatov iz zgodnjega Kosa to jasno pokaže. To je opozorilo 
tudi Tarasu Kermaunerju, da v svojih razpredelnicah in svojem raz­
deljevanju naslovov kljub navidezni zgodovinski izčrpnosti ni dosleden. 

Ob nekaterih diskutanskih metodah pa še vprašanje: Ali ne prehaja 
slovenska intelektualna kultura počasi in neopazno iz ene shematske 
skrajnosti v drugo? Ali gre za izmenjavo ali sožitje mitov? In končno 
vprašanje, ki se tiče interpretacij marksizma: Ali more biti marksist samo 
dogmatik ali tudi še kaj drugega, pa čeprav ne kliče vsak trenutek na 
pomoč Heidegerja ali Merleau-Pontya? 

Resničnost je vendar veliko bolj mnogoobrazna, kot pa se slučajno 
kaže temu ali onemu intelektualcu, ki je imel to srečo (in še kaj povrhu), 
da je že nekajkrat dobil štipendijo za študij v Parizu. Navsezadnje lahko 
korespondiramo na različnih nivojih. Zakaj komurkoli karkoli vsiljevati? 
Tako Kmecl. 

(Omemba pariških štipendij, domnevam, ni slučajna. Pariz se v pub· 
licistiki omenja tudi v zvezi s Pučnikom. Medtem ko je on šel v zapor, so 
nekateri njegovi prijatelji študirali v Parizu. Dopuščam možnost, da se v 
tej zvezi Pariz pojavlja tudi kot očitek nedoslednosti borcev proti birokraciji, 
ki so od te iste birokracije sprejemali pomembne usluge.) 

Polemični prispevek Borisa Paternuja se je nanašal na pamflet Vse za 
vero dom, cesa,ja, ki ga je v Perspektivah objavil Veno Taufer, obravnaval 
pa je blejska predavanja o sodobni slovenski književnosti v predhodnem 
letu in še posebej Paternujev referat o povojni liriki. Ko Paternu povzema 
Tauferjeva stališča, pravi, da je ta za uvod postavil do kraja plastično 
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metaforo: mojstrsko poezijo nesrečnega Simona Jenka vidimo spet v 
rokah cesarsko-kraljevega rodoljuba in pesniško gluhega peresarja Luke 
Svetca, ki to poezijo sodi, ne da bi jo hotel ali mogel razumeti. Torej spet 
nesrečno srečanje med geniji in cesarsko-kraljevimi literarnimi uradniki, 
med Tauferji na eni strani ter »asistenti, predavatelji in docenti slovenske 
univerzitetne stolice« na drugi. Paternu zavida Tauferju, da mu je ta meja 
med samouresničujočimi se geniji in uradniki tako do konca jasna. Še 
bolj mu zavida, da je tako prisrčno prepričan o svojem mestu sredi te 
duhovne geografije, geografije, ki so jo čez ves slovenski svet in preko 
vsake glave posebej enkrat za vselej potegnile Perspektive. Po tisti študiji, 
ki jo je o slovenskem intelektualcu v Perspektivah objavil Veljko Rus in 
nato isto tezo v Naši sodobnosti ponovil Dušan Pirjevec, je treba priznati, 
pravi Pat~rnu, da sodi med tiste nesrečnike, ki so po Rusu »zapisani 
hudičU<i. Ce je o tem še poskušal nekoliko dvomiti, mu je poslednji dvom 
pregnal Veno Taufer, moti pa ga to, da Taufer želi, da bi se zapisal tudi 
njemu. 

Potem pove, da resnično ceni Tauferjeve pesmi, da pa v kratkem 
referatu o povojni poeziji njegovega opusa ni mogel pozorneje predstaviti. 
Rad bi ga pomiril s sporočilom, da pripravlja obsežnejšo študijo, kjer 
bodo stvari mnogo bolj jasne in razčlenjene. Opozori pa tudi, da se na 
nekem bistvenem mestu s Tauferjem nista čisto dobro razumela. Taufer 
je namreč hud, ker da je nekje »prebrisano skrito« povedal, da je njegova 
lirika in lirika njemu najbližjih povojnih pesnikov »izven naše stvarnosti, 
izven sodobnega življenja, kompleksnosti eksistenčnih problemov so­
dobnega človeka«. S Tauferjem se strinja glede »kompleksnosti eksi­
stenčnih problemov«, v nadaljevanju pa navaja, da je literarna veda že od 
nekdaj tista veda, ob kateri je marsikaj dovoljeno. O njej lahko piše, kdor 
hoče, kar hoče in kolikor hoče. Gorje samo tistemu, ki je uradnik in na 
dan nima štiriindvajset ur časa, da bi polemiziral in polemike analiziral, 
kar si predvsem nekateri želijo. 

Pred blejskim zborovanjem je v Perspektivah nastopil Janko Kos in 
skušal javnosti dopovedati, da vsa literarna stroka tiči v idejno jalovem, 
nepoboljšljivem pozitivizmu oziroma neopozitivizmu. Pri tem je namenoma 
prezrl mnoge pojave, ki so pozitivistični koncept že zdavnaj prerasli. 
Blejsko zborovanje je nato dovolj prepričljivo demantiralo njegovo skrajno 
poenostavljeno sliko stvari. Ob tem pa dobiva vtis, da bi marsikomu 
izmed »kritične generacije« bilo kar pogodu, če bi stroka ostala v mejah 
spodobne filatelistične tradicije. Če so prej v Perspektivah upoštevali vsaj 
pravila logičnega razpravljanja, je tak postopek na novi kritični ravni 
izgubil vsako veljavo. Taufer se je povzpel celo do trditve: »Slavistična 
znanost boluje od strahu, da bi z analizo sodobne slovenske umetnosti 
stopila v stvarnost naših družbenih problemov.« Zdi se, da je uradniški 
strah čednost, ki mora ostati monopol slavistike. Tako so sklenile Per-

97 



B o R E C 

spektive in tako bo. Morda bo ob tem »kritični generaciji«, ki postaja ob 
vsaki opoziciji nekam sumljivo živčna in glasna, ostalo nekaj več poguma. 
Če nekdo podvomi vanje ali napiše ostrejšo besedo, postane javno za­
znamovan obrekljivec, politični denunciant, cesarsko-kraljevi birokrat, 
marksistični dogmatik in tako naprej. Birokratizem je skupino nekoč rodil 
kot svojo opozicijo in nekam čudno je, da ji je to očetovstvo po dolgih 
letih še tako potrebno za njeno nadaljnjo veljavo. Komično namreč postaja 
dejstvo, kako zlahka Perspektive odkrivajo in rojevajo na svojih straneh 
nove in nove birokrate, politične ovaduhe, primitivne dogmatike v vseh 
strokah ipd. s katerimi je naravnost zagrnjeno nebo slovenske kulture. 

Taufer mu hudo zameri, da se je v referatu pomudil tudi ob nekaterih 
mlajših pesnikih, ki prihajajo za »njegovo« skupino, še posebej pa mu ne 
oprosti domneve, da gre verjetno za prehod v novo obdobje naše lirike. 
Početje mlajših pesnikov namreč Taufer označi za »egocentrični in nar­
cistični beg v lepotnost čarobnega sveta, negibnega miru, slasti in luči 

esteticizma, prividnosti lepote same po sebi«. To je zanj »pesniški Munchen 
pred problemi sodobnega človeka in družbe na robu dokončne atomske 
alienacije«. Tauferju na koncu svetuje, naj vzame v roke svoje pesmi in se 
zamisli nad svojimi verzi: 

sonce sonc, ki si sije v svoje lastno veliko oko 
oko očes ki gleda samo vase in neprenehoma slepo vse vidi 

S stališči Perspektiv, konkretno s pogledi Janeza Jerovška, se je 
spoprijel Franc Zadravec v Še enkrat o metodi kritike, ker mu je Jerovšek 
na šestih straneh revije ••zagotovil popularnost dogmatika, stalinističnega 
birokrata in političnega denuncianta<<. Zadravec »si dovoljuje javno ugo­
toviti, da Jerovšek v svojem članku samo variira tiste simpatične termine, 
ki so lep čas krožili po naših malomeščanskih krčmah na račun tako 
imenovanega »blejskega kroga« mlajših literarnih zgodovinarjev, ki so si 
drznili spregovoriti besedo tudi o povojnem slovenskem literarnem do­
gajanju. 

Jerovšek ga dolži, da kliče na pomoč oblast, ki naj administrativno 
reši problematična dogajanja v naši kulturi in filozofiji. Šteje ga za najbolj 
nevarnega predstavnika birokratične in dogmatične kritike in polemike, 
obenem pa se opravičuje, ker ne ve, kakšne so njegove znanstvene in 
filozofske pozicije in se mora odpovedati tisti polemiki, ki lahko svojega 
nasprotnika presega in prerašča ter ob njegovi poziciji postavi nekaj 
svojega. Zadravec sprašuje, koga je v svojih dveh inkriminiranih člankih 
denunciral in kje predlaga administrativne ukrepe. Dokler Jerovšek svojih 
denunciacij ne utemelji, ga bo štel za provokatorja, s katerim bi mu bil 
sleherni človeški pogovor neprijeten. 

V Eksperimentu s TV kritiko Janez Pirnat obsežno razčlenjuje televizij· 
sko oddajo o Bachu, oziroma televizijsko gloso, ki jo je objavila Dragana 
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Kraigherjeva, vendar jo zaključi z načelnimi stališči, kakšna naj bo dnevni­
ška kritika, kar je za nastajajočo fiziognomijo televizije nedvomno prispevek. 

Dnevniški zapis izraža inplicitno vsa temeljna izhodišča, postavke, 
trditve in domneve, ki so lahko razvite ali nerazvite. V obeh oblikah so 
bolj ali manj trdne, v obeh primerih so dostopne presoji. Aktualna je 
zahteva po trdnosti, razvidnosti in temeljitosti izhodišč. Zahteva ne zadeva 
nasprotja med kritičnim zapisom in razpravo, med gloso in esejem, 
zadeva pa nasprotje med trdnim in manj trdnim temeljem, med strokovnim 
in manj strokovnim pristopom k predmetu obravnave. V tem smislu je 
zahteva upravičena. Odtod nujnost, da se sporna kritika obravnava bolj 
pozorno, kot to na prvi pogled zasluži. 

Tine Hribar je v obsežni razpravi Stvarno, resnično in dqansko sodobne 
slovenske inteligence izčrpno in na filozofski ravni analiziral stališča Du­
šana Pirjevca, Toneta Kermaunerja in Veljka Rusa, »prisilne zakone«, ki 
jih čutijo ••perspektivni intelektualci Naše sodobnosti in sodobna inte­
lektualca Perspektiv« kot »svoje imanentne gonilne nagibe«. Zunanji opre­
deljujoči elementi so za Pirjevca v izvoru »tiste skrivnostne sile, ki paralizira 
večino pobud<<, skritem »pravzaprav ravno v strahu pred praznino«. Za 
Kermaunerja je to »osnovna človekova ujetost v stvarnost, ki ni istovetna 
z resničnostjo in je sestavljena iz svetlobe in mraka, iz resnice in slepil, iz 
biti in niča.« Oba preseže Rus z dojetjem: »Usode se ne da zanikati, 
ampak jo lahko le človečimo.« 

Bistva bi ostala bistva, torej skrita, če ne bi dobila svoje pojavne oblike 
v ponašanju inteligence. Po Pirjevcu je posebna logika navsezadnje po­
vzročila izolacijo inteligence in inteligenca, o kateri je govora, je začela 
nihati med uradno oblastjo in praznino, med tem, kar uradno je in ničem. 
Po Kermaunerju je dokaz ujetosti inteligence «ravno zapiranje v intimni 
svet privatnosti, ostvarjanje zasebniške družbe, koeksistenca zasebnikov«. 
Rus je doslednejši: »Postati konkreten, družbeno angažiran, pomeni zapi­
sati se hudiču, ostati intelektualec pa pomeni prepustiti se niču.« 

Vsi trije že poznajo pot, ugotovi Hribar. Pirjevec zagotavlja: »Iz krize 
vodi ena sama pot, to je pot iskanja oziroma pot tveganja.« Kermauner 
mu pritrjuje: »Odpovedati se temu naporu neprenehoma novega orienti­
ranja, tipanja, poskušanja, udarjanja, tehtanja, pomeni prilagoditi se kon­
čanemu času, zaprtemu svetu, zadelanim možnostim, dejansko pa poma­
gati konservativnim silam.« Rus nekoliko drugače: »Imanentni imperativ 
dane situacije sili intelektualca, da se posveti ukinjanju družbenih me­
hanizmov, da sodeluje pri obratnem procesu, ki se danes odvija, da se 
bori proti politizaciji družbe, da sodeluje pri razvoju ORGANIZACIJE kot 
novega kulturniškega tipa združevanja ljudi. Zahteva jo tako samoobstoj 
intelektualca kot tudi samoobstoj družbe.« 

Inteligenca je družbi nujno potrebna, ker je nosilka neusmiljene kritike. 
Samo od nje družba lahko izve, kakšno je trenutno razmerje med kvaliteto 
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in špekulacijo, pravi Pirjevec, Kermauner pa: »Pokazati mora resnico 
celotni slovenski kulturi, javnosti, da bo spoznala, iz česa raste, kaj je 
njena osnova in resnica, njena subjektivna krivda, objektivna tragika, kaj 
je njena perspektiva in kaj lažno mamljiva pot v prepad.« 

Potemtakem, oceni Hribar, je slovenska družba na nepoznani, toda 
vnaprej zagotovljeni dobri poti. Vendar vsakdo ne verjame, da je sveta 
trojica en sam bog, čeprav se lahko sprašuje, če ni sveta trojica en sam 
hudič. Sodobni človek je že od Descartesa naprej razrvan po metodični 
skepsi in dvomljivec v besede. Ogleda si besede same in stopi v dialog z 
njimi. Strah pred praznino, ničem, občutek ujetosti v stvarnost, usoda in 
skrivnostne sile niso samo izraz tesnobe, bojazni, ampak odražajo pred­
vsem nezaupanje v stvarnost, odpor proti stvarnosti, razkol s stvarnostjo. 
V razkolu s stvarnostjo je nemogoče bivati, zato takšno zavest stvarnost 
razkolje v bit in nič, da lahko potem na bit navezuje svoje bivanje. Nič jo 
neprestano straši in zato je zavest sama v sebi razklana, raztrgana. Bit 
pomeni zanjo: biti se. Pomiritve ni. 

Preraščanje tega razkola se pri Rusu sprevrže v »ukinjanje družbenih 
mehanizmov((. On in družba se ponovno znajdeta v razkolu. Po Rusu 
problemi inteligence postanejo problemi vseh evropskih intelektualcev. V 
ostvaritvi njegove resnice je njegova samouresničitev in samouresni­
čevanje družbe. Čim bolj pospešuje lastno korist, tem bolj koristi splošni 
blaginji. To je zakon vsake družbe, zasnovane na nasprotnih interesih in 
deluje kot zunanji prisilni zakon in je prišel na dan kot notranji gonilni 
nagib. Ta pa prerašča na novi nivo, kjer plačana dvoma opozicija (Rus!) 
izgublja svojo pomembnost. 

Na tej točki Hribar dialog z besedami prekinja. Da bi opredelil dejansko 
vsebino inteligence in njene situacije, mora začeti pri človeku. Človek pa je 
to, kar je, po svojem delu. Delavec nadzoruje menjavo snovi med seboj in 
stvarnostjo. Delo je zavestna dejavnost, ki izraža enotnost delavca in človeka. 

V tej točki je Hribar prekoračil Rubikon, se postavil na socialistično 
stran in se v nadaljevanju približal Kardelju, saj povzame njegovo misel, 
da smisel samoupravljanja »dejansko ni v prenašanju funkcij na delovne 
organizacije in ustrezne organe samoupravljanja, temveč v tem, da se 
skozenj izražata in jamčita novi položaj in vloga osvobojenih proizvajalcev 
ter drugih delavcev«. 

Bodočnost zato ni samo prihodnost, temveč splet prihajajoče nujno 
in naše zavestne dejavnosti. Kopičenje duhovnih sil na strani inteligenc 
je bilo možno zaradi njihovega istočasnega izginevanja pri delavcih, 
kapitalizmu preoblikovanih v proletariat. Kar je izginjalo, se je pojavlja 
kot tuja lastnina in vladajoča sila nad njimi. V samoupravljanju pa 
delavec duhovne sile povratno prisvaja, ne prilašča, se kultivira, zbližu 
znanost s svojim delom ter jo ukinja kot samostojno proizvajalno si 
ločeno od dela. Čim bolj ta proces napreduje, tem manj je potreb 
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vzgojiteljska vloga inteligence, vse bolj se prerašča inteligenca kot po­
seben stan. 

Ne borba proti »procesu, kot se danes odvija« zavrača Hribar Pirjevca, 
če vzamemo samoupravljanje kot mehanizem, »ampak borba za prozorne 
in enostavne družbene odnose med občani in njihovimi deli, za ukinjanje 
postvarelih odnosov med ljudmi in personificiranih odnosov med izdelki. .. 
neposredno za dejansko samoupravljanje, proti samoupravljanju, ki je 
samo sredstvo v rokah ozkih skupin ljudi za dobivanje profita, od katerega 
največji del odtrgajo zase ... proti mehaničnemu videzu družbenih opre­
delitev dela. Samoupravljanje ni dirigirani mehanizem niti perpetuum 
mobile, torej spet mehanizem. Samoupravljanje je negiranje vsega me­
hanizma, dejavnost osvobajajočih se delavcev. To je njegovo bistvo, 
dejanski zdajšnji proces se ne sme zamenjevati z njegovim videzom. Kdor 
bo zamenjal bistvo za videz, ne bo mogel delovati drugače kot zaviralno, 
kot apologet danosti. (Velja za Rusa). Kar delaš, za to se ne boš odločal, 
pravi v nadaljevanju. Ne boš izbiral med hudičem in ničem, ampak ju boš 
preraščal, če ju že tako ocenjuješ, delal boš za odpravo enega in drugega. 

Usmerjenost dela kulturniške in prosvetljujoče inteligence v našem do­
gajanju zahteva socialno opredeljenost, če hoče biti opredeljeno njeno delo. 
Neopredeljeno delo še nikoli ni porajalo opredeljenih izdelkov. Če se intelek­
tualec zave samega sebe, se lahko zave svoje nedoločenosti. Ob nastopu 
dilematične situacije, ki se v vsaki deželi porodi skupaj z zavestnim delavskim 
gibanjem, se formalna neomejenost spremeni v dejansko omejenost. Nihanje 
prehaja v izdajstvo sil prihodnosti. Neopredeljenost postaja dejansko dolo­
čenost, naj se intelektualce tega zaveda ali ne. Morala hinavščine in izbiranja 
si nujno zastavlja vprašanje: ali je morala nezgodovinska ali pa je zgodovina 
nemoralna? Takšen intelektualec svojo neetičnost podtika zgodovini in jo 
personificira z lastnostmi svoje (ne)osebnosti. 

Kulturniška in prosvetljujoča inteligenca se tej možnosti lahko izogne 
samo z vključevanjem svoje dejavnosti v občo revolucionarno prakso, s 
tem se danes vsakdo strinja, toda formalno strinjanje je dejansko ne­
strinjanje, ker dejavnost in prakso različne grupe različno interpretirajo. 
Pirjevec in Kermauner individualno dejavnost ali celo nedejavnost enačita 
s prakso, Rus je za grupno dejavnost, za grupe, ki se organizirajo v 
organizacijo, torej molekularno. Organiziranje novih družbenih grup z 
istimi nalogami, kot jih imajo dosedanje, pa bi razklanost poglabljalo, ne 
pa preraščalo, ker bi razbijalo integriranje razpoložljivih sil. Revolucionarna 
praksa bi se utapljala v »praksi« molekularnih grup. Formalno organiziranje 
bi prehajalo v dejansko neorganiziranost. 

Zato revolucionarna praksa kot tok dejavnosti ne more biti nič drugega 
kot splet zavestnih in smotrnih revolucionarnih dejavnosti organiziranih 
individuov, tudi intelektualcev in obstoječih sil danosti. Intelektualec, ki 
noče pripadati silam danosti, mora biti revolucionar, ki prerašča sebe in s 
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tem pogaja preraščanje organizacije sil revolucionarne prakse. Čeprav je 
med njegovo resnico in dejanskim razpon, med njima ni razkola, ker ve, 
da s svojo svobodno dejavnostjo dejansko na stvarnosti in že dani dejan­
skosti. Išče vse možnosti za dejansko rast samoupravljanja, čeprav se 
zaveda, da ni cilj samoupravljanje samo, ampak preraslost upravljanja 
nad ljudmi sploh, sklene svoje razmišljanje Hribar. 

Novi pristopi, nove vsebine 
Ob doslej obravnavanih vsebinah prvega letnika Problemov kaže opo­
zoriti na še nekatere prispevke, ki so afirmirali sodoben pristop k ob­
ravnavani problematiki ali odpirali povsem nova področja preučevanja. 

Na področju kritike in umetnostne teorije sta bili opazni razpravi Borisa 
Paternuja o Strniševem Odiseju in Tauferjevemu Jetniku prostosti. Matjaž 
Kmecl in Janez Dokler sta poglobljeno obdelala problem »saganovščine,,, 
ki se je obelodanil v delih Elze Budau in Marlene Umek Pehani, v prvih 
dveh zvezkih zbirke Pota mladih, ki jo je začela izdajati Mladinska knjiga, 
kot tudi samostojna, avtentična prizadevanja, kot sta jih spoznala v delih 
Petra Kavalarja in Brede Smolnikar. Novo interpretacijo življenja in dela 
Miška Kranjca je prispeval Franc Zadravec. 

Politologijo kot novo znanost na Slovenskem je v revijo uvedel Adolf 
Bibič z razpravo Politična država in novajugoslovanska ustava. Problemi 
so bili med splošnimi (nespecializiranimi) revijami prvi, ki so začeli ob· 
javljati rezultate empiričnih socioloških raziskav. Pripomniti velja, da je 
bila tedaj sociologija v vsem zahodnem svetu na pohodu kot družbena 
znanost, ki je sposobna na objektiven način razumeti družbena gibanja in 
dajati usmeritve za nadaljnji družbeni razvoj ter s tem omejevati vpliv 
ideološkega voluntarizma in na ideologijah temelječe politike.V prvem 
letniku sta sociologa Bogdan Kavčič in Zdravko Mlinar objavila rezultate 
svojih terenskih raziskav, prvi Vpliv zaposlitve in zakonskega stanu na 
dfjavnost mladine v organizacijah in društvih, drugi pa spoznanja o 
Nekaterih problemih družbene integracije v lokalnih skupnostih. 

Odmevna je bila tudi razprava Jožeta Žižka }ve je meja, kadar gre za 
človeka? V njej je ustavna načela primerjal s konkretno prakso šolskih 
oblasti in neprincipielnimi odnosi do konkretnih delavcev, kot se kažejo v 
poskusih kompromitiranja s tako imenovanimi polresnicami, trdovratnim 
molkom o pozitivnih straneh prizadetega, v podcenjevanju njegovih uspe· 
hov, nezakonitosti postopkov proti njemu, ter strahu pred javnostjo, ki bi 
lahko razkrila resnične pobude, vzroke, nosilce in metode v postopanju 
nasproti prizadetemu. 

Problemi v letu 1964 
Če bi sodili po »bilančnem« poročilu, po letnem kazalu drugega letnika 
revije, je svoje »poslanstvo« opravljala uspešno. Svoje profilirane literarne 
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dukcije, je v njej objavilo štirinajst proznih piscev in sedemnajst pesnikov. 
članke in eseje je objavilo sedemnajst avtorjev, prav toliko avtorjev pa je 
prispevalo tudi prevode tuje poezije, člankov in esejev s področja umet­
nosti. Opazno se je uveljavljala tudi družboslovna publicistika. Problemi 
so postajali samostojen kulturni dejavnik, ki pa je organizirane družbene 
sile spravljal v določeno zadrego. Dokumentirana je izjava tedanje vodilne 
partijske političarke Vide Tomšič: »Te revije nismo ustanovili mi.« S 
spremembo vodstva mladinske organizacije tudi v CK LMS ni bilo več 
nobenega funkcionarja, ki bi bil reviji kakorkoli zavezan. Nasprotno, 
revija v formalnem okviru organizacije je bila stalna, bolj ali manj prikrita 
grožnja za težave, ki jih bodo povzročili ljudje, povsem neodvisni od 
organizacije. Tudi problematike, ki jo je revija obravnavala, ni naročil 

noben politični forum, sprejeta stališča pa so presegala okvire dnevne 
politike ali bila z njimi v polemičnem odnosu, kar je vnašalo nemir med 
kadre, zveste Partiji. Novo mladinsko vodstvo je težo tega bremena 
poskušalo vsaj delno prevaliti na študentsko organizacijo. Za soizdajatelja 
revije so razglasili Univerzitetni odbor Zveze študentov Jugoslavije. To 
soizdajateljstvo pa je bilo zgolj formalno. Uredništvo tej spremembi ni 
nasprotovalo, UO ZŠJ pa se tudi ni menil ne zanj ne za revijo. Tudi 
sklicevanje na marksizem, uradno tedaj vodilno ideologijo, h konsolidaciji 
statusa revije, ni nič prispevalo. Partijski marksizem namreč se zdaleč ni 
bil identičen z marksizmom kot družbeno znanostjo, kakor so jo pojmovali 
mladi filozofi in sociologi, sodelavci revije. Vladajočemu političnemu pra­
gmatizmu je bil marksizem le idejno kritje, mladim pa načelno izhodišče 
za urejanje družbenih razmer po meri človeka. Tako je bilo mogoče z 
Marxom kar uspešno oponirati tekoči politiki, ki dejansko Marxove teorije 
ni nikoli obvladala. Tako je bila tedaj znana Popitova krilatica, da marksiz­
ma ni zunaj Partije. Boris Ziherl kot vodilni partijski ideolog, pa se je nad 
uredniki Problemov naravnost razhudil:«Nehajte že s tem Marxom!« 

V tej, za zunanjega in ne preveč pozornega opazovalca ne preveč 
pregledni situaciji, si je Taras Kermauner lahko privoščil naslednjo oceno 
Problemov: »Problemi poskušajo nemogoče, vzbuditi videz, da načenjajo 
in podpirajo družbeno problematiko, obenem pa delati kariero v bolj ali 
manj birokratskih ustanovah, biti apoteoza splošnih okvirov družbe in 
kritika delnih posameznosti, zraven pa veljati za pravega družbenega 
borca.« 

Takšna in druga stališča o aktualnem dogajanju na slovenski kul­
turniški sceni, objavljena v Perspektivah, so podpisanega spodbudile k 
polemičnemu zapisu, v obravnavanem letniku Problemov najbolj obsež­
nem spopadu z ideologijo Perspektiv, z naslovom Zavestno potvarjanje 
d~stev? Povod zanj je bil Kermaunerjev zapis o slikarstvu Staneta Kre­
garja, v katerem je z »zanj značilno publicistično samozavestjo in po-
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manjkljivo argumentacijo znova razdelil slovensko kulturniško inteligenco 
na generacije in skupine, tem pa v skladu z lastnimi intencijami in v 
skladu s položajem ožjega in širšega občestva, ki mu pripada, dodelil 
vloge in funkcije, ki naj bi jih te generacije in skupine imele v sedanji 
kulturni in politični stvarnosti na Slovenskem. Pri tej razdelitvi generacij in 
vlog, sem očital Kermaunerju, je že na prvi pogled očitno dejstvo, da je 
največ zaslug za razvoj slovenskega kulturnega in drugega javnega živ­
ljenja pripisal skupini, ki ji pripada. Torej tudi samemu sebi. Podobna 
stališča je pred tem objavil tudi Janko Kos. Izrazil sem pomisleke nad 
naglico, s katero si ti mladi ljudje pišejo svojo lastno zgodovino in ute­
meljujejo svojo javno eksistenco. Saj človek ni tisto, kar misli da je, 
temveč tisto, kar je v resnici. O tem pa ne more soditi sam in avtoportretni 
panegiriki ne morejo spremeniti njegove objektivne podobe. 

Pisanje lastne zgodovine pa je mogoče razumeti tudi kot utvaro o 
lastni pomembnosti, poslanstvu, mesijanstvu in mučeništvu, kaže pa 
tudi, da prepričanje ni trdno niti pri avtorju niti ni osvojilo javnosti, pa ji ga 
zainteresirani ponujajo kar sami. 

V zadnjih Kermaunerjevih ocenah se je razmeroma dobro odrezala 
tako imenovana srednja generacija, torej krog, ki se zbira okrog Naše 
sodobnosti. Pripadniki te skupine, na straneh Perspektiv še do nedavno 
žigosani kot sentimentalni humanisti, za katere je značilen razcep med 
javnim in privatnim mišljenjem, so se ,,popravili« takoj, ko so objavili 
nekaj prispevkov, v katerih so se avtorji približali nekaterim stališčem 
Perspektiv (Pirjevc, Šega, Kocbek). Prejšna zaprtost vase, ekskluzivnost 
in napadalnost Perspektiv si je očitno skrhala osti, ko so njihovi sodelavci 
ugotovili, da se tudi biološko približujejo srednji generaciji in so se pri­
pravljeni priznati celo za njeno naslednico, saj po Kermaunerjevi oceni že 
zdaj opravlja določene servisne naloge za to generacijo. To se je zgodilo 
potem, ko se je Naša sodobnost javno odrekla spopadu in polemiki z 
idejnimi, kritičnimi in drugimi značilnostmi Perspektiv. Kaže, da se bo 
vzpostavilo novo hierarhično razmerje med generacijami in bodo Perspek· 
tive dobile tisto javno priznanje, po katerem tožijo že nekaj let. Da 
perspektivovski generacijski boj in zdaj aklamirana pot zbliževanja nima 
idejne osnove, pokaže Kermauner tudi s tem, da podobnega statusa 
nikakor ne more priznati tudi Problemom, ob stališčih, ki se podobna 
tistim v Naši sodobnosti ali Perpektivah. Odpiranje socialne problematike 
in kritika družbe je v Problemih zgolj navidezno, tudi če se sklicujejo na 
iste in enake argumente kot Naša sodobnost ali Perspektive same. 

Kermauner sodelavcem Problemov očita celo njihova delovna razmerja 
in kot birokratske opredeli vse ustanove, v katerih sodelujejo, od RTV, 
gledališč do časopisov in založb, pri katerih pa te diskvalifikacije odpadejo, 
če v njih delujejo sodelavci Perspektiv in Naše sodobnosti. Kermaunerjll 
očitam, da se želi institucionalizirati, takšno afirmacijo pa mu lahko 
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zagotovi le srednja generacija. Problemi v tem pogledu ne morajo nikogar 
afirmirati, če se ne bo uveljavil sam, s svojim delom. Problemi ne sodelu­
jejo v generacijskem boju in ne predstavljajo stopnice v hierarhiji generacij, 
perspektivam so lahko le idejni nasprotnik. 

s Perspektivami tudi ni mogoče soglašati v oceni birokratizma, saj ga 
po potrebi ožijo in širijo in pod birokratizmom razumejo vsako politično 
aktivnost, ki ni enaka njihovi, ali pa vso administracijo ustanov in društev, 
ki jih perspektivovci niso uspeli osvojiti v naskoku. Kateremu nasprotniku 

50 sploh priznale poštene namene? Komu priznajo tisto, kar terjajo zase? 
v navideznem boju z dogmatizmom so formirale najdoslednejši kulturniški 
dogmatizem, kar smo jih poznali v povojnih letih in v primerjavi s katerim 
je bil dogmatizem socialističnega realizma pravo strašilo za vrabce. Kar 
zadeva gmotni, socialni položaj sodelavcev te ali one revije, pa je treba 
naglasiti, da so sodelavci Perspektiv vedno uživali opazne prednosti. 
Njihov revija je v primerjavi z drugimi dobivala in dobiva večje subvencije, 
honorarji njenih sodelavcev so višji kot drugod. Nekateri, publicistično 
bolj aktivni, imajo od svojega pisanje večje dohodke, kot bi jih imeli v 
delovnem razmerju. Dejstvo, da niso v delovnem razmerju, je dejansko 
privilegij. 

Kermauner sodelavcem Problemov tudi očita, da nimajo kritičnega 
odnosa do stvarnosti in so takorekoč apologeti obstoječih razmer. Dejanski 
vpogled v prispevke, ki so vzbudili nasprotovanje javnosti, kaže povsem 
drugačno sliko, Kermaunerjevi očitki pa so odraz povsem apriornih sodb, 
kakršne so na primer bile izrečene s strani Janka Kosa že po izidu tretje 
številke Problemov. Ti so bili takorekoč vnaprej obsojeni in mnenja o njih 
nič ne more spremeniti. Po drugi plati pa je Veljko Rus bodočim sode­
lavcem odsvetoval, da bi sodelovali v Problemih, saj to za njihovo afir­
macijo v javnosti ne bi bilo primemo. Na srečanjih v Novem Sadu in 
Beogradu so se sodelavci Perspektiv posluževali enakih metod in dis­
kvalifikacijskih prijemov, kot so jih proti njim uporabljali nekateri pri­
padniki starejših generacij. Probleme so diskvalificirali s politikantskimi 
oznakami, brez utemeljevanja s konkretnim gradivom. Ti so se s per­
spektivovci znašli na isti ravni, ko so pod videzom, da branijo mentorstvo, 
dejansko odklanjali revijo, nad katero oni ne bi imeli monopola. S strani 
birokratskega aparata so bila Perspektivam vedno zagotovljena visoka 
sredstva in reden dotok denarja, medtem ko so se Problemi morali z 
izdajateljem pogajati za izid vsake številke posebej. Toliko napadana 
birokratska država je zagotovila tudi sredstva za nemoteno delovanja 
Odra 57. Je to ista birokracija, zoper katero bijejo tako ogorčen boj? 
Javnosti ta dvojni odnos do državnih institucij ni ostal prikrit in je 
Perspektive označila za »plačano dvorno opozicijo«. 

Tudi ob ocenah razprav o osnutku nove ustave so perspektivovci 
uveljavljali dvojna merila. Sodelavci Problemov naj bi »skoraj do pikeu 
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branili nedotakljivost osnutka, spreminjevalne predloge pa naj bi dajali le 
sodelavci Perspektiv. Toda kakšni so bili ti spreminjevalni predlogi? V 
bistvu so predlagali uvedbo korporativističnega sistema ( že preizkušenega 
v fašizmu) in so pod vplivom stališč sodelavcev drugih dveh revij opazno 
spremenili svoja stališča. Ta so se v svoji prvotni obliki izkazala za vsaj 
nerealna tudi na stražilovskem srečanju. Svoj polemični zapis sem zaključil 
s prepričanjem, da dopolnjuje podobo »tretjega dela povojnega rodu«, ki 
je po besedah Tarasa Kermaunerja ves čas nastopal na dveh frontah: 
zoper liberalizem srednje generacije in zoper birokratizem kulturnih oblast­
nikov in njihovih mlajših učencev. Pokazal sem, da je bil ta »boj« neprinci­
pielen in da podoba tretjega dela povojnega rodu le ni tako svetla, kot se 
v romantičnem zanosu prikazuje Tarasu Kermaunerju, in podoba drugih 
ne tako temna kot bi si želel on. 

Ko po petintridesetih letih obnavljam te naše »boje« in »bitke«, se ne 
morem znebiti vtisa, da njihov pomen in vlogo nehote zmanjšujem in celo 
minimaliziram. Morda zato, ker sem se že tedaj, ko smo bili sredi njih, 
zavedal, da mi, pesniki in pisatelji, publicisti vseh strok in uredniki naj­
različnejših revij, ki naj bi po mnenju slovenske kulturniške elite oblikovali 
duhovni svet slovenstva in bistveno vplivali tudi na njegov politični razvoj, 
nismo prav nič pomembni. Zase z vso gotovostjo trdim, da nisem bil 
nikoli prepričan, da sodelujem pri spreminjanju sveta ali da bi se ta svet 
lahko spreminjal po meri mojih prijateljev in po moji meri. Kljub temu pa 
nisem nikoli brez pomislekov in brez odpora sprejemal rešitev, ki so jih 
ponujali drugi, zlasti ne tistih, ki jih je ponujala politika. Insinuacije, da 
sodelujem v politiki ali da sem celo njen apologet, sem vedno sprejemal 
kot absurdne. Takšni očitki so prihajali s strani tistih, ki so zgodovinsko in 
biološko pripadali ustvarjalcem komunizma na Slovenskem. Komunizem 
si je »izmislila,, ljubljanska gospoda, to se ni zgodilo v Poljanski dolini. V 
politiko sem bil potisnjen, ko sploh še nisem bil zmožen razsojati o njeni 
naravi in njenih ciljih, politika mi je stregla po življenju, ko sem imel 
komaj osem let. Da bi sploh preživel, sem se moral družiti z njo in 
življenjske pogoje mi narekuje do današnjih dni, ne da bi mogel nanje 
pomembneje vplivati. Vedno pa sem bil prepričan, da se ji je treba upirati 
in opozarjati na njeno škodljivo delovanje. 

»Druge sile vodijo ta svet, ne drobne pesmice« je nekoč zapisal Peter 
Levec. Dejansko mi vsi, ki smo v šestdesetih letih sodelovali v teh 
kulturniških polemikah, »bojih in spopadih«, nismo bili nič drugega kot 
zlagalci drobnih pesmic, sile, ki so vodile naš svet, so bile drugje. Delovale 
so po nam neznanih zakonitostih in logike tega delovanja ni bilo mogoče 
ne razumeti ne predvideti. Informacije o zakulisnem dogajanju so se 
razkrivale počasi in trajalo je cela desetletja, preden so se razjasnile in 
pojasnile, če se sploh so. O marsičem so ostala različna mnenja vse do 
današnjih dni. Nekdanji sodelavci Perspektiv so vsak zase in vsi skupaj 
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vsaj trikrat »pojasnili(( svojo vlogo v tem dogajanju, kar mi je vedno 
vzbujalo dvom o njihovi verodostojnosti, resničnem poznavanju tedanjega 
dogajanja in korektnosti odnosov do tistih, ki so tedaj mislili drugače. 
Kako bi me mogli prepričati, da je bil njihov odnos do Problemov vero­
dostojen, ko pa smo jim že v samem toku dogodkov neštetokrat dokazali, 
da so bili slepi za resnico drugih in so svoji aktivnosti pripisovali pomen, 
ki ga dejansko ni imela. Kot se bo izkazalo, ne v enem ne v drugem 
primeru ni šlo za številčno pomembne skupine. V enem in v drugem 
»taboru« so obstajala trda jedra, sestavljena iz nekaj posameznikov in 
problematična za vladajočo politiko. Večino sodelavcev ene ali druge 
revije pa so sestavljali delovanja in afirmacije željni pisci, ki bi zlahka 
sodelovali pri isti reviji, če bi ta imela na razpolago toliko prostora, da bi 
zmogla objavo vseh njihovih del. Z njimi politika ni računala, zanjo je bil 
to nezanimiv del političnega obrobja, s katerim so lahko manipulirali po 
mili volji. In tudi so. Zdaj z eno, zdaj z drugo skupino, kajti politika se 
lahko uveljavlja le z manipulacijo živega človeškega materiala.Tudi poli­
tična promocija vedno novih povzpetnikov je možna le ob manipulaciji z 
drugimi, tudi s svojimi sovrstniki in tudi iz izmišljenih razlogov, saj politična 
elita svojih dejanj ni dolžna utemeljevati na objektivnih ali vsaj razvidnih 
dejstvih. 

Ukinitev Perspektiv 
V juniju 1964 so bili Perspektive ukinjene. Državna založba Slovenije se je 
javno odrekla izdajateljstvu, sklad za pospeševanje založništva pa je reviji 
ukinil dotacijo. S tem je bilo nadaljnje izhajanje revije dejansko onemogo­
čeno. Formalno je bila ukinitev izvedena po samoupravni poti, vsakomur pa 
je bilo jasno, da za temi odločitvami stoji vrh slovenske politike, torej Partije. 

Za bolje informirane kulturne delavce, predvsem pa za urednike osred­
njih kulturnih revij, ta politični akt ni bil nepričakovan. Vedelo se je, da so 
uredniki Perspektiv pred tem imeli več »pogovorov« s tedanjim šefom 
ideološke komisije CK, Stanetom Kavčičem, ki je urednike Perspektiv 
pozival k večji zmernosti in spoštovanju partijske politike. 

V kulturni javnosti, bolje rečeno v javnosti in v medijih, ukinitev revije 
ni povzročila večjega vznemirjanja. Večina starejših kulturnikov se je ob 
tem obnašala apatično, nezainteresirano. Kot pripadniki odpisane gene­
racije in s strani Perspektiv diskvalificirani kot »sentimentalni humanisti((, 
so zdaj to ljubezen vračali s tiho privoščljivostjo. Mitja Mejak je to stališče 
javno in v prijazni obliki izrazil z ugotovitvijo, da so bile Perspektive 
ustanovljene na birokratski način in so po enaki poti tudi odšle s tega 
sveta. Ukinitev Perspektiv je dobila tudi nekaj bolj medle podpore v Naših 
razgledih, v Teoriji in praksi, nekaj tudi v dnevnem časopisju. 

Uredništvo Problemov je ob tem zavzelo svoje, specifično stališče. 
Ukinitev revije je bilo za nas nedopustno administrativno in politično 
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poseganje v kulturni prostor, ki bi moral delovati relativno samostojno. 
Različna mnenja o javnih vprašanjih so pogoj vsakršnega napredka. Na 
kulturnem področju naj bi veljali le argumenti strok in javni interes, ki ga 
ni mogoče podrediti eni sami idejni ali politični opciji, s ciljem da se 
možnost zmote čimbolj zmanjša, kot je to na filozofski način artikuliral 
Božidar Debenjak. Izjavo z jasno izraženimi stališči do teh vprašanj in z 
zahtevo, da se omogoči nadaljnje izhajanje revije, s stališči katere se 
večinoma nismo strinjali in smo bili z njimi v neprestanem polemičnem 
odnosu, so podpisali vsi člani uredništva razen enega. Izjavo smo poslali 
številnim medijem in političnim forumom. Sodeč po spominu ni bila 
nikjer objavljena, tudi v samih Problemih ne. Odmev nanjo je bil v skladu 
s tedanjo splošno situacijo. Večina kulturniške srenje se ni bila pripravljena 
javno zavzeti za nobeno stvar. Nekateri so se intimno sicer strinjali z 
nami, a niso verjeli v možnost javnega delovanja ali pa so jim bile osebne 
koristi prva skrb. Nekateri so nam še vedno zamerili transformacijo 
Mladih potov v Probleme, drugi so v nas videli le eno od mladostniško in 
povzpetniško zagnanih skupin, ki se bori za oblast na kulturnem območju. 
V tem primeru jim je bila stara Partija ljubša, z njo so bili generacijsko 
povezani, z njo so živeli v sožitju, čeprav se z njo niso strinjali. Skratka, 
položaj je bil v skladu s pregovorom, da se Slovenci lahko sporazumejo le 
o tem, da naj sosedu crkne krava. Ko je crkavala zdaj temu zdaj onemu, 
so ob tem čutili celo nekakšno tiho, prikrito zadovoljstvo. Objektivno je to 
pomenilo, da se širi prostor za njihove možnosti. V vsem socialističnem 
obdobju nisem doživel niti trohice solidarnosti, ne v Društvu pisateljev ne 
kje drugje, razen v ožjem, prijateljskem krogu, od katerega pa tako ali 
tako nisi mogel pričakovati, da bi se javno eksponiral, se izpostavljal v 
svojo škodo, saj koristiti tako ali tako ne bi mogel nikomur. 

Tudi tisti član uredništva, ki izjave v zagovor Perspektiv ni podpisal, se 
je modro distanciral od nje z ugotovitvijo, da njegov podpis ne bi koristil 
ne njemu ne izjavi. Kot priznan strokovnjak je imel pred seboj še vse 
možnosti za bleščečo kariero in te možnosti ni bil pripravljen zapraviti ne 
zaradi Perspektiv ne zaradi Problemov. Drugi, ki smo izjavo podpisali, 
smo zasedali manj pomembna delovna mesta in s podpisom nismo 
eksistenčno tvegali. Brez tveganj in brez posledic pa naša stališča vendarle 
niso bila. Preizkušnja, na kateri smo se znašli, pa tudi ni bila prva (ne 
zadnja) in za svoje življenjske poti večinoma odgovarjamo sami. Bile so 
takšne kot smo si jih izbrali v okvirih danih možnosti. 

lzvenkulturniška javnost, izobraženci vseh strok, tako imenovana teh· 
nična inteligenca pa je bila za naše spore in dileme povsem gluha in 
nezainteresirana. Oni so se ukvarjali z realnimi, »stvarnimi« vprašanji, z 
investicijami, s tehnologijami, z znanostjo, in kulturniškim razprtijam niso 
pripisovali nobenega pomena. Po njihovem je bil vsakršen napredek 
odvisen le od gospodarstva in znanosti. 
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Izjava uredništva Problemov pa ni bila spregledana v sferi politike. 
znova, kot že večkrat poprej, smo bili povabljeni na pogovor k pred­
sedniku ideološke komisije Stanetu Kavčiču. Ti pogovori, kot tudi ta 
zadnji, so bili mučni, saj nam je razlagal svoje »teoretične« poglede na 
družbo, ki pa so bili v notornem nasprotju z viri, na katere se je skliceval. 
Nizkemu teoretičnemu nivoju je bilo težko ugovarjati na vljuden način. 
znamenita sintagma, s katero je med pogovorom večkrat »argumentiral« 
svoja stališča »dialektika in njena sestra selekcija« pač ni mogla nado­
mestiti dejanskih argumentov in ne podkrepiti teoretičnih izhodišč, ki so 
jih mnogi med nami poznali bolje kot on. Toda vse te duhamorne lamen­
tacije so se vselej končale s preprostim političnim pritiskom: »Imate le 
dve možnosti, s Partijo ali proti njej.« 

Kakšen mesec kasneje nam je prišla v roke ciklostirana brošura for­
mata A4, napisana v srbohrvaščini z naslovom Informacije Organizacijsko­
političnega sekretariata CK ZK Slovenije in z vsebino Informacije o Pers­
pektivah in nekaterih pojavih v zvezi z njihovo ukinitvijo. Datum: 29. VI. 
1964. 

V uvodu te Informacije je bilo rečeno, da nekateri pojavi v zvezi z 
ukinitvijo Perspektiv, čeprav očitno niso politični ali akcijsko razširjeni, 
zahtevajo analizo idejno-politične orientacije Perspektiv, oziroma njihovega 
političnega jedra, njihovih teoretičnih postavk in praktičnih akcij, pred­
vsem pa opozorilo na tiste probleme sedanjosti, ki bi mogli izzvati stranpoti 
v socialističnem družbenem razvoju, če jim ne bi posvetili pravočasne 
pozornosti. 

Družbena koncepcija vodilnega kroga Perspektiv, je rečeno v nada­
ljevanju, je zasnovana na starejših in novejših buržoaznih teorijah o inte­
lektualni eliti. Osnovna nasprotja sodobne družbe, še posebej naše, so 
zanje v nasprotju med inteligenco in birokracijo, v katero se je preobrazil 
tudi del inteligence. Na čelu boja proti birokratizmu pa je tako imenovana 
kritična humanistična inteligenca, ki je praktično omejena na krog Per­
spektiv in njihovih somišljenikov. Sodobna protislovja lahko rešuje, v 
kolikor je sploh možno, da se odstranijo, le elita kritične inteligence. 
Značilno za njihove »sociološke analize« je, da razvijajo idealizirano »parti­
cipativno« demokracijo, hkrati pa izjavljajo, da je takšna demokracija 
iluzorna, za njeno neuresničljivost pa so odgovorne zaostale množice ali 
birokracija. Njihove »analize(( so usmerjene v dokazovanje, da neposredne 
demokracije pri nas ni in da se od nje celo oddaljujemo. Kot edini izhod iz 
te situacije priporočajo »institucioniranje opozicijskih napetosti« oziroma 
meščansko večstrankarsko demokracijo. Čeprav grmijo proti birokraciji, 
je njihova ideologija usmerjena v boj za oblast, za politični monopol in za 
odločujočo družbeno vlogo birokracije, kar skrivajo pod frazami o obrambi 
interesov inteligence. Usmerjena je na spodkopavanje temeljnih institucij, 
odnosov in perspektive samoupravljanja ter neposredne demokracije, ki 
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predstavlja edino realno alternativo proti boju za oblast in delitvi ljudi na 
vladajoče in vladane. Njihov »radikalizem« je kapitulantski radikalizem, 
kar danes in tu ni uresničljivo v največjem obsegu, zanje ne obstaja. 

Skupina okrog Perspektiv je nastopala proti temeljnim načelom našega 
socialističnega gospodarskega sistema in gospodarske politike. Zamolčala 
ali negirala je izredne uspehe, ki smo jih dosegli v vseh smereh naše 
družbene izgradnje. V svoji eklektični in kompilatorski ideologiji ni zmogla 
nič drugega, kot da je odpirala plitve in reakcionarne perspektive buržo­
aznega liberalizma 19. stoletja. Želeli ali ne, zagovarjajo politiko gospo­
darske stagnacije proti politiki pospešenega gospodarskega razvoja naše 
države. Nastopajo proti socializaciji in modernizaciji kmetijstva s širjenjem 
socialističnega sektorja proizvodnje in vključevanja kmetov, idealizirajo 
razvojne možnosti individualnega zemljiškega lastništva, zahtevajo druž­
bene investicije v privatno lastništvo in zagovarjajo najpreprostejše in 
najbolj zaostale patriarhalne odnose na vasi. 

Zatrjujejo, da sistem delavskega samoupravljanja vodi delavstvo v 
položaj lastnika-delničarja in razvijajo teorijo o konfliktu med delavcem­
lastnikom in družbo upravljalcev. Kritika socialistične prakse v Jugoslaviji 
je to skupino privedla na državno-kapitalistične pozicije in razvijanje 
tehnokratske teorije »človeka organizacije«. 

Kritika se sicer skriva za »socialistično« in »samoupravno« frazo, v 
bistvu pa je bila usmerjena proti ustavnim osnovam našega družbenega 
sistema. Pod geslom »demokratizma« so negirali vodilno vlogo delavskega 
razreda in hoteli to vodstvo zamenjati za anarhistično vlado inteligence 
kot »soli naroda«, v bistvu pa s političnim monopolizmom večstran­
karskega sistema in brezpravnostjo delovnih ljudi. 

Filozofska fasada glavnih sodelavcev Perspektiv je obvladovanje mark­
sizma s pomočjo eksistencializma. Z nekaj elementi heglovstva in mark­
sizma, ki so ga napaberkovali in prekuhali v eklektično zmedo, ki je 
filozofska podlaga njihovega političnega negatorstva in anarhizma. Marksi­
zem je zanje predvsem »eshatološki mit<<, mit o človekovi končni odrešitvi, 
zato ga skupaj z drugimi miti slovenske zgodovine - odklanjajo. Pri tem 
so ti ljudje sebe in Perspektive, deloma zavestno, deloma po inerciji 
razvijali v borbeno politično antisocialistično postojanko. Ustvarjalni razvoj 
marksistične misli v Jugoslaviji so dosledno ignorirali. 

Na ožjem področju kulture (prosveta, znanost, umetnost) je za politično 
jedro Perspektiv značilen oster negativen odnos do celotne dosedanje 
kulturne ustvarjalnosti na Slovenskem. Omalovažujejo delo vseh kulturnih 
delavcev, ki so kakorkoli povezani s stvarno demokratično in revo­
lucionarno tradicijo, zase pa zahtevajo priznanje in položaj edine ustvar· 
jalne kulturne sile, kar jih povezuje z reakcionarno in protisocialistično 
tradicijo evropskega buržoaznega liberalizma. 

Takšnim mahničevskim metodam je podobna tudi metoda prepri­
čevanja ljudi o neuresničljivosti demokratičnih socialističnih družbenih 
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za njihovo uresničitev. Ni torej slučaj, če v Perspektiuah srečamo trditev, 
da Slovence prav katoliška vera še danes povezuje in vključuje v Evropo. 
Pri Perspektiuah torej ne gre za uresničevanje ali obrambo kulturne ali 
umetniške svobode, temveč za svobodo določenega usmerjanja politične 
akcije. Zase zahtevajo pravico, da odrejajo idejno-programsko smer in 
personalno politiko za vse kulturne ustanove. Tako se njihova nihilistična 
kritika povezuje z birokratsko-monopolističnim konceptom kulturne politike. 

Perspektive so bile ustanovljene na pobudo majhne skupine publicistov 
in književnikov, z željo, da bodo ena od tribun svobodne diskusije o 
problemih kulturne ustvarjalnosti v socializmu in spremljale sodobne 
idejne tokove. 

Vsi poskusi, da se sodelavce opozori na družbeno škodljivost poti, ki jo 
je izbral del sodelavcev, ki se je razhajal z napori za razvoj socialističnega 
sistema demokracije, so ostali neuspešni. Razumeli so jih kot slabost 
socialističnih sil in stopnjevali svojo reakcionarno akcijo tudi v KUD 
Tomaž Linhart in Odru 57. 

Perspektiue so vse bolj očitno postajale reakcionaren pojav in bil je skrajni 
čas, da se je Državna založba odrekla izdajanju revije in odtegnejo sredstva 
sklada za založniško dejavnost. Krivda za takšen razvoj revije v celoti pada 
na njeno politično jedro, ki je zavestno delovalo v ugotovljeni smeri. Ob 
nerazvitem in slabem delovanju družbenih organov, založniških svetov, uprav­
nih organov ter drugih institucij in njihovi popustljivosti, je bilo mogoče, da se 
je v Perspektiuah formirala klika. Slabosti idejnega in političnega delovanja 
so omogočile, da so Perspektiue sploh dobile kakšen odmev med neinfor­
miranimi kulturnimi delavci in enim delom študentov, ko je revija po ukinitvi 
poskušala preiti na ilegalno izdajanje svojih pamfletov ter tako pogojila 
sprožitev administrativno-sodnega postopka zoper sebe. 

Pod geslom, da je ogrožena svoboda kulturne ustvarjalnosti in svoboda 
kritike, je del sodelavcev na razne strani razposlal izjavo, da iz protesta 
zoper postopke proti reviji, v Sloveniji ne bo več objavljal svojih del. Ta 
izjava je bila ob spominu na kulturni molk v času okupacije globoko 
žaljiva, v kolikor ob resnih dvomih slovenske kulturne javnosti v kulturno 
poslanstvo Perspektiu ne bi bila smešna. 

Začeli so iskati tudi zaveznike po celi Jugoslaviji in so provokatorsko 
pripravili še izvedbo Rožančeve Tople grede, ki predstavlja dramski poli­
tični miting proti socializmu, napisan z namenom, da bi prerasel v pro­
testne demonstracije, pri čemer so doživeli polom z istimi sredstvi, s 
kakršnimi so hoteli sami vplivati na javnost. 

To je povzročilo zmedo tudi pri nekaterih dobronamernih ljudeh in 
članih ZK, ki niso zaznali razlike med konstruktivno kritiko kot gibalom 
napredka in reakcionarno-politično akcijo. Krivda za to deloma leži tudi v 
zaostajanju idejne in politične akcije ZK in SZDL, ki nista zagotovili javne 
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diskusije, izmenjave mnenJ m razjasnjevanje problema. Brez takšnega 
razčiščevanja se konzervativno mišljenje vzdržuje tudi pri delu slovenske 
inteligence, ki se zaradi nacionalne in državne nesvobode nikoli v pre­
teklosti ni čutila odgovorne za reševanje problemov skupnosti. 

Ni nepomembno, da je bila ob ukinitvi Perspektiv dovoljena mobilizacija 
v njihovo obrambo predvsem slabo obveščenim, družbenoekonomsko 
neizobraženim in politično kratkovidnim posameznikom iz vrst inteligence. 
Ti so se opredeljevali, ne da bi vedeli za dejanske vzroke ukrepov proti 
Perspektivam. Značilno je, da so ob tem vzbudile simpatije preživelih 
reakcionarnih in konservativnih elementov in pri belogardističnih emi­
grantskih krogih v tujini. 

Politični vodilni krog Perspektiv je izkoristil protislovje razvoja so­
cialistične družbe in posamične konfliktne situacije, da bi diskreditiral 
sistem socialistične demokracije. Ocena značaja in akcije Perspektiv, ki 
je podana v tej informacije, je zapisano v njenem sklepnem delu, se 
nanaša na objektivno vlogo revije, kot je ta prišla do izraza v zadnjih 
številkah revije, in na subjektivno politično informacijo posameznikov iz 
kroga te revije, ki so dobili možnost, da orientaciji revije vtisnejo svoj 
pečat. Niz drugih sodelavcev je bil v ta razvoj pritegnjen zaradi svoje 
politične naivnosti, družbenoekonomske in strokovne nepripravljenosti 
ali nizke ustvarjalne sposobnosti, pa tudi zato, ker v drugih organizacijah 
družbenega življenja niso našli dovolj možnosti za širšo razpravo o pro­
blemih našega kulturnega in družbenega življenja nasploh. Bilo bi zgre­
šeno, če bi v obsodbi Perspektiv nastopali frontalno in izpustili karkoli, 
kar bi zavedenim postopoma odprlo oči, da bi uvideli svoj lastni položaj v 
našem družbenem dogajanju. Zato ni potrebna nikakršna kampanja, niti 
sodni pregoni, temveč le odločen in brezkompromisen odpor ter hitra 
akcija povsod tam, kjer bi se razbita politična aktivnost Perspektiv po· 
skušala ponovno uveljaviti. V tej smeri kaže usmerjati tudi dejavnost v 
organih družbenega samoupravljanja naših kulturnih ustanov. Tako Orga· 
nizacijsko politični sekretariat CK ZK Slovenije. 

Ne spominjam se, da bi bili zanj slišali že kdaj prej ali še kdaj kasneje. 
Tudi ni znano, da bi bil poleg te izdal še kakšno Informacijo. Videz 
kontinuitete pa ji daje podatek: Broj 7, godina 1964. Zgovorno je tudi 
dejstvo, da je natisnjena v srbohrvaščini in je bila torej namenjena pred· 
vsem partijski centrali v Beogradu. To niti ni presenetljivo, če se zave· 
damo, da je bila tako slovenska ZK kot tudi vse državotvorne institucije, 
vključno z organi represije, pod stalnim pritiskom, da ni dovolj odločna 
pri uveljavljanju skupne politične linije, da preveč popušča nacionali· 
stičnim tendencam, saj je bila tudi sama pod večnim sumom sepa· 
ratističnih teženj. Informacija je dokazovala, da je slovenska politika 
vendarle odločna proti raznim nesocialističnim in liberalističnim tenden· 
cam, da je torej na skupni jugoslovanski liniji, hkrati pa je to linijo tudi 
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mehčala, saj je naravnost odsvetovala administrativne ukrepe proti Per­
spektivam. 

V informativnem pogledu, v pogledu dejstev, ki so spremljala nastanek 
in delovanje Perspektiv pa je Informacija tudi zavajajoča, saj zamolči svoj 
delež oziroma delež najvplivnejših partijskih funkcionarjev, kot je bil na 
primer Boris Kraigher, pri ustanavljanju in vzdrževanju revije. 

Boris Kraigher je bil v svojem času spiritus agens zlasti za tisti del 
slovenske politike, ki je lahko delovala relativno samostojno in je bila le 
načelno vezana na skupne jugoslovanske programe. On ni bil samo 
iniciator dachauskih procesov in nečloveškega ravnanja z obsojenci na 
teh procesih, on je bil tudi pobudnik za Slovenijo zelo koristnih upravnih 
in gospodarskih sprememb, kot je bilo na primer odpiranje meja proti 
zahodu in varovanje zahodne meje s slovenskimi miličniki. Perspektive je 
ustanavljal verjetno v funkciji predsednika izvršnega sveta. Tako bi se 
dalo sklepati po objavljenih zapisih nekaterih udeležencev srečanja, na 
katerem so se dogovorili za novo revijo in dobili zagotovilo, da bo njej 
izdajatelj Državna založba Slovenije. Njen direktor Ivan Bratko je bil 
Kraigherjev prijatelj, če ne celo gimnazijski sošolec, sklad za pospeševanje 
založništva pa naj bi zagotovil potrebna finančna sredstva. Nisem zgodo­
vinar in citiram po spominu, kar je nekoč zapisal Dane Zajc: »Sedli smo 
za mizo z Borisom Kraigherjem in vrgli karte ... « Postopek je bil seveda za 
tisti čas običajen in ni si mogoče predstavljati, da bi lahko bil bistveno 
drugačen. Najprej so se na nekem forumu dogovorili, da je novo revijo 
treba ustanoviti, kakšna bo, kdo jo bo vodil, kako bo poslovala, pa naj se 
Boris dogovori z zainteresiranimi. Prostor, sredstva, izdajatelja in podobne 
okolnosti je Boris uredil s kratkimi pogovori po telefonu, saj na odločujočih 
mestih ni bilo nikogar, ki ne bi bil pripravljen spoštovati »partijske linije«. 

Politik, kot je bil Boris Kraigher, je, razumljivo, pri tem sledil političnim 
ciljem. Njegov interes ni veljal umetniški ali kakšni drugi kulturni ustvar­
jalnosti, svoboda izražanja ali celo možnost afirmacije različnih pogledov 
mu je bila malo mar ali pa si ju je predstavljal pod okriljem partijske 
dominacije. Je pa slovensko politiko v nekem smislu bremenila predhodna 
ukinitev dveh revij, Besede in Revije 57. Administrativni ukrepi so v 
kulturni sferi zapustili neko travmo, ki sicer ni bila politično nevarna, je pa 
opozarjala na neustreznost takšnih rešitev, vzdrževala je neke »zamere«, 
ki jih tudi politiki niso mogli povsem ignorirati. Nova revija bi potisnila v 
ozadje stare probleme in mladim kulturnikom dala nove možnosti. Pod 
mladimi in tistimi, ki jim je treba dati še eno možnost, seveda niso 
razumeli tistih, ki so leto za letom odraščali v gimnazijskih klopeh in se v 
javnosti začeli pojavljati kot književniki, publicisti ter likovniki. Za sode: 
lovanje v politiki so se zanimali predvsem publicisti. V republiškem centru 
pa je bilo treba vedno znova misliti na tista imena, ki so bila tesno 
povezana z vrhovi slovenske politike, predvojnega partijskega delovanja 
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in osvobodilnim bojem. Kozak, Kermauner, Rus so bila imena, na katera 
je morala slovenska politika v vsakem primeru računati. Na relaciji kul­
tura-politika se kontinuirano pojavljajo že nekaj desetletij, udeležena so 
bila tako pri nastanku kot pri ukinitvi Perspektiv. 

Pomemben dejavnik pri formiranju nove revije je bil tudi odnos med 
kulturniki, udeleženci narodnoosvobodilnega boja in Partijo. V tem odnosu 
so bile vedno določene napetosti. Nekateri kulturniki, ki so sodelovali v 
narodnoosvobodilnem boju, so se šteli za enakovredne sobesednike kate­
remukoli partijskemu funkcionarju, Partija na oblasti pa je vse bolj uveljavljala 
avtoritarnost, absolutno avtoriteto. Ob nastanku Osvobodilne fronte je bil 
plenum kulturnih delavcev pomembna organizacijska in moralna postavka 
fronte in bi kot kulturni »parlament« lahko deloval tudi v povojnem obdobju, a 
so ga na zahtevo politike ukinili, z izgovorom, da mora biti slovenska SZDL 
poenotena s to organizacijo v drugih delih Jugoslavije. Poenostavljeno rečeno, 
politika kulturnikov ni več potrebovala, zlasti ne tistih z resentimentom na 
predvojno in medvojno sodelovanje. Za politike na oblasti so bili njihovi 
pogledi na družbo tudi že zastareli. Oznaka »sentimentalni humanisti«, ki jim 
jo je nadel perspektivovski krog ali kar Taras Kermauner osebno, je bila v 
politični sferi sprejeta s tihim odobravanjem, privoščljivo. To nalogo so lahko 
opravili le mladi in v partijskih krogih je veljalo prepričanje, da so mladi 
vedno revolucionarni, da se je pri spreminjanju družbe treba nasloniti pred­
vsem nanje. In jih, seveda, voditi, ker sami še niso dovolj izkušeni. Z 
obvladovanjem mladih si je Partija zagotavljala podaljševanje svoje oblast­
niške pozicije. To ji je določen čas uspevalo tako, da je med mladimi 
rekrutirala ambiciozne in prilagodljive posameznike in jim zagotovila pri­
vilegiran položaj v družbi. V tem kontekstu postane razumljiva tudi sintagma, 
ki je bila pogosto izrečena na račun Perspektiv, da so »plačana dvorna 
opozicija«. 

V oceni, kaj od vodilnega kroga Perspektiv lahko pričakujejo, so se 
razhajali tudi vodilni komunisti. Študenti tretje stopnje smo v seminarju 
Borisa Ziherla na primer lahko večkrat slišali namige in stališča, ki so bila 
v nasprotju s forumskimi odločitvami. In kljub temu, da je na področju 
kulture veljal za nesporno partijsko avtoriteto, je dal vedeti, da se določena 
stališča uveljavljajo tudi mimo njega. Tak primer so bile štipendije za 
študij v Parizu, ki jih je dodeljeval Prešernov sklad, ki mu je Ziherl 
predsedoval, pa jih nekateri njegovi študenti niso mogli dobiti, kar je bil 
pri njih celo povod za opustitev študija sociologije kulture. Morali pa so te 
štipendije dobiti ljudje iz kroga Perspektiv. Kljub temu, da se je Ziherl za 
svoje preživetje informbiroja imel zahvaliti predvsem Borisu Kraigherju, 
se z vsemi njegovi stališči ni strinjal, kot tudi na primer s Kardeljevimi. 
Ziherl je bil do možne politične in družbene vloge Perspektiv skeptičen od 
vsega začetka, kot je ostal skeptičen tudi ob razlogih za njihovo ukinitev. 
Boris Kraigher je iz Perspektiv dobil manj kot je pričakoval, toda upal je 
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dlje, kot se je zdelo potrebno drugim. Informacija se tem dejstvom izogne 
z ugotovitvijo o nezadostni aktivnosti SZDL in ZK, z nezadostno druž­
boslovno izobrazbo izobražencev in navzven manifestira idejno enotnost, 
ki pa se je v praksi zagotavljala večinoma s Kardeljevimi stališči, v 
spornih zadevah je na koncu vedno obveljala njegova. 

V Informaciji je izmišljena tudi trditev, da so Perspektiue nastale na 
pobudo manjše skupine književnikov in publicistov. Vse pubude niso 
veljale nič, dokler jih ni kot svoje prevzel kdo od vodilnih politikov. Tudi 
sklepna ugotovitev, da proti pojavom, ki so jih povzročile Perspektiue, 
niso potrebni administrativni ukrepi, izvira iz bipolarnega odnosa do te 
zamisli. Negativne posledice, ki bi jih sprožili administrativni ukrepi, bi 
odprle tudi vprašanje vzročnosti in odgovornosti za nastanek Perspektiu. 
Razlike je morala prekriti navidezna enotnost. 

Oceno vsebine Perspektiu kot jo je ponudila Informacija, smo v ured­
ništvu Problemou razumeli kot politični in ideološki konstrukt, ki je sicer 
govoril o logiki delovanja oblasti, ni pa bil logičen sam po sebi. Vsebine 
so bile opredeljene tako, da jih je bilo v imenu načel, na katera se je 
sklicevala Partija, mogoče obsoditi in zavrniti po najkrajši poti in zoper 
nje ugovor ni bil mogoč oziroma bi bil mogoč le ob frontalnem spopadu s 
Partijo. Pripadniki generacije, ki smo preživeli vojno in doživeli zmago 
revolucije, smo eno kot drugo razumeli kot zgodovinsko nujnost in smo 
se zavedali, da bo prehod v bolj sproščene medsebojne odnose mogoč le 
s postopnim širjenjem meja svobode. Nismo bili pripravljeni na frontalni 
spopad z vladajočo strukturo, ker smo vedeli, da ji njena moč zagotavlja 
zmago v vsakem primeru, naj ima s širšega in razvojnega vidika prav ali 
ne. Takšni ukrepi nam niso vzeli volje za nadaljnje delo in smo trdno 
upali, da se bodo razmere prej ali slej demokratizirale v tolikšni meri, da 
ideološki in politični konstrukti ne bodo več potrebni in bomo do objek­
tivnejše ocene družbenih pojavov prihajali po poti diskurzivnega mišljenja, 
z javno izmenjavo stališč in z močjo argumentov, argumenti moči pa 
bodo definitivno pripadali samo še spominu na težko preteklost. 

Za uresničitev takšne vizije je kazalo na nepolemičen, neagresiven 
način vedno znova opozarjati Partijo. Računajoč, da so tudi v njenem 
trdem jedru vendarle samo ljudje, ki so kdaj pa kdaj dostopni tudi za 
argumente, zlasti še, če jih ti argumenti neposredno ne ogrožajo, če so, 
po njihovem, celo »konstruktivni«. Prepričan sem, da so lahko bili ukrepi 
za postopno demokratizacijo revolucionarne oblasti psihološko pogojeni 
tudi z občutkom krivde za posledice nasilnih dejanj oblasti. 

Po drugi strani pa je bilo treba našim bralcem ponuditi takšne infor­
macije, ki bi jim omogočile, da lahko do spornih pojavov v družbi za­
vzamejo argumentirana stališča, ki jih ne bodo vodila v direkten spor z 
oblastniškimi strukturami, bodo pa omogočala uveljavitev stališč, ki bodo 
zagotavljala več svobode in družbeni razvoj v smeri večjega spoštovanja 
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različnih stališč in afirmacijo tistih, za katerimi bo stala kvalificirana 
večina. Kvalificirana v tem smislu, da bo sposobna zagovarjati rešitve, ki 
bodo civilizacijsko in kulturno na višji ravni od predhodnih. 

Iskanje izhoda 
V smislu predhodno opisanih stališč in spoznanj sem kot urednik Proble­
mov s člankom O položaju slovenskih revij kulturnopolitični položaj, ki je 
nastal z ukinitvijo Perspektiv, poskušal obravnavati na ravni, ki bi omogo­
čala nadaljnjo razpravo in na koncu seveda tudi razplet, drugačen od 
tistega, ki smo ga doživeli. 

Za njegov prikaz si moramo vzeti nekoliko več časa in zagotoviti nekaj 
več prostora, da bi bil povzetek verodostojen. Začel sem z ugotovitvijo, da 
je ena od posledic delovanja Perspektiv tudi povečano zanimanje za vlogo 
in položaj vsega revialnega tiska na Slovenskem. V preteklosti smo večkrat 
razpravljali o njegovih materialnih vprašanjih, zdaj pa je stopilo v ospredje 
vprašanje, kako pri tem tisku zagotoviti tako imenovan družbeni vpliv. 
Skrb za družbeni vpliv je po mojem anahronistična, saj ni bila tako pou­
darjena niti v času najbolj administrativnega socializma, medtem pa srno 
vendarle razvili nekatere demokratične mehanizme in živeli pod vtisom, da 
je to področje že dokaj osvobojeno administrativnih pritiskov. Morda se je 
medtem struktura sodelavcev revij toliko spremenila, da je mogoče na­
daljnje demokratično delovanje revij zagotavljati le še s pravilniki in sklenil 
sem, da na tak način ni mogoče zagotoviti premikov v globalni družbi, ne 
da bi posegli v samo bistvo teh premikov, da družbenega razvoja ne bi 
obrnili nazaj v smer, ki smo jo v imenu demokracije že zapustili. 

Zahteva, da je treba odnose med sodelavci revij, uredniškimi odbori, 
izdajatelji in bralci urediti s pravili, pravilniki in drugimi ustreznimi pravnimi 
akti, naj se ne bi postavljala kot zahteva teoretskega koncepta o vlogi in 
družbenem angažmanu revialnega tiska, temveč le kot ena od praktičnih 
posledic delovanja Perspektiv. V tem smislu sta zahtevo po spremenjenih 
odnosih v revialnem tisku postavila Beno Zupančič v Naši sodobnosti in 
Boris Majer v Teoriji in praksi. Podobna praktična izhodišča lahko pričaku­
jemo tudi iz drugih virov, kar pomeni, da vprašanja objektivno obstajajo 
in bomo morali nanja odgovoriti. Po Majerju je eden od poglavitnih virov 
konfliktov s Perspektivami in »neavtentičnih« opredelitev javnih delavcev, 
ki se niso strinjali s postopki ob njihovi ukinitvi, v koncepciji absolutne 
avtonomnosti revije, ki se je hkrati povezala še s teorijo elite. Po njegovem 
je bila revija v to pozicijo neprincipielno potisnjena že od vsega začetka in 
jo je seveda skušala obrniti v svoj prid. Logika te pozicije je porajala 
logiko njenih filozofskih, estetskih in političnih konceptov, vse do pred­
stave o poslanstvu kritične kulture. (S tem so bile na blag način Kraig· 
herjeve manipulacije, tudi s stališča partijskega ideologa, razglašene za 
neustrezne.) 
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spektive so bile ustanovljene na birokratski način in tak je tudi njihov 
konec. Neki drugi člankar pa je prav tako v Razgledih zapisal, da je bila 
že sama ustanovitev Perspektiv rezultat napačne in nedomišljene odlo­
čitve. Odločitev je temeljila na nezaupanju v obstoječe družbenopolitične 
mehanizme, na nezaupanju v njihovo ustvarjalno vlogo v našem druž­
benem življenju. Samo tako si je mogoče razložiti dejstvo, da se je izven 
in mimo vseh obstoječih družbenih mehanizmov formiralo telo, skupnost, 
grupa, ki si je za svoj program zadala prav kritiko obstoječih družbenih 
razmerij. O njenem programu je bilo že tedaj mogoče prav določno 
sklepati iz njenega delovanja v Reviji 57. Vendar ni mogoče verjeti, da so 
faktorji, ki so to omogočili, zavestno pristali na formiranje posebne sku­
pine, novega »ideološkega subjektaii. Bolj verjetna je možnost, da so 
skupini mlajših piscev hoteli nuditi možnost afirmacije in postopnega 
vraščanja v obstoječe družbene okvire. Takšnega dobrohotnega oče­
tovskega odnosa pa seveda ni mogoče šteti za smotrno kulturno politiko. 
(Če nosilec tega projekta ne bi bil visok partijski funkcionar, bi kritiki 
seveda grmeli, da je postopek pri ustanavljanju revije tudi v popolnem 
nasprotju s samoupravnim sistemom.) 

Sam sem se postavil na stališče, da lahko le ugibamo, kaj je ob 
ustanavljanju hotela ena stran in kaj druga, na podlagi kakšnih analiz so 
eni revijo zahtevali in drugi dali. Nedvoumno pa je dejstvo, da so odlo­
čujoči faktorji omogočili nastanek prav takšnih Perspektiv, kot so bile, 
vodilna skupina pri reviji pa se je vdala iluziji, da ima mandat poskušati 
prav tisto, kar drugim ni dovoljeno. V dobrih dveh letih je razvrednotila 
vso našo kulturno tradicijo in sama začela pisati novo, svojo zgodovino. V 
pogojih administrativnega socializma zdisciplinirani slovenski kulturniki 
pa so verjeli, da so za to opravilo dobili uradni pristanek. Nekateri kulturni 
delavci so mislili, da se »historični subjekt« z njimi pogovarja le še prek 
Perspektiv. Izoblikoval se je nekakšen poluradni pritisk, da s Perspektivami 
ne kaže polemizirati. Kljub vsemu se strinjamo v oceni, da vpliv Perspektiv 
tudi v intelektualnih krogih v Ljubljani ni bil posebno velik. V Razgledih, 
Naši sodobnosti in v Problemih smo lahko brali celo nekaj polemik s 
Perspektivami, v časniku Delu ( tedaj uradnem glasilu SZDL) pa na primer 
ne. Cela vrsta ljudi, ki se jim zdaj skuša pripisati Perspektivam sorodne 
tendence (ker se niso strinjali z njihovo ukinitvijo) je ravnala izključno po 
svojem osebnem preudarku. Perspektive so imele od vsega začetka poseben 
(izvensistemski) položaj, ki jim je omogočil razviti teorijo elite in zahtevo po 
»pluralizmu« ideoloških subjektov. (Če je bil to koncept Partije oziroma 
njenega vplivnega predstavnika, zakaj zdaj ta koncept preganja?) 

Zapisal sem tudi, da se z navedenimi značilnostmi ni solidarizirala 
nobena druga slovenska revija, več posameznikov pa je v teh revijah 
zavzelo odklonilno stališče do Perspektiv. (Politika naj kar sama nosi 
posledice svojih manipulacij.) 
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V nadaljevanju članka navajam ugotovitve Borisa Majerja, da pod­
pisniki protestov ob ukinitvi Perspektiv niso branili njihovega idejnega 
koncepta, temveč le obstoj revije kot samostojnega dejavnika v naši 
družbi. V člankih, ki so spremljali Izjavo, pa ni zaslediti zahteve po 
pluralizmu ideoloških subjektov, kakor je pluralizem v kulturi poskušal 
opredeliti (in diskreditirati) Boris Majer. Podpisniki Izjave Problemov smo 
zapisali, da je publicistika »relativno avtonomno« področje družbenega 
življenja, s svojimi imanentnimi zakonitostmi in da je nastalo kritično 
situacijo mogoče preseči le v publicističnem dialogu. Vprašanja, ki se 
zastavljajo v publicistiki, je mogoče razreševati le na isti način in z istimi 
sredstvi, kot so bila zastavljena. Relativna avtonomnost publicistike je 
ravno v tem, da spoštuje zakonitosti posameznih strok. Iz tega sledi tudi 
relativna samostojnost strok, to pa je treba varovati tudi v interesu družbe. 
V nasprotnem primeru bi bila politika univerzalna stroka, s katero bi zdaj 
opravljali zahtevne kirurške posege ali razreševali strukturo aminokislin, 
zdaj z njo korigirali pravila logičnega mišljenja ali metodologijo socioloških 
raziskav, estetske probleme sodobnega slikarstva ali vprašanje dialektike 
pri Sartru. Relativna samostojnost strok ne pride do izraza le v odnosu do 
politike, temveč tudi v odnosu do drugih strok, saj določenih problemov 
estetike ni mogoče razreševati z zakonitostmi optike ali akustike. 

Le relativni zaostalosti naše zavesti moramo pripisati dejstvo, da se 
nam ne vzbudijo nobeni pomisleki, ko priznavamo relativno samostojnost 
prirodoslovnih, eksaktnih znanosti, da pa se nam takšni pomisleki vzbu­
dijo, ko preidemo na področje družbenih znanosti. Koliko je v Perspektivah 
prišla do izraza zahteva po »absolutni« samostojnosti revije, smo že veliko 
razpravljali in ugotovili njihov izjemen status ter položaj, vendar Boris 
Majer te razlike med Perspektivami in Problemi ne zaznava, določene 
negativne tendence pa pripisuje tudi drugim slovenskim revijam, ki jih ni 
imenoval, torej tudi Teoriji in praksi ter Obzo,jem. Sprašujem, od kod ta 
želja po generaliziranju, saj hote ali nehote pogojuje vtis, da hoče ustvariti 
enotno ideološko platformo za nekaj, kar v resnici niti zdaleč ni enotno. 
Pristajanje na enotno platformo pa omogoča zelo preprosto ideološko in 
politično, subjektivno in objektivno diskvalifikacijo vseh, ki bi na ponujeno 
platformo pristali. 

Če bi Boris Majer hotel druge diskvalificirati na isti način in na istem 
nivoju, kot je Perspektive, bi moral najprej napraviti analizo konkretnega 
gradiva, ki je bilo objavljeno. Brez takšnih analiz, katerih rezultate borno 
javno preverjali, pa se sleherni poskus poenostavljanja, subsumiranja in 
enostranskega »analiziranja« sprevrže v svoje nasprotje in se vrača natanko 
tja, kjer se je spočel. Realno obstoječa protislovja žal niso nič manjša, če 
jih enostransko spregledamo ali poenostavimo, da bi bila v skladu z našo 
shemo sveta. 

V nadaljevanju sem tudi zapisal, da Perspektivam ne moremo brez 
omejitev očitati, da so se zaprle v svoj krog. Vsak sodelavec je sam izbral, 
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so prehajali od ene k drugi. Če je kdo zapiral te kroge, so bili to predvsem 
tisti, ki niso sodelovali ne tu ne tam, tisti, ki so z verigo molka obdali vse 
govoreče. Šele konkretna analiza posameznih revij bi pokazala, kolikšna 
je koherentnost stališč, ki so jih zagovarjali avtorji v okviru ene revije. 
Takšna analiza doslej ni bila opravljena, apriorne sodbe in predsodki so 
prisotni tudi na tem področju. 

Boris Majer je tudi ugotovil, da takšna koncepcija družbenega statusa 
revije, kakršna je v najekstremnejši obliki prišla do izraza v Perspektivah, 
latentno pa je prisotna tudi v drugih revijah, ne ustreza več aktualnemu 
stanju. Kolikor ta ugotovitev zadeva Perspektive, sem zapisal, da prihaja 
prepozno, o Naši sodobnosti in Problemih pa je znano, da je ustanovitelj 
prvih CK ZMS, ustanoviteljica druge pa Osvobodilna fronta oziroma SZDL, 
ustanovitelj Teorije in prakse je Visoka šola za politične vede. Zakaj 
ustanovitelji in izdajatelji revij te problematike ne odpro in ne prispevajo k 
posodobitvi njihovih konceptov in k urejenim odnosom med revijami in 
drugimi družbenimi subjekti? 

Za Borisa Majerja bi bil neustrezen tudi povratek k dirigirani uni­
formnosti iz časov administrativnega socializma, ker enako kot »pluralizem 
subjektov« pomeni fiksacijo le enega pola obstoječih nasprotij. Po njegovih 
sodbah bi stopili korak naprej že, če bi rušili ekskluzivnost in zaprtost 
kroga posameznih revij. Sprašujem, zakaj že doslej ni prišlo do takšnega 
sodelovanja, saj so naši monologi ostajali monologi in marsikdo od 
govorečih ni dobil nobenega odgovora ali pa je bil odgovor tak, da mu je 
za lep čas zaprl usta. Kriterij iskanja resnice bi vsi podpisali z obema 
rokama, vprašanje pa ostaja, kdo bo v skupnem ustvarjalnem naporu, 
kakršnega predlaga Majer, presojal, če je prispevek posameznika res 
ustvarjalen? Sam sem že predlagal, da bi se sodelavci revij lahko zdru­
ževali v študijske skupine in se specializirali za kvalitetno timsko razi­
skovalno delo. S takšnim delom bi ob novi reviji postavili tudi trdne 
temelje delovnemu kulturnemu klubu, ki bi se za razliko od drugih slo­
venskih kulturniških klubov ukvarjal s perečimi kulturnimi in drugimi 
problemi ( svoje izsledke pa publiciral v tematskih številkah), vendar je bil 
predlog s strani Perspektiv in Naši sodobnosti ocenjen kot nesprejemljiv 
in škodljiv nadaljnji rasti slovenske kulture. V drugih (političnih) krogih pa 
je bil predlog ocenjen kot poskus, da bi formirali slovenski Petofi klub, ki 
je bil eden od pobudnikov in organizatorjev budinpeštanske vstaje. 

Kdo lahko zagotovi uresničevanje tematskega publicističnega sode­
lovanja, če nanj ne pristajajo sami publicisti in kdo lahko zagotovi, da 
takšno sodelovanje ne bi bilo spet ocenjeno kot zahteva po »pluralizmu 
ideoloških subjektov« in s tem kot predmet politične diskvalifikacije? 

Med zahtevami za ureditev revialnega statusa je zahteva po demo­
kratičnosti delovanja na prvem mestu. Nihče pa se še ni zavzel za demo-
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kratične pravice sodelavcev, vsi si prizadevajo zagotoviti le vpliv družbe 
(kot da je avtor, sodelavec že a priori družbeno neodgovoren). V ozadju 
teh zahtev je prisotna zaskrbljenost, da bi tudi druge revije šle po podobni 
»razvojni« poti kot so šle Perspektive. V sodelavcih vsake revije vidijo 
potencialne politične intrigante, katerih mračne naklepe je mogoče že 
vnaprej spregledati. Takšna stališča so za dobršen del slovenskih pu­
blicistov žaljiva in kažejo nizek nivo naše politične zrelosti in naših med­
sebojnih odnosov. 

Vprašanje o zagotavljanju družbenega vpliva v revijah ostaja še naprej 
odprto. Družba si svoj vpliv lahko zagotovi preko svojih »predstavnikov« 
ali preko izdajateljev. Ti so znani, vendar nedejavni. Programov revij niso 
formulirali. Če bi to storili, bi revije postale sestavni del raznih organizacij 
in institucij, urejali in vodili bi jih analogno kot časopise in časnike. 

Izdajatelj bi za vsa področja družbenega življenja izdelal podroben pro­
gram in ga realiziral s svojimi stalnimi sodelavci ter uslužbenci, občani pa 
bi o svojih tegobah pisali v Pisma bralcev. 

Izrazil sem prepričanje, da vse izkušnje revialnega tiska nasprotujejo 
njegovi institucionalizaciji in so v nasprotju z načeli demokratičnega 
uveljavljanja vseh ljudi. Če dosedanji izdajatelji revijam ne morejo zago­
toviti takšnega statusa, je treba poiskati druge. Zakaj pri revijah splošnega 
tipa ne bi mogla biti izdajatelja Svet za kulturo in prosveto ali kul­
turnoprosvetni zbor skupščine, odločilen vpliv pri urejanju in vodenju 
revije pa bi bil prepuščen njenim sodelavcem? Zbor sodelavcev bi dobil 
mandat, da določeno obdobje vodi revijo, iz kroga sodelavcev izbere 
uredniški odbor in urednike. V vseh teh organih bi imel svoje predstavnike 
tudi izdajatelj, z močjo argumentov in intelektualne avtoritete bi mogel 
vsak hip vplivati na revijo. Če mu to ne bi uspevalo in tudi v zboru 
sodelavcev ne bi dobil podpore, bi lahko enostavno tudi prenehal z 
izdajanjem revije. Za članstvo v zboru sodelavcev bi bil odločilen status 
sodelavca, ki bi ga lahko imeli le tisti, ki so v določenem času in na 
določen način v njem sodelovali. Gre za uveljavljanje delovnega principa, 
iz katerega bi izhajale tudi samoupravljalske pravice. 

Vsa javna vprašanja je treba obravnavati javno in po strokovnih kri­
terijih. Nekateri glasovi pa se zavzemajo tudi za vpliv bralcev na revijo. 
Ob odprtih komunikacijah je tak vpliv seveda možen. Vsakdo ga lahko 
uveljavlja, če je njegova aktivnost na določenem nivoju, določanje tega 
nivoja pa je diskrecijska pravica vseh dejavnikov, ki oblikujejo revijo. 

Institucije bi morale znati revialno dejavnost vključevati v svojo aktiv­
nost, ne pa se samo postavljati v nedotakljivi položaj paznikov socializma 
ter se v odnosu do revij pojavljati le kot nosilec represivnih ukrepov. 
Zaupanje v »kulturnike« in »publiciste« je, kot trdijo, omajano. Današnjemu 
bralcu je treba pojasniti, da je šlo za zaupanje s strani Partije, oblasti. Ker 
pa se je ta enačila z interesi ljudstva, ni bilo treba navajati, za čigavo 
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zaupanje gre. Zdi pa se mi, sem nadaljeval, da so tudi te ugotovitve izraz 
nostalgičnih čustev po dobrih starih administrativnih časih, ko je zado­
stovalo, da smo o vsaki stvari imeli eno samo stališče, tisto od zgoraj. 

Čisto na koncu sem zastavil še vprašanje, ali je sploh nujno, da imamo 
rned revijo in financerjem še izdajatelja. Ali uredniški odbori ne bi mogli 
sklepati pogodbe za izdajanje določenega tipa revije z določeno usmerje­
nostjo kar s skladom, ki financira kulturne dejavnosti? Očitno tudi on vodi 
nekakšno kulturno politiko, saj mora razpoložljiva sredstva razdeliti po 
nekakšnih kriterijih. 

Iz opombe v reviji je razvidno, da je bil članek napisan pred po­
svetovanjem, ki ga je 3. decembra 1964 sklicalo predsedstvo SZDL o 
pravnem statusu revij. Tako je pisalo na vabilu, dejansko pa je bil »posvet« 
posvečen nedemokratični odstranitvi uredniškega odbora Naše sodob­
nosti, ki je bila že lep čas predmet politične manipulacije. O tem več v 
nadaljevanju. 

Manipulacije z Našo sodobnostjo 
Kmalu po ukinitvi Perspektiu je postalo očitno, da se tudi Naša sodobnost 
ne bo mogla izogniti posegom politike. Spremembe, ki so s temi posegi 
nastajale v uredništvu Naše sodobnosti, so bile celo predmet javne razpra­
ve v študentskem naselju 21. decembra 1964, še istega dne pa tudi v 
Društvu slovenskih književnikov. Ko je bil ta proces končan in je bilo na 
neregularen način zamenjano regularno izbrano in postavljeno uredništvo, 
v katerem je bil glavni akter Dušan Pirjevec, je on v daljšem članku opisal 
historiat te revije in ga, ker je bilo njegovo sodelovanje v Naši sodobnosti 
ne samo nezaželeno, temveč naravnost onemogočeno, objavil v eni od 
številk Problemou spomladi 1965. 

Pirjevčeva prva objava v Problemih je bila tudi praktična potrditev 
stališča, ki ga je po ukinitvi Perspektiu razglasilo uredništvo Problemou, 
ko je k sodelovanju na svojih straneh povabilo vse publiciste in knji­
ževnike, ki jim je bilo zaradi administrativnih posegov onemogočeno 
javno nastopanje v drugih revijah. Problemi so svoje strani odprli tudi za 
stališča in avtorje, s katerimi so se v načelnih pogledih razhajali in 
predhodno z njimi tudi polemizirali, zato da bi tudi praktično omogočali 
soočanje različnih stališč v javnosti in s tem prispevali k uveljavljanju 
kulturnega pluralizma ter pravico do javnega nastopanja tistim, ki mislijo 
))drugače«. Kot bomo videli v nadaljevanju, se je v tekočem in naslednjih 
letnikih Problemou te možnosti poslužilo večje število avtorjev, ki so 
predhodno pripadali krogoma Naši sodobnosti in Perspektiu. Videli pa 
bomo tudi, da sodelavci in uredniki Problemou takšne načelne podpore 
niso bili deležni, ko so se sami znašli pod udarci politike. 

Najvplivnejši in v svojih stališčih najradikajnejši član uredništva Naše 
sodobnosti je v svojem članku v Problemih pred bralci razgrnil vso proble-
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matiko Naše sodobnosti in opisal njeno razvojno pot, ki že tedaj marsi­
kateremu javnemu delavcu in bralcem revij ni bila znana, še manj transpa­
rentna. Zanimati pa utegne določen krog bralcev tudi še danes, tri in pol 
desetletja kasneje. 

V svoji informaciji o zgodovini Naše sodobnosti, je Pirjevec segel nazaj 
v leto 1941, ko so ob začetku okupacije prekinile svoje izhajanje tri 
najpomembnejše slovenske revije: Sodobnost, Ljubljanski zvon in Dejanje. 
Njihovi sodelavci so se odločili za Osvobodilno fronto in tudi za kulturni 
molk. Že tedaj je nastalo vprašanje, ali naj bi po osvoboditvi obnovili 
predvojno stanje ali pa naj bi našli drugačno rešitev. Prevladal je privid o 
novi reviji in njeno uredništvo je bilo po osvoboditvi izročeno Jušu Kozaku. 
Se pa Pirjevec spominja, da se je Kidrič že med vojno ogreval za dve 
reviji. Juš Kozak se je temu tako odločno upiral, da do uresničitve ni 
prišlo. Uveljavil se je tudi Kozakov načrt o posebnem zborniku, analogno 
Slovenskemu zborniku 1942, v katerem naj bi slovenska inteligenca 
povzela svoje medvojne izkušnje, definirala pomen Osvobodilne fronte, 
Komunistične partije, narodnoosvobodilnega boja in partizanstva in po 
svojih močeh pripomogla k temu, da bi zgodovinska akcija slovenskega 
ljudstva postala zares glavni in trajni temelj našega bodočega življenja. 

Tako je izšel najprej Slovenski zbornik 1945, z letom 1946 pa je začela 
izhajati nova osrednja revija Novi svet. Objavljeno je bilo, da jo bo „za 
Društvo slovenskih književnikov izdajala Državna založba Slovenije«. Kot 
urednik je bil podpisan Juš Kozak. Naslednje leto je bil ta že podpisan «za 
uredniški sosvet«, ki pa ni bil nikjer imensko naveden. Reviji je pri­
manjkovalo gradiva in ni mogla redno izhajati. 

V letu 1948 je revijo prevzel Ferdo Kozak in se podpisoval za ne­
imenovan •>Uredniški odbor«. Leta 1953 je namesto revije Novi svet začela 
izhajati revija Naša sodobnost. Urejala sta jo Ferdo Kozak in Boris Ziherl, 
izdajatelj je ostala Državna založba Slovenije, Društvo književnikov pa na 
platnicah ni bilo več omenjeno Društvo je s tem izgubilo sleherno nepo· 
sredno zvezo z revijo. Tudi Naša sodobnost je imela težave z izhajanjem, 
dokler ji v letu 1955 gradiva ni popolnoma zmanjkalo in je kriza dosegla 
vrhunec, revija je bila v zaostanku za pet mesecev. 10 SZDL je tedaj za 
glavnega in odgovornega urednika imenoval Draga Šego, ta pa si je 
zagotovil sodelovanje večjega števila sodelavcev, nato pa se je okrog 
njega zbral širši uredniški odbor, ki je bil kompromis med intencijami 10 
SZDL in urednika. V odboru so bili: Matej Bor, Jože Goričar, Filip Kalan, 
Ferdo Kozak, Anton Ocvirk, Ivan Potrč, Drago Šega, Janez Vipotnik, 
Vlado Vodopivec, Boris Ziherl in Beno Zupančič. 10 SZDL je sodeloval 
tudi pri kasnejših spremembah, ko so bili v uredniški odbor imenovani še 
Dušan Pirjevec, Vladimir Kavčič, Kajetan Kovič in Mitja Mejak. 

Izkazalo se je, da je obširen uredniški odbor preokorno telo, revijo pa 
sta še posebej blokirala njena podedovana "centralnost« in "reprezenta· 
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niškega odbora izstopil že po prvem letniku. Splošna naravnanost revije 
je postajala vedno bolj moteča spričo naraščajoče demokratizacije pa 
tudi spričo Perspektiv, ki so uveljavljale povsem drugačen tip revije. 

Potreba po spremembi je dozorela konec leta 1960. Uveljavilo se je 
načelo zbora sodelavcev kot glavnega in odločilnega telesa revije, ki voli 
uredniški odbor in mu je ta odbor tudi neposredno odgovoren. Novi 
uredniški odbor naj bi bil izrazito delovne narave in manjši. Zbor sode­
lavcev je opisana načela potrdil in izvolil petčlanski odbor, v katerem so 
bili Marjan Brezovar, Dušan Pirjevec, Drago Šega (glavni in odgovorni 
urednik), Bojan Štih in Beno Zupančič. Z opisanimi spremembami je 
soglašalo tudi politično vodstvo. 

Prehod na zbor sodelavcev je v tistem času veljal za uveljavljanje samo­
upravljanja in je po svoje impliciral ves nadaljnji razvoj revije. Do novih 
sprememb je prišlo ob koncu leta 1963, deloma zaradi razlogov, ki so bili 
vezani na osebe posameznih urednikov, deloma zaradi tega, ker so se začeli 
v reviji pojavljati prispevki, ki so zavzemali izrazitejša stališča do nekaterih 
splošnih in kulturnih vprašanj in je prišlo do bolj ali manj očitnih nasprotij z 
drugimi stališči. To je bil del diferenciacije, ki se je začela dogajati v sloven­
skem kulturnem področju in na revijo so začeli padati očitki, da se je je 
polastilo nekaj posameznikov, čeprav je zbor sodelavcev redno deloval, 
uredništvo pa je vsak mesec zbiralo sodelavce na delovne sestanke in celo 
organiziralo nekaj srečanj z bralci. Znova se je pojavila ideja o dvajset­
članskem uredniškem odboru, ki naj bi tudi preprečeval nastanek ozke 
vodilne ekipe. Glede na predhodne izkušnje pa je bilo očitno, da je treba 
posamezne člane zadolžiti s konkretnimi nalogami, torej ustanoviti še poseben 
ožji odbor, ki bo zmožen operativno delovati in oblikovati posamezne številke. 
Zbor sodelavcev je vse te predloge sprejel in posamezne člane odbora še 
posebej zadolžil za posamezna področja revije. 

Revijo naj bi naslednji dve leti vodil naslednji uredniški odbor: Marjan 
Brezovar (tajnik), France Černe, Niko Grafenauer (kritika), Aleksander 
Čolnik, Marjan Kolar, Vladimir Kralj, Pavle Merku, France Novak, Boris 
Paš, Ivo Petrič, France Pibernik, Dušan Pirjevec (splošna publicistika), 
Smiljan Rozman, Ivan Sedej (kritika), Drago Šega (leposlovje), Jože 
Šifrer, Stanko Šimenc, Bojan Štih, Rapa Šuklje in Pavle Zidar. Za odgo­
vorna urednika sta bila izvoljena Drago Šega in Dušan Pirjevec. 

V tem odboru res pogrešamo nekaj imen, ki so postala aktualna ob 
prenehanju njegovega mandata, 5. ali 8. decembra 1964. 

Za 3. decembra je 10 GO SZDL sklical posvet o pravnem statusu revij. 
Urednika spričo časovne stiske nista mogla sklicati niti uredniškega odbora 
niti zbora sodelavcev, od katerih bi dobila ustrezna stališča za sodelovanje 
na posvetu. (Po moji oceni je bil pravni status revij le izgovor za načrtovani 
obračun z nekaterimi člani uredniškega odbora Naše sodobnosti.) 
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Na posvetu sta namreč z nepričakovano kritiko revije v imenu Društva 
književnikov nastopila Mira Mihelič in Matej Bor. Naslednjega dne je imel 
sejo 10 GO SZDL in obravnaval tudi naloge, ki izhajajo iz njegovih 
ustanoviteljskih pravic pri Naši sodobnosti. Že pred to sejo in celo pred 
posvetovanjem pa je isti odbor že ponudil mandat za sestavo novega 
uredništva Mitji Mejaku. Staro uredništvo o tem ni bilo niti obveščeno, 
pač pa je Vida Tomšič 5. decembra na posebnem sestanku z urednikoma 
in v prisotnosti Ivana Bratka ter Vitje Rodeta sporočila kritiko starega 
uredništva in še posebej obeh urednikov ter povedala, da sta mandat za 
sestavo novega uredništva sprejela Matej Bor in Mitja Mejak, kar je 
pomenilo, da stari odbor nima več nobenega dela niti ne more vzpostavljati 
kontaktov s sodelavci niti jim poslati sporočila o spremembah. Širši 
uredniški odbor se je 8. decembra sešel na zadnji seji, ki sta ji prisostvovala 
tudi Vitja Rode in Ivan Bratko in na kateri sta urednika lahko poročala o 
nastalih spremembah. 

Kakor je razvidno iz pojasnil, ki jih je na javni razpravi v študenskem 
naselju dala Vida Tomšič, je 10 GO SZDL docela zavestno zavrnil možnost 
razpravljanja z zborom sodelavcev Naše sodobnosti, ker bi bilo to v 
konkretni situaciji nekakšno nepotrebno dramatiziranje. Širši in ožji ured­
niški odbor nista imela nobene možnosti, da bi spoznala pravo resnico o 
svojem donedavnem delu. S tem je bilo tudi onemogočeno, da bi do 
spremembe prišlo organsko, v duhu splošnih demokratičnih načel, ki bi 
upoštevala enakopravnost vseh prizadetih. 

To se seveda ni zgodilo, tudi po zaslugi kulturnih delavcev samih. 
Enega od glavnih očitkov, ki so ga nekateri kulturni ustvarjalci zadnje 
čase vedno pogosteje izrekali na račun Naše sodobnosti in njenega uredni­
štva, je možno opisati približno takole: revija se je zadnje čase vedno bolj 
zapirala vase in odbila celo vrsto svojih nekdanjih dolgoletnih sodelavcev, 
med katerimi je Ivan Bratko na javni razpravi v študenskem naselju poleg 
sebe imenoval še Josipa Vidmarja, Mitjo Mejaka, Miro Miheličevo, Mateja 
Bora, Miška Kranjca in Franceta Bevka. Zaradi tega se je revija spremenila 
v glasilo ozke skupine, ki ni nič drugega kot klika. Kritiki se je pridružilo 
še Društvo pisateljev oziroma njegova predsednica. Ugotavljali so, da se 
je revija društvu odtujila, člani nimajo kje objavljati in društvo nima na 
revijo nobenega vpliva več. 

Res se je reviji v zadnjem času odtujila cela vrsta sodelavcev, vendar 
je iz delovanja revije razvidno, da je abstinenca določenega števila sode­
lavcev ni resneje prizadela, ni je potisnila v kritično stanje in ji ni grozilo, 
da bi ji zmanjkalo gradiva, kot se je to dogajalo poprej. Revija je kljub 
abstinentom izpričala svojo delovno sposobnost in položaj revije je bil 
docela normalen. 

V uredniškem odboru so bile zastopane vse generacije slovenskih 
književnikov, med njimi je bilo kar devet članov društva. Spričo tega ni 
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mogoče trditi, da se je revija odtujila celotnemu društvu, pač pa je 
možno, da se je en del članstva odtujil drugemu delu in društvo ne bi 
smelo zastopati le tistih, ki so se odtujili. Interes enega dela je postal 
družbeni interes, interes drugega dela pa je bil potisnjen pod nivo društva 
kot nekaj skrajno problematičnega. Takšno ravnanje je lahko sprožilo 
samo krizo in jo tudi do kraja zaostrilo. 

Pristransko ravnanje pa je vendarle moralo imeti neko utemeljitev, ki 
pa jo je bilo možno doseči le s porušenjem prvotnega in naravnega 
razmerja med obema posebnima interesoma. Spričo dejstva, da ustava 
delo in uspehe dela šteje za edino merilo, ki sme določati družbeni položaj 
človeka, bi bilo v tem položaju treba uporabiti načelo preteklega dela, to 
pa se je zgodilo na izrazito enostranski način in je veljalo le za tiste 
sodelavce, ki so od revije abstinirali, za tiste, ki so jo s svojim delom 
ustvarjali pa ne. Vzporedno s poudarjanjem pomena prvih je teklo priza­
devanje za devalvacijo drugih. Podobno se je dogajalo tudi v razpravah o 
krivdi za abstinenco. Vsa krivda je nenehno padala samo na revijo, vsa 
dejstva, ki so skušala problem pokazati v drugačni luči, pa so ostala brez 
odmeva. Tisti, ki so abstinirali, so bili odvezani vsake krivde, temu nji­
hovemu statusu pa se je pridružila še neomadeževanost. To zoževanje je 
vsebovalo neizrečeno trditev, da sodelavci sami niso odločilno vplivali na 
delo revije in so bili s tem odrešeni sleherne odgovornosti. Ker pa je revija 
živela samo od njihovega dela, jih je bilo mogoče opravičevati, da niso 
bili dovolj razgledani, da so bili nezreli in neobveščeni in torej tudi povsem 
neodgovorni, zato jim je bila bodočnost od tega trenutka spet na stežaj 
odprta. Ob tem pa je postalo jasno, da so bila naravna prizadevanja 
nekaterih kulturnih delavcev onemogočena, onemogočeno jim je bilo 
komuniciranje z javnostjo, s tem pa je bila onemogočena tudi njihova 
enakopravnost. 

Po Pirjevčevi oceni je to dogajanje resno prizadelo iluzijo o čistem 
kulturništvu in o čistih, večnih kulturnih vrednotah, ki naj bi bivale mimo 
in izven socialnega komuniciranja. Iluzija je temeljila na prepričanju, da 
so kulturne vrednote nekaj, kar biva samo po sebi in samo zase, kot 
mrtve inertne stvari, ki jih z muko odkrivajo nadarjeni posamezniki kot 
iskalci biserov v temnih globinah neprosojnega sveta. Takšna vizija za­
hteva stalno prisotnost izjemnih posameznikov, pojavljanje vrednot pa 
ima značaj očitnega dekretiranja in apodiktičnega razsojanja, ne pa več 
značaj spontanega početja. Prav v tej strukturi je vir tistega odnosa, ki se 
skriva v predstavi o posebnih, prominentnih kulturnih delavcih in ki se je 
uveljavil tudi v ravnanju nekaterih predstavnikov društva slovenskih knji­
ževnikov. 

Docela naravno je, da je spet oživela misel o nekakšni centralni in 
reprezentančni reviji, kar pomeni, da so spet udarila na dan prizadevanja, 
ki jih je revija s svojim delovanjem že zdavnaj prerasla in se jim zavestno 
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odrekla. Sprožila se je tudi potreba po formalizaciji posebnega statusa, ki 
bi sodelavce delil v stalne in začasne, kot bi jih opredeljeval ustanovitelj 
kot nosilec ustanoviteljskih pravic. Ob vsem tem ni mogoče govoriti o 
kontinuiteti in o uveljavljanju novega, temveč o neustrezni prekinitvi rasti. 
Notranja shizma, ki bi se ji bilo treba izogniti, se je v določenem pogledu 
vendarle uresničila. Čisto kulturništvo, ki se je v vsem tem uveljavilo, je 
razodelo vso svojo neustreznost in zato problemov, pred katerimi smo se 
znašli, ni mogoče zožiti na razpravljanje, kdo bo in kdo ne bo prevzel 
kakšne revije, pa tudi dolžnosti in pravice ustanoviteljev ni mogoče obrav­
navati izven tega konteksta. Stojimo pred novim prestrukturiranjem kul­
turnega prostora in pravnega statusa revij, ki se bo moral opredeljevati 
predvsem do vprašanja dela, sodelovanja in komuniciranja. Smiselna je 
samo takšna kritika razmer, ki se bo osredotočila na prvine in strukture, 
ki onemogočajo ali ovirajo svobodno sodelovanje, nedotakljivost dela, in 
bo omogočila resnično družbeno verifikacijo posameznih interesov. Le v 
takem primeru bo tudi možno, da bo posameznik pri svojem delovanju 
prevzemal samo tisto tveganje, ki ga kot človek lahko prevzame in sploh 
lahko nosi. Tako Pirjevec. 

Spričo današnje naravnanosti bralca in njegovih perceptivnih usme­
ritev, marsikatero od Pirjevčevih stališč ni več v celoti razumljivo. Težko 
so razumljivi tudi pogoji in okoliščine, v katerih so potekale naše razprave 
pred tremi in pol desetletji, prav tako naši cilji in poti, po katerih smo se 
jim približevali. Kot priča in udeleženec tistega dogajanja pa lahko zatrdim, 
da je Dušan Pirjevec tedaj veljal za briljantnega in prodornega analitika, 
ki je znal svoja stališča tudi bleščeče verbalizirati in je zato zlasti med 
mladimi veljal za nesporno karizmtično osebnost, saj je znal potegniti za 
seboj tudi večje skupine ljudi, da o njegovih stališčih niso bile sposobne 
kritično razmišljati. Tisti posamezniki, ki smo to vendarle poskušali, smo 
bili ob njem v dokaj podrejenem, neenakopravnem položaju. Poslušalci 
nam niso pritegnili, niti poslušali nas niso in Pirjevcu si brez uspeha 
oporekal tudi takrat, ko so zate govorila dejstva in logika. 

V spisu o Naši sodobnosti se je Pirjevec še enkrat bravurozno poigral s 
svojimi nasprotniki, tako v politiki kot v kulturi sami. Nedvomno se je 
zavedal, da je bil vseh nesoglasij pri Naši sodobnosti, pa ne samo tam, 
kriv prav on. Tako kot je bil nekoč radikalen in brezobziren v izvajanju 
svoje revolucionarne usmerjenosti, je bil zdaj radikalen v obračunavanju z 
lastno in skupno preteklostjo, s preteklo ideologijo in njenimi aktualnimi 
nosilci. Njegov vpliv se ni širil samo med mladimi, tudi mnogi starejši se 
mu niso mogli ne znali upreti. Zato je bil najmanj neprijeten za politične 
strukture, njegovemu vplivu pa se niso znali upreti tudi povsod tam, kjer 
je deloval. Iz več razlogov se politične strukture niso nikoli spustile v 
direkten in javen obračun z njim, tudi zato ne, ker mu noben sogovornik 
ne bi bil verbalno in inteligenčno kos. Tega nihče ni mogel priznati in 

126 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Pirjevca tudi ne neposredno napasti, saj bi ob vsakem napadu publika 
terjala tudi argumente in javno soočenje s Pirjevcem. Prav tako mu nihče 
ni mogel odreči pravice do javnega delovanja, zato je politiki povzročil 
dosti sivih las, ko je poskušala njegov vpliv omejiti in ga tudi odstraniti z 
rnest, kjer bi svoj vpliv lahko širil. Manipulacije in mahinacije okrog 
Sodobnosti je mogoče razumeti le v tem kontekstu. Hkrati pa je v obrav­
navanem spisu zaznati tudi tiste tragične prvine Pirjevčevega značaja, ki 
50 ga povzdigovale kot sijajnega analitika in preciznega formulatorja 
stališč, dokler je bil do osebe ali predmeta v kritičnem odnosu ter njegovo 
nemoč, ko bi bilo treba preiti v enakopravno sodelovanje z različno 
mislečimi ali konstruirati družbeno akcijo, ki bi združevala različne, celo 
protislovne komponente. Kljub prodornim analizam, ki so osvojile mnoge, 
ni bilo mogoče z njim spočeti nobene akcije, ki bi računala z dejanskim 
stanjem in predvidela postopno spreminjanje razmer. Z odstranitvijo iz 
Naše sodobnosti je bila njegova možnost javnega komuniciranja zelo 
prizadeta. Zlasti še zato, ker ni ostalo samo pri tem, možnosti so se mu 
zapirale tudi drugod. Kar zadeva revialno problematiko, je prispeval k 
njenemu razumevanju in izostritvi, ne pa k njeni razrešitvi. Demonska 
strast ga je gnala predvsem v destrukcijo. 

Prehodno obdobje ali Basen o ježu in lisici 
Obdobje od junija 1964, ko so bile ukinjene Perspektive, do marca 1968, ko 
smo bili ustanovitelji Problemov iz revije odstranjeni, bi v razvojnem smislu 
mogli poimenovati kot obdobje rasti in razvoja. V tem času je revija postajala 
tako v pogledu sodelavcev, njihovega števila in njihove afirmiranosti, kot 
glede obravnavane problematike, njene aktualnosti in povezanosti s sočasni­
mi duhovnimi tokovi zahodnoevropske kulture, v primerjavi z drugimi sloven­
skimi revijami, osrednja in celo vodilna. 

Vendar njena rast in razvoj nista bila povsem organska, bila sta za­
znamovana z ukinitvijo Perspektiv in odstranitvijo regularno izbranega 
uredništva Naše sodobnosti. Sodelavci Perspektiv so možnost za komuni­
ciranje z javnostjo izgubili v celoti, Naša sodobnost pa je po političnih 
manipulacijah z njo kot revija sicer obstala, toda z avtoritativno vsiljenim 
uredništvom, spričo katerega sodelovanje prejšnjih urednikov in tistih 
sodelavcev, ki so se z njimi solidarizirali, ni bilo več možno. Ta nemožnost 
se je na strani sprtih kazala kot moralna dolžnost, da s tistimi, ki so se 
priklonili politiki, ne sodelujejo, po drugi strani pa je bila takorekoč 
politična obveznost novih urednikov, da odstranjenim objavljanje onemo­
gočijo. Izpolnjevanje te neizrečene obveznosti je bilo znak politične lojal­
nosti, s katero so utrjevali svoj položaj pri reviji. 

Čeprav nikomur ni bilo izrecno prepovedano poskušati sodelovati pri 
katerikoli reviji, smo vsi vedeli, da tisti, ki s politiko niso bili kooperativni, 
ogrožajo položaj delujočih urednikov. 
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Uredniki Problemov smo pasivno rezistenco politiki sprejeli zavestno, z 
večkratnim vabilom, naj v naši reviji objavljajo vsi tisti, ki te možnosti 
nimajo drugod. Deklarirano možnost so prizadeti tudi takoj preizkusili in 
se drug za drugim, iz številke v številke bolj opazno, selili v Probleme. 

V letniku 1965 so poleg že omenjenega Dušana Pirjevca (izključenega 
iz Naše sodobnosti), svoje prispevke objavili tudi bivši perspektivovci 
Peter Božič, Rudi Šeligo, Irena Pučnik, Jože Snoj in Janez Jerovšek. V 
naslednjem letniku pa so se jim pridružili še Dušan Jovanovi<:, Veno 
Taufer, Braco Rotar, Aleš Kermauner, Saša Vegri, Spomenka Hribar, 
Taras Kermauner, Veljko Rus in Ivan Urbančič. 

S »prilivom« novih sodelavcev sta se okrepila zlasti literarni in publi­
cistični del revije. Z Ivom Urbančičem se je moderniziral filozofski del 
publicistike, saj je bil tedaj eden od redkih poznavalcev sodobne ne­
marksistične filozofije, zlasti Heideggerja. 

V obravnavanem letniku so objavljali mnogi ugledni pisci in publicisti: 
Mate Dolenc, Jaroslav Novak, Jolka Milič, Saša Vuga, Pavle Zidar, Smiljan 
Rozman, Boris Grabnar, Evald Flisar, Vladimir Gajšek, Tone Kuntner, Rudi 
Miškot, Franček Rudolf, Herman Vogel, Tomaž Šalamun, Stane Bernik, 
Darko Dolinar, Peter Levec, Lado Kralj, Vladimir Kralj, Stane Možina, 
Andrej Capuder, Meta Grosman, Tažo Jančar, Andrej Kirn, Ivan Kreft in 
najbrž še kdo, poleg tistih seveda, ki so bili omenjeni že v predhodnih 
letnikih in smo jih šteli za stalne sodelavce Problemov. Med kulturniki 
mlajših generacij bi komaj našli koga, ki v Problemih ni sodeloval. So­
delovali pa so tudi mnogi starejši. Za pretežno večino omenjenih ne bi 
mogli reči, da so bili izraziti pristaši te ali one revije ali zavezanci te ali one 
ideologije. Bili so literati in publicisti, ki so uveljavljali lastno identiteto in so 
želeli ostati samostojni in neodvisni. Ne morem se spomniti nobenega tedaj 
že opaznega ali kasneje uveljavljenega kulturnega delavca, ki bi ga uredniki 
Problemov odklonili. Pluralizem stilov in umetniških smeri smo maksimalno 
spoštovali. Tako smo bili vsaj prepričani. Vendar vse to očitno ni bilo dovolj 
prepričljivo, da bi si bili pridobili zadostno spoštovanje sodelavcev. Morebiti 
pa je bila naša vloga v njihovih očeh tako nepomembna, da so se nam brez 
pomisleka odrekli ob prvi priložnosti, ki se je ponudila. Tedaj o tem nisem 
razmišljal, zdaj pa sem vse bolj prepričan, da načelnosti, medsebojne 
solidarnosti, minimalne zvestobe, ki bi lahko prizadela lastno afirmacijo, 
tovrstni ljudje sploh niso zmožni, ni sestavni del njihovega habitusa ali pa je 
sestavni del le izjemoma. Sta za umetnike in vse, ki želijo uspeti v javnosti, 
res najbolj značilna prav egoizem in egocentričnost? 

Ker se bodo ta vprašanja v prvi četrtini leta 1968 še posebej aktuali· 
zirala in se bo moja vloga v Problemih končala, se moramo poprej še 
enkrat zaustaviti ob splošnih vprašanjih slovenske revialistike in kulturnega 
življenja nasploh. Priložnost za to se je ponudila v letniku 1967, ob 
petdeseti številki Problemov. 
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Neprimerno bolj natančno in izčrpno, kot bi to mogel po spominu, 
lahko tedanjo »situacijo« obnovim s pomočjo jubilejnega članka. V njem 
sem zapisal, da petdeset številk revije ali več kot osem tisoč strani 
tiskanih razprav in esejev, kritike in polemike, poezije in proze, ne govori 
samo o avtorjih, ki so jih napisali, o njihovem odnosu do sveta, sredi 
katerega živimo in katerega del smo, temveč tudi o tem svetu samem, 
tako kot ga doživlja in vrednoti del mlajše, pišoče generacije. Petdeset 
številk pomeni tudi štiri leta uredniške dejavnosti in spodbuja k raz­
mišljanju tudi o tistih silnicah našega časa in prostora, ki so bile pri 
našem delu prisotne, a jih iz revije ni mogoče neposredno razbrati. Ne­
katere revije v bližnji preteklosti številke petdeset niso dočakale, ne zato, 
ker bi jim primanjkovalo gradiva, temveč zaradi razmer, katerih žrtev so 
bile in katere so tudi soustvarjale. Značilno za ta čas je bilo, da sporov, ki 
so nastajali, ni bilo mogoče razreševati v sami kulturni sferi, temveč s 
posegi od zunaj. Kulturni delavci v tem času praviloma niso bili dejavni 
oblikovalci kulturne politike. 

Problemi v tem pogledu niso bili izjema, od prve številke naprej so se 
morali boriti za pravico do obstanka. Njihov pravni status je še vedno 
nedoločen, materialni položaj majav. Nereden dotok finančnih sredstev je 
povzročal zastoje v izdajanju številk, hromil njihovo aktualnost in jih s 
tem potiskal na periferijo kulturnega dogajanja. Pri tem je bilo razvidno, 
da gre za vpliv sil, ki naši dejavnosti niso bile naklonjene. 

Pisci in bralci, ki so družbeno vrednost revije merili po obsegu dotacije, 
ki jo je revija dobivala in po višini honorarjev, ki so jih prejemali, so bili do 
revije vedno skeptični. V štirih letih se je naša »pobuda od spodaj« marsi­
komu zdela sumljiva. Za to, da smo se branili pred očitki in nezaupanjem, 
smo morda porabili več časa, kot za samo urejanje revije. Vedno znova 
smo morali utemeljevati stališče, da književnost, znanost, esejistika, socio­
loške in literarnokritične razprave ne morejo biti namenjene razreševanju 
aktualnih vsakdanjih vprašanj, ne morejo biti podrejene potrebam tre­
nutka. Zavzemali smo se za relativno samostojnost teh področij. Pri tem 
smo bili za nekatere sodelavce premalo radikalni, za druge pa preveč 
znanstveni in premalo spolitizirani. 

V preteklosti je bila kulturna sfera v celoti in neustrezno spolitizirana. 
Temu bi se bila lahko uprla le tako imenovana elita v kulturi, vendar tega 
ni storila, ker jo je prav to konstituiralo kot elito. Tisto, kar zdaj po 
časopisih imenujejo deformacije, je zapustilo globoko sled. Sistematično 
se je ustvarjalo nezaupanje med ljudmi, posamezniki so se iz javnosti 
izločali na perfiden način, odsotnost idejnega boja je bila popolna, vse to 
je bilo nadomeščeno s »smotrnimi« ukrepi od zgoraj in od strani. Vrednote 
na kulturnem področju so se formirale po posebnih kriterijih. Politika 
zamolčevanja nekaterih dejstev in pretirano ubadanje z drugimi je ustvar­
jalo varljiv blišč širine in sproščenosti. Primitivno stališče, da za kulturo 
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potrebujemo le več denarja, je privedlo do stanja, da zaostajamo v 
razreševanju izrazito strokovnih vprašanj, da postajamo idejno mlačni in 
neobčutljivi za marsikaj, kar je že pomenilo vrednost v našem življenju. 
Dobršen del kulturne srenje molče prisostvuje sistematičnemu poneum­
ljanju ljudstva z množičnimi občili in šolskimi reformami. Praznina, s 
katero se srečuje zavest sodobnega človeka, je vedno občutnejša. Siro­
maštvo duhovnega sveta oblikuje dobršen del mlade generacije. Ta ni 
sposoben, da bi se zavzel za karkoli, če nima pred seboj neposredne 
osebne koristi. Čut za socialne in duhovne vrednote je otopel, razmahnila 
se je industrija prostega časa in interes za mistiko. Del mlade generacije, 
ki deluje s peresom, noče imeti in nima nobene vizije prihodnosti. Svet, ki 
jo obdaja, je svet nasprotujočih si sil, ki se jim ne more pridružiti. Zato 
meditira predvsem v okviru svojega sveta, v trpki ograji nemoči. 

Kljub vsemu naštetemu sem izrazil prepričanje, da je čas ob petdeseti 
številki Problemov čas večjih možnosti, kot je bil tisti v preteklosti. V 
procesu počasne destinalizacije se pomembnejše družbene sile usmerjajo 
v gospodarstvo, kultura, prosveta, znanost so postale pastorke našega 
sicer unajboljšega od vseh svetov«. 

Mnogi kulturniki so obupani, na kritični liniji se je znašla celo kul­
turniška elita. Ni več varnega zavetja, v katerem je živela v preteklosti. 
Vsakdo bo moral sam stopiti v javnost in govoriti v svojem imenu. Upam, 
da je napočil čas, ko bo medsebojno dogovarjanje postalo vsakdanja 
potreba, sodelovanje pa sestavni del naše aktivnosti. Čas, v katerem 
bodo vsi zainteresirani lahko postali soodgovorni za svojo usodo. Današnji 
dan je jasnejši od včerajšnjega. 

Ozreti se bomo morali v preteklost in napisati novo zgodovino. Znova 
se bomo morali dogovoriti, kaj je potrebno za obstoj naroda, kaj za 
njegovo duhovno rast. Kakšno kulturo potrebujemo, kaj zmoremo in kaj 
moramo. Sprejeti moramo breme preteklosti z ramen utrujenih prednikov, 
postati sami odgovorni za svojo usodo. 

Zanimive prispevke k jubilejnemu razmišljanju so prispevali tudi neka­
teri drugi avtorji. Božidar Debenjak je relativiziral pojme »sveto«, »boljfo1 

in »humanejše«. Ko bi ne bilo tako, kako bi mogli biti enotni v tem, da je 
neusmiljena kritika vsega obstoječega naloga marksizma in hkrati bili na 
moč neenotni v presoji, kaj gre in česa ne gre kritizirati? Kaj je apologetika, 
je mogoče samo uvideti ali ne uvideti, isto velja tudi za vprašanje, kaj so 
iluzije in ideološke koprene. Kdor se identificira z obstoječim ali ga 
kritizira samo na videz ali pa moralistično, z okopov čiste duše, ta ne 
more razumeti kritike. Identifikacija z obstoječim in rečena oblika kritike 
sta samo dve varianti apologetske pozicije. Vulgarna apologetika v naših 
razmerah, to je lepljenje etiket, ki institucijam in dosežkom ne gredo, to je 
razglašanje dosežkov za več kot so. Boj proti apologetiki je boj za to, da 
se misel osvobodi sleherne discipline poleg discipline misli, svobodna 
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rnisel je namreč misel, ki je zavezana le sebi in svoji doslednosti. S 
politiko, ki ima za cilj osvoboditev misli izvenmiselnih spon, filozofija 
lahko najde skupen jezik. 

Niko Grafenauer je spregovoril o sporu med partijo in inteligenco, iz 
narave katerega je razvidno, da je edino merilo, po katerem se je ta inteligenca 
prikazovala kot problematična, partija. Ta je inteligenci očitala klikarstvo in 
izvendružbenost, ki jih je po svojih normativih ocenila za negativne in druž­
benemu dogajanju škodljive. Po drugi strani pa se je tudi inteligenci partija 
prikazovala v čudni luči. Srečala sta se dva apriorizma, ki sta nujno vodila v 
konflikt, inteligenci je prinesla moralno Pirovo zmago, ohranila je svojo 
rnoralno premoč, socialno pa se je izkazala za popolnoma neučinkovito. 
Zdaj se apriorizmi umikajo stvarnejšim presojam časa, katerih nosilke so v 
glavnem tehnokratske skupine. Funkcionalistična struktura tega gibanja se 
razvija po dosti bolj neizprosni logiki stvari samih. Nacionalna ideja in 
nacionalni kriterij se dandanes pojavljata samo še v primerih, ko se za njima 
skriva kak konkreten ali splošen interes, ki ga je treba zavarovati pred 
drugimi interesi. Podobno procesi potekajo tudi v individualni praksi Slo­
vencev in Grafenauer pravi, da je daleč od tega, da bi kakorkoli obsojal ta 
proces. Izkazalo se je namreč, da so ostali nekdanji modeli komuniciranja s 
svetom neustrezni in pomanjkljivi, medtem ko je ostala eksistencialna pozicija 
inteligence ostala nespremenjena. Zato ta iz dneva v dan išče najrazličnejše 
izhode, ki ne morejo upoštevati in presegati danih situacij, ki vladajo v njej. 

Kot je zapisal Mitja Mejak, gre za krizo celotne slovenske kulturne 
zavesti, za eno izmed temeljnih vprašanj narodove usode. Vprašati se 
moramo, nadaljuje Grafenauer, za kakšno krizo in za kakšne vrednote 
oziroma ideale gre. Kultura kot vrednota se je na Slovenskem porodila 
hkrati z nacionalno idejo. Danes pa gre za vprašanje, ali je kulturo sploh 
še mogoče pojmovati na isti način, kot so jo pojmovali Prešeren, Levstik, 
Cankar, ki jim je bila ta edina mogoča zavest in edina mogoča participacija 
v našem družbenozgodovinskem gibanju. 

Vse kaže, da je danes humanizem vere v človeka močno prizadet. 
Ideali in vrednote so izgubile svoj pomen. Za nično se je izkazala zadnja 
eshatološka vizija sveta, spet smo se znašli pri samem sebi in pri svoji 
odgovornosti za svoja dejanja. Romantično moralično pojmovanje kulture, 
kakor se kaže v Mejakovi intervenciji, se kaže predvsem v obrambi tiste 
pozicije, ki jo je kultura imela v preteklosti. To pa pomeni, da sedanji 
resignirani odnos določenega dela slovenske inteligence do potekajočih 
družbenih gibanj ni najbolj prikladna oblika kulturnega in družbenega 
angažmaja. Ta inteligenca bi morala najprej trezno in temeljito premisliti 
o temeljih svoje pozicije, šele potem bi bilo mogoče dosti bolj temeljito 
razmišljati tudi tudi o osnovah in vsebini kulture, ki jo s tem omogoča. 

Tine Hribar je svoj prispevek začel z ugotovitvijo, da Leibnizova misel 
o tem, da živimo v najboljšem od vseh možnih svetov, že dolgo ne velja 
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več. Tudi pesimizem, ki ga izraža stavek, da je svet, v katerem živimo, 
najslabši od vsem mogočih svetov, je izpodrinila osnovnejša orientacija 
sveta: nihilizem. Nihilist sodi o svetu, kakršen je, da bi naj ne bil, in o 
svetu, kakršen naj bi bil, da ne eksistira (Nietzsche). Zato ga je treba 
spremeniti (Marx). 

Na vsako vprašanje se pričakuje takojšen odgovor, kajti spreminjevalcu 
sveta se mudi. Če pa premislimo, da se mora poprej, preden se spremeni 
svet, spremeniti mišljenje (Heidegger), tedaj se je v zadnjih stoletjih 
najbrž preveč delovalo in premalo mislilo, preveč definitivno odgovarjalo 
in premalo vpraševalo. 

Svet so sestavljali nebo in zemlja, smrtniki in bogovi. Bogovi so ubiti, 
sveto je postalo prekleto. Prisotni so samo še mrtvi bogovi. Zemlja in nebo 
kot taka sta odsotna. Človek kot smrtnik se izmika samemu sebi in zapada 
v neodkritost, v neresnico pred samim seboj. Povsod nahaja samega sebe, 
odzven in odziv svojega ravnanja (Heisenberg), toda v resnici nikjer ne 
sreča več samega sebe, svoje bitnosti, ki je odnos med njim in svetom. V 
svoji odtujenosti je človek pozabil celo na to, da je odtujen. 

Hkrati ko se vključuje v svetovni trg in razširjeno reprodukcijo, ki kot 
avtomatični subjekt deli neenakost med ljudmi, se pravno-moralno pote­
guje za enakopravnost med narodi. Ti narodi pa spet nočejo nič drugega 
kot stopnjevanje svoje moči. 

Naše moralne akcije so spovedniška dejanja, združena z obžalovanjem 
in kesanjem, ki pa nazadnje služijo le umivanju rok pred samim seboj in 
pred drugimi. Rešitve tudi ni v vrnitvi pobeglih in pomorjenih bogov. 
Ostaja torej vprašljivost o resnici kot smislu prebivanja, ki se da izraziti z 
vprašanjem, kdo da sem, ne le po svoji faktičnosti, temveč tudi po svoji 
izvirni bitnosti. Po svoji faktičnosti sem člen volje do moči, da pa bi dobil 
odgovor, kdo da je človek po svoji bitnosti, bo morda čakal dvesto let. 

Toda zakaj bi morali na vse dobiti odgovor po merah časa, ki je 
primeren proizvodni podobi sveta? Je namreč še drugi, zgodovinski čas, 
ki se mu ne mudi, ker nima česa zamuditi, kajti časnost je prav tako že 
prisotna v meni, kakor se tudi sam zmeraj že mudim v njej. Zato med 
nama ni niti prehitevanja niti dohajanja, tudi zamudništva ni. 

Resnica prisotne besede je moja resnica. In prav zato, ker je moja 
resnica, je tudi človeška resnica. Kot javna beseda izgovarja soljudem 
smisel vprašljivosti. 

Odgovor na vprašanje, v čem je smisel moje javne besede in Problemov 
kot prinašalca te besede na dan, je torej jasen. Jasen pa je tudi odgovor 
na vprašanje, zakaj sploh Problemi? Njihov smisel je v tem, da omogočajo 
priti v prisotnost besedi kogarkoli, ki izreka resnico časa, v katerem 
prebivamo. 

Savin Jogan uvodoma ugotavlja, da naša kulturna situacija, v katero 
skušajo ustvarjalno posegati Problemi, postaja iz dneva v dan bolj zaple· 
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bolj nas mora vznemirjati resnica, da pri iskanju poti za širjenje kvalitetne 
kulture v širše plasti sodobne družbe nismo dosti naprej od tistih dni, ko 
nam je kultura pomenila spontani izraz vseljudskega navdušenja nad 
zmago. Amaterizem s težavo tiplje v vedno bolj razslojene vasi in na 
mestnih obronkih za oblikami kulturnega življenja, ki bi bile sprejete od 
ljudi in bi bile obenem sodobne. Kino je praktično edina institucija, ki bi 
lahko razširjala kulturo v najbolj oddaljeni občini, zlasti tam pa pomeni 
predvsem zabavo; radio, ki ga imamo v vsaki družini, si je s svojo 
narodnozabavno glasbo v kali zatrl možnosti za širjenje resnične glasbene 
kulture, šola je le v skromni meri pobudnica kulturne zavesti ljudi itd. 

Ta situacija bolj ali manj vznemirja vse dežele sveta. Vendar se zave­
damo tudi bolj idealizirane vizije, ki je bila živo navzoča v revoluciji in 
prvih letih graditve. Zdaj bi morali ta proces temeljiteje obvladovati in ga 
korigirati v mejah, ki so danes že vidne. 

V tej situaciji tudi Problemi s svojim delovanjem niso mogli vedno 
računati na široko odzivnost in podporo, še manj pa si domišljati, da se 
bodo boljši rezultati kmalu pokazali. Pri svojem delu smo se zavedali, da 
je treba opozarjati na vse tisto, kar iz ljudi dela anonimne dele množice in 
podpirati vse tisto, kar pomaga človeka spreminjati v svobodno, ustvar­
jalno osebnost. Ni nam vselej uspelo. Nismo vselej začeli na pravem 
mestu in pravem času. Vendar nam že to vztrajanje in hotenje pomenita 
zadoščenje in obvezo na naprej. 

Milan Pintar v svoji izjavi navaja, da je bil Žid Baruch Spinoza preklet 
in zavržen filozof, izključen iz židovske verske skupnosti zaradi svoje 
trdovratne zahteve po svobodi mišljenja ne le v privatnem, temveč tudi v 
političnem in religioznem mišljenju. Na njegovo usodo pomisli vselej, 
kadar pogovor nanese na vprašanje smisla in pomena delovanja, zlasti še 
delovanja v pisani besedi. 

Ljudje smo v svojem bistvu brezupna, tragična bitja. Boj za ohranjanje 
fizične eksistence je bolj prisoten kot zavedajoča se osamljenost, je tista 
dimenzija, v kateri živimo, v katero smo določeni. Skušamo iz nje in prek nje, 
dokler ne moremo, ta fizična eksistenca s posmehom zre na naše najbolj 
notranje življenje, hotenje in odločanje. Je tista, ki to, kar je v nas, sprevrača, 
in določa svoje odnose. Obdaja nas okrog in okrog, vsrkava nas, razdvaja 
nas, stoji med nami, nad nami in pod nami. Postavlja nas drugega nasproti 
drugemu. Ubija nas in nam daje posmrtno življenje. Sedi nad nami in nas 
jaše in v pesmi obljublja svoj jutri. Zanj pa zahteva naš danes. 

Vendar hočemo ven iz tega vzdrževanja gole eksistence. Zato smo 
izobčenci. Živeti hočemo danes in ne jutri. Zato smo uporniki. Izjavljamo, 
da je gola fizična eksistenca prazna. Zato smo brezverci. Ker verjamemo 
v bežen trenutek prisotnega samozavedanja, smo nihilisti. Ker hočemo 
biti več, smo dogmatiki. 
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Zbirajoče se samozavedanje je Spinozo prignalo na rob fizične eksi­
stence. Tudi v naši situaciji zbirajoče se samozavedanje sili ljudi na rob 
fizične eksistence, v izobčenje, v izključevanje iz občestva, v intermundije 
družbenega dogajanja, v upor zoper strukturo hierarhizirane moči in 
koristi. Prehajanje v tragičnost ali vračanje v avtentično eksistenco je 
torej zapuščanje religiozne sfere, na miselno-abstraktnem nivoju je to 
zapuščanje predpreteklega in poprihodnjega, na praktično-življenjski ravni 
pa je zapuščanje hierarhiziranega pridobivanja, v katerem ohranjanje 
fizične eksistence uveljavlja princip moči in koristi. 

Imenovana religiozna dimenzija je pri nas realno prisotna in onemogoča 
realizacijo zahteve po svobodi mišljenja in iskanja. Beseda in dejanje še 
nimata kakega posebnega smisla, sama kot taka sta že ta smisel. Imata 
pomen upora zoper dimenzijo hierarhiziranosti, zoper polaščujočo temo 
religioznega. Dokler pa ostaja religiozna eshatologija, vodi do sebe pri­
hajajoče samozavedanje le v absurdnost navznoter in v izobčenost navzven. 
V tej situaciji je odveč tudi vprašanje po pomenu besede in dejanja. 

Filozof Ivo Urbančič si je ob petdeseti jubilejni številki zastavil vpraša­
nje, zakaj vse to delo, ta napor, toliko avtorjev in urednikov. Od kod 
prihaja spodbuda zanj, kaj omogoča, da to delo je? To vprašanje postane 
še posebej živo, če pomislimo, da ga postavljamo sredi Evrope, na tleh 
našega najbolj polnega in najbolj izpraznjenega dvajsetega stoletja, na 
tleh, kjer ta vrsta dela životari na stranskem tiru. Komu je še do mišljenja, 
do resnega snovanja? 

Hočem mar spreminjati Svet, učiti in prepričevati druge, širiti določene 
Odrešujoče Ideje in pobijati nasprotne? Mar mislim in snujem za Zgo­
dovino, za Razvoj, za Napredek, da bi nekje na koncu človek-bog osmislil 
tudi moj doprinos? Se hočem žrtvovati na oltarju Domovine, mi gre za 
Slovenstvo, za Narod, za Prihodnost, za Socializem, za Vero? Vsi ti ideali 
so se v našem času razkrili samo še kot prazni, mrtvi, toda še vedno 
nevarni idoli, ki jih žro črvi. Moliti jih ni več mogoče in tudi ne preklinjati, 
lahko jih le pazljivo in z vsem spoštovanjem konserviramo za muzej. 

Kje in kaj je torej tista zadnja brezpogojna osnova za to, da človekovo 
mišljenje in snovanje danes sploh je? Samoizročenost mišljenju in sno­
vanju mora imeti za osnovo še nekaj drugega, da zanj ne zadošča že 
preprosto to, da sem. Ugotovimo lahko, da je v temeljnem načinu biti, ki 
velja za vse ljudi, tudi neki določen način biti človeka, ki mu v bistvu 
pripada izročenost snovanju in mišljenju onega, da sem. Prav zato pa to, 
da sem, ni samo moje, čeprav vedno samo moje. Ker človek iz izročenosti 
temu načinu biti spregovori v besedi ali delu, izreče ta samo njegov, torej 
zgodovinski pomen biti. V samo mojem in vedno vsakogaršnjem zgo· 
dovinskem »sem« je zato usoda domačega ljudstva in tudi človeštva, ki 
mu pripadamo. Šele od tu lahko zares brez cinizma gledam na Vero v 
Človeka, Slovenstvo, Narod, Napredek in podobne idole kot na idole. 
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je to naš skupni usodni, zgodovinski svet, nahajam v spodbudi nda sem« 
in torej hočem biti, poroštvo, da smo in hočemo biti kot ljudstvo in 
človeštvo sveta vsej temi in niču navkljub. Samo v tveganju iz oči v oči z 
ničem smrti pa je mogoče tako biti, vse drugo je beg in nadomestek, 
bergla. 

Toda kolikor je načinov moje (naše) biti, toliko je načinov smrti in tudi 
samomorov. Prvi in najusodnejši samomor je opustitev prej opisanega 
načina biti, njegova neznosnost. Zadnje je obesiti se fizično na vrv. Prvi 
samomor pa ni usoden le za posameznika, temveč tudi za domače 
ljudstvo in navsezadnje tudi za človeštvo, zakaj en sam svet, en sam 
človekov čas je, en sam človekov prostor je. 

Samo iz opisane dimenzije dobivajo svoj mali ndelež smisla« tudi dela, 
ki sestavljajo našo revijo. Samo od tod ima trud za ohranitev revije kot 
možnost posredovanja, tj. komunikacije med ljudmi, svoj smisel - še 
posebno pri nas. Samo v komunikativni človeški medsebojnosti namreč 
šele postajamo in smo ljudje, nikakor pa ne v nekomunikativni samo­
zaprtosti. 

Pesnika Francija Zagoričnika, ki je kot zadnji sodeloval pri jubilejnih 
razmišljanjih revije, nisem nikoli čisto dobro razumel, deloma zato, ker 
sem bil vzgojen v klasičnem pojmovanju poezije, deloma zaradi mišljenja, 
ki ga nisem znal uvrstiti v noben znani sistem, sem pa razloge vedno iskal 
v sebi. Ne morem ne povzemati ne interpretirati, posredujem kar dobe­
sedni citat njegovega prispevka: 

Problemi. Ali so Problemi tisti pisani balončki, ki se vzdigujejo v nebo 
in v neki višini popokajo, ali so to takšni mehurčki? V čem je njihova 
rešljivost, čemu so potrebni? In mogoče, ali so potrebni zato, ker so 
potrebni, da bi bili kakšno nadomestilo, za kaj? Da bi rabili kateremu 
videzu, pod katerim bi se dokopali do katerega novega, še ne poklicanega. 
Namreč, ali so sploh, ali niso pač neka revija za kulturo in vprašanja, ki 
jih vseh naslov ne obeta, ali so samo velik naslov, ki je velik samo po 
svoji postavitvi, se pa vztrajno izmika pomenu svoje naslovnosti v neko 
naključno določeno kombinacijo, pele-mele naključnih posameznosti? 
Kam jo vodi, kateri kaotični duh kompromisarstva in mešetarjenja? Tako 
uspešno, da lahko daleč preživi prve sodelavce in samo sebe. Mislim na 
misel, ki je bila izrečena na eni od redakcijskih sej. Da revija verjetno ne 
more biti kaj, če je že tako dolgo pri življenju. Za hip pripišimo reviji vse 
njene zaželene in resnične dobre lastnosti. 

In se lotimo samega problema problema. Kakšni so problemi teh 
Problemov, koliko so zadostujoči v prostoru zunaj svojega trajanja, koliko 
niso? Koliko upravičujejo pričakovanja do sebe, koliko se zapirajo pred 
svojo nemožnostjo, koliko se že vdirajo na svojih utrtih poteh, koliko se 
konformira jo? 
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Takšno je bilo stanje našega duha ob petdeseti številki Problemov. 
Vzporedno z miselnimi tokovi, organizacijskimi in nikoli zadovoljivo 

rešenimi materialnimi problemi, ob zapletenih medsebojnih odnosih ured­
nikov in sodelavcev, pa je potekal še proces politične spremljave našega 
delovanja. Ta se je dogajal v krogih našega izdajatelja, CK ZMS, kjer so 
se leto za letom pojavljali novi ljudje, vsi mlajši od nas, ustanoviteljev 
Problemov. Z večjim ali manjšim razumevanjem revialnega delovanja so 
voz, ki so ga prevzeli od svojih predhodnikov, pustili potiskati naprej, pri 
tem z večjim ali manjšim nezaupanjem spremljali naše aktivnosti, ki 
najbrž niso nikoli bile povsem takšne, da jih na njih ne bi nič motilo. Vsak 
predsednik se je spuščal v diskusije z uredniki in skušal uveljaviti neke 
svoje poglede, ki bi afirmirali organizacijo. V vsak uredniški odbor so leto 
za letom delegirali po nekaj svojih članov, nekateri od njih so bili že tudi 
kaj objavili in so bili odločeni dejavno sodelovati v publicističnem delu 
revije. Z vsemi smo se kar dobro sporazumevali, dokler smo ostajali pri 
strokovnih ali pri splošnih, tudi političnih in kulturnih vprašanjih. 

Zadrege so nastajale, ko so nam morali posredovati stališča njim 
nadrejenih forumov v ZK in SZDL. Ker so že imeli za seboj določeno 
aktivistično prakso, so se znali obnašati politično, v medsebojnih odnosih 
so zadržali določeno distanco in svojih šefov niso nikoli kompromitirali. 
Stališča, ki so jih zastopali, so bila vedno njihova osebna stališča in kadar 
so v resnici bila takšna, so od njih lahko tudi odstopali, niso pa tega mogli 
storiti, kadar so posredovali stališča drugih. 

Izkušnja s predhodnimi revijami, še posebej s tistimi, ki so delovale 
vzporedno s Problemi, so bile tudi za urednike Problemov dovolj in· 
struktivne. Zavedali smo se, da se prej ali slej mora nekaj zgoditi, saj 
delujemo preveč po svoje, premalo povezani s politiko. 

Generacijske razlike, ki so nas razdvajale od mladinskega vodstva, so 
bile že same po sebi vzrok določenih napetosti in kljub temu, da smo se 
čutili intelektualno suverene in vsak hip pripravljeni dokazati, da o socia· 
lizmu vemo več od njih, je bilo samo še vprašanje časa, kdaj in kakšen 
vzvod bodo uporabili, da si nas podredijo oziroma da nas odstranijo. Ko je 
bil predsednik mladinskega komiteja Tone Florjančič, s katerim sva bila 
znanca že od prej, mi je večkrat omenil, da nas bo treba zamenjati, 
vendar za takšno zahtevo ni imel nobenih argumentov, temveč je bilo 
mogoče sklepati, da je tako bilo sklenjeno nekje drugje. Njegove zahteve 
tudi niso bila tako urgentne, da bi bili poskušali kaj storiti v naglici. S 
časom pa se tako in tako marsikaj spremeni, tudi njegov mandat se je 
bližal koncu in obstajala je možnost, da bo z novim predsednikom ost 
pritiska otopela ali se celo izgubila. 

Novi predsednik pa se z nami o tem sploh ni poskušal pogovarjati, ni 
si vzel časa za to, temveč je našo zamenjavo kar organiziral in izpeljal. 
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Prejšnji predsednik in tudi nekateri drugi so nam že poprej omenjali, 
da bo treba k sodelovanju v reviji povabiti mlajše, študente in dijake, ki 
jirn je izdajatelj tudi dolžan zagotoviti možnost publicističnega in literarnega 
delovanja. Uredniki smo takšna prizadevanja lahko le odobravali, saj tudi 
sarni nismo delali nič drugega, kot revijo odpirali vsem zainteresiranim za 
sodelovanje. 

Ker je zbor sodelavcev vsako leto znova volil uredniški odbor ter 
glavnega in odgovornega urednika, pretenzije posameznika, prav tako 
tudi moje, niso segale čez ta okvir. Njihove zahteve nisem štel za osebno 
diskvalifikacijo. Sodelavci bi o tem zlahka presodili sami, če bi šlo le za 
uveljavljanje demokratičnega mehanizma volitev, in ne za potitično za­
htevo, kjer cekajevci ne bi imeli zagotovila, da jim bo zbor sodelavcev 
pripravljen prisluhniti, temveč bi moral s svojo kooperativnostjo sam 
zagotoviti, da do moje ponovne izvolitve ne pride. Ker na politično kariero 
nisem računal, v sebi nisem našel razloga, da bi jim to uslugo tudi storil. 

Izdajatelj revije je po ustaljenem postopku sam sklical zbor sodelavcev, 
ne da bi obstoječe uredništvo obvestil o svojih namerah in konceptih. Na 
zboru sodelavcev se je pojavila množica, kar polna dvoranica, kar se 
dotlej še ni zgodilo, mladih ljudi, potencialnih bodočih sodelavcev revije, 
rned njimi pa razen urednikov ni bilo nobenega od sodelavcev, ki so vsa 
leta s svojimi deli polnili in oblikovali revijo. Preprosto jih na zbor so­
delavcev niso povabili. 

Na dnevnem redu ni bilo nikakršne razprave, kot je bilo to običajno 
vsa leta poprej, na kateri bi ocenili dosežke, dobre in šibke strani revije in 
iskali načine za bogatitev njenega delovanja. Nobene razprave o estetskih 
in idejnih vprašanjih kot pretekla leta, ideološkega konteksta nenadoma 
ni bilo nikjer več, nikakršnih dilem, kaj je bolj in kaj manj socialistično, 
kaj je napredno in kaj reakcionarno. 

Predstavnik izdajatelja je predlagal nov uredniški odbor in navzoči so 
njegov predlog brez razprave in brez dodatnih utemeljevanj, potrdili z 
dvigom rok. 

V novi uredniški odbor je bilo izvoljenih pet dotedanjih članov: Milan 
Pintar (novi glavni urednik), Mitja Rotovnik (novi odgovorni urednik), 
Marko Kerševan, Lado Kralj, Ivo Urbančič in Franci Zagoričnik. Novi 
člani uredništva so postali: Iztok Geister, Niko Grafenauer, Spomenka 
Hribar, Ivan Hvala, Dušan Jovanovic, Taras Kermauner, Andrej Medved, 
Rastko Močnik, Marjan Tavčar in Saša Vegri. Od prejšnjih članov ured­
niškega odbora nismo bili izvoljeni (tudi ne predlagani, na sestanku sploh 
ne omenjeni, vendar prisotni) Božidar Debenjak, Janez Dokler in pisec 
tega pregleda, zadnji trije iz skupine, ki je Probleme ustanovila in jih vsa 
leta obstoja tudi pomagala urejati. 

Če me spomin ne vara, večina članov novega uredniškega odbora na 
izvolitvi ni bila prisotna, verjetno so svoj pristanek na sodelovanje izrekli 
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že prej. Že na prvi pogled je bilo očitno, da razlogi, ki so jih predstavniki 
izdajatelja predhodno navajali kot utemeljitev za spremembe, niso bili 
uresničeni. Od članov novega uredništva so bili vsaj trije starejši od 
izločenih ustanoviteljev revije. Večina članov je že sodelovala v ukinjenih 
Perspektivah, novi, mladi, ki naj bi jim bila revija prvenstveno namenjena, 
pa so bili kvečjemu trije, vsi praktično brez opaženih objavljenih del. Brez 
publicistične prakse so bili tudi predstavniki izdajatelja. Aktivistični ele­
ment nikoli poprej ni bil na tako nizkem intelektualnem nivoju, je pa bil 
politično uspešen, uspelo mu je, kar ni uspelo njihovim predhodnikom. 
Uresničili so napoved Staneta Kavčiča: »Sta samo dve poti, s Partijo ali 
proti njej.« To pot so partiji priskočili na pomoč kar pripadniki kritične 
generacije, ki tega v petintridesetih letih še niso uspeli zadovoljivo po­
jasniti, pravzaprav tudi priznati ne. (Če bi verjeli Petru Božiču, so to storili 
zato, ker so vodstvo Partije prevzeli ljudje, ki so imeli za kritično generacijo 
in njena stališča polno razumevanje. Če bi bilo to res, kar pa bi bilo treba 
še dokazati, bi morali vso našo zgodovino šestdesetih, sedemdesetih in 
osemdesetih let napisati znova.) 

Ko sem odhajal proti svojemu stanovanju, je bila jasna, še kar hladna 
noč. V sebi sem čutil sproščeno olajšanje. Obdobje Problemov se je za 
njihove ustanovitelje končalo. In zavedal sem se, da rezultati, ki smo jih 
dosegli, niso bili vredni naporov, ki smo jih vanje vložili. V tem obdobju 
sem napisal tudi dva romana: Od tu dalje ter Onkraj in še dlje. In dve 
»drami«: Termopile in Aleksander Veliki, pa tudi nekaj krajših besedil, ki 
jih še nisem pozabil: Prebivalcem cirkusa, Pismo Akademiji, Stolp u 
Babilonu ... Ob prelomnih dogodkih, kot je bilo slovo od Problemov, so 
moje knjige še vedno stale na polici in omenjena kratka besedila avten­
tično pojasnjujejo, kakšen je bil moj dejanski odnos do oblasti, do kulture 
in njenih institucij, do sveta nasploh. 

S pravkar doživetim se na poti domov (in tudi kasneje) nisem obre­
menjeval. Vedel sem, da me na Komni čakajo prijatelji in bleščeče, 

snežne planjave. Vstati bo treba ob štirih in odhiteti na avtobus. 

Pripombe pod črto 
Pregled številk, ki jih je v letu 1968 uredilo novo uredništvo (kakor tudi 
naslednjih letnikov) pokaže, da se s spremembo uredništva revija ni 
zaprla samo njenim ustanoviteljem, kar bi bilo iz »načelnih,, razlogov še 
nekako razumljivo, temveč tudi vsem »avtohtonim« sodelavcem Problemov 
(glej seznam na strani 51) in, samoumevno, tudi vsem tistim, ki so zadnja 
leta predstavljali strokovno jedro revije in med katerimi je bilo vsaj deset 
vidnih predavateljev s filozofske fakultete in strokovnjakov z drugih pod­
ročij. Velika večina tu omenjenih se v reviji sploh ni nikoli več pojavila. Iz 
objavljenega gradiva je docela razvidno, da so že v prvi številki, ki jo je 
uredilo novo uredništvo, prevladali bivši sodelavci Perspektiv in nekaj 

138 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 
-·------
mlajših za stalno priključenih tej skupini. Od bivših urednikov, ki so bili 
odstranjeni iz uredništva Naše sodobnosti in bivših sodelavcev te revije, ki 
so se z odstranjenimi solidarizirali na ta način, da v Naši sodobnosti ni-so 
več objavljali, je v novih Problemih objavljal le Dušan Pirjevec. 

Zanimalo me je, zdaj, se razume, ne takrat, ali je opisani »obrat« 
problemov zapustil kakšno publicistično sled v reviji sami, v dnevnem 
tisku ali v drugih periodičnih publikacijah na Slovenskem. Ne, nobenega 
sledu v tej smeri nisem odkril, nobenega poskusa zunanje ocene tega 
pojava. Iz tega bi smeli sklepati, da kulturna in siceršnja javnost političnega 
posega v revij9 sploh nista opazili, ali celo več, da sta se z njim povsem 
solidarizirali? Ce je izključenim kdo privoščil, da nismo več imeli možnosti 
komunicirati z javnostjo ali če se je kdo slučajno zgražal nad nedemo­
kratičnostjo politike in oportinizmom bivših perspektivašev, ki so mani­
pulacijo podprli in ob tem niso zmogli nobene solidarnostne geste, po­
dobne tistim, ki so jih bili deležni sami, ko so izgubili Perspektive, je to 
počel zelo prikrito in v ozkem zasebnem krogu, saj nič od tega ni pricurljalo 
v javnost, v tedanjem tisku sploh nisem zasledil nobenega odziva. 

Je pa uredništvo ali morda samo eden od urednikov že v prvi številki, 
ki je prišla v javnost pod novim vodstvom, objavil nekakšen komentar, 
brez naslova in brez podpisa, o revialni situaciji na Slovenskem, kjer je 
nekaj stavkov namenjenih tudi Problemom, ne da bi bili zadnji dogodki 
okrog njih kakorkoli problematizirani. Je pa to pisanje mogoče razumeti 
kot posredno opravičevanje tega, kar se je zgodilo. 

Omenjeni zapis se začne z ugotovitvijo, da se je v slovenskem re­
vialnem življenju nakopičila vrsta vprašanj, glede katerih je treba odpreti 
javno razpravo in zanje čimprej najti ustrezne rešitve. Veliko dejstev je, ki 
pričajo, da obstoječe revije tako ali drugače ne zadostujejo več, oziroma 
da naše revialno življenje ni organizirano tako, da bi ustrezalo resničnim 
potrebam tistega našega duhovnega snovanja, ki se more in mora izražati 
ravno preko revij. Dokaz za to so najprej tiste pobude, ki se uresničujejo v 
obliki zasnutkov novih revij zunaj uradno organiziranega revialnega živ­
ljenja, kot na primer Objave in Artes, in ki se ne bodo mogle zadovoljiti s 
sedanjimi možnostmi, marveč bodo prej ali slej zahtevale sebi primerni in 
enakopravni položaj znotraj rednega periodičnega tiska. Temu je treba 
dodati javnosti že dalj časa znano zahtevo po reviji Katalog, ki je zasnovana 
na jasno izraženi in v sebi skladni koncepciji, zaradi česar bo nadaljnje 
blokiranje ustvarjalnih možnosti, ki so zbrane okrog Kataloga, moralo 
dobiti značaj in pomen administrativnega nasilja. Nič manj neznane niso 
težave in vprašanja, s katerimi se nenehno spopadata naša sociologija in 
filozofija, saj vsi vemo, da kljub izhajanju Moderne organizacije nimata na 
Slovenskem dovolj možnosti za publiciranje. In nazadnje je znano, da 
sedanje razmere v revialnem življenju do takšne mere blokirajo določeno 
število kulturnih delavcev, da se zelo redko ali pa sploh ne oglašajo v 
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izhajajočih revijah, kar pomeni, da se ne morejo sebi, svojim možnostim 
in pravicam primemo udeleževati naravnega kulturnega življenja, zaradi 
česar je docela razumljivo, da so začeli iskati možnosti za posebno revijo. 

Takšno stanje povzroča najprej nepotrebne in neplodne napetosti v 
samem kulturnem občestvu, poraja maščevalne? težnje, onemogoča pre­
gledno strukturiranje kulturnega prostora, iz česar se utegnejo roditi ne­
ustrezne ocene in sumničenja, ki so lahko samo podlaga za administra­
tivno manipuliranje in zato vzrok za nenehno obnavljanje medsebojne 
blokade. Precejšen del zdaj aktualnih vprašanj ima svoje izvore tudi v 
neposredni preteklosti, se pravi med drugim tudi v likvidaciji Perspektiv in 
nekdanjega uredništva Naše sodobnosti. Vendar to nikakor ne pomeni, da 
je sedanja problematika nekakšna mehanična obnovitev nekdanjega 
konflikta in da mora razprava o trenutnem položaju in sedanji neustreznosti 
potekati v okviru nekdanjih dilem in na podlagi prejšnjih ocen in meril. 
Prizadevanje za razrešitev današnjih vprašanj ni in ne more biti prizade­
vanje za revizijo prejšnjih sporov in odločitev. Spremenila se je že sama 
splošna situacija, razen tega pa je treba upoštevati še nekatera čisto 

konkretna dejstva. Po letu 1964 je dobilo naše revialno življenje čisto 
posebne oblike in razsežnosti, ki so bile nujna posledica takratnega spora 
in njegove razrešitve. Zato je naravno, da se neustreznost današnje organi­
zacije revialnega tiska najjasneje kaže ravno v luči novih pobud, v luči 
tega, kar se je po letu 1964 na novo porodilo in kar tudi odpira takšno 
možnost za preureditev revialnega tiska, ki odločno presega dileme in 
spore. To je razvidno zlasti iz tistih iniciativ, ki hočejo v organizaciji 
revianega tiska uveljaviti predvsem diferenciacijo po strokah oziroma po 
področjih, se zavzemajo za specializirane revije in skušajo najti takšne 
oblike revialnega delovanja, da bi delo, misel in poezija ne postajali takoj 
in sproti instrument interesov grup in žrtve spopadov med grupami. 

Takšne pobude so povzročile tudi spremembe v načinu urejanja Proble­
mov, ki se s tem oddaljujejo od tradicionalnega tipa slovenske splošno 
kulturne revije. Problemi se s tem odpovedujejo vlogi, ki so jo opravljali v 
zadnjih letih. Po likdvidaciji Perspektiv in zamenjavi uredništva Naše 
sodobnosti so morali Problemi predvsem omogočati publiciranje vsem 
tistim, ki so ostali brez pravega publicističnega središča. S tem so ohranjali 
kontinuiteto naše kulturne rasti, hkrati pa so omogočali razvoj in afirmacijo 
novih tvornih moči, ki bi po vsej pravici morale dobiti lastno glasilo, a jim 
to spričo posebnih razmer ni bilo dano. Revija se je morala slednjič znajti 
v docela nemogočem položaju, začela se je spreminjati v nekakšno 
paliativno ustanovo, ki naj bo na razpolago vsem, ki nimajo druge možno· 
sti. Začela je izgubljati svojo fiziognomijo, notranjo dinamiko in lastno 
tvornost. Stalni pritisk novih potreb je povzročil, da se je znašla v ne· 
kakšnem začaranem krogu: hotela je biti na razpolago vsem živim potre­
bam, ko pa so se te pobude hkrati pojavljale v reviji, so druga drugo 
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omogoča, da imajo posamezne stroke na razpolago posebno številko, 
kot relativno samostojen organizem, kar je z oziram na prejšnje stanje 
sicer določen napredek, vendar ne more pomeniti trajne rešitve. Dokler 
bo ostal splošni položaj revialnega tiska nespremenjen, bodo morali 
Problemi opravljati več med seboj nezdružljivih funkcij in ne bodo mogli 
zares zadoščati nobeni izmed ustvarjalnih pobud, ki se v to revijo zatekajo. 
zato je možno reči, da tudi to, kar že eksistira, ne more uspešno izvrševati 
svojih nalog. Gre za to, kako doseči, da bo revialni tisk res opravljal to, 
kar mu je naloženo. 

Samo ena zares učinkovita možnost je: omogočti nove revije, pa čeprav 
ne bodo dosegle častitljive starosti kakšnega Ljubljanskega zvona. S tem 
pa je hkrati povedano tudi to, da se je vendarle potrebno že enkrat od­
povedati starim predstavam o ustroju, pomenu in načinu delovanja revij. 
Periodičnega tiska torej ni več mogoče organizirati po vzorcu preteklosti, 
tudi ne na podlagi meril, ki smo jih podedovali od 19. stoletja. Nobenega 
smisla ne bi imelo, ko bi skušali razmere v slovenskem revialnem tisku 
urejati mimo iniciativ, ki so se že izpričale, ali ko bi hoteli z nenaravnimi 
fuzijami zamegliti njihovo izvirnost in svojstvenost. Zaradi tega uredništvo 
Problemov najodločneje podpira vse znane pobude za nove revije. Pri tem 
posebej opozarja, da nikakor ni mogoče, da se ne bi uredil položaj Objav in 
Artes ali da ne bi bilo omogočeno izhajanje Kataloga. 

Tako je torej novo uredništvo Problemov artikuliralo nove razmere v 
slovenskem revialnem tisku. In v kakšnem odnosu so bila ta stališča z 
dejanskimi možnostmi? 

Na splošno rečeno so bila stališča v celoti izmišljena in zavajajoča. 
Njihov glavni namen je bil prikriti nemoralno dejstvo, da se je skupina iz 
bivših Perspektiv s pomočjo političnih manipulatorjev dokopala do revije 
tako, da je iz nje izrinila in s tem publicistično onemogočila skupino, ki je 
revijo ustanovila, šest let polnila z izbranim gradivom, ki je bilo v tistem 
času strokovno in umetniško relevantno in večinoma v kritičnem odnosu 
do obstoječega sveta. 

Zavzemanje za nove revije je bilo povsem platonično in iluzorno. V to 
ni mogel verjeti nihče, ki je imel vsaj malo stika s slovensko kulturno­
politično realnostjo. In zakaj oni, ki revije obljubljajo drugim, niso najprej 
sami ustanovili revijo, ki bi ustrezala njihovim intencijam, ampak so se 
morali za zadovoljevanje svojih potreb polastiti skropucala kakršno so bili 
Problemi, ki po njihovi lastni oceni že dotlej niso mogli opravljati naloge, 
ki jim je bila naložena in tudi sami niso videli nobene možnosti, da bi jo 
lahko opravljali v prihodnje, saj prav zato različne interesne skupine 
napotujejo na samostojne revije, ki se bodo organizirale oziroma bodo 
delovale po principih strok? 
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Tematske številke velikodušno ponuJaJo interesentom, hkrati pa to 
možnost že zapirajo, saj so možnosti Problemov prostorsko omejene. 
Zavestno se odrekajo možnosti, da bi nudili pomoč tistim, ki so ostali brez 
publicističnega središča in jih vljudno napotujejo na lastne revije. 

Značilnost obravnavane izjave je tudi pomiritev z birokracijo. Kar je 
bilo je bilo, starih ran ne kaže odpirati, splošna situacija je popolnoma 
drugačna kot je bila poprej. V čem je drugačna, razen v tem, da so spet 
dobili določene privilegije, ne povedo. Odpovedujejo se splošnim druž­
benim temam in obljubljajo, da delo, misel in poezija ne bodo več instru­
ment spopadov med grupami, torej tudi z grupo na oblasti ne. Dileme in 
spori so preseženi. Oni tudi vedo, kaj je naloženo revialnemu tisku in 
pozivajo k odpovedi starim predstavam, torej družbenemu angažmaju 
revij in njihovih sodelavcev. Še en dokaz več, da v primarnem interesu te 
skupine nista bili umetnost in misel, temveč politika. Izkušnje s Per­
spektivami so jih naučile politične ponižnosti. Če bodo konstruktivni, 
lahko še marsikaj pričakujejo. 

Deklarirana nekofliktnost jih je zbližala z novo generacijo »politikov«, ki 
jim je politika vse bolj postajala pragmatična dejavnost. Načelna opozicija 
bi lahko majala njihov osvojeni položaj, zato so se odpovedovali raz­
sodniški funkciji na vseh področjih, ki za njihovo vladujočo pozicijo niso 
bila pomembna. Promovirala je v stroko orientirane posameznike, če ti v 
nobenem pogledu niso tekmovali z njihovo »stroko vseh strok« - politiko. 
Pravzaprav je bil to tudi prispevek k splošnemu napredku naše družbe. 
Ideologijo so klicali v igro le še v skrajni potrebi, zlasti če so to zahtevali 
starejši tovariši. 

Nastopanje novega uredništva v interesu raznih iniciativ, Artes, Objau, 
Kataloga ipd. je pomenilo le zamegljevanje resničnih razmerij med revijo in 
oblastjo, med skupino v sedlu in skupinami, ki so se po takem položaju 
lahko le nemočno ozirale. Dosegle ga niso nikoli. Tudi zato ne, ker so bile 
objektivno šibke, maloštevilne. Tudi če bi jim kdo v resnici poskušal ustreči, 
bi na Slovenskem lahko začelo delovati na desetine novih revij. Sredstva za 
kulturo pa so bila vedno v nasprotnem sorazmerju z željami in potrebami. 

Nadaljnja revialna praksa je dokazala, da se nobena od napovedanih 
iniciativ ni mogla izoblikovati v novo revijo. Vsaka nova revija je na 
Slovenskem nastala le mukoma, po dolgoletnih naprezanjih. Primer: Noua 
revija. V Problemih je bilo nekaj poskusov tematiziranja problematike in 
njihove delitve po strokah. Toda v naših razmerah ti poskusi niso mogli 
nadomestiti revije splošnega tipa. Za strokovna glasila pa so poskrbele 
stroke same: slavisti, umetnostni zgodovinarji, filozofi in sociologi, zgo­
dovinarji, itd ... Toda strokovnost teh revij je hkrati omejevala tudi možno 
število bralcev. Obljube uredništva Problemov so bile ali zavajanje ali 
neznanje. Revije splošnega tipa tudi v naslednjih letih niso presegli. Tudi 
tedaj ne, ko so se razcepili v Probleme-literatura in v Probleme-publicistika. 
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Se je pa medtem zgodil tudi splošni premik v kulturni zavesti. Nove 
generacije so se vse bolj oddaljevale od družbenega angažmaja in se vse 
bolj posvečale estetskim razsežnostim umetnosti oziroma «umetniškega« 
delovanja. Tudi umetnost sama je vse bolj postajala igra, vse bolj je le 
raziskovala svoje možnosti in se vedno bolj oddaljevala od socialne 
problematike. Konflikt med kulturo in politiko, med umetnostjo in vla­
danjem je izginjal. Umetnost je začela dobivati svoje tržišče. Vendar je to 
že druga zgodba. 

O tem, kdo je bil pravi in resnični nosilec družbenega razvoja, še 
nimamo definitivnih analiz. Situacija je podobna kot pri slovenski osa­
mosvojitvi. Vse polno jih je, ki imajo zasluge zanjo, za posledice, ki so iz 
tega nastale, pa so krivi drugi. 

Perspektive in v nadaljevanju Nova revija oziroma interesne skupine, 
ki so delovale v njihovem okrilju, si prisvajajo velike zasluge v boju proti 
socialističnemu birokratizmu, v boju za demokracijo in pluralno družbo. 
O tem prirejajo simpozije in pišejo knjige. Člani teh skupin so svoje 
zasluge za družbeni napredek opisali in objavili tudi že po trikrat. Očitno 
čutijo potrebo svojo »resnico« ponavljati vedno znova, v skladu s starim 
propagandističnim geslom, da z večkratnim ponavljanjem vendarle dose­
žejo takšno predstavo o preteklosti, kakršno si želijo. Toda slovenska 
družba je bila vedno polivalentna in pluralistična. Nove ideje so nastajale 
iz protislovij starih, tudi tam in tudi takrat, ko jih kdo ni pričakoval, tudi 
takrat, ko jih kulturniki nismo zmogli videti in priznati. Tako kot vedno v 
zgodovini, tudi zdaj prisvajanje zaslug za družbeni razvoj, monopoliziranje 
določenh družbenih procesov služi utrjevanju lastne družbene pozicije. 
Nekdanji borci za demokracijo so postali najbolje organizirani monopolisti 
na malodane vseh področjih kulturnega delovanja. Postali so paradržavna 
organizacija z monopolom na razpoložljivih družbenih, zdaj proračunskih, 
sredstvih. , Očitno je zadnji cilj vedno materialen. V kapitalističnem sistemu 
je to legalno in legitimno. Preteklost pa pripada norcem in idealom, za 
katere so se borili. 
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PROSTOR IN ČAS 

Izrinjeni iz revij - združite se! 
Nedostopnost revij je bila očitno travma, s katero se prizadeti nismo 
mogli sprijazniti. Izročilo, da procesi, pomembni za nacionalno kulturo in 
celo za politiko, na Slovenskem potekajo predvsem v revijah, je bilo iz 
časov med vojnama še živo. Poleg tega pa se marsikdo tudi ni hotel 
odpovedati možnosti, da se od časa do časa oglasi v javnosti in pove 
svoje mnenje o nekem kulturnem ali družbenem pojavu. Nenazadnje je 
bila kultura prostor, v katerem je bilo posredno mogoče komunicirati tudi 
s politiko, ne da bi moral pristajati na zarotitvene obrazce, prek katerih se 
je udejanjala politika sama. Deklarirani procesi demokratizacije pa so v 
nas vzbujali tudi občutke egalitarizma. Zakaj tisto, kar je dostopno neka­
terim, ne bi bilo dostopno tudi drugim? 

Politične manipulacije, nenačelna »uporaba« in zloraba samoupravnih 
principov pa so že same po sebi vzbujale potrebo po zoperstavljanju in 
vztrajanju na izhodiščih, ki jih je začrtala politika sama, nikoli pa ne tudi 
do konca spoštovala. Zamisel za novo revijo se je najbrž porajala hkrati 
na različnih koncih in iz bivšega uredništva Problemov smo vsaj trije 
prepričani, da smo bili začetniki teh prizadevanj. Najbrž ima vsak od nas 
svoj prav, ideja je bila v zraku in njeni organizacijski zametki so skoraj 
istočasno začeli nastajati na več koncih že jeseni leta 1968, komaj nekaj 
mesecev po »čiščenju« uredništva Problemov. 

Revija Prostor in čas je nastaja iz nič in brez političnih botrov. V ožjem 
krogu smo sestavili izjavo za javnost in v njej utemeljili zahtevo po novi 
reviji. Na izjavo smo zbrali 62 podpisov znanih kulturnih delavcev, po­
tencialnih sodelavcev bodoče revije. Njihov seznam, kolikor mi je znano, 
ni ohranjen, domnevam pa, da so na njem prevladovali bivši sodelavci 
Naše sodobnosti. Vsekakor je bil dovolj reprezentativen in ga je bilo v 
kvalitativnem pogledu mogoče brez zadrege primerjati s krogom sode· 
lujočih pri katerikoli delujoči slovenski reviji. To je bil temeljni kamen, ki 
ga ni bilo mogoče obiti, niti ga potihem spraviti s poti. 

Začasno streho je reviji ponudil Jože Šteh, direktor Prosvetnega servisa, 
Janezu Gradišniku pa je šlo na roke Društvo inženirjev in tehnikov, kjer 
so bili pogoji za seje uredništva in sestanke sodelavcev bolj primerni. 
Rojstvo revije je dobrohotno podprl tudi prof. Jože Košar, tedaj direktor 
Založbe Obzorja v Mariboru. Ta podpora je bila dobrodošla, saj bi v 
Ljubljani, na očeh slovenske politike, le s težavo našli izdajatelja. Izdajatelj 
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pa je bil v tedanjih pogojih poslovanja nujen. Zagotavljal je administrativni 
del poslovanje, naročal in plačeval je tiskarske in druge storitve, vodil 
evidenco naročnikov in v skladu za pospeševanje založništva nastopal 
kot predlagatelj subvencije, zagotavljal je ažurno in neprekinjeno pla­
čevanje računov tudi v primeru, ko subvencija ne bi zadoščala za kritje 
nastalih stroškov. Prof. Košar je novi reviji zagotovil tudi finančno podporo 
založbe. 

Ko je sklad za pospeševanje založništva reviji odobril 120. 000 dinarjev 
subvencije, je kazalo, da bo s tem denarjem, z zbrano naročnino, oglasi in 
prispevki posameznikov v letu 1969, od maja do decembra, mogoče 
izdati šest številk, ki po obsegu sicer niso bile dvojne, so pa vsaj številčno 
kompletirale letnik z dvanajstimi številkami, v skupnem obsegu 568 
strani. 

Prva številka Prostora in časa je bila razposlana na 1700 naslovov, z 
naslednjimi številkami pa se je naklada povečala še za nekaj sto izvodov 
in se v nadaljevanju ni bistveno spreminjala. Seznam potencialnih naroč­
nikov je bil skrbno sestavljen s sodelovanjem ustanoviteljev revije in 
delavcev Založbe Obzorja. 

V kazalu prvega letnika revije je natisnjeno, da revijo v imenu dva­
inšestdesetih ustanoviteljev izdaja izdajateljski svet, ki ga sestavljajo Bo­
židar Debenjak, Ervin Fritz, Janez Gradišnik, Vladimir Kavčič, Edvard 
Kocbek, Lino Legiša, Anton Slodnjak, Lojze Ude, Jože Udovič, France 
Vodnik in Fran Zwitter. Uredniški odbor pa so sestavljali Božidar Debenjak, 
Janez Dokler, Ervin Fritz, Janez Gradišnik (glavni urednik), Vladimir 
Kavčič (odgovorni urednik), Vital Klabus, Ivan Sedej, Jože Snoj in Nace 
Šumi. Prvo številko je uredil začasni uredniški odbor, ki so ga sestavljali 
Janez Dokler, Janez Gradišnik(glavni urednik), Vladimir Kavčič (odgo­
vorni urednik), Vita! Klabus, Jože Snoj in Nace Šumi. S št. 2-3 se je 
uredniški odbor dopolnil do sestave, ki je veljala za ves letnik 

Vlogo glavnega urednika smo zaupali Janezu Gradišniku, ki je med 
pripravami za ustanovitev revije opravil največ dela, s svojo nazorsko 
širino in tolerantnim obnašanjem pa je zagotavljal, da bo uspešen media­
tor tako med sodelavci revije kot tudi v zvezah z zunanjim svetom. Kot 
svoboden prevajalec si je za delo pri reviji lahko vzel tudi čas, ki je za to 
potreben. 

Meni je pripadlo mesto odgovornega urednika, najbrž tudi zato, ker 
sem bil diplomirani pravnik, odgovorni urednik pa mora svojo vlogo 
opravljati predvsem v pravno spornih situacijah. Dotedanje izkušnje so 
kazale, da pravnih zapletov praktično ni, konflikti so bili predvsem poli­
tični. Souredniki, člani sveta in ustanovitelji so mi zagotavljali ugledno 
družbo in svojevrstno potrditev dotedanjega dela, ki sem ga opravil v 
uredništvu Mladih potov in Problemov pa tudi z drugim javnim delovanjem. 
Vsi so bili uveljavljeni javni delavci in prav pri nikomer nisem zasledil 
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kakršnihkoli političnih ambicij. Vedel sem, da so nekateri med njimi 
verni, in se hkrati zavedal, da je to del tistega intimnega sveta, ki ga nosi 
v sebi vsakdo izmed nas, da pa se združujemo in sodelujemo zaradi 
skupnih spoznanj in zaradi ciljev, ki so nam vsem skupni. Z največjo 
mero spoštljivosti in z resničnim interesom sem vselej rad prisluhnil 
njihovim stališčem. S posebno radovednostjo sem čakal na srečanje s 
Kocbekom, saj dotlej še nisem imel priložnosti, da bi ga osebno spoznal. 
V tem pregledu mu bom prej ali slej moral posvetiti nekaj strani, saj je pri 
Prostoru in času odigral vlogo, ki si je ni sam izbral, pa tudi zato, da ob 
vsem, kar smo o njem že slišali, opredelim do njega svoj odnos, razliko 
od drugih. 

Z Gradišnikom sva se dogovorila, da za uvod opiševa vsak svoj pogled 
na revialno situacijo na Slovenskem in vsak po svoje opredeliva naloge in 
javno vlogo nove revije. Nič ne de, če bodo najini pogledi različni, prav 
različnost je tisto, kar naj bi združevalo in nas vse skupaj zavezovalo k 
iskanju sintez za tista vprašanja, kjer je interes skupen. Pri eminentno 
estetskih vprašanjih in pri ustvarjalnosti pa je že tako ali tako vsakdo sam 
izročen svoji usodi, ki smo jo dolžni v čim večji meri spoštovati. 

Po naravi stvari je razmišljanje o novi reviji sodilo na uvodno mesto, je 
pa še zdaj zanimivo najini razmišljanji primerjati med seboj. Gradišnik je 
uvodoma zapisal, da so bile revije že od nekdaj del tiste kulturne dejav­
nosti, v katerem se je najočitneje odsevalo kulturno življenje in snovanje 
kakega naroda. S svojim občasnim izhajanjem so dovolj odmaknjene od 
vsakdanjega dogajanja, da dajejo čas za oceno dogodkov, na drugi strani 
pa izhajajo dovolj pogosto, da morejo življenje spremljati iz večje bližine, 
kot bi to mogle knjižne izdaje.Takšno vlogo pa so revije po osvoboditvi 
izgubile. Ljudska oblast, ki je zmagovito izšla iz boja, je imela na vseh 
področjih večjo moč, cilji, ki si jih je zastavljala, pa so bili visoki in težko 
dosegljivi, ustvaritev socializma, takšnih družbenih razmer, v katerih nihče 
ne bo izkoriščal sočloveka. Takšne cilje je mogla uresničiti le odločna, če 
je treba tudi brezobzirna politika. Zaradi uspeha nujnih gospodarskih in 
družbenih ukrepov je bilo politiki vse drugo, tudi kultura, podrejeno. 

Kultura, če hoče biti res kultura, ne more drugega kot gnati se za 
svojimi avtonomnimi cilji. V prepričanju politike se je že od vsega začetka 
skrivala usodna zmota. Manjkalo ji je spoznanje, da je vsaka dejavnost na 
svojem področju avtonomna. V tem temeljnem nesporazumu je kal poz­
nejših sporov in spopadov. Kulturni delavec ne more vedno služiti dvema 
gospodarjema, prva mu mora biti vedno kultura. Pri tem prav lahko ravna 
enostransko, postavljajoč svoje področje pred vsa druga, čeprav je lahko 
škoda na drugih področjih večja od koristi, dosežene na kulturnem. 
Dostikrat je ravnala napačno tudi politika, ker je v kulturnih delavcih 
videla le samovoljo, sebičnost in zaverovanost vase. Skoraj vedno je bila 
prej pripravljena udariti po umetniku, kot pa izprašati si vest in verjeti, da 
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bi utegnila biti krivda za spopad na obeh straneh. Miniti je moralo veliko 
let, da je politiki postala domača tudi misel o avtonomnosti raznih področij 
in pričakovati je, da bo kulturi priznana njena polna avtonomnost. 

Breme preteklih sporov so nosili predvsem mladi rodovi. Znana je 
usoda Mladinske revije, Besede, Revije 57, po nekaj letih izhajanja je bil 
vsak tak poskus ustavljen in zatrt. Politika v protestnih dejanjih mladih ni 
videla signala, da je nekaj storila napačno, ampak je rajši uporabila silo in 
mladim zamašila usta. Tako so nastale Perspektive, pri katerih pa so bili 
kulturni vidiki prepleteni z nekaterimi političnimi in treba se je bilo postaviti 
proti svojevoljnemu poseganju politike na kulturno področje. Namesto 
politične diskvalifikacije sodelavcev in ustavitve revije bi bilo treba najti 
druge, ustreznejše ukrepe, ki bi bili politične nagibe, kolikor jih je bilo, 
ločili od kulturnih in jih obravnavali posebej, v kulturnem območju pa 
pustili pri miru tisto, kar je vredno, da živi naprej. Od tod protesti drugih 
kulturnikov ob nasilni ukinitvi Perspektiv, ki jih politika ni razumela, saj se 
ji je zdelo, da so se včerajšnji nasprotniki na vsem lepem znašli na isti črti. 
V resnici pa so tisti, ki so ugovarjali ustavitvi Perspektiv, še vedno zavračali 
vse tisto, kar se jim je v reviji ves čas zdelo napačno, ugovarjali pa so 
načinu reševanja spora med kulturo in politiko, ker je bil s tem ustvarjen 
le še nov precedens za vse naslednje primere. 

Naslednji udarec te vrste je doletel Našo sodobnost, ko se je iz uradne 
revije razvila v revijo s precejšnjo avtonomnostjo. Revija je postajala 
prostor srečevanja srednjega in mlajšega rodu in kazalo je, da bo dobila 
podobno vlogo, kot jo je imela v predvojnem času. Vse več je bilo 
kritičnih osvetlitev in srednja generacija je vendarle začela plačevati svoj 
zamujeni dolg v novem prizadevanju za avtonomnost kulture proti politični 
birokraciji. Kulturni delavci so v tem procesu videli premoč pozitivnega, 
nekaterim v vodstvu socialistične zveze pa se je moralo zdeti, da pre­
vladuje negativno, in »ustanoviteljica« revije je odstavila uredniški odbor. 
Ob tem pa se je pokazala tudi nezrelost in slepota precejšnjega dela 
slovenskih kulturnih delavcev. Zaverovani v svoje skupinske koristi niso 
videli, da je udarec proti reviji, čeprav v njej ne sodelujejo in ji morda celo 
nasprotujejo, tudi udarec proti njim samim in so pri tem podprli birokracijo. 
Zlasti sta pri tem negativno vlogo odigrali vodstvi Pen kluba in Društva 
slovenskih pisateljev. Namesto, da bi obsodili in odklonili poseganje 
politike v kulturo, namesto, da bi se vprašanja reševala na ravnini kulture 
in med kulturnimi delavci samimi, sta pomagali birokraciji uničiti prav 
tisto, za kar bi se bili morali spustiti v boj. Ob tem klavrnem početju je vse 
premalo prišlo do izraza stališče drugih kulturnih delavcev, ki so svoj 
ugovor izrazili s tem, da niso več hoteli sodelovati v Naši sodobnosti, ko ji 
je bilo oktroirano novo uredništvo. 

Po teh dogodkih so si nekateri ustvarjalci poiskali prostor drugje, v 
Dialogih in Problemih, marsikdo pa takega prostora ni našel in je moral 
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umolkniti. V dolgih letih spopadov med kulturo in politiko se je takih 
užaljenih, zagrenjenih ali vsaj razočaranih, molč~čih kulturnih delavcev 
nabralo kar precej. Toliko bolj zaradi čudne poteze, lastne vsemu našemu 
javnemu življenju, da družba javno ali tiho prizna, da je bila storjena 
krivica, vendar se žrtvi ne opraviči in krivice javno ne popravi. Tudi prej 
omenjeni reviji sta potrebovali nekaj časa, da sta se dokopali do stališč, 
ki so jima omogočala postati streha brezdomnim kulturnim delavcem. 
Dialogi so nekaj časa kazali premalo poguma, ko pa so tega zbrali dovolj, 
so imeli še vedno premalo prostora in preveč je bilo lokalnih koristi, ki so 
hotele biti zastopane v reviji, da bi bili mogli zares učinkovito odpreti 
vrata. 

Podobno je šel razvoj pri Problemih, ki pa so se »tujim« sodelavcem 
odprli tako zelo, da so pri tem izgubili svojo podobo in se spremenili v 
nekakšen magazin, v katerem so bile v nenaravnem sožitju zastopane 
najrazličnejše miselne in umetnostne smeri, včasih prav nasprotne si med 
seboj. V uredništvu so se naposled vneli spori, ki so pripeljali najprej do 
razkola, potem pa po čudnem manevru do koalicije nekaterih zelo eksklu­
zivnih, avantgardnih smeri s političnim vodstvom, ki ga je zastopal odbor 
Zveze mladine. Probleme so prevzele nekatere ekskluzivne skupine mladih 
in revijo zaprle vsem, ki so poprej iskali pri njej zavetja. Znašli so se spet 
na cesti, skupaj z vsemi tistimi, ki se že prej niso mogli včleniti nikamor. 
Prej ali slej se je moral oglasiti klic po novi reviji. 

Časi so taki, da zaveden razumnik ne more stati nedejavno ob strani, 
ne da bi se mu prej ali slej vzbudil občutek krivice. 

Slovenci kot pripadniki malega naroda imamo tudi svoja še posebna 
vprašanja. Morda bolj kot drugi čutimo razbitost svojega narodnega življenja 
na razna področja, ki imajo premalo stikov med seboj, tako da so povezave 
prerahle celo v tistih panogah znanosti in javne dejavnosti, kjer bi bila nujna 
velika ubranost in sodelovanje. Ustanovitelj revije Prostor in čas se želimo 
pridružiti skupnemu naporu in si ustvariti torišče, na katerem bomo mogli 
prispevati svoj delež. Velika skupina, ki so jo zbrala podobna spoznanja in 
podobne izkušnje, se je nagnila k novi dejavnosti, ki nima prostora v do­
sedanjih revijah. Slabe izkušnje v povojnem revialnem tisku so nam nare­
kovale ustanovitev revije, ki ne bo imela nobenih varuhov nad seboj, temveč 
bodo njeni izdajatelji kulturni delavci sami. Misli o samoupravljanju ni mogoče 
mehanično prenašati v kulturo, razmere v revialnem tisku pa naravnost 
kličejo po njem. Prepričani smo, da je širok krog kulturnih delavcev, ki misli 
nositi revijo, zmožen sam presojati, o čem in kako je treba pisati. Zavedamo 
se nalog, ki nam jih nalaga naša narodna skupnost in se jih želimo lotevati z 
vso odgovornostjo. Svoje prispevke bomo merili z merilom kvalitete, kakor 
smo ga pač zmožni spoznati in uporabljati. 

Revija bo odprta vsemu leposlovnemu ustvarjanju, hkrati pa bo skušala 
spremljati naše kulturno življenje in druga področja, ki so pomembna za 
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naš družbeni razvoj. Naša pozornost bo obrnjena tudi h kulturnemu 
življenju bratskih narodov v Jugoslaviji, njihove izkušnje so lahko dra­
gocene tudi za nas. Skušali bomo spremljati tudi kulturno življenje drugod 
po svetu in v reviji predstavljati pomembne dogodke, ustvarjalce in 
pojave iz evropskega in svetovnega kulturnega delovanja. 

Uredništvo se dobro zaveda, da bo moglo te cilje uresničiti le toliko, 
kolikor ga bodo pri tem podpirali sodelavci in kolikor bo revija dobila 
odmev med občinstvom. Tako glavni urednik. 

Moj zapis Zakaj nova revija? ni bil tako dobrohoten kot Gradišnikov 
uvod. Odgovarjal sem na situacijo, kakor se je kazala meni. Dejstvo, da 
je predlog za ustanovitev nove revije podpisalo več kot šestdeset pu­
blicistov, znanstvenikov in književnikov, mi je bilo prepričljiv dokaz, da je 
nova revija potrebna in da lahko bistveno poseže v slovenski revialni tisk. 
Zavrnil sem pomislek, ki je bil objavljen v Razgledih, da je v obstoječih 
revijah dovolj prostora za vse in postavil pod vprašaj vsestransko odprtost 
revij, ki jo razglašajo njihovi uredniki, ne da bi hkrati zavzeli stališče do 
vzrokov, ki so pripeljali do sedanjega stanja. Ob Perspektivah ne moremo 
mimo dejstva, da jim je življenjsko nit pretrgala politika. Ta je sicer 
botrovala tudi njihovemu nastanku, toda v trenutku, ko je revija bolj živo 
odjeknila v slovenskem prostoru in je nastal položaj, ko bi njeni usmerje­
valci morali prevzeti odgovornost za posledice, ki jih morda niso bili niti 
predvideli, so davek na odkritost in pogum plačali pisci, za revijo bolj 
obrobnega značaja, glavni akterji pa so se umaknili v varno zavetje svojih 
patronov, sprejeli politično diskvalifikacijo revije, pristali na politično 

indoktrinacijo kulturne sfere, kajti njihov cilj ni bila kultura, temveč poli­
tika. Pesniki in pisatelji, ki v politizaciji revije niso sodelovali, pa so ostali 
na cesti. Nezaupnica je bila izražena tudi tistim piscem, ki so izražali do 
Perspektiv nesoglasje in imeli do njih kritičen odnos. Kot že večkrat 
poprej, je politika dala jasno vedeti, da revije niso stvar tistih, ki vanje 
pišejo, temveč domena politične manipulacije. 

Takšno stališče je bilo potrjeno tudi v odnosu do Sodobnosti, ko je bila 
politično diskvalificirana večina sodelavcev, pa tudi vse samoupravne 
oblike, ki so se bile pri urejanju revije že uveljavile. S političnim aktom je 
bila reviji vrnjena njena »osrednjost«, z dekretom ji je bilo zagotovljeno 
najvišje mesto med revijami, zato, da je bilo zadoščeno tako imenovanemu 
Olimpu - Josipu Vidmarju, Miri Mihelič ter Mateju Boru, itd .. 

Problemi so ob teh dogodkih sicer bili odprta tribuna, niso pa mogli 
nadomestiti Perspektiv in Naše sodobnosti. A tudi tu so nastopili kulturni 
manipulanti in s pretvezo, da je treba revijo vrniti mladim, iz nje izrinili 
vse, ki bi lahko zagotavljali kontinuirano odprtost in osmišljanje novega. 
Politika je pokoketirala z najbolj ekstremnimi strujami v sodobni literaturi, 
ne zato, ker bi jih želela podpreti, temveč zato, da se za nekaj trenutkov 
reši bolečih problemov in pozornost obme drugam. 
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Tudi v Dialogih niso mogli dobiti prostora vsi tisti, ki so bili po merilih 
politike postavljeni na cesto. Dialogi sami pri sebi niso rešili dileme, ki se 
kaže v tem, da hočejo ostati regionalna revija, nimajo pa dovolj kvalitetnih 
piscev, da bi napolnili njene strani. Na koncu se vprašam, kolikšna je 
odprtost slovenskih revij v resnici. Problemi in Katalog o odprtosti sploh 
ne govorijo, Sodobnost pa bi se morala najprej opredeliti do tistega, kar 
se je z njenimi sodelavci zgodilo v preteklosti, ko je mnogim onemogočila 
javno delovanje, in se obnašati principielno. Znano pa je, da so nekateri 
vabljeni k sodelovanju, drugi ne. Ane po kriterijih kulture, temveč politike. 

Nova revija je potrebna zato, da bi se razmere normalizirale, da bi 
lahko objavljali in pisali tisti, ki imajo kaj povedati in so za svoje delo 
pripravljeni sprejeti odgovornost pred javnostjo. Niso pa pripravljeni, da 
bi jim umetniško in državljansko zavest krojili uredniki, ki jim mesto pri 
reviji pomeni službo in kariero in zato svoje osebne koristi postavljajo 
pred koristi slovenske kulture, uredniki, ki raje prisluhnejo željam svojih 
delodajalcev kot pa okusu in željam ustvarjalcev. Upanje na uspeh je 
prav skromno, zato pa tveganje nič manj nujno. 

Bralec je že sam ugotovil, da se ta ocena vzrokov za preobrazbo 
Problemov razlikuje od Gradišnikove. Gradišnik je bil z revijo sicer tesno 
povezan, predvsem kot lektor, očitno pa je spregledal delitev znotraj 
uredništva. Nasprotja, ki so se njemu kazala kot spori, so izvirala iz 
temeljne razlike, da smo bili na eni strani tisti, ki smo revijo ustanovili in 
jo šest let urejali, pa tudi polnili s svojimi prispevki, na drugi strani pa tisti, 
ki so v uredniškem odboru sedeli po volji izdajatelja in praviloma v reviji 
niso objavljali, ker to ni bil njihov cilj, ampak so zastopali interese izda­
jatelja, po domače rečeno, pazili so, da kulturniki ne bi (spet) povzročili 
kakšnega škandala, ki bi ogrozil kredibilnost mladinskega komiteja, pa 
tudi zato, da so polagoma pripravljali pot za odstranitev vodilnega jedra 
revije, kar se je potem zgodilo na zboru sodelavcev, ki to večinoma sploh 
niso bili. 

Seveda je obstajala načelna možnost, da smo prizadeti različno oce­
njevali situacijo, vendar je pozneje, kar je razvidno iz objave v reviji, tudi 
Gradišnik sprejel razlago, drugačno od prvotne. 

Je pa v Gradišnikovem uvodu tudi konstatacija, s katero se nisem 
mogel strinjati in bi bil nanjo zagotovo opozoril, če bi zanjo vedel pred 
objavo. Zapisal je namreč, da ustanovitelji sami prevzemajo vlogo izda­
jatelja in se tako poskušajo izogniti posredniku med revijo in politiko. 
Zamisel je bila gotovo spodbudna in vredna podpore, ni pa bila sistemsko 
izvedljiva. Revija oziroma njeno uredništvo nista bila pravni subjekt, nista 
imela lastnosti pravne osebe, ki bi lahko vstopala v poslovne odnose z 
drugimi pravnimi subjekti. 

Ideja je bila kljub temu upoštevanja vredna. Njena objava pa kaže tudi 
na suverenost glavnega urednika, ki je res skrbno in preudarno izbiral 
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gradivo za objavo, skrbel za pestrost vsebine ter za stike s sodelavci. Kot 
odgovorni urednik gradiva za objavo nisem prebiral, zaupanje v glavnega 
urednika je bilo z moje strani popolno. 

Kljub želji po objektivnosti tega pregleda pa se ni mogoče povsem 
ogniti nekaterim subjektivnim pripombam. Prostoru in času se nisem več 
posvečal s takim interesom, kot sem se nekoč Mladim potom in nato 
Problemom. Z revijami sem bil že nekoliko zasičen, veliko moči mi je 
jemalo tudi pisanje, ki je vendarle v največji meri osmiš~alo mojo eksi­
stenco. V letu 1969 je izšel drugi del obširne tetralogije Zrtve, pripravljal 
pa sem se že na pisanje Zapisnika. Doumel sem namreč, da je delo na 
lastnih knjigah še najbolj opredmeteno, medtem ko se delo pri revijah 
porazgubi ali celo vzbuja konflikte in napetosti, ki se na koncu izkažejo za 
povsem neproduktivne. 

Revija Prostor in čas je z Janezom Gradišnikom dobila pravega ured­
nika, da bolj pravšnjega ne bi mogla dobiti in je odločno zakoračila v 
svoje samouresničevanje. 

V prvem letniku je sodelovalo osemnajst domačih pesnikov in nekaj 
tujih, prevedenih. Med najbolj opaznimi so bili Edvard Kocbek, Jože 
Udovič in Vladimir Truhlar, med malo mlajšimi pa Andrej Capuder, Ervin 
Fritz, Jože Snoj, Janez Strehovec in še cela vrsta drugih, obetavnih. 

Proza v tej reviji v vsem času njenega obstoja, razen kakšne izjeme, 
posebej močno ni bila zastopana. V prvem letniku je sodelovalo šest avtorjev, 
med njimi Nada Gaborovič, Drago Grah, Jože Snoj in Marija Švajncer. 

Je pa revija aktivirala številne publiciste raznih strok. Najbolj vidni so 
bili France Bernik, Božidar Debenjak, Jože Mahnič, Lev Milčinski, Franc 
Pediček, pa tudi Alojz Rebula, Boris Pahor, Janez Gradišnik, Stanko 
Klinar, Anton Slodnjak, France Vodnik, med mlajšimi pa Ana Barbič in 
Katarina Bogataj. Od tujih publicistov so bili objavljeni Saul Bellow, Ernst 
Fisher, Milan Miric, Ludwig Pesch. Pisali so o številnih aktualnih temah, o 
pisatelju in občinstvu, o stari in novi levici, o Ameriki pod Nixonom, o 
delavcih in študentih. To se je od revije tudi pričakovalo. Združevala je 
številne strokovnjake različnih znanstvenih disciplin, ki so poznali doga­
janje doma in po svetu. 

Številnih aktualnih vprašanj se je revija lotevala tudi v rubliki Zapisi, 
kjer so avtorji glosirali in komentirali različne dogodke in pojave na manj 
zahteven, publicističen način. Viktor Konjar je na primer pisal o Jugo­
slovanskem filmskem festivalu, Janko Smrekar o demokraciji, Vid Jelnikar 
o nestrpnosti, Božidar Debenjak o nacionalnem vprašanju, Ana Barbič o 
konformizmu in javnem mnenju, France Pibernik o slovenski slovnici, 
Janez Gradišnik o slovenščini v javni rabi, o kovanju novih besed, o dveh 
nemških besednjakih, Jože Pogačnik o razmerju med strukturo in zgo­
dovino, Janez Dokler o vzgojni problematiki, itd .. Skupaj je bilo v tej 
rubriki objavljenih enaintrideset prispevkov. 
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Nekatere razprave so argumentirano in polemično segale v pomembno 
aktualno družbeno problematiko. Mednje bi uvrstil Pahorjevo predavanje 
Odisej ob jamboru, ki kritično vrednoti narodnostno politiko v Trstu, 
Debenjakovo razpravo Med bodočnostjo in prihodnostjo, razmišljanje Mila­
na Miriča o položaju hrvatskega jezika, Pescha z razmišljanji o zgodo­
vinskem pomenu novega (evropskega) mladinskega gibanja, Slodnjakovi 
razpravi, o jugoslovanski književnosti v dobi romantike in indijskih motivih 
v našem slovstvu, razpravo Ivana Sedeja o avantgardizmu v slovenski 
likovni umetnosti, in še bi lahko našteval. 

Pomembna so bila tudi pričevanja o dogajanju v ČSSR, saj je bilo 1969 
leto Praške pomladi in njene žalostne usode. O tem so spregovorili tudi Ernst 
Fisher, Max Frisch in Gunther Grass. Mimogrede naj pripomnim, da niso 
posebej žalovali nad češko nesrečo. V njihovem eksperimentu niso videli 
perspektive in so bili očitno pripravljeni interese in svobodo češkega naroda 
na tihem podrediti interesom svetovnega socializma, kar je bilo seveda v 
nasprotju s stališči čeških izobražencev, o katerih je revija tudi pisala. 

V Poročilih in pregledu je enajst avtorjev poročalo o več kot dvajsetih 
knjigah, ki so izšle na Slovenskem, bodisi domačih avtorjev bodisi tujih. 
Pregledno kazalo avtorjev ob koncu letnika pove, da je v reviji sodelovalo 
skoraj sto avtorjev, ki so svoja dela objavili na 568 straneh. 

Revija je odprla za tisti čas vrsto aktualnih in relevantnih vprašanj o 
demokraciji, o nacionalnem vprašanju, o vlogi šolstva in nujnih vprašanjih 
slovenske kulture. 

Med sodelavci in v objavljenem gradivu nisem ne tedaj ne danes 
zasledil nobenega klerikalca in nobene sledi klerikalizma. Vendar se 
dobro spominjam dveh kulturnih delavcev, od katerih sem znanega slavi­
sta štel celo za prijatelja. V reviji ni bil pripravljen sodelovati in me je 
skoraj zgroženo povprašal, kaj me je nagnilo k sodelovanju s klerikalci. 
Drugi, znani pesnik, pa se je povabilu k sodelovanju ironično izognil: 
"Prostora bo še, časa pa vam bo zmanjkalo.(( 

Pojav Prostora in časa je že po prvih dveh snopičih v Problemih 
pokomentiral tudi Taras Kermauner: "Ali ni ravno ta revija prinesla v 
zadnjem času največ svežine, ali ni najbolj zaslužna za začenjajočo se 
diferenciacijo in dialogiziranje?« se sprašuje uvodoma, nato pa udari: ,,y 
njej je komaj kak stavek, ki bi ga podpisal. Večina stališč, ki jih zastopa, 
mi je ne le tujih, temveč takšnih, da čutim globoko potrebo in sveto 
dolžnost postaviti se jim po robu. Pa vendar: ravno s tem, da je izšla, da 
tako kristalno čisto, jasno, odločno, izrazito profilirano izraža ta svoja -
zame nesprejemljiva stališča, formira tudi mojo zavest, izdeluje tudi moje 
stališče, me identificira, me sili, da potegnem konsekvence tudi tam, kjer 
sem se bal ali predolgo okleval. Nejasna, motna površina slovenske 
družbe se mi odpre, spoznavati začnem silnice, ki delujejo v njeni globini 
- te silnice so skrite, dokler je skrit njihov ideološki izraz. Malokatero 
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slovensko revijo sem doživljal s takšnim notranjim odporom, v malokateri 
sem videl zbranega toliko konservativizma (od domačijstva do ultra­
revolucionarnosti), malokatera mi je s takšno nazornostjo izražala vračanje 
v slovensko preteklost in njeno ideologijo. Leta in leta se je morala 
skrivati, zato se je kazala kot to, kar ni bila, bila je ovita v magično 
mistične oblake slutenjskih napovedi. Zdaj je tu. Zdaj je kot jaz ... Tuja mi 
je, čez vse t~ja. V njej kot v zrcalu vidim sebe. Kar sem bil, kot narod, kot 
preteklost. Cemur sem se izognil, bog vedi zakaj in po kakšni sreči ... 
Njeno vodilo je: domačijsko slovenstvo, moje je evropsko ... Prostor in čas 
je že s prvima snopičema začel frontalen napad na evropeizacijo Slo­
vencev ( od jezika do mode). Ta napad je impliciten v slovenski situaciji in 
se je moral prej ali slej formirati na zavestno odgovorni ravni ... « V raz­
merah, v kakršnih smo živeli leta 1969, bi bilo mogoče Kermaunerjevo 
oceno, izgovorjeno v zaprtem intelektualnem krožku razumeti dobesedno 
tako, kot je bila izrečena. V kontekstu vladajoče politike, ki je bila še kako 
nagnjena k poenostavljanju, takšnemu poenostavljanju, da je s stališči, 
drugačnimi od svojih, lahko obračunala po najkrajši poti, pa so Ker­
maunerjeva stališča le potrdila domneve o nastajajoči klerikalni zaroti s 
Kocbekom na čelu. Kot bo pokazal razvoj kasnejših dogodkov, je bil 
Prostor in čas od prve do zadnje številke obremenjen z obtožbo politične 
subverzije, ki je nazadnje, po šestih letih neurejenega izhajanja, nadaljnje 
delovanje in obstoj revije tudi povsem onemogočila. Pri osveščenem, 
izobraženem in razgledanem človeku s številnimi izkušnjami v spopadih s 
politiko, si je težko predstavljati, da se ne bi zavedal možne interpretacije 
svojih stališč in usluge, ki jo je s tem storil politiki. Z navideznim na­
vdušenjem nad širjenjem prostora duha in svobode je dejansko prispeval 
k oženju tega prostora in za to dal tudi prepričljivo ideološko iztočnico. 
Prostor in čas je to definitivno umestil v preživeto preteklost, s katero so 
slovenski })naprednjaki« že zdavnaj obračunali. 

Pri analizi Problemov, potem, ko so bili iz njih izrinjeni njeni ustanovitelji 
in šestletni uredniki, je revija postopoma izgubljala vsako trdnejšo na­
zorsko orientacijo in dobesedno zvodenela. Kultura in umetnost sta prek 
nje začeli izgubljati svoj subverzivni naboj in se začeli vse bolj uveljavljati 
kot neobvezna in vseobsegajoča igra. 

Po mojih kriterijih se v njenem okviru ni več pojavilo nič novega, kar bi 
bilo v umetniškem in duhovnem smislu dokaz ustvarjalnosti njihovih 
protagonistov. 

Tudi številni publicisti, ki so bili ob tranformaciji Problemov iz njih 
izrinjeni, so v veliki večini izginili iz javnosti. Več kot deset univerzitetnih 
učiteljev se odslej ni več pojavljalo v splošnih kulturnih revijah. Zaprli so 
se v svoje seminarje in publicirali le še v specializiranih strokovnih glasilih. 

Zgodilo se je nekaj podobnega, kot je nekoč pripovedoval Miško 
Kranjec o mladih kulturniških generacijah, ki so se zbirale v Mladinski 
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reviji, Besedi, Reviji 57, nato pa se porazgubile po službah in strokah, ne 
da bi pomagale formirati nov tip slovenskega kulturnega in političnega 
voditelja, zmožnega prerasti tedanje razmere in slovenstvu odpreti sodobne 
perspektive, obrnjene k Evropi. Nekoč revolucionarne, zdaj pa že izrazito 
konservativne družbene sile, so dosežke druge svetovne vojne konservirale 
in zablokirale v svoj generacijski interes in ga podaljševale tja do konca 
osemdesetih let. S tega vidika si je zdaj mogoče tudi zastaviti vprašanje, 
kdo je bil tedaj v slovenski kulturi napreden in demokratičen, kdo pa je 
napredek oviral in služil konservativnim silam? Sliši se paradoksalno, 
vendar je k napredku najmanj prispevala tako imenovana kritična ge­
neracija. 

Po prvem še pet letnikov 
Že bežen pregled drugega letnika Prostora in časa pokaže nekaj njegovih 
značilnosti. Začasni uredniški odbor se je konstituiral v stalnega in se 
razširil z nekaterimi novimi člani, med katerimi je bil tudi Kocbek. Kot 
bomo videli kasneje, je novo revijo ves čas podpiral, ni pa želel v njej 
prevzeti vidnejše vloge. 

Očitno je tudi materialni okvir za revijo ostajal še naprej tesen. Za 
drugi letnik ji je bila odobrena enaka subvencija kot za prvega, z obvezo, 
da bo izšlo dvanajst snopičev revije. To ji je tudi uspelo in drugi letnik je 
tudi najobsežnejši od vseh. To je bilo mogoče z izdatno podporo Obzorij, 
ki je znašala kar četrtino državne subvencije in z doslednim varčevanjem. 
Uredniki pa tudi drugi pisci so se praviloma odrekali vsakršnemu hono­
rarju, tajniške in številne druge pomožne posle pa je požrtvovalno opravljal 
kar glavni urednik. Pisarniških prostorov, ki smo jih uporabljali občasno, 
predvsem za sestanke, ni bilo treba plačevati, tudi izdajatelj je svojo vlogo 
še naprej opravljal brezplačno. Revija je obdržala tudi doseženo število 
naročnikov in po vseh teh okoliščinah bi smeli soditi, da se je ukoreninila. 

V revijo so še vedno vstopali novi sodelavci, predvsem mlajši. Le redki 
med njimi so vzdržali in se trajneje zasidrali v zavesti javnosti. Naj naštejem 
nekaj takih: Božidar Bagola, Franci Černigoj, Žarko Golob, Marko Gorjanc, 
Edelman Jurinčič, Nace Polajnar, Albin Šivic. Od novodošlih pa so bili že 
znani: Ivan Cimerman, Bogdana Herman, Darko Komac, Janez Strehovec, 
Cvetko Zagorski. Bili smo veseli, ko se je v reviji pojavilo tudi ugledno 
ime Kajetana Koviča. 

Med proznimi pisci tega letnika je bil najuglednejši živi klasik, Danilo 
Lokar. Med že znanimi pa na primer Jožef Paganel, Vladimir Gajšek, 
Marjan Tomšič, Drago Grah in Breda Smolnikar. Po moji sodbi je bil med 
njimi najizrazitejši stilist Jožef Paganel. Prinašal je nove vsebine, na način, 
ki je bil vedno zanimiv in presenetljiv, z nekim humorjem, ki je izhajal iz 
globljega vpogleda v stvari, ki ga je imel samo on in s katerim je vedno 
presenečal. Žal kasneje s pisanjem proze ni nadaljeval in se je uveljavil 
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vendarle tudi pisal in nas bo nekega dne presenetil s kakšno briljantno 
izbrušeno besedno umetnino. Osebno sem ob branju njegovih del neznan­
sko užival, ob njem pa sem se tudi zavedal, kako neizmerne možnosti 
daje jezik prodornemu mislecu in opazovalcu življenja, ki zna svoj zorni 
kot vsaj malo premakniti stran od vsakdanjega. Do današnjih dni mi je 
ostalo zanimivo tudi pisanje Brede Smolnikar, čeprav je navidez tako 
preprosto, da bolj ne bi moglo biti. 

Objektivno vzeto pa umetniški domet vseh nas in naših sodelavcev ni 
bil tako izrazit, da bi bil opazen širšemu krogu publike ali strokovni kritiki, 
vsaj kolikor je to mogoče v slovenskih razmerah, kjer se praviloma bolj 
uveljavljamo z vztrajnostjo kot z izvirnostjo. (Značilna je na primer izkušnja 
z dramo Aleksander Veliki, ki sem jo objavil v tem letniku, ustrezen 
publicistični odmev pa je doživela šele petindvajset let kasneje.) 

Revija je v prevodu predstavila nekaj značilnih predstavnikov španske 
lirike, prozo Garcie Gabriela Marqueza in Siste Valerie Comar, v publicistiki 
Theodora Adorna, Dietra Backeja, Wolfganga Helda, Leszeka Kolakov­
skega, Karla Kosika, Guntherja Nenninga, od Jugoslovanov pa Vlada 
Gotovca, Tomislava Ladana, Predraga Matvejevica in Vlatka Pavletiča, 
torej Hrvate, s katerimi smo vzdrževali osebne stike že od njihovega 
Maspoka naprej. S tremi avtorji je bilo predstavljeno sodobno ameriško 
slovstvo, obširno pa je bil obdelan tudi pojav Petra Handkeja. 

V Zapisih je na zanimive in aktualne pojave v kulturi in javnem življenju 
opozarjalo več kot dvajset avtorjev, v Poročilih in pregledu pa še enkrat 
toliko prispevkov, večinoma poročil o novih knjigah na slovenskih knjižnih 
policah. Nekaj je bilo tudi polemike, zlasti okrog Slovarja slovenskega knjiž­
nega jezika. Ocenjene so bile takorekoč vse novitete slovenskih avtorjev. 

Proti koncu letnika sem med zapisi objavil krajši članek, v katerem 
sem skušal oceniti dejansko »stanje« revije. Seveda sem poudaril, da je 
odprla pot mnogim piscem, ki prej te možnosti niso imeli, nisem si pa 
mogel vzeti kompetence, da bi javno razsojal, kaj je bolj in kaj manj 
dobro in nisem mogel povedati, da me pedagoška vloga revije ne zanima 
ter da se ji ne morem posvečati. Je pa takšno vlogo z veliko potrpež­
ljivostjo in velikim znanjem, zlasti s poznavanjem domače in tuje knji­
ževnosti, opravljal glavni urednik. 

Lahko pa sem z obžalovanjem ugotovil, da se mnogi, če ne kar večina 
podpisnikov Izjave za novo revijo, v njej dejansko ne pojavljajo. Vzrok za 
to sem pripisal ožjemu strokovnemu angažmaju mnogih publicistov, zlasti 
unverzitetnih učiteljev. Ugotovil sem tudi, da so mnogi od podpisnikov 
izpostavljeni pritiskom v službah in, da, razumljivo, dajejo prednost svoji 
karieri. Čutil sem, da smo se vsi skupaj znašli v nekakšni pat poziciji in ni 
bilo videti, da bi bil kdo pripravljen na kakšen prodor iz nje, ni bilo videti, 
da bi kdo sploh kaj hotel. Ker pa takšnih občutij ni mogoče objektivno 
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meriti, se mi je zdelo prav mogoče, da so izraz mojega osebnega stanja. 
Napisati dobro knjigo, kar je bil moj osebni problem, in je ostajal večno 
odprt, vendar o njem ni kazalo javno razpravljati. 

Očitno smo bili v obdobju, ko čas teče hitro, a neopazno. Hitro prav 
zato, ker se ne zgodi nič vznemirljivega. V monotoniji so dolge ure in so 
dolgi dnevi, meseci in leta pa so kratka. 

V tretjem letniku med uredniki ni več Edvarda Kocbeka, se je pa 
uredniškemu odboru pridružil Stane Saksida, ugleden sociolog, ki se ni 
nikoli ubadal z dnevnopolitično problematiko in za katerega se nikoli ni 
moglo reči ne da je režimski človek ne da bi pripadal opoziciji. Njegove 
analize družbenih pojavov so vselej segale pod površje in iskale jedro 
pojavov. Navzven je njegova prisotnost pomenila krepitev laičnega če že 
ne levega dela uredništva. Navznoter takšne delitve ni bilo, nobena razlika 
v naših stališčih ni izvirala iz takšne delitve. Do zunanjih ocen pa smo 
tako ali tako bili nemočni. 

Za politiko je bil nevšečen zlasti Kockek. Celotno revijo so pripisovali 
njegovemu podtalnemu vplivu, zato je v reviji sodeloval manj, kot smo 
želeli drugi, manj kot je želel sam, čeprav je bil reviji naklonjen od vsega 
začetka, toda, kot bo razvidno iz poglavja, ki bo posvečeno njemu, ni bil v 
stanju, da bi lahko širil kakršenkoli negativen vpliv in česa podobnega v 
moji navzočnosti ni nikoli niti poskušal. Pri njem nisem odkril nobenega 
koncepta, ki bi ga hotel uresničevati v reviji in nikoli nisem imel občutka, 
da bi kaj takšnega sploh poskušal. Iz uredništva se je umaknil izključno 
zato, da politični manipulanti in naši obrekovalci ne bi imeli povoda za 
svojo razdiralno dejavnost. 

Reviji so se kar naprej pridruževali novi sodelavci, tako starejši kot 
mlajši. Tako so pesmi objavili Nevin Birsa, Franca Buttolo, Tatjana Dunda, 
Benjamin Gracer, Marko Hudnik, Slavko Kumar, Ace Mermolja, Smiljan 
Samec in še kateri, seveda poleg tistih, ki so v reviji sodelovali že prej. S 
prevodi so bili predstavljeni Paul Celan, Vladimir Holan, Rod Mckuen, 
Paolo Molinari, Dezso Tandari in Georg Traki. 

S prozo so se reviji pridružili Niko Košir, Smiljan Rozman, Marjan Tomšič 
in Pavle Zidar. V publicističnem delu pa so sodelovali tudi France Bučar, 
Dušan Čop, Miha Likar, Jože Pogačnik, Albert Rejec, če omenim samo 
nekaj najvidnejših. Tudi v Zapisih in Glosah je sodelovala impozantna zbirka 
imen, skoraj trideset po številu, med katerimi je spet bilo nekaj novih, 
formiranih publicistov, kot na primer Rado Bordon, Katarina Bogataj, Aleš 
Lokar, Jože Olaj, Rapa Šuklje, Stanko Šimenc, France Vodnik in še kdo. 

S prevodi ali z informacijami iz svetovne literarne, filozofske in publi· 
cistične scene pa so bili navzoči še Horkheimer, De Gaulle, Portman, 
Steckensmidt, Bunin, Vauhnik, Diderot, Lukacs, Solženicin in gotovo še 
kdo. V knjižnih ocenah in poročilih je bila ocenjena malodane vsa slo· 
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venska literarna produkcija, vsi pomembnejši prevodi in kot problem na 
kratko obdelan še marsikateri drug kulturni pojav. 

Letnik tudi ni bil brez polemike. Rudolf Kolarič in Bogo Grafenauer sta 
soočila svoje poglede na nekatere sporne ugotovitve v zvezi s pokri­
stjanjevanjem Slovencev, Božidar Debenjak in Draga Ahačič pa sta pole­
mizirala z Milošem Mikelnom. 

V celoti in po količini kar impozantna zbirka imen in aktualne prob­
lematike, toda za vsega »dobrega« vajenega urednika nič posebno vzne­
mirljivega. Nobenega vsem vidnega prodora v neznano. Seveda pa v 
primerjavi z drugimi revijami nič slabšega, v nobenem pogledu inferior­
nega, prej obratno, začetek konstituiranja relevantnega kroga ljudi, ki je 
lahko izražal kompetentne sodbe o vseh kulturnih pojavih. 

Za revijo, ki je nastala iz nič, vsekakor dober rezultat. Zame, že 
nekoliko utrujenega od dolgoletnega »reviašenja« pa je vse skupaj že 
postajalo monotono. Očitno se je že tudi mene polaščala logika, ki jo je 
ob petdeseti številki Problemov previdno in prav nič agresivno, navrgel 
Franci Zagoričnik, ko se je med vrsticami vprašal, kaj je pravzaprav 
narobe z revijo, ki je dosegla petdeset številk. Je pač tako: Nekaj, kar je 
bilo v začetku videti povsem nemogoče, je z realizacijo postajalo povsem 
običajno. 

Gledano z današnjega stališča pa je v tretjem letniku le bilo objavljenih 
nekaj člankov in odprtih nekaj tem, obravnava katerih je prispevala k 
identiteti revije in je morala vzbuditi odmev, seveda negativen, v politični 
sferi tedanje družbe. 

Pirjevčevo razmišljanje o vzdrževanju nacionalne identitete skozi in­
stitucije, ki mu nasprotuje princip gospodarnosti, v pomenu, da institucije 
postajajo za narod predrage, smo v Prostoru in času komentirali trije 
avtorji: Anton Slodnjak, spodaj podpisani, v to problematiko pa je segel 
tudi France Vodnik z objavo svojega predavanja na velikonočni verski 
konferenci za izobražence leta 1970 v uršulinski cerkvi v Ljubljani. Ob­
ravnaval je razmerje med vero in narodnostjo. 

Tako kot njegov brat Anton, je bil tudi France Vodnik, sicer pesnik in 
prevajalec iz poljščine, aktiven izpovedovalec krščanstva, vendar daleč 
stran od klerikalizma in medvojnega kolaborantstva. Nedvomno je sodil 
med tiste, ki so tudi po drugi svetovni vojni iskali pot za sodobnejše 
pojmovanje religije, prilagojeno tudi novim razmeram pri nas. Da je dobil 
besedo na cerkveni konferenci za izobražence, je bil uspeh nedvomno 
mnogih duhovnikov, tedaj članov Ciril-metodijskega društva, ki so si 
prizadevali za vzpostavitev strpnejših odnosov med cerkvijo in politiko, 
saj se je tedaj že bil afirmiral dialog med teologi in marksisti na evropski 
ravni. 

Seveda pa se naša politika za domačo rabo še ni bila povzpela do tega 
nivoja in je objavo Vodnikovega predavanja štela za nov dokaz klerikalne 
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usmerjenosti revije. Možnosti takšne interpretacije smo se seveda zavedali 
že pred objavo, toda meni osebno je to predavanje prinašalo novo inter­
pretacijo odnosa med vero in narodnostjo. Izhajajoč iz koncepta svobodne 
osebnosti, je Vodnik prepuščal posameznikovi intimni odločitvi, da se 
opredeljuje za eno in drugo, pri tem pa opozarjal, da vera in narodnost ne 
moreta biti v hierarhičnem odnosu, da ti dve opredelitvi nista in ne smeta 
biti konkuretni, kaj šele, da bi si vera lahko lastila primat. V primerjavi s 
kakšnim Mahničem, pa tudi s pojmovanjem vere, kakor so jo pojmovali 
in prakticirali v ljubljanski škofiji v tridesetih letih in med drugo svetovno 
vojno, je Vodnikovo pojmovanje tega odnosa nedvomno predstavljalo 
napredek in osvobajalo dilem izobražence, ki jih je pripadnost veri ovirala 
pri aktivnosti na tistih področjih, ki so bila povezana s politiko, a so 
nedvomno bila v nacionalnem interesu. 

Javnega odziva na Vodnikova stališča sicer nismo doživeli, dobili pa 
smo zanje nekaj črnih pik, ki so kasneje odločale o usodi revije. 

Pirjevčevo razmišljanje o predragih nacionalnih institucijah, tako kot 
moj odziv nanj ali Slodnjakovo razmišljanje o povezanosti naroda in 
jezika, ne tedaj ne danes ni imelo in nima posebne teže. 

Vsa ta stališča pa kažejo, na kakšnem nivoju se nam je tedaj pri­
kazovala nacionalna problematika in na kakšnem nivoju smo bili zmožni 
o njej razmišljati. V primerjavi z razmišljanji koncem osemdesetih ali na 
začetku devetdesetih let ali tudi v primerjavi z današnjim nivojem teh 
vprašanj, lahko mirno zatrdim, da so bile naše predstave tedaj še precej 
meglene in historično faktografske, nacionalna senzibilnost pa je bila tudi 
še »socialistično« uspavana. 

V obravnavanem letniku sem si dovolil še oseben »izpad« proti kon· 
cepciji Prešernovega sklada in načinu delovanja njegovega upravnega 
odbora. Ugotavljal sem nepojmljivo podrejenost kulturnikov politiki in 
zavračal njihovo pripravljenost, da izdelke z umetniškimi ambicijami pod· 
rejajo vrednostnim kriterijem politike. V članku Demokratizacija in hu­
manizacija vojske, pa sem problematiziral vso tipiko JLA, s katero so 
imeli mladi skoraj identično izkušnjo. Zavračal sem togost, »preprostost« 
pojmovanj o obrambi, se zavzel za služenje roka v svoji republiki in za 
uporabo vseh nacionalnih jezikov. To navajam v dokaz, da so prenekatere 
kasnejše ideje imele že svojo zgodovino in da smo potrebo po uveljavljanju 
nacionalne identitete odpirali že zdavnaj poprej, preden so ta vprašanja 
dobila značaj krizne napetosti. 

Med sporočili uredništva, ki so bila občasno objavljena na platnicah, je 
za sedanje bralce morebiti zanimivo tudi poročilo, kako so se v tistem 
času financirale revije, koliko je »stala« ena ali druga, in kako se je 
vrednostni odnos med njimi izražal tudi skozi višino subvencije, ki jo je 
revijam delil sklad za pospeševanje založništva, o katerem pa bi bilo 
iluzorno misliti, da je bil pri tem opravilu samostojem ali neodvisen. 
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predlogi za subvencije previloma niso bili dostopni javnosti in se je z njimi 
manipuliralo po kanalih politike. Tedaj pa je mariborski Večer menda 
prvič objavil zneske, ki so bili «predlagani« za financiranje revij: Naša 
sodobnost299.000 din, Problemi369.500 din, Dialogi234.000 din, Prostor 
in čas 200.000 din, Teorija in praksa 546.000 din in Borec 195.000 din. 

Ta predlog je bil znižan in po znižanju je Prostoru in času pripadlo 
170.000 din. Naše uredništvo je ob tem izrazilo svoje zadovoljstvo, višino 
subvencije smo uradno šteli za priznanje našim prizadevanjem in doslej 
pokazanim uspehom, hkrati pa izrazili nezadovoljstvo, ker še vedno nismo 
bili »enakopravni« z drugimi in smo obenem ugotovili, da ni mogoče 
izvedeti, kakšne kriterije uporablja sklad pri delitvi subvencij. Napovedali 
smo, da bomo na koncu leta objavili podatke o našem poslovanju in 
pozvali druge naj ravnajo tako, da bomo po prodanih izvodih in dejanskih 
naročnikih lahko sklepali vsaj o nekaterih objektivnih razmerjih med 
revijami. 

Pregledovanja četrtega letnika Prostora in časa se za spremembo 
lotimo drugače, kot smo se prvih treh in se najprej zaustavimo ob besedi 
glavnega urednika Janeza Gradišnika, ki jo je v Zapisih objavil aprila 
1972. V njej povzema stanje v revialnem tisku pred nastankom Prostora 
in časa, nato pa obravnava njen razvoj, kakor smo ga spoznali tudi v 
pričujočih zapisih. Gradišnik poudarja, da je bila revija potrebna in da je 
njen dosedanji razvoj potrdil njeno upravičenost. Na to kaže število so­
delavcev in ob njihovem seznamu se šele zavemo, kako velikemu številu 
javnih delavcev je bila odvzeta možnost javne besede pred ustanovitvijo 
Prostora in časa. 

Kljub novi možnosti pa so mnogi že znani publicisti utihnili in ne 
objavljajo več. Porazgubili so se po strokah, sprijaznili so se z razmerami 
in jih danes najdemo na najrazličnejših mestih javnega in kulturnega 
življenja. Ob tem je treba upoštevati tudi naravne zakonitosti, po katerih 
se razne zamere, nasprotovanja in bojevitosti s časom ublažijo ali tudi 
pozabijo. 

Nastanek nove revije je močno učinkoval na že obstoječe revije, saj so 
v občutku nekakšne ogroženosti skušale dokazovati, da vsaj nekateri 
razlogi ustanoviteljev nove revije ne držijo. Nasledek tega pa je bil, da so 
se v resnici bolj odprle in poživile nekatere plati delovanja, da bi vzdržale 
v tekmi in tudi to je povzročilo določene izboljšave. Revialni položaj na 
Slovenskem zagotovo ni več tak kot je bil ob nastanku Prostora in časa, 
vendar gre zasluga za to tudi njemu. 

Revija, takšna kot je, je izpolnila neki prostor med obstoječimi revijami, 
neko praznino, ki jo je čutilo tudi občinstvo. Od samega začetka je revija 
izrekala voljo, da se bo oprla na tisto, kar se ji zdi veljavno in dobro v 
našem izročilu, torej ni hotela kratko malo zavreči preteklosti, kot delajo 
nekatere »avantgardne« smeri. V izročilu pa je hotela biti le zakoreninjena, 
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ne da bi ga hotela postavljati za zgled in vodilo sedanjosti, želela ga je 
bogatiti in nadaljevati v naš čas. Zavedala se je, da se je treba v novem, 
razburkanem času ozirati naokrog in iskati novih poti, želela pa je pri tem 
ohraniti kritičnost. Ni se ji zdelo dobro vse, kar je novo, že zaradi novosti 
same in o tujih dosežkih je menila, da jih ni mogoče kratko malo prenesti 
na naša tla, ker so pač zrasli na drugačnem ozemlju in v drugačnem 
podnebju, torej neprilagojeni niso sprejemljivi. Trije letniki revije kažejo, 
pravi Gradišnik, da si je revija izoblikovala podobo, ki ni daleč od začetnih 
zamisli. Njeno težišče je via facti postalo prav spremljanje sodobnosti s 
krajšimi aktualnimi zapisi, ki imajo v reviji svojo rubriko. Iz podobne želje 
se je močno razvilo tudi poročanje o novih knjigah, čeprav se ji ni 
posrečilo zajeti vsega ali vsaj dati primerne prednosti pomembnejšim 
izdajam. Ti dve rubriki s kakim dodatnim premišljeno izbranim esejem 
dajeta reviji položaj na sredi med tipom povsem ali pretežno kulturne 
revije in skoraj že strokovnega časopisa, namenjenega predvsem druž­
benopolitičnim vprašanjem, kakršen je za večino omikanih bralcev pre­
malo zanimiv. 

Leposlovni del je morda manj izrazit, vendar so prav tu dandanes merila 
najrazličnejša. Skrajnosti smo se ogibali, nismo pa načelno zavračali eks­
perimentiranja, tako kot pri tradicionalno pisanih prispevkih smo zanj upo­
rabljali merilo kvalitete, kakorkoli utegne ta pojem danes biti sporen. 

Odziv bralcev in naročnikov potrjuje, da je bila takšna revija potrebna. 
Z naklado okrog 1800 izvodov je presegla naklade večine podobnih 
slovenskih revij, čeprav je bila med najdražjimi in je po zunanjem obsegu, 
ne pa vselej po dejanski vsebini, zaostajala za drugimi, saj je skoraj vedno 
izhajala v dvojnih številkah, praktično torej kot dvomesečnik. Prostor in 
čas je res hotel biti neodvisna revija in si je za izdajatelja namenil dva­
inšestdeset državljanov, ki so ga ustanovili, denarno pa spričo razmer na 
knjižnem trgu ne more biti samostojen, in Prostor in čas seveda ni izjema. 
Ob nastanku mu je sklad dodelil sredstva za šest številk, enako vsoto pa 
tudi za drugi letnik, torej za dvanajst številk. Kot novincu med revijami 
mu spričo velikih splošnih potreb pač ni hotel dati nečesa, kar bi moral 
vzeti kje drugje, pri že uveljavljenih. Kljub temu, da so se mnogi sodelavci 
odpovedali honorarju, to spričo naraščajočih tiskarskih stroškov ni po­
magalo. Uredništvo je moralo letnik končati brez zadnjih dveh številk, 
založba Obzorja je izgubila pokritje za dve tretjini režijskih stroškov in 
revijo dejansko podprla z veliko vsoto 30. 000 dinarjev. 

S tretjim letnikom se je položaj izboljšal, sklad je priznal kvaliteto 
revije in ji zvišal podporo na 170.000 din, z obljubo, da bo podobno storil 
tudi prihodnje leto, vendar ga je medtem zamenjala novoustanovljena 
kulturna skupnost. 

Če ne štejemo Borca, je imel Prostor in čas še vedno najmanjšo 
podporo med revijami. Dialogi so za veliko manjšo naklado dobili več od 
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blemi okrog 314.000, Teorija in praksa pa kar 463.000 dinarjev. Prostor 
in čas je bil še vedno revež v družbi bogatejših, kar je pomenilo varčevanje 
na vseh koncih, pri obsegu, pri honorarjih in pri drugih stroških. Revija 
nima lokala, zato tudi ne tajnika ali nameščenca, saj ga ne bi imela kam 
dati. 

Težave niso neprijetne samo za tiste, ki revijo vodijo, tudi kvaliteta 
revije trpi zaradi njih. Masikateri kvaliteten sodelavec se k nam ne obrne, 
ker so naši honorarji prenizki in revija si tudi ne more dosti prizadevati, da 
bi krog sodelavcev razširila in spravila na višjo raven, ker sodelavcem 
nima dosti ponuditi. Pri krogu, ki se čuti reviji zavezan to ni tolikšnega 
pomena, vendar v vsako revijo piše še vrsta drugih avtorjev, ki želijo za 
svoje delo tudi ustrezno plačilo, vsaj tolikšno, kot ga dobijo drugje. Revija 
se je zato s prošnjo in pričakovanjem obrnila na kulturno skupnost, da bi 
jo v podpori izenačila z drugimi revijami. 

Pod Prostorom in časom je Gradišnik še zapisal, da je odbor za revije 
pri Kulturni skupnosti Slovenije že sporočil, da pri financiranju revij ne bo 
sprememb, razen da se bodo subvencije povečale za 1 O odstotkov, saj 
odbor v tako kratkem času ni mogel določiti objektivnih meril za dode­
ljevanje podpor. Za Prostor in čas to žal pomeni, da bo revija še naprej na 
slabšem od drugih. Upa, da ji bodo sodelavci še naprej zvesti, dokler 
razmere ne dozorijo za ustreznejšo in pravičnejšo rešitev. 

Janez Gradišnik je bil pač preveč vljuden ali pa namenoma odnosa do 
revije ni hotel politizirati. Kajti finančna podpora je bila nedvomno po­
sledica političnega vrednotenja naše dejavnosti, kar je več kot očitno pri 
Teoriji in praksi, ki je bila od vsega začetka privilegirana, ob predpostavki, 
da bo kot družboslovna revija združila pod okriljem Partije vse najboljše 
strokovnjake na teh področjih in bila v vsakem trenutku sposobna idejno 
obračunati z najrazličnejšimi zastranitvami, katerih nosilci so bili že po 
tradiciji kulturniki. Ustanovitelj revije je bil CK, ki je imenoval tudi urednike. 

Ob vsem tem »uradnem« odnosu do revij velja kot na zanimivost 
opozoriti, da revija Borec nikoli ni bil deležna kakšne vidne politične 
podpore. Prej nasprotno. Borci so tudi sicer lahko kaj pomenili le kot 
podaljšek partije. Mnogi so to tudi bili, ne pa vsi. In tudi med pišočimi 
borci jih je bilo nekaj, ki bi imeli kaj povedati, tudi kot kritiko partije, imeli 
so svoje osebne poglede na družbeni razvoj, partizanska preteklost pa jim 
je dajala legitimacijo za samostojen in neodvisen nastop, kar bi lahko 
načelo monopol partije. Revija Borec je v svoji zgodovini večkrat imela 
težave s konceptom in tudi njene urednike so opozarjali, kadar niso znali 
ali ne hoteli prisluhniti vladajoči »liniji«. Zato so tudi revijo Borec finančno 
držali na kratkem povodcu. Skozi njeno zgodovino bi se dalo spremljati 
tudi usodo partizanske generacije in njene relacije do vladujoče politike. 
Borčevska identiteta nikakor ni bila identična z vladajočo. 
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Kljub zoženemu materialnemu okviru Prostor in čas, o katerem smo se 
poučili v Gradišnikovem poročilu, to za nove sodelavce, tudi že ugledne 
kulturne delavce, ni bila absolutna ovira. V četrtem letniku so pesmi 
objavili številni pesniki, med njimi tudi Peter Levec, Edvard Kocbek, Alojz 
Gradnik, Jože Udovič, od mlajših pa Valentin Polanšek, France Vurnik, 
Mart Ogen, Valentin Cundrič, Andrej Kokot, Mitja Šarabon, da ne na­
števam prav vseh. 

Dramo je objavil Vinko Trinkavs. Tudi med proznimi pisci je bila vrsta 
formiranih imen: Janko Messner, Jožef Paganel, Leopold Suhadolčan, 
Pavle Zidar. Sam sem v tem letniku objavil dobršen del Zapisnika, ki je bil 
tedaj še v nastajanju, nekatera poglavja tudi ob nekoliko spremenjenem 
naslovu. 

(Objavljanje Zapisnika je bilo povezano z določenim tveganjem, saj je 
bil to prvi literarni refleks na dachauske procese. Predhodno verzijo sem 
bil že anonimno predložil na natečaju za Kajuhovo nagrado pri Založbi 
Borec, kjer sem bil zaposlen kot urednik. Tako sem bil tudi član žirije, ki 
je ocenjevala prispele rokopise. Moj Zapisnik je bil seveda ostro odklonjen 
in deležen hude kritike, avtor pa obdolžen prave diverzije zoper Partijo, 
zrel za sodni pregon itd. Za objavo v Prostoru in času sem spremenil 
naslov in tudi začetne odstavke vsakega poglavja, da bi morebitnega 
cenzorja v Slaviji zavedel, da gre za drugo besedilo. Najbolj delikatno 
problematiko sem umeščal v sredino objavljenega. Ne vem, ali mi je 
prevara zares uspela, ali pa je nanesel slučaj, da je celotno besedilo 
ostalo neopaženo. Pri kasnejši objavi v knjigi pa je bila revialna objava 
sijajen adut zoper sodni pregon, saj je vmes potekel enoletni absolutni 
zastaralni rok in bi sodni pregon že iz tega razloga ne bil mogoč.) 

Tudi v Zapisih je sodelovala vrsta uglednih avtorjev, med njimi so bili 
novi: Tone Frelih, Ivan Gams, Stanko Šimenc, Marijan Tavčar, da ne 
omenjam že »vpeljanih« sodelavcev: Vinka Ošlaka, Nika Koširja, Franca 
Pedička, Denisa Poniža, Lojzeta Udeta, Jožeta Udoviča itd. 

Podobno je bilo tudi v drugih rubrikah. S prevodi in dokumenti pa je 
bila predstavljena tudi vrsta aktualnih svetovnih problemov in avtorjev: 
Ruiz Arancio Alvarez (o mestni gverili v latinski Ameriki), Andrej Saharov, 
Aleksander Solženicin, uničevanje narave v Vietnamu in usoda privržencev 
Praške pomladi, zraven pa še vrsta filozofov in drugih aktualnih publicistov 
iz sodobnega sveta. 

Prikazana podoba revije v četrtem letu izhajanja res ne kaže ne krize 
uredništva ne krize sodelavcev, pridružujejo se ji vedno novi, iz ozadja 
stopajo na javno sceno vredna imena naše kulture, ki so bila prisiljena k 
molku ali pa so se v molk umaknila iz užaljenosti, ko je bilo prizadeto 
njihovo dostojanstvo, bilo omalovaževano njihovo strokovno delo ali 
zaničevana njihova idejna usmeritev. To je bilo razumljivo tudi nam, ki 
smo bili otroci revolucije in bi brez njene zmage ostali pastirji in kmetovalci 
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podeželja. Eno je socialni napredek in enake možnosti za vse, drugo, 
prav tako pomembno, pa je duhovno področje, svoboda in širina duha, ki 
ju materialna kultura šele omogoča, ne sme pa jima biti nadrejena. 
Revolucionarne sile, ki so izvedle revolucijo, niso bile dorasle zahtevam 
duha, ki so ga prebudile. Sposobne niso bile dojeti niti tistega, kar je bil 
svet že dosegel, kaj šele, da bi bile sposobne nadaljnjih, samostojnih 
korakov, prodora v novo. 

Za razumevanje kulturne zgodovine sedemdesetih let je nedvomno 
značilna in pomembna.pojava Josipa Vidmarja. Vidmar je imel pomembno 
vlogo pri vrednotenju slovenske kulturne ustvarjalnosti v času med obema 
vojnama in pri uveljavljanju evropskih in svetovnih kriterijev v njej. Med 
vojno si je kot soustanovitelj Osvobodilne fronte pridobil tudi pomembno 
politično pozicijo, ki mu je omogočala dominantno vlogo v pomembnem 
segmentu slovenske družbe. Pri politikih je zlasti v začetni fazi veljal za 
nedotakljivega. Prenašali so njegova stališča, čeprav so bila evidentno 
nemarksistična in »nacionalistična«. Počasi pa ga je v razmerju s politiko 
aktualna in nazorska, filozofska in ekonomska problematika preraščala, 
strokovno je ni več obvladoval in je moral sprejemati stališča politike, s 
tem pa je postajal od nje vse bolj odvisen. Navidezno samostojen in 
neodvisen je postajal dejansko odvisen in si je svoj položaj lahko zago­
tavljal le, če je bil do politike afirmativen. Bil je nesporna »avtoriteta« na 
področju literature in gledališča, bil je predsednik SAZU, »predsednik« 
tudi še potem, ko to dejansko ni več bil, strog sodnik svojim kolegom in 
dosleden pritrjevalec uradni liniji. 

Kulturniki so mu večkrat očitali, da ne stori nič za slovensko kulturo, 
saj je imel možnost, da neposredno vpliva na položaj določenih umetnikov 
in kulturnih delavcev, a tega ni nikoli storil, nikoli se ni javno zavzel za 
nikogar, saj mu je prav to omogočalo, da ni prihajal v konflikt s politiko in 
si svojega položaja s te strani ni nikoli ogrozil. 

Prvo desetletje po vojni sploh ni bilo mogoče javno izražati kritične 
misli o njem, nihče je ne bi objavil in si je to bilo mogoče privoščiti le v 
ozkem krogu somišljenikov, takorekoč v zasebni sferi. 

V času, ki ga obravnavamo in se v tem pregledu prekriva s četrtim 
letnikom Prostor in čas, pa smo si posamezniki že lahko dovolili izreči 
kritično misel tudi o Josipu Vidmarju, zlasti skozi analizo njegovih aktu­
alnih stališč. Vzvišen kot je bil nad kulturniško srenjo, seveda ni bilo 
pričakovati, da bi javno odgovoril, toda soočanje z njim je polagoma le 
odpiralo kritični prostor za vse bolj kompleksno oceno njegove dejanske 
vloge v vsem povojnem kulturnem življenju. 

Predvsem je postajalo jasno, da svojo vzvišenost in sklicevanje na 
Goetheja kot poslednjo instanco evropske literature, vzdržuje tudi zato, 
ker ne sledi več domači literarni produkciji in je ne more vrednotiti 
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konkretno, jo pa lahko načelno odklanja in omalovažuje. Ne postavi se v 
bran slovenske kulture, ne prizadeva si za njeno demokratizacijo in za 
pravično vrednotenje umetniške produkcije, ker bi s tem tvegal svoj 
položaj pri politikih, ta pa je bil povezan tudi z njegovim življenjskim 
standardom, ki je bil ves čas nadpovprečen in ni bil posledica njegovega 
dela, temveč privilegij, kar je postalo moralno sporno v času, ko se je 
politika že sama začela odpirati in skozi samoupravljanje vsaj načelno 
vključevati različna mnenja, različna stališča, ko ni bilo vse izpostavljeno 
politični presoji in se je prostor nepolitike vztrajno širil. 

Z nastankom kulturnih skupnosti je tudi Josip Vidmar zaznal po­
membno družbeno spremembo, začutil je nevarnost, da njegov položaj 
med politiko in kulturo postaja nefunkcionalen, saj se politika s številnih 
področij umika, samoupravljanje pa daje možnost, da se zainteresirani 
sami dogovorijo za realizacijo določenege projekta ali za razrešitev dolo­
čenih problemov brez posredovanja politike. 

Čeprav dolga povojna leta ni kazal, da bi bilo s kulturno politiko kaj 
narobe ali da bi v katerem od svojih delov lahko bila nezadostna in 
pomankljiva, je v letu 1972, že po nastanku kulturnih skupnosti, začel 
javno razglabljati o kulturni politiki in je predlagal ustanovitev slovenskega 
kulturnega sveta. To naj bi bil forum, ki bi v imenu družbe smel klicati na 
odgovornost vsakršne založniške in revialne redakcije, ravno tako pa tudi 
vodstva repertoarnih in reprodukcijskih ustanov in terjati od njih pojasnila, 
za kakšne kulturne dobrine trošijo družbeni denar in energije svojih članov, 
in kako služi njihovo delovanje velikim smotrom kulturne politike, ki bi jo 
bilo treba razumno opredeliti v čim širših obrisih. 

Slovenski kulturni svet naj bi imel podobne naloge, kot jih je nekoč 
imel agitprop. Agitprop je bil partijski organ, kulturni svet pa to ne bi bil. 
Agitprop je na osnovi splošne partijske politike >•izdeloval« obvezne recepte 
za kulturo, bil je edini pravi razlagalec ideoloških postavk za to področje, 
za njim pa je stala državna izvršilna oblast, ki je te ideološke postavke 
sproti prevajala v jezik vsakdanjega življenja. Kulturni svet bi presojal 
slovensko kulturo s stališča smotrov naše kulturne politike, ki pa še niso 
opredeljeni in bi jih bilo treba šele razumno opredeliti. To je bila priložnost 
Vidmarja opomniti z njegovimi lastnimi besedami, da smotri kulturne 
politike niso opredeljeni v programskih dokumentih SZDL in ZKJ ne v 
naši ustavi, ali pa da splošnih političnih smernic v kulturi ne moremo 
uporabljati. Na ta način smo mu indirektno zastavili vprašanje, kakšna je 
pravzaprav bila njegova vloga zadnjih trideset let? 

Vloga slovenskega kulturnega sveta se je torej že od vsega začetka 
kazala kot problematična, očitati Vidmarju, da si hoče v samoupravnih 
razmerah zagotoviti novo manipulativno pozicijo, pa seveda tudi ni bilo 
mogoče, zvenelo bi kot žalitev veličanstva. 

Med vojno je bilo pomembno zmagati, kakor je rekel Malraux, in temu 
osnovnemu cilju je bilo podrejeno vse drugo. Interesom zmage so se 
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prostovoljno podredili mnogi kulturni delavci, toda v sedemdesetih letih 
tisto obdobje lahko razumemo le kot etapo v razvoju. Splošni nacionalni 
interes in vizija svobode, kakor so ju tedaj lahko imeli v mislih, sta bila v 
primerjavi z aktualnimi znatno okrnjena. Današnje pojmovanje svobode 
je dosti širše in današnja svoboda v kulturi je lahko samo tista, za katero 
se posamezniki odločijo sami. Omogočanje svobode lahko postavimo 
kot cilj nacionalne skupnosti, njeno realizacijo pa kot stanje, ko ne bo več 
nasprotij med skupnostjo in posameznikom, sem »poučil« Vidmarja, v 
nadaljevanju pa še dodal: 

Dandanašnji je vsakomur na voljo, da poskuša ugotoviti in izreči, kaj 
je v nasprotju s smislom našega življenja, njegovega zdravja in okusa, za 
kar se zavzema tudi on in je celo prepričan, da je to svojo vlogo vedno 
tudi opravljal. A zakaj je potem naš okus, sem se vprašal z njegovimi 
besedami, tako zelo podivjal, da bi ga bilo treba za vsako ceno preroditi? 
Zakaj so bili Vidmar in njegovi somišljeniki relativno neuspešni celo tedaj, 
ko so imeli in ko še imajo moč, da bi svoj okus razširili tudi na druge? 
Najbrž je del odgovora v dejstvu, da se že marsikateri naš človek odloča v 
skladu s svojimi duhovnimi potrebami in da so te potrebe zelo različne. 

Tudi umetnik in kulturni delavec, ki si domišljata, da s svojim delom 
opravljata pomembno poslanstvo in zaostali slovenski narod dvigujeta k 
višjim vrednotam, bi bil čisti anahronizem. Večinoma delata le za ozek 
krog sebi podobnih, ljudstvo pa je v pretežni meri praktično in je visoka 
kultura zanj prenaporna, preveč je oddaljena od vsakdanjega življenja in 
to življenje je preveč dinamično, da bi se mu mogli približati na način 
visoke umetnosti in visoke kulture. 

Vprašanje o smislu našega življenja, njegovega zdravja in okusa se v 
evropski kulturi postavlja vedno znova, skoraj vedno tudi na nov način. 
Nosilci kulture, ki kličejo po moči in se naslanjajo na moč, v današnjem 
svetu individualne naravnanosti, v svetu protislovnih interesov lahko raču­
najo le na relativen uspeh, torej na neuspeh. 

Josip Vidmar meni, da bi moral imeti slovenski kulturni svet določena 
pooblastila, oblast, kar je v okvirih njegovega mišljenja in delovanja tudi 
logično, toda v kakšnem razmerju bi bila ta oblast do politične oblasti? Če 
bi bila ta oblast v skladu s splošnimi smernicami našega razvoja, ki da so 
trajne, tako vsaj pišejo časopisi, potem bi lahko spodbujala vsako smer v 
kulturi in umetnosti, vse variante od socialističnega realizma do čistega 
larpurlartizma. Takšna usmeritev bi bila dejanski izraz prav tiste politike, 
ki je botrovala današnjemu stanju kulture in sedanje Vidmarjeve ugotovitve 
so v direktnem nasprotju z njegovimi predhodnimi smernicami. Skratka, 
pot je bila pravilna, rezultati pa še slabi. 

Zdaj politika za umetnost in kulturo ne kaže skoraj nobenega zanimanja 
več, ker je ugotovila, da nikakor nista temeljno področje neke družbe, 
tudi naše ne. Njen temelj sta proizvodnja in poraba. Za politiko sta 
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umetnost in kultura le še stranski del porabe, tisti del, ki ga je mogoče 
zlahka nadzorovati in omejevati. 

V tem relativno omejenem prostoru pa umetnost in kultura delujeta na 
svoj avtonomni način, brez političnih sredstev in brez političnih ciljev. 
Politika te avtonomnosti ni nikoli priznavala, ker je z delavci na tem 
področju vedno brez težav manipulirala. Izobraženci, ki delujejo na tem 
področju so namreč večinoma svobodno razpoložljivi. 

Zato bi pri sestavljanju slovenskega kulturnega sveta naleteli tudi na 
vprašanje, kdo ga lahko sestavlja. Josip Vidmar je zelo kritičen do samo­
upravljanja v kulturnih ustanovah. Meni, da njihovi trenutni člani niso resnično 
usposobljeni voditi te ustanove v višjem pomenu besede, se pravi v duhu 
neke splošne kulturne politike. Meni tudi, da je narodna kultura organizem 
svoje in višje vrste, ne pa preprost seštevek kulturnih ustanov in njihovih 
nalog, ki ga upravljalci ne morejo razumeti v celoti. Kje so potem ljudje, ki bi 
bili kos nalogam v kulturnem svetu? Če pa bi Josipu Vidmarju ali komu 
drugemu le uspelo najti toliko učenih in omikanih glav, kaj bi delal ta svet 
drugega, kot da bi spet klical na odgovornost vodstva kulturnih ustanov in 
terjal od njih pojasnila, kako porabljajo denar in energijo svojih članov. 

Kakšne smotre in naloge bi lahko določal kulturi in umetnosti, razen tistih, 
katerim služita že danes? Če bi svet hotel imeti vlogo odbiralca, bi moral 
prevzeti nalogo, ki jo zdaj opravlja čas, moral bi se ubadati z načrtovanjem 
razuma in okusa, z njunimi razsežnostmi v prihodnosti. Težko si je zamisliti 
bolj jalovo početje kot bi bilo to. 

Vidmar je na večji odmev svojih stališč lahko računal le dotlej, dokler 
je v slovenski kulturi uveljavljal evropska stališča. Dandanašnji mu Evropa 
ni več merilo, zanjo je celo zaskrbljen, saj v njej vidi samo še razkroj in 
agonijo neke kulture. Za merilo uporablja neko vednost, do katere se je 
dokopal prav s pomočjo evropske kulture, danes pa se sprašuje, ali v 
naši družbi ni elementov ali zametkov za drugačno koncepcijo, ki bi bila 
vsaj slutnja nečesa novega. 

Ta vprašanja izhajajo iz tihe domneve, da smo mi zaradi nekih srečnih 
okoliščin ostali zdravi, v naši družbi pa so neke posebne vrednosti, 
vrednejše od tistih, ki jih je spočel gnili Zahod. Ko pa govorimo o civi­
lizacijskih dosežkih, o tistem, kar je podlaga kulture v ožjem smislu, pa 
nam je vedno za merilo Zahod. Ugotavljamo, da za tem Zahodom zao­
stajamo po splošni izobrazbi, pri porabi toaletnega mila in pri proizvodnji 
jekla na prebivalca. Marsikdaj ne moremo uveljaviti niti standardov, ki 
veljajo za dežele v razvoju in prvi na svetu smo samo po številu prometnih 
nesreč. Naša pristnost je marsikdaj sporna celo v folklori. K čemu v 
našem življenju naj se vračamo, kot priporoča Vidmar? 

Morda smo po drugi svetovni vojni res imeli možnost, da razvijemo 
neke bolj ali manj samosvoje oblike življenja, toda ta možnost je bila zelo 
majhna, saj zahodne vsebine vse bolj vdirajo v naše življenje, tudi zaradi 
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naše nezmožnosti, da bi uveljavili svoje pristne oblike, objektivno pa tudi 
zaradi tega, ker ves kulturni svet vse bolj postaja eno. 

Razpravljanje o tem, da bi bilo treba pri nas v kulturi in umetnoti 
uveljaviti več razumnosti in okusa, pa se pokaže kot nekoliko bolj pre­
finjena ideologija boja za večji vpliv posameznikov. 

Zdaj, ko v naši družbi nimamo več razredov, se pa še kar vztrajno 
delimo na sloje, med katerimi se prepad celo poglablja, moramo z vso 
kritičnostjo ocenjevati tudi glasove, ki nastopajo v imenu družbe. Kar 
naprej imamo namreč opraviti z nekakšnimi družbenimi interesi, ki pa so 
prav lahko le interesi posameznih slojev ali celo samo posameznih skupin 
znotraj njih. Mnoge kulturne ustanove, ki so v preteklosti nastale v interesu 
takšnih ozkih skupin, danes zagotavljajo, da opravljajo nacionalno po­
slanstvo. Tega pa nihče ne preverja, verjeti jim moramo na besedo. 
Marsikaj, kar se danes kaže kot potreba širokih slojev in je na prvi pogled 
povsem legitimno, je z nekega drugega stališča povsem brez vloge. 
Danes je tudi popolnoma iluzorno, da bi majhen narod lahko imel vse 
kulturne ustanove, kot jih imajo veliki, čeprav bi jih za dokaz svoje 
kulturne celovitosti moral imeti. Merilo je seveda spet Zahod, saj se 
menda ne nameravamo zgledovati po Hunih. 

Na takšne in podobne kritične pripombe, ki jih je bilo vedno več, pa se 
Josip Vidmar ni nikoli odzval. Njegova moč je bila od oblasti dana in navadni 
smrtniki ji nismo mogli niti ugovarjati, naša stališča so bila brez teže. 

Tudi peti in šesti letnik revije navzven ne kažeta ne krize koncepta ne 
pomanjkanja sodelavcev. V revijo se še vedno vključujejo nova imena z 
obeh strani starostne lestvice, mlajši, vendar ne več začetniki, in »odrasli«, 
že formirani in uveljavljeni književniki in publicisti, ki bi v normalnih 
razmerah lahko sodelovali v katerikoli osrednji slovenski reviji. Dejstvo, 
da so se vključevali v Prostor in čas, kaže, da drugod niso našli svojega 
mesta ali pa jim je »okolje,, v tej reviji bolj ustrezalo. 

Med njimi najdemo Tomaža Šalamuna, Mileno Merlak, Miroslava Slano, 
Marico Škorjanc, Cvetka Zagorskega, Francija Zagoričnika, Draga Jan­
čarja, Lojzeta Krakarja, Vitomila Zupana, Mirka Juraka, Igorja Gedriha, 
Lina Legišo, Marijo Mitrovic, Predraga Palavestro, Viktorja Smoleja, Valen­
tina Cundriča, Tito Kovač Artemis, Jožeta Gregoriča, Bogdano Herman, 
Vilka Novaka, Janeza Stanovnika, Draga Bajta, Leva Detelo, Bojana 
Piska, Aleksija Pregarca, Lučko Petrič, Janeza Staneka, Maksa Šnuderla, 
Velimirja Batiča, Ireno Žerjal, vendar to niso vsa imena, ki bi jih lahko 
naštel. Izbral sem le tista, ki v mojem spominu predstavljajo prepoznavne 
značilnosti in so bila na tako imenovanem kulturnem področju znana že 
tedaj in tudi kasneje, čeprav so se mnogi le še redko oglašali v javnosti, 
ostali pa so v njej na ta ali oni način prisotni. 

Ker so večinoma bili in ostali vsaj znanci, če ne še kaj več, mi je ostal 
tudi vtis o njihovi nazorski, strokovni ali estetski usmerjenosti, zato si 
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dovoljujem oceno, da so pripadali najrazličnejšim usmeritvam, da nekateri 
v tem pogledu niso niti bili izraziti ali pa s svojimi nazori niso silili v 
ospredje in jim je šlo predvsem za prezentacijo njihovega dela. V kolikor 
so to bili mlajši, še v fazi uveljavljanja, so iskali predvsem možnosti za 
objavo in to je bil zanje glavni kriterij za vrednotenje revij. Nikoli nisem 
imel vtisa, da bi šlo pri Prostoru in času predvsem za zbiranje somiš­
ljenikov. Na področjih, ki jih je lahko zaobsegala revija, so veljali predvsem 
kriteriji strok, kar je v splošnih okvirih pomenilo, da je šlo za vrednotenje 
po kriterijih, ki so jih humanistične stroke dosegle na univerzitetni ravni. 

Nekatera izrazito profilirana imena, kot na primer Šalamun, Zagoričnik 
ali Zupan, pa kažejo, da so imeli težave pri plasmaju svojih del tudi v 
neprimerno bolj »modernistično« usmerjenih revijah, kot je bil Prostor in 
čas, po drugi strani pa seveda tudi, da to okolje zanje ni bilo neafirmativno, 
da Prostora in časa niso apriorno zavračali, ne v pogledu splošne duhovne 
usmerjenosti ne zaradi dosežene estetska ravni. Na to velja posebej 
opozoriti, saj se bo revija kmalu srečala s poskusi vsestranske diskva­
lifikacije, ki so s koncem šestega letnika povzročili tudi njen definitivni 
zaton. A tudi ta, zanimivo, v širši javnosti ni povzročil nikakršnih protestov, 
nikogar ni bilo, ki bi se bil zanjo javno zavzel, nikogar, ki bi vsaj obžaloval, 
da možnosti za njen obstoj ni bilo več. 

Bralec je gotovo opazil, da sem si podobna vprašanja v tem pregledu 
zastavil že nekajkrat, iščoč vzroke za nezainteresiran odnos javnosti, ki že 
ob navajanih imenih publicistov in književnikov kaže, da ta sfera nikakor 
ni bila številčno šibka, bila pa je neizrazita v svojih pričakovanjih kul­
turnega in duhovnega razvoja, nekritična do veljavne kulturne politike, 
morebiti celo zastrašena ali celo pretirano prilagodljiva, če se izognem še 
bolj slabšalnim kvalifikacijam. 

Tudi v vsebinskem pogledu je revija zadnji dve leti le utrjevala svojo 
prehojeno pot in smer, nič bistveno novega se ni dogodilo v njej ali okoli 
nje in tudi kljub temu, da je njeno financiranje prevzela novonastala 
kulturna skupnost, pogojev za njeno preživetje ni bilo. V kazalu petega 
letnika ( 1973) najdemo natisnjeno obvestilo, da sta bila na ovitku 12. 
številke natisnjena Sklep o ureditvi ustnoviteljskega razmerja in Vse­
binska zasnova revije. Omenjena dokumenta v vezani arhivski letnik 
nista vključena, zato ju ne morem citirati. Iz splošne vednosti o tozadevnih 
vprašanjih sklepam, da je šlo za uresničevanje zahtev po tedanjem, 
samoupravnem sistemu prilagojenem zakonu, ki je uveljavil tudi tako 
imenovano družbeno upravljanje revij in časopisov. 

Revija bi po tem zakonu morala imeti ustanovitelja, kar je lahko bila 
družbena organizacija ali skupina državljanov. Ustanovitelj bi moral opre­
deliti programsko zasnovo revije in jo ponuditi v presojo SZDL. Ta bi 
pozvala zainteresirane organe in organizacije, da bi izrazili svoj interes za 
njeno vsebino, s tem pa bi tudi pridobili pravico sodelovanja v družbenem 
upravnem organu revije, ki bi spremljal uresničevanje vsebinske zasnove 
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revije, imenoval uredniški odbor ter glavnega in odgovornega urednika. 
Ko bi bila ta procedura opravljena, bi revija izpolnjevala tudi pogoje za 
pridobivanje sredstev pri Kulturni skupnosti Slovenije. Ta bi na svoj račun 
prejemal izdajatelj revije. 

Dotedanji izdajateljski svet Prostora in časa je sprejel oba zahtevana 
dokumenta in ju predložil SZDL Slovenije, da bi ta po ustaljenem postopku 
ugotovila družbeni interes za revijo, imenovala izdajateljski svet in s tem 
omogočila tudi financiranje revije pri kulturni skupnosti. Kot je bilo pri­
čakovati, se je tu zataknilo. »Socialistične« sile pri reviji so bile prešibke, 
da bi SZDL lahko priznala njeno »družbeno« utemeljenost. Tu ni bilo kaj 
storiti. Določeni krogi vladajoče politike ali zgolj določeni ljudje iz tega 
kroga, so zadevo tako ocenjevali. Tega niso bili dolžni ne javno izreči še 
manj javno utemeljevati. Nič uradnega ni bilo izrečeno in tudi uradno 
sklenjenega ni bilo nič. Kljub temu pa se je vedelo, da revija ni dobro 
zapisana in si ne more zagotoviti podpore »naprednih« družbenih sil. 

Prvi javni korak k takšnemu »slovesu« revije je storil že Taras Ker­
mauner, ko je v Problemih ocenil njena prva dva snopiča. Bralec tega 
pregleda se spominja, da je Kermauner pozdravil nastanek tedaj nove 
revije, ki naj bi omogočila razpored ustvarjalnih potencialov po njihovi 
programski in idejni usmerjenosti. Kermaunerjevo veselje je bilo seveda 
navidezno in cinično pervertirano, saj v resnici ni mogel verjeti, da bi 
vladajoča politika dopustila kaj podobnega in je s svojo oceno politiko 
dejansko le informiral, da se dogaja nekaj, česar ne more tolerirati in jo s 
tem celo spodbudil k nasprotnemu ukrepanju. Čeprav javno ne bi nikoli 
podprla Kermaunerja, pa se je interno gotovo sklicevala nanj. Znani so 
bili namreč drugi primeri, ko so politiki za diskreditacijo znanega posa­
meznika prav radi porabili argumente njegovih osebnih nasprotnikov, 
čeprav so bili daleč od načelnosti in čeprav njihovi nosilci v očeh te iste 
politike niso s tem nič pridobili. 

Kermauner je v omenjeni oceni tudi identificiral družbene sile in ideje, 
ki jih te predstavljajo. Oboje je ocenil kot preživelo in zastarelo, kar je v 
političnem jeziku pomenilo, da gre za reakcionarne ideje in za nosilce, ki 
jih je čas z revolucijo povozil. Ne da bi jih bilo treba posebej imenovati, se 
je vedelo, da so to v slovenskih razmerah lahko le nacionalisti in klerikalci. 
»Klerikalne« orientacije revije ni bilo težko »utemeljevati«, saj so v njej od 
vsega začetka sodelovali ljudje, znani po svoji religiozni pripadnosti, 
čeprav se nanjo ni nihče skliceval in, po moji sodbi, ta religiozna pri­
padnost v njihovih publicističnih ali umetniških izdelkih ni bila nikoli 
izražena, razen s tem, da je kdo od njih besedo bog pisal z veliko 
začetnico. Vendar našega sodelovanja to ni nikoli obremenjevalo.Tudi 
meni niso dali nikoli vedeti, da bi jih moja različnost v tem pogledu 
kakorkoli motila. Sodelovanje pri reviji in delovanje v strokah je potekalo 
zunaj tega nivoja. Religiozna usmeritev bi po mojem pojmovanju lahko 
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postala klerikalna šele takrat, ko bi se hotela uveljavljati na političnem 
nivoju in s političnimi sredstvi ter v smislu predvojne vladajoče politike 
oziroma tiste idejne orientacije, ki se je med vojno kompromitirala s 
kolaboracijo. 

Pri Prostoru in času so sodelovali številni kulturni delavci, ki so se 
formirali že v času med dvema vojnoma, vsi po vrsti so bili prepoznavni 
antinacisti in antifašisti, praktično vsi so sodelovali v osvobodilnem giba­
nju, a sta jih partijska nestrpnost in neustavljiva želja po monopolu na 
oblasti neprestano odrinjali od glavnih tokov družbenega dogajanja, lomili 
in uničevali idejni in politični pluralizem, kar se je tudi v kasnejšem 
razvoju izkazalo za odločujočo pomanjkljivost sistema in sta bila tudi dva 
od poglavitnih vzrokov njegove družbene nefunkcionalnosti, njegovega 
dokončnega propada. 

Da je bil Prostor in čas že od vsega začetka prepoznan za klerikalni 
projekt, so dali vedeti tudi nekateri književniki, osebni znanci, ki so sicer 
podpisali zahtevo po novi reviji, niso pa v njej sodelovati, ker so prevzeli 
oceno, da je klerikalna. Zapisal sem že, da me je na to »dejstvo« nekoč 
opomnil tudi eden od mojih dotedanjih prijateljev, vendar opozorila nisem 
jemal resno, saj kljub svoji »pripadnosti« celo pri vrstnikih, ki so delovali v 
političnem aparatu, nisem zasledil drugega kot rigidnost mišljenja, skli­
cevanje na neka abstraktna načela, ki razen karieri niso služila ničemur. 
Preprosto se mi ni zdelo zanimivo, da bi tudi sam ponavljal zarotitvene 
obrazce in politične floskule, ki niso imele druge ambicije kot potrjevati 
oblast vladajočih in že vnaprej zagotavljati relevantnost njihovih »stališb<, 
saj v tem političnem aktivizmu ni bilo mogoče odkriti nobene sledi ustvar­
jalnosti, niti v okvirih ideologije, na katero so se formalno sklicevali, 
dejansko pa je niso poznali in jih niti ni resnično zanimala. Natanko tako, 
kot je nekoč povedal Popit, zunaj Partije ni bilo nič, celo socializma ne. Če 
nič drugega, že moj interes za spoznavanje sveta je segal čez to. 

Edvard Kocbek je že ob samem začetku opozarjal na težave, ki jih bo 
imela nova revija, a so se mi zdela njegova opozorila pretirana. Tudi kolegi iz 
uredniškega odbora, s katerimi sem sodeloval že pri Problemih ali celo že 
poprej pri Mladih potih, so v obnašanju znanih kulturnikov prepoznavali 
politični oportunizem in vnaprejšnjo obsodbo vsega našega početja, ki mora 
prej ali slej povzročiti tudi nov politični konflikt. Po prvih letnikih revije sem 
tudi sam začel odkrivati prikrite sodbe o naših političnih zastranitvah, ki bi 
lahko diskvalificirale tudi naša prizadevanja, ki nikoli niso segala na območje 
politike. Toda osebno prepričanje ob vsem tem le ni moglo imeti nobenega 
učinka, bil si le to, kar si bil v očeh drugih. Oni, med njimi tudi moji vrstniki, 
pa so bili pripravljeni slediti vsakemu konstruktu, ki bi lahko afirmiral njihovo 
vlogo. Brezrogi pa se z rogatim ne more meriti, je učil ža prastari pregovor. 

Ob začetku šestega (zadnjega) letnika revije je tudi meni postalo 
jasno, da politične bariere, pred katero smo se znašli, ne bomo mogli 
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premagati in da bi vsakršen konflikt družbeno pozicijo posameznika le še 
poslabšal. Jasno mi je bilo, da tudi v kulturnih krogih naših prizadevanj 
ne bi nihče podprl in bi se nam kvečjemu privoščljivo posmehovali, v 
smislu krilatice, ki je na naš račun že bila izrečena: »Prostora je dovolj, a 
vam bo zmanjkalo časa.« 

In ga je res že začelo zmanjkovati. Ob četrti številki šestega letnika 
sern odstopil kot odgovorni urednik in na moje mesto je stopil Lojze Ude. 

Ne spominjam se, da bi bil moj odstop vzbudil kakšno posebno 
vznemirjenje med drugimi člani uredništva ali med sodelavci revije. Ured­
ništvo se je sestajalo poredkoma in so se »via facti« ohlajevali tudi naši 
medsebojni odnosi. Občutek brezizhodnosti se je najbrž polaščal tudi 
drugih članov in predvsem zasluga Janeza Gradišnika je bila, da je letnik 
pripeljal do konca, da je izšlo vseh dvanajst številk. O tem kaj se je že 
predtem in medtem morebiti dogajalo v ozadju, nisem bil poučen. Nekoč 
kasneje sem slišal, da v krogu, ki se je štel za Kocbekovega, nisem nikoli 
užival polnega zaupanja. Bil sem »koristen« pri konstituiranju revije, poz­
neje pa sem kot človek »rdeče« provenience polagoma postajal odveč. 
Nekateri so menda razmišljali, da bi bila revija brez mene (in še nekaterih) 
bolj enovita in bi tako imela tudi več možnosti za preživetje. Tudi oni so 
najbrž nasedli deklarirani »demokratizaciji« in verjeli, da je vendarle na­
stopil čas nazorskega pluralizma, ki pa so ga spet pojmovali po svoje. 
Pluralizem predvsem zanje. Teh zadev nisem nikoli razjasnjeval, morebiti 
se bo nanje spomnil kdo drug, kdo od tedanjih sodelavcev. 

Kakorkoli: Prostor in čas v letu 197 4 ni uspel urediti svojih odnosov s 
Socialistično zvezo in ni uspel dobiti svojega uradnega ustanovitelja in 
izdajatelja, s tem pa tudi ni izpolnil pogojev za financiranje naslednjega 
letnika. O teh vprašanjih so verjetno razpravljali na uredniškem odboru, 
do mene tovrstne informacije niso segle. V letu 1974 je v Delu začel 
objavljati svoj dnevnik tudi Jože Javoršek, ki je dosledno in apriorno z 
vsemi zavržnimi kvalifikatorji Prostor in čas odklonil, pičevstvo obsodil 
kot posebno negativen družbeni pojav in s tem ustvaril trdno platformo za 
politično diskvalifikacijo revije, ne da bi jo bilo treba političnim strukturam 
sploh izreči. Jože Javoršek jim je dal v roke vse potrebne argumente, 
sprejeli so jih in sankcionirali, čeprav tudi Jože Javoršek ni bil oseba, ki bi 
bila v političnih krogih posebno priljubljena. Svojo vlogo pri Prostoru in 
času pa je opravil naravnost blesteče, nedvomno tudi s sodelovanjem 
Josipa Vidmarja. 

Zoper njegove ocene in zoper njegove kvalifikacije ni bilo pravega 
protesta, ne iz kroga sodelavcev revije ne od drugih kulturnih delavcev. 
Ukinitev revije kot da ni bila njihov problem. So pa Javorškovi miselni 
konstrukti zanimivi sami po sebi in v kontekstu časa ter celotne njegove 
osebnosti, zato jim bom posvetil še nekaj pozornosti. Še prej pa besedo o 
Edvardu Kocbeku. 
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Kocbek v Prostoru in času 

Kocbek je za slovenske kulturnike referenčna osebnost. Zlasti po njegovi 
smrti se je odkrilo vse polno njegovih častilcev in privržencev. Kdor kaj 
da nase, soglaša s Kocbekom, četudi ex post. Ko ga ni bilo več, se je 
izkazalo, da so mnogi z njim sodelovali, sodili v njegov krog, ga podpirali 
v njegovih stališčih in mu tudi zasebno pomagali. Ni čudno, da se je 
okrog njega spletlo celo nekaj legend, ki mu pripisujejo nekaj, kar se ni 
zgodilo in ga kažejo kot apoteozo pokončnosti, nosilca humane kon­
cepcije socializma, ki bi nastala z združitvijo marksizma in krščanstva in 
še kaj. In ni čudno, da celo njegovi domači soglašajo z legendami, ki se v 
realnosti niso zgodile. 

Zakaj bi torej avtor tega pregleda zamolčeval stike s Kocbekom, ki jih 
je dejansko imel, zakaj ne bi spregovoril o njegovi prisotnosti v reviji, ki je 
po mnenju nekaterih nastala pod njegovim vodstvom, sam pa lahko 
dodam, da je zaradi njega v glavnem tudi prenehala obstajati. Kaj od tega 
je res, kaj domneva? 

Zapisal sem že, da je o možnosti ustanovitve nove revije, potem ko smo 
bili ustanovitelji Problemov s posredovanjem politike iz njih odstranjeni, 
prvi spregovoril Jože Šteh, tedanji direktor Prosvetnega servisa, ki je v svoji 
ustanovi ponudil tudi prvo zatočišče novi reviji. Kje vse so še razmišljali o 
novi reviji, kdo vse se je o tem dogovarjal, ne morem vedeti. Obstaja 
možnost, da se je to dogajalo tudi pri Kocbeku. Po mojem spominu je bil 
Janez Gradišnik med prvimi, ki je soglašal z ustanovitvijo revije. Sodeč po 
istem viru, sva z Gradišnikom opravila tudi večino pripravljalnih dejanj, da 
je revija lahko začela izhajati, da je zaživela. To je bilo možno predvsem 
zaradi tega, ker sva sodelovala že pri Problemih, kjer je skrbel za jezikovno 
plat revije, bil pa je tudi moj učitelj slovenščine, ki sem jo brez osnovne šole 
in s končano klasično gimnazijo obvladoval slabše od latinščine. Gradišnik 
je pregledal več mojih knjižnih rokopisov, na nekaterih pa opravil tudi 
tiskovne korekture. Zagotovo je to storil pri knjigah, ki so izhajale pri 
Obzorjih, na željo direktorja Jožeta Košarja, s katerim sta bila osebna 
prijatelja, oba pa sta mi bila naklonjena tudi kot avtorju. 

Z Janezom Gradišnikom sva nekajkrat pretresala tudi seznam možnih 
sodelavcev bodoče revije in si razdelila naloge, s kom je treba govoriti, 
koga še povabiti k sodelovanju. Bila sva soglasna, da je treba k reviji 
povabiti tudi Kocbeka. Ta je bil od leta 1953, ko je doživel konflikt zaradi 
Strahu in poguma, tja do začetka šestdesetih let praktično ekskomuniciran 
iz javnega življenja, objavljal je lahko le v duhovniški reviji Nova pot, ki jo 
je izdajalo Ciril-metodijsko društvo, vladajočemu sistemu bolj ali manj 
naklonjenih duhovnikov, med vojno na strani narodnoosvobodilnega boja, 
pa še v tej reviji večinoma pod psevdonimom. 

Ko smo ustanavljali Prostor in čas, je imel Kocbek krizno obdobje že za 
seboj, pred tem je lahko že izšla tudi njegova pesniška zbirka, dobil je 
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Prešernovo nagrado, vendar vse skupaj ni pomenilo, da je spet polno• 
praven državljan, z enakimi pravicami kot drugi, enako svoboden kot 
drugi pesniki. Ne, še vedno je bil pod nadzorom, še vedno je predstavljal 
potencialno politično nevarnost. 

Afero s Strahom in pogumom sem doživel kot osmošolec klasične 
gimnazije, že orientiran k pisanju, vnet bralec svetovne literature, urednik 
gimnazijskega glasila Naša rast in vsestransko zainteresiran tudi za do• 
gajanje na slovenski kulturni sceni, še posebej literarni. Družil sem se z 
Miškom Kranjcem in Ivanom Potrčem, oba sta me štela za obetajočega 
pisca, vendar sem kljub vsem tem referencam problem Strahu in poguma 
doživel bolj medlo. V slovenščino so tedaj že bile prevedene Vercorsove 
novele Oči in svetloba, ki so bile zame pravo odkritje in so bile vrsto let 
moj vzor doživetja druge svetovne vojne in pisanja o njej. Kocbekove 
novele so se mi zdele manj izrazite in manj življenjske od Vercorsove. 
čutil sem, da so napisane po Vercorsovem vzoru, da pa ga, razen na• 
slavne, ne dosegajo, da so bolj umetelne in za vsako ceno izvirne. 
Zanimivo, ne spominjam se, da bi med pisatelji kaj dosti razpravljali o 
literarni in estetski plati Kocbekovih zgodb, tako Kranjec kot Potrč se v 
občevanju z menoj nista spuščala na estetsko ali idejno raven pisanja, 
oba sta pisala iz sebe in ju »filozofija« literarnega ustvarjanja ni zanimala. 
Oba sta mi posredovala praktične poglede na Kocbekov problem, pred. 
vsem njegovo politično razsežnost. Medtem ko je Potrč, govorim po 
spominu, brezpogojno podpiral partijsko stališče do Kocbeka, je Kranjec 
to počel le javno, zasebno pa se je prevejano nasmihal in dal vedeti, da 
gre za dogovorjeno intrigo, ki ima namen Kocbeka predvsem politično 
osamiti in je tudi dal vedeti, kakšna je vloga Josipa Vidmarja. Ta je 
najprej Strah in pogum pohvalil in priporočil za tisk, potem pa je na željo 
politikov obrnil svoj plašč in Kocbeka napadel. 

Potrebno bi bilo več časa in prostora, če bi hotel današnjemu bralcu 
bolj prepričljivo pojasniti, kako kompleksne so bile tedanje situacije, in 
da pisatelj, kot je bil Miško Kranjec, v moji navzočnosti ni tvegal nobene 
nepremišljene besede, za katero bi ga lahko prijemali in zaradi katere bi 
tvegal svoj imidž, imidž socialno angažiranega, Partiji in socializmu vda• 
nega pisatelja. Saj je bilo komaj sedem, osem let po končani vojni in 
tedaj smo bili še strumno na strani zmagovalcev, z zlom, poraženim v 
vojni nikakor nismo mogli paktirati, zato tudi jaz in še posebej jaz, ki sem 
v osvajanju znanja in poznavanja literature delal šele prve korake, sem 
lahko le globoko v sebi, bolj podzavestno kot zavestno opredeljeval 
razmerja, kakršna je opisoval Kocbek. Za seboj pa sem imel kar »bogata« 
vojna doživetja, zato sem imel o strahu in pogumu ter zlasti o moralnih 
razmerjih med ljudmi svoja stališča, svojo senzibilnost, povsem v nasprotju 
z blaženostjo krivde, kakor jo je pojmoval Kocbek. Me je pa ta pro• 
blematika trajno prizadevala in o njej sem že lahko spregovoril kakih pet 
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let kasneje v knjigi Ne vračaj se sam, kjer sem različnost od Kocbeka tudi 
izpovedal. (Opažena je lahko bila šele dve desetletji kasneje.) 

H Kocbeku me je odpeljal in me predstavil Janez Gradišnik, njegov 
predvojni in povojni sodelavec.Ta je imel do Kocbeka vedno spoštljiv, a 
ne nekritičen odnos. Kocbek naju je sprejel na domač, neformalen način, 
v copatah, z razpeto srajco, v nekakšnem delovnem kabinetu, kjer so bile 
stene večinoma obložene s knjigami, s preveč pohištva, ki ni bilo več 
novo, že nekoliko zdelano. Prevladoval je občutek utesnjenosti in tudi 
svetlobe je bilo prej premalo kot preveč. 

Tedaj sem Kocbeka srečal prvič. Zdel se mi je suh in droben, videti je 
bil utrujen in bled. Njegov pogled je bil begajoč, deloval je nekoliko 
raztreseno. Vidim ga, kot da je bilo včeraj, ne spominjam pa se, o čem 
smo govorili. Mislim, da ni bilo izrečeno nič pomembnega, tudi vprašal 
me ni nič. Me je pa nekajkrat radovedno pogledal, očitno si je o meni 
želel ustvariti svojo sodbo. Mislim, da o reviji ni bila izrečena nobena 
beseda. 

Pozneje sem bil pri njemu še enkrat, sam. Najbrž je bilo to nekje na 
začetku drugega letnika revije. Povedal mi je, da ne bo več sodeloval v 
uredniškem odboru, tudi prej se sestankov ni udeleževal, ker je Sergej 
Kraigher nekomu naročil, naj se v revijo ne vtika, ker bi se to zanj lahko 
slabo končalo. Videti je bil zaskrbljen in je opozorilo jemal zelo resno, za 
moj okus kar preveč resno. Toda zame je to opozorilo prihajalo iz nekega 
drugega sveta in sodelovanje Kocbeka pri reviji se mi nikakor ni zdelo 
usodnega pomena. Vzel sem ga na znanje. 

O njegovem osebnem počutju in o njegovi skrbi za revijo mi je osebno 
ali v ožjem uredniškem krogu nekajkrat poročal Janez Gradišnik, vselej z 
zelo resnimi poudarki, po čemer sem sklepal, da Kocbekovim ocenam in 
mnenjem pripisujejo velik pomen. Gradišnik ali nekdo drug mi je pojasnil, 
da se politika Kocbeka boji, da ga neprestano kontrolirajo, zaradi dom­
neve, da bi lahko postal novo kondenzacijsko jedro za zbiranje opozicije, 
zlasti tiste iz katoliških vrst. 

Reči moram, da se mi je zdela bojazen politike neutemeljena. Po moji 
sodbi je bil Kocbek tedaj že zlomljen in utrujen človek. Bral sem njegove 
partizanske spomine in bil prepričan, da slovenskim komunistom ni nihče 
postavil tako veličastnega spomenika kot ga je on in šele čez nekaj časa 
sem razumel, zakaj mu je Boris Kidrič pripisoval tolikšen pomen. Pred 
drugo svetovno vojno in med narodnoosvobodilnim bojem je bil Kocbek 
v resnici pomembna osebnost. On sam in krščanski socialisti so že sredi 
tridesetih let spoznali pravo naravo nacifašizma in pravilno ocenili njegovo 
nevarnost za slovenstvo. Bili so se pripravljeni boriti, zato so v komunistih 
našli svoje prave zaveznike. Oni so bili tisti, ki so ponudili sodelovanje 
komunistom že leta 1940, na tajnem shodu v Laškem, in z vsem svojim 
delovanjem omogočali, da je večina slovenskih katoličanov zavestno 
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sodelovala v osvobodilnem boju, navkljub duhovščini, ki je paktirala z 
okupatorji, pod pretvezo, da se bori proti komunizmu. Kocbek in krščanski 
socialisti pa so v marksizmu našli prvine krščanstva in ga sprejeli za svoj 
socialni program. 

Kocbek je bil veliko preveč subtilen in krhek človek, da bi bil kos 
revolucionarni brezobzirnosti in radikalnosti boljševiškega kova in komu­
nisti so veliko prelahko zmagovali in se polaščali oblasti, da bi bili znali in 
zmogli spoštovati Kocbeka kot enakopravnega člana »svete družine«. 
Kocbekovo partizansko ime ni bilo slučajno Pavel, želel je biti enakopraven 
sobesednik Petru. Dokler je bil ta živ, se je pustil od njega tudi prepričati, 
priznaval je Petrov smisel za realnost in se mu pustil tudi voditi. Po Petrovi 
smrti pa pravega sobesednika ni več imel, obravnavali so ga le še kot 
nepotreben balast in ga želeli politično likvidirati, odrekli so se izvirnemu 
pluralizmu Osvobodi!ne fronte in za duhovni in političen razvoj Slovenije 
storili veliko škodo. Ce bi bili pametni, bi Kocbeka nosili na rokah, če ga 
ne bi bilo, bi si ga morali izmisliti. Če, če ... A vemo, kako je bilo, a vse, 
kar je bilo, je moralo biti, bi rekel Kardelj. Zato je nesmiselno ugibati, ali 
bi naš povojni razvoj lahko tekel drugače, kot je. 

Zagotovo je Kocbek zaslužil drugačno usodo, kot jo je doživel. Parti­
zanoma Petru in Pavlu bi morali v Ljubljani postaviti skupen spomenik, to 
pa bo mogoče šele, ko bo osvobodilni boj priznan kot nesporno državo­
tvorno in kulturno dejanje v dobrobit slovenskega naroda. 

Revija Prostor in čas je v vsem svojem obstoju na sebi nosila Kocbekovo 
senco. To je vladajoča partijska politika ves čas umetno vzdrževala kot 
politično grožnjo in vzorčen primer za ravnanje z možno opozicijo, s tem 
pa pri Slovencih zatirala še tisto malo duhovne raznolikosti, ki smo jo v 
svoji vsakršni skromnosti sploh še bili zmožni. S tem pa je tudi usodno 
upočasnila naš socialni razvoj. Če se v Evropi ne bomo znašli kot samo­
stojen in samobiten dejavnik, bo krivdo treba iskati tudi v našem povojnem 
razvoju. 

Kocbekova, v vsakem pogledu predimenzionirana senca je zatemnila 
tudi tisto bore duha, ki ga je poskušala oživljati in buditi revija Prostor in 
čas. Strah pred Kocbekom in samodrštvo vladajoče politike sta zadušila 
revijo, še preden bi bila mogla v našem duhovnem razvoju odigrati 
kakšno vlogo. A še to, kar je poskušala, je bilo za nekatere poniglave 
slovenske mazohiste in zavrteže, med katere je sodil tudi Jože Javoršek, 
že preveč. On je s svojim dnevnikom, ki ga je koncem 197 4 objavljal v 
Delu, ustvaril idejno platformo za likvidacijo Prostora in časa, ki jo je 
politika v polni meri tudi izkoristila. 

Diverzija Jožeta Javorška 
Nekaj mesecev pred iztekom roka, v katerem bi morali biti urejeni usta­
noviteljski in izdajateljski odnosi, da bi revija Prostor in čas lahko začela 
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delovati v skladu z novo zakonodajo, predvsem pa si zagotovila pravico 
do dotacije iz sredstev Kulturne skupnosti Slovenije, je Jože Javoršek 
začel v sobotni prilogi Dela objavljati Jesenski dnevnik, leta 197 4 z 
naslovom Pičevci. Kot piše na ovitku knjige, ki jo je leto kasneje izdala 
Partizanska knjiga, uredil pa jo je Josip Vidmar, je ime dala revija Prostor 
in čas, ki se bibliotekarsko zaznamuje z začetnimi črkami PiČ in se 
zategadelj tisti, ki se zbirajo okrog te revije, imenujejo pičevci. Dnevnikom, 
ki da so vzbudili veliko najrazličnejših odmevov, so dodani še nekateri 
sestavki iz tistega časa, ki jih avtor ni objavljal in v knjižici prihajajo prvič 
na svetlo. Čeprav so Javorškovi dnevniški zapiski razglašeni, še piše na 
ovitku knjige, saj se avtor ukvarja z najrazličnejšimi problemi, so vendarle 
ugla?šeni na osnovno bojno-kritično razpoloženje zoper klavrnost v sodob­
nem slovenskem kulturnem življenju. Iz teh zapiskov je dokaj jasno mo­
goče videti zaris mišljenja in delovanja tistega delčka slovenske družbe, 
ki je omogočila, da je v Trstu nastala knjižica Edvard Kocbek - pričevalec 

našega časa, v kateri Boris Pahor, Alojz Rebula in Edvard Kocbek družno 
in vsak posebej s sovražnim srcem pačijo podobo sodobne slovenske 
zgodovine. 

Vse to besedilo na ovitku knjige, čeprav nepodpisano, je po ustaljeni 
založniški praksi mogoče šteti za stališče urednika zbirke, v kateri so izšli 
Pičevci, torej Josipa Vidmarja. (Vse nadaljnje razmišljanje o pičevcih in 
pičevstvu se naslanja prav na to knjižico.) 

Že doslej navedeni podatki kažejo, da je imela objava Javorškovega 
Jesenskega dnevnika v Delu, imela večkraten in predvsem političen 

namen. Josip Vidmar, urednik knjižice, je nedvomno imel pomembno 
vlogo tudi pri nastanku Dnevnika. V tistem času je bil predsednik SAZU, 
Jože Javoršek pa njegov osebni tajnik. Njuni stiki so bili vsakodnevni in 
zaupni, tajniško mesto na SAZU je bilo mogoče zasedati le v takšnem 
razmerju, z izrecno predsednikovo podporo, saj Javoršek sam (zaradi 
različnih ekshibicij) ni užival kakšne posebne podpore pri tedanji vladajoči 
politiki. Nedvomno je v političnih krogih nastala tudi pobuda za oster 
napad na Kocbeka, ki sta ga Boris Pahor in Alojz Rebula sprovocirala, da 
je (prvič) javno spregovoril o povojnih likvidacijah domobrancev in te 
likvidacije tudi obsodil, seveda ob hkratnem zagotovilu, da je zanje izvedel 
šele dosti let kasneje, v času, ko so se dejansko dogajale, pa zanje ni 
vedel. 

Kakršnokoli razpravljanje o tej temi je bilo s strani politike strogo 
prepovedano, zanjo tega problema ni smelo biti in vsak poskus samih 
aktivistov in komunistov, da bi se o tem javno spregovorilo, je bil ostro 
zavrnjen. Ko se je to po Kocbekovi oziroma Pahorjevi »zaslugi« in bistveno 
kasneje, vendarle zgodilo, informacije ni bilo več mogoče spraviti s sveta 
in ostajala je samo še možnost blatiti Kocbeka in na ta način zmanjšati 
pomen njegovih izjav. 
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on se je v podobni vlogi že izkazal leta 1953, ko je bilo treba javno 
napasti Kocbeka in diskreditirati njegovo delo Strah in pogum, kar je bil 
obenem tudi povod za njegovo politično likvidacijo, saj je bil partijskemu 
jedru že dolgo neprijeten in jim njegova vloga med slovenskimi kristjani 
ni bila več potrebna. Znano je, da je Josip Vidmar Strah in pogum najprej 
ocenil pozitivno in ga priporočil za natis, pozneje pa po nalogu politike, 
po knjigi udaril z vsemi »argumenti«, ki sta jih zmogla njegova inte­
ligentnost in pooblaščen položaj v kulturniški srenji. Pri nalogi, ki jo je 
spet dobil od politike, ni imel na razpolago boljšega pomočnika, kot je bil 
Jože Javoršek. Ta mu je bil osebno zavezan, dovolj bistroumen in spreten 
kozer, zmožen svojo delo opraviti na duhovit in inteligenten način. Razen 
tega je bil Kocbeku osebno gorak. 

V nekem trenutku, a ne takoj po Kocbekovi politični degradaciji, 
osamitvi in izločitvi iz javnega življenja, kar izhaja iz osebnega vedenja in 
spominjanja, ne pa iz objektivno dosegljivih dejstev, je prišlo na dan, da 
Javoršek Kocbeka pravzaprav izjemno sovraži.Ta odnos, po moji presoji, 
se razume, v javnosti ni bil nikoli izčrpno in do konca razjasnjen. Za 
osebno rabo sem si ga pojasnjeval na podlagi informacij, ki sem jih imel. 
Da sta Javoršek in Kocbek pred drugo svetovno vojno pripadala istemu 
nazorskemu, torej katoliškemu krogu, je bilo splošno znano. Javoršek je 
bil tedaj goreč Kocbekov privrženec in se je kljub nesporni katoliški 
provenienci hkrati s Kocbekom vključil v narodnoosvobodilni boj. Bil je 
Kocbekov adlatus na Rogu in bilo bi normalno, da bi mu bila ob Kocbeku 
zagotovljena tudi kasnejša kariera. Še pred koncem vojne se je znašel v 
vodstvu Radia Osvobodilne fronte in iz tistega časa so znana tudi njegova 
problematična razmerja z Vitomilom Zupanom, kar je publicistično obde­
lano. Javnosti neznana ali skoraj neznana pa je nesreča, ki jo je med 
vojno doživel ob Kocbekovi strani. Ko ostro in neizprosno obračunava s 
Kocbekom, ga ne pozabi obtožiti tudi medvojne politične subverzije. 
Kocbek naj bi tudi po podpisu Dolomitske izjave, s katero so katoličani v 
Osvobodilni fronti priznali vodilno vlogo komunistov in se odrekli lastni 
politični organizaciji, še naprej skrivaj delal na tem, da bi kristjani v 
partizanski vojski dobili samostojno vlogo, pravzaprav svoje komisarje, 
pa tudi svoje odrede, kar naj bi bil poskušal realizirati tudi znameniti 
Janez Marn Črtomir. Ta naj bi bil svojo vlogo odigral pod duhovnim 
Kocbekovim vodstvom in v tistem času naj bi bil podobne posle po 
Kocbekovem naročilu na terenu opravljal tudi Jože Javoršek. Komunisti 
so opazili njegovo odsotnost in zahtevali pojasnilo. Kocbek naj bi bil 
Javorška povsem zatajil, toda Kidrič in njegovi so presodili, da je jedro 
problema Kocbek sam in Javoršku njegovo nelojalnost spregledali. (O 
tem je na neki večerji v ožjem krogu ob koncu petdesetih ali na začetku 
šestdesetih let pripovedoval Edvard Kardelj.) Že sama ta epizoda pa je 
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blokirala nadaljnjo Javorškovo politično in karierno promocijo. Ko je svoj 
kolaps doživel Kocbek, je Javoršek, čeprav izjemno sposoben in nadarjen, 
ostal na slepem tiru. Njegov kasnejši odnos do Kocbeka bi bilo mogoče 
razlagati kot posledico zamere, da si je v njegovi druščini in po njegovi 
napačni mentorski vlogi zapravil kariero. 

Druga možna razlaga tega enostranskega sovraštva učenca do učitelja 
pa bi lahko izhajala iz suženjske vdanosti Vidmarju, ki mu je s svojim 
osebnim zaupanjem omogočal častno in svoji izobrazbi primerno pre­
živetje. Da o vlogi zlobe, ki je delovala iz nerazvidnih pobud in je pri 
Javoršku nikakor ni bilo mogoče spregledati, niti ne govorimo, ker je 
preveč zmuzljiva psihološka opredelitev. 

S takšnimi osebnimi pogledi in razgledi je odnos med Kocbekom in 
Javorškom do neke mere razložljiv, omogoča pa tudi nadaljnjo razlago, 
da se je Javoršek pojavil s svojim Dnevnikom v Delu v prav določenem 
času in da se je sploh pojavil. V Delu se tedaj (pa tudi danes ni dosti 
drugače) preprosto ni bilo mogoče »dogovoriti«, da bi tam nekaj objavljal, 
če takšna objava ne bi imela nekega globljega in daljnosežnejšega po­
mena. Delo je bilo tedaj uradno glasilo SZDL in Javoršek v njem nikakor 
ni bil zaželen gost, razen če je s tem opravil kakšno specialno nalogo še 
za SZDL. S tem, da je prav on napadal Kocbeka ter Prostor in čas, so 
obtožbe samo pridobile na verostojnosti in prepričljivosti. Politika si je ob 
njih umila roke, njihove rezultate pa upoštevala kot stališča kulturne 
sfere. Če ne bi bili za to pridobili Jožeta Javorška, bi bil Kocbeka moral 
napasti Josip Vidmar sam, ali pa bi bili morali javno spregovoriti politiki 
sami. Neposrednemu soočanju z javnostjo pa so se vedno izmikali. 

Javoršek je pičevstvo kot svoj duhovit izum vnovčil že v knjigi Samotni 
jezdec, ki je prvič izšla v letu 1973, v letu 1974 pa je bila ponatisnjena, prav 
tako pri Partizanski knjigi, kjer je Josip Vidmar urejal tudi zbirki Polemika 
in Znameniti Slovenci. Njen direktor je pred politiko imel podoben status 
kot Javoršek, za politično kariero ni bil primeren, dovoljeno pa mu je bilo 
opraviti za politiko kakšno manj bleščečo nalogo. 

V knjigi Samotni jezdec je Javoršek objavil tudi naslednji dialog med 
Patrom Janezom in Grešno Dušo: 

Grešna Duša: »Za Prostor in čas, revijo, ki jo ti urejaš, je uradna 
knjižničarska kratica PiČ. Pičevstvo pa je nekaj, kar leži med območjem 
moškosti in območjem ženskosti.« 

Pater Janez: »Kaaaaaaaaaaaaaj?« 
Grešna Duša: » Seveda. Pič ni ne eno ne drugo. Ne drugo ne prvo. Ne 

mož ne ženska. To se pravi malo bolj nazorno. Malo ste tukaj, malo ste 
tam. Malo ste v socializmu, malo pa še kje drugje. Malo ste doma na 
Slovenskem, malo pa v zamejstvu. Malo ste v Ljubljani, malo ste v Trstu. 
Malo ste v Zvezi komunistov, malo pa tudi ne. Malo ste na desni, malo pa 
tudi na levi. Malo ste napredni, malo pa tudi ne. Malo ste nazadnjaški, 
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malo pa spet ne. Malo ste s cerkvijo, veliko pa ne. Malo ste s hudičem, 
malo pa sploh ne. Skratka: pič_evstvo pomeni amfibijsko stvarnost, ki je 
še nedoločljiva in neizrazita. Ce bi lahko pošteno in brez predsodkov 
označili vašo resnico, bi pač rekli, da ste idejni, politični in estetski 
hermafroditi. Skratka - pičevci.H 

V knjigi oziroma dnevniku med pičevce že na prvih straneh z imenom 
in priimkom uvrsti Edvarda Kocbeka, ko pravi: »Za Kocbeka značilna in 
odločilna resnica je, da je vse, kar je delal, delal skupinsko, da ni bi! 
nikdar sam samcat, pa tudi nikdar do kraja zvezan, vendar je bil vsak 
njegov kulturni ali politični prodor izraz nekega skupinarstva ali ozadja, ki 
mu je razsvetljevalo pamet ali vodilo roko (križarji, dominsvetovci, Dejanje, 
krščanska skupina v OF, pičevstvo.) 

V nadaljevanju Javoršek prehaja v konkretizacijo: »Povedati bi moral, 
da je bistvo pičevskega človeka v tem, da je človek z dvojnim obrazom, 
da izpoveduje na primer z zelo glasnimi usti svetovni nazor določenega 
značaja, s prav istimi usti pa daje glasno prostor tudi diametralno na­
sprotnemu svetovnemu nazoru. Pičevec je na primer vernik rimsko­
katoliške cerkve ali kakršenkoli kristjan, hkrati pa na videz priznava 
dialektični materializem ali komunizem, včasih pa je celo član Zveze 
komunistov. Takih pičevcev s tem dvojnim obrazom je največ. Zelo 
veliko pa je takih, ki s svetovnimi nazori sploh nimajo pretiranega opravka, 
ampak živijo sredi naše družbe kar dobro in učinkovito in imajo v rokah 
tako imenovane ključne pozicije, kljub temu pa so slepljivi dvojniki. Na 
zunaj namreč kažejo silno pripravljenost za zdravo ustvarjanje nove slo­
venske družbe v novih zgodovinskih položajih, v katere smo ·se pribojevali 
v zadnji polovici XX. stoletja, na znotraj pa so neverneži, ki v svoje lastno 
delo ne verjamejo, kaj šele v delo drugih, kaj šele v slovensko socialistično 
usodo. Skeptiki so ali celo ciniki. Njihov skepticizem ali njihov cinizem pa 
ni intelektualne narave, kar bi človek z veseljem prenesel, ampak moralne. 
Zato bi jim celo lahko rekli, da so pobeljeni grobovi.« 

V sodobni slovenski kulturi niso pičevci značilni in mogočni samo v 
območju Prostora in časa. Tudi drugod jih je vse polno. Prostor in čas je 
samo simbolično zbral na svojih straneh najbolj značilne predstavnike te 
zvrsti slovenskega človeštva. V Prostoru in času je zelo jasno videti, da 
pišejo vanj bitja, ki se ne zanašajo sama nase in ne na svoja notranja 
spoznanja in ne na svojo notranjo grozo in na svoje notranje avanture, 
ampak zanašajo se na tisto, kar je že ves zahodni svet preizkusil in 
oznanil, da je človeka in človeštva vredno. Današnji slovenski izobraženec, 
razmišlja naprej - pičevec izdaja vse, kar je živo človeškega in ustvar­
jalnega, vendarle pa terja od vseh, ki so okoli njega, da je varuh duhovnih 
temeljev človeštva, da je edini zakoniti zastopnik evropske in humanistične 
omike. Vsi drugi so ničeta, o katerih se ne splača govoriti, so naključna 
naplava socializma in vsega tistega, kar socializem oznanja. A čeprav je 
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pičevec v bistvu postavljen v kot, si lasti vodstvo v miselnem oblikovanju 
družbe. To je poglavitni vzrok, da po revoluciji v duhovni znanosti nismo prav 
nikamor prišli ( oziroma smo prišli v hudičevo zagato), zakaj marksizem so 
postavili pičevci že takoj po letu 1945 v kot, ali pa so se oblačili vanj zgolj za 
uradno maševanje, po hinavski maši pa so se spet vrnili k svoji resnici. 

Skratka: Hinavščina. Od Dušana Pirjevca pa do Prostora in časa, ki se 
mu je posrečilo zbrati pičevstvo na enem samem prostoru in v zelo 
kratkem času, lahko vidimo poglavitno žetev slovenskega duha, a ta je le 
nastavek stare kulture, oziroma poganjek novin, kakršne vidimo na današ­
njem zahodu: sama klavrnost, kulturni kolonializem, provinca, dolgčas, 
snobizem, moralno dvoživkarstvo. 

Kar se tiče politike Zveze komunistov, pičevci nimajo bistvenih pri­
pomb. V globinah svojega bitja so celo veseli, da tako zgodovino, kot je 
danes, pomagajo v svetovnih razmerah ustvarjati prav člani Zveze ko­
munistov Jugoslavije. Ampak kar se tiče kulture in sploh tiste kulture 
življenja, ki je obrnjena navznoter, nenadoma spremenijo smer svojih 
odnosov ter se vežejo s svetovi, ki ne sodijo v svet naše revolucije. 
Najraje se družijo z najrazličnejšimi malomeščanskimi geniji. Vzroki za to 
so najbrž v slaboumni kulturni politiki socialističnega sveta, vendar Javor­
šek ni čisto prepričan, da je tako. Če nesoglasja rastejo zategadelj, ker je 
veliko ljudi prepričanih, da je revolucija veliko bolj pomembno kulturno 
dejanje od še tako visoke pesniške zbirke, potem so ta nesoglasja na 
trhlih nogah. Revolucija res do dna razsvetli množice in pomeni globlji 
kulturni preobrat kot učinek ene same knjige, a vendarle ni potrebno, da 
bi revolucija in knjiga druga drugo izključevali. Pomen revolucije je vse­
kakor globlji in pomembnejši, če jo v celoti spremlja delo pesnikov in 
pisateljev, njihovo delo pa je gotovo učinkovitejše, če ga podpira revo· 
lucija. Prav tu pa je iskati osnovni vzrok slovenskega pičevstva. 

Slast oblastništva, ki so jo nekateri začutili, je bila nekaj tako ne· 
človeškega, da se je morala izražati nečloveško. Nekateri oblastniki so 
tako pačili svojo revolucionarno preteklost, samega sebe in neposredno 
zgodovino. Marsikateri duh se je sesiril in ni mogel več verjeti v re· 
volucionarno spreminjanje sveta. 

K razvoju pičevstva na Slovenskem pa je dosti prispeval tudi kleri· 
kalizem, ki se je dodobra zalezel v slovensko psihiko in je do neke mere 
prvotna oblika pičevstva. Klerikalizem namreč prav tako živi iz dvojnosti 
človeškega življenja, na eni strani iz evangelijskih zapovedi, na drugi strani 
pa iz vsakdanjega življenja, polnega bogastva, oblasti in uživanja. Na eni 
strani živi iz glavne krščanske zapovedi, naj človek ljubi svojega bližnjega, 
na drugi strani pa podpira kapitalizem, ki uveljavlja prakso, naj človek 
svojega bližnjega izkorišča, kolikor le more in kolikor se mu bližnji da. 

Povabilo na proslavo obletnice Radia Osvobodilne fronte je JavorškU 
povod za razmišljanje o stanju kulturnega življenja v Črnomlju pred kon· 

180 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

cern druge svetovne vojne, za katerega ugotovi, da je bilo samo pred­
podoba in prva izkušnja današnjega stanja med slovensko inteligenco. Po 
eni strani ji gre za uživaštvo, kakršno nudi potrošniška družba, in za vse 
oblike podedovanega humanizma, po drugi strani pa za intelektualno 
lenost, zvezano z moralno lenivostjo in neodločnostjo, zaradi katere ne 
najdemo somernih oblik našemu družbenemu razvoju,~ ki bi jih kultura 
morala najti. Pičevstvo je torej v bistvu bilo rojeno že v Crnomlju. 

Pičevci kot tipični dvoživkarji živijo v območju socializma kot popolnoma 
vsakdanji državljani, ki niso v nikakršnem sporu z osnovnimi zakoni družbe 
in tudi ne z družbenimi dogovori, se naslanjajo na izročilo narodnoosvo­
bodilneg boja in včasih tudi na svoja pričevanja iz tistega obdobja. Ko pa so 
izven območja zemljepisnega ali moralnega socializma, se počasi spremenijo 
v umske poslovalnice zahodne pameti. Svoje bivše stanje zanikajo, nočejo 
ga ne pripoznati ne priznati. Zato se razkazujejo kot mučeniki, ki morajo 
živeti pod ostudnim marksističnim nebom, kjer ni nikoli toliko dežja, da bi 
lahko pognala najmanjša trava upanja. S pomežikovanjem na levo in desno 
razodevajo pestrost svojega trpljenja, ki naj bi bilo predvsem duhovne narave, 
zakaj zastran vsakdanjega življenja nimajo skrbi. Kljub temu, da tiskajo 
knjige po mili volji, se pritožujejo, da ne morejo tiskati tistih knjig, ki so jih 
želeli tiskati, zakaj kljub anarhiji, ki vlada pri nas, od časa do časa kakšen 
bivši partizan zavpije, če se antisocialistične ideje po kakšnih zakotnih spisih 
pojavijo s tako silo, da jih lahko čisto vsak vidi. In da jih vsak vidi, je seveda 
svinjarija brez primere. 

Jasno je, da prenekateri zahodni intelektualci s sočutnimi obrazi gledajo 
našega pičevca, ki bi po vsej sili rad postal brat Pasternakov, Solženicinov, 
Danielov in Sinjavskih, da ne bi govoril o Djilasih in Mihajlovih in še celi 
vrsti drugih intelektualcev iz socialističnega sveta, ki so prosili ali še 
prosijo Zahod za zaščito. Vendar naši pičevci nimajo toliko moči, da bi v 
resnici prestopili Rubikon ter junaško vrgli kocko ob tla in začeli mu­
čeniško življenje izgnanih intelektualcev. Vse preveč jim je lepo na Slo­
venskem in vse predobro vedo, da človek mora imeti vsaj Nobelovo 
nagrado, potem šele lahko živi svobodno na divjem zahodu. Meje so 
odprte in pičevci si lahko sami ogledajo, kadarkoli jih je volja, kakšen je 
Zahod. Zahod je strupen, egoističen, zidan na denarju. Zato je mrzel, 
nečloveški in veliko bolj policijski, kot si mislimo, zlasti pa je docela 
policijski, če mu pride v roke renegat iz socialističnega sveta. Kar se tiče 
njega in njegovih francoskih prijateljev, jih pri pičevcih najbolj jezi pačenje 
resnice o Jugoslaviji, čeprav je ta po letu 1948, ko se je iztrgala vplivom 
stalinizma, vsekakor na prvem mestu v boju za vsesplošno svobodo na 
svetu. To je tako velika resnica, da se marsikateri zahodni intelektualec 
za nas veliko bolj boji, če vidi, da jadramo v kakršnokoli anarhijo. Ves 
pametni Zahod je bil na primer prestrašen v času plime hrvaškega nacio­
nalizma in se na primer neprenehoma sprašuje, zakaj so intelektualci v 
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Jugoslaviji tako malomarno vpreženi v tisto, kar skromno imenujemo 
zgodovinski prodor jugoslovanske oblike socializma. 

Mi pa se veselimo, da živimo v mistikah nerazumevanja, absurdov in 
larpurlartističnega kritikastva, tekmujemo v nerganju in razpihovanju naših 
lastnih napak. Povsod po svetu lahko trčimo ob stvari, ki povzročajo 

nezadovoljstvo ali razburjenja, zakaj naj ne bi ob podobne grozljivosti 
trčili tudi pri nas? Naloga pisateljev je, da odkrivajo deske, pod katerimi 
gomazijo črvi in druga golazen in s tem pomagajo k vedno večji čistosti 
sveta. Ampak, ali naj s svojim delom pačijo osnovni zalet, ki je zalet 
svobodoljubnih sil v naši zgodovini? 

Resnica je, da si ubogo slovensko ljudstvo, ki je prvič v zgodovini 
našlo kolikor toliko dostojen prostor na evopskem soncu, kakršnega mu 
zavidajo marsikateri narodi, dandanes upravičeno misli, da so ga njegovi 
pisatelji zapustili, da so pisatelji, ki so bili doslej sol naroda, postali 
kratkomalo neslani. 

Ker pa nas Javoršek iz območja pičevstva neštetokrat povede še na 
različna druga območja, na območja literarne kritike, kulturne dediščine, 
problemov slovenske mladine, gledališča, na različne lokacije pariškega 
kulturnega življenja in mišljenja, se ob branju prenekaterikrat spomnimo 
urednikovega opozorila na ovitku Pičevcev, da je Javorškova pripoved 
razglašena. Še več, zavede nas lahko celo k pomisli, da je ves ta njegov 
svet pravzaprav eno samo pičevstvo ali pa v drugo skrajnost, da so ta 
različna območja njegovega življenja in interesov odtrgana drug od dru­
gega in da nam o njih pripoveduje le zato, ker se je odločil, da bo zadnje 
tri mesece leta 1974 pisal dnevnik, kar ni počenjal ne prej ne kasneje v 
takšni obliki in nam mora v tem kratkem časovnem obdobju poročati o 
vsem, kar sploh ve in zaznava. 

In zato tudi ni čudno, da se mu po nekem silnem pariškem prepiru 
porodi spoznanje, da pisatelj ne more biti čist, čeprav se osebno še tako 
bojuje za čistost. Ne more biti iz ene kovine, čeprav bi tako rad bil 
monoliten. V njem je pekel in nebo, v njem je vse. Lahko je vprežen v 
degaulizem kot na primer njegova prijatelja Malraux in Mauriac, v so­
cializem in kapitalizem, lahko se bojuje za napredek, za nazadnjaštvo, za 
cerkev ali pa za hudiča, ampak gnati ga morajo umetniške strasti in 
zanimajo ga samo tiste osebe in tisti politični programi, ki jih zmore 
umetniško upodobiti. Zato pisatelja ne moreš soditi po njegovi pripadnosti. 
Vendarle pa ga lahko obsojaš. In zato obsodi tudi samega sebe, ker je 
tudi on sam pičevec, ker ni nikdar z dovolj glasno besedo oznanjal, kaj 
misli v svoji notranjosti in kakšne vizije se mu pletejo po glavi sredi 
slovenskega sveta. 

V takšnem spontanem, nekontroliranem trenutku, ko odpadejo vse 
vpetosti v konkretna razmerja slovenskega sveta, katerega del je tudi on 
sam, zna biti Javoršek v resnici prepričljiv in celo simpatičen. Toda takšni 
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trenutki so v knjigi, oziroma dnevniku, o katerem govorimo, redki in 
preredki, saj se po besedah istega urednika, ki smo ga že omenili, kljub 
vsej razglašenosti vendarle (vedno znova) uglasi na osnovno bojno­
kritično razpoloženje zoper »klavrnost v slovenskem življenju« ali še bolj 
poenostavljeno, v ne docela razumljiv napad na Kocbeka in v celoti 
nerazumljiv spopad s Prostorom in časom oziroma njegovimi sodelavci, ki 
mu niso prizadejali nobenega zla in so se obenj obregnili šele, ko jih je 
skrajno omalovažujoče sam napadel, na način in v okoliščinah, ki jih 
skoraj ni bilo mogoče imenovati drugače kot denunciantske. 

Denuncianstvo je hud izraz, a ustrezen. Kajti kljub svoji široki izobrazbi, 
širini duha in pronicljivosti mišljenja, izbrušenosti besednega izraza in še 
kaj, bi bilo mogoče dodati, da njegova prizadevanja za razvrednotenje 
intelektualnih in sploh duhovnih dosežkov tolikšnega števila izobražencev, 
kot se jih je zbralo okrog revije Prostor in čas, ni mogoče adekvatno 
razlagati drugače kot uslugo politiki, da iz javnega življenja eliminira čim 
večje število ljudi, ki niso odmerjeni povsem po njenem kopitu. Absurdnost 
in nemoralnost Javorškove vloge v obravnavanih primerih pa je še toliko 
bolj vpadljiva, ker je tudi sam sodil v kategorijo tistih, ki so bili politiki 
odveč in neprijetni. 

Bilo bi docela razumljivo in sprejemljivo, če bi se Javoršek soočil s 
stališči posameznega pisca ali urednika in na podlagi konkretnega gradiva 
raziskal njegov intelektualni domet in njegov pomen v celotni zgradbi 
slovenske kulture, raziskal genezo in ocenil pomen njegovih naporov in 
jim tako omogočil, da so z njim enakopravni, da zoper njegova stališča 
postavijo svoja, na odprtem postoru in pred očmi javnosti ocenijo globino 
in domet enega in drugega ter s tem opravijo neko občekoristno nalogo, 
prispevajo k odkrivanju tistega, kar lahko duhovni in splošni razvoj slo­
venstva pospešuje ali zavira. 

In ni čudno, da sta za konec te publicistične ekskurzije ostali le dve 
možnosti: da svoj izum pičevstva razvodeni v njegovi vsesplošni pojav­
nosti, kar bi do neke mere govorilo o njegovi intelektualni poštenosti in 
nepristranosti, ali da pomen svojega izuma potencira do absurda, ne samo 
do njegove politične obsodbe, temveč tudi moralne in občečloveške, kar je 
konec koncev le bilo v skladu s pričakovanji naročnikov tega pisanja. 

Javoršek je storil oboje. Rezultat njegovega raziskovanja pičevstva je 
definicija, ki se glasi: pičevec je v svojem zunanjem življenju glasno 
(uradno) ali tiho (tudi uradno) zvest socializmu ali celo komunizmu, v 
svoji notranjosti in med svojimi notranjimi tovariši pa socializem z naj­
različnejšimi sredstvi spodkopava. Dvoličnost tega stanja, na katerega so 
se ljudje že navadili in so zanj neobčutljivi, je ena od konstant svobode 
slovenske družbe, zlasti pa kulture. Zato se je tudi pripetilo, da je slovenska 
literatura prvič v svoji mučeniški, če ne že revolucionarni zgodovini postala 
v nekaterih svojih prikaznih krinka nazadnjaštva. 
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V nalogi, ki mu je bila zadana in jo je Javoršek sprejel za svojo, ima 

posebno mesto obračun s Trstom oziroma z njegovimi slovenskimi pisatelji 
in publicisti. Njihova formalna neodvisnost od trenutne slovenske družbene 
konstrukcije jim je vedno omogočala izviren, odkrit in oseben odnos do 
slovenske družbene realitete in seveda kritičen odnos do vladajočih struktur 
in vladajočih nazorov v teh strukturah, zato jih je bilo treba ob vsaki priložnosti 
omalovaževati in celo žaliti, zanikovati sleherni pomen njihovih prizadevanj. 

Namesto da bi, kot od njih pričakuje Javoršek, beri vladajoča politika, 
oblikovali svojo slovensko možatost po meri možate zgodovine sodobne 
Jugoslavije, če ne že po ničemer drugem, vsaj po meri naše zunanje 
politike, ki je za nešteto klafter višje cene, slovesa in moralne vrednosti 
od rimske zmede in ujetosti, tržaški pičevci rajši trosijo na glavo pepel 
naših nekdanjih in zdajšnjih zablod ter sključeni v dve gube nenehno 
tarnajoč nadaljujejo izročilo slovenskih rev in težav. Kljub temu, da bi 
lahko na prste izračunali, koliko je usoda Slovencev v Italiji v premem 
sorazmerju z močjo in mednarodno veljavo Jugoslavije, dosledno javkajo, 
kaj vse smo zamudili, zagrešili, kje vse smo ga polomili in kakšni sploh 
smo, dosledno tonejo v močvirju nekakšnega političnega obupa in tako 
sami sebi žagajo vejo, na kateri čepe. Nikdar ne bodo sodelovali v 
stvarnem, vsakdanjem napornem snovanju slovenske družbe, ker se 
bojijo, da bi se umazali, njihov posel s slovenstvom je čista kritika, saj so 
tržaški pisatelji. Oni lahko dvomijo čisto o vsem, celo o ideji, da bi lahko 
bil socializem vodilna misel narodne obrambe, čeprav nimajo pojma, kaj 
se pri nas dogaja, a lahko zapišejo vse, kar zapišejo, saj so tržaški 
pisatelji. Pahor se je celo javno in glasno deklariral kot nasprotnik so­
cializma: »Zame ni mogoče reči, da bi bil glasno, še manj pa tiho zvest 
socializmu. Ne samo, da nisem zvest, ampak ga tudi odklanjam, če ni 
pluralističen, tak pa doslej vzhodno od Trsta nikjer ni bil in ni. Kar se 
mene tiče, nisem za komunizem, za nobeno njegovih variant.« 

Javoršku je seveda samo po sebi jasno, da tako kot Pahor misli večina 
pičevcev, le da si tega ne upajo povedati, ker pač ne žive na Tržaškem. 
Glavni pičevec misli natanko tako, ker drugače misliti ne more, sicer bi 
bili njegovi skrivnostni vplivi na slovenstvo drugačni in njegovo pisanje 
prav tako. 

Posledica takega mišljenja je politikantska mentaliteta, kakršna je 
vladala na Slovenskem in tudi na Tržaškem še pred prvo svetovno vojno. 
To je mentaliteta skupinarstva in strankarstva, ki prinaša s seboj prav­
darstvo, jezljivost, zakotna obračunavanja, izključuje pa čisto sleherno 
vizijo in sleherno velikopoteznost in tudi ustvarjalnost. 

Ob celi knjižnici najnovejših izsledkov o samoupravljanju, ob zgo· 
dovinskem početju, zavoljo katerega je naša dežela prav gotovo na vrhu 
sodobne zgodovine, najde Boris Pahor le starega Gosarja ter nam ga vrže 
kot kost: »Jaz sem že zdavnaj preštudiral vse samoupravljanje!« 
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Tudi Edvard Kocbek je v Javorškovi hierarhiji vrednot lahko le minoren 
pojav, saj nobene svoje knjige ni napisal brez osnovnega navdiha ali 
bistvene pričujočnosti komunistov. Odmislimo iz njegovih knjig komuniste 
in njihovo dejavnost, sodi Javoršek, pa se bomo znašli pred neusmiljenja 
vredno filozofsko zmešnjavo brez hrbtenice in poleta. Komunisti v vseh 
njegovih delih predstavljajo najbolj izrazit prodor v zgodovino in v svet. 
Kadarkoli Kocbek ostane sam s svojo mislijo, vse postane nejasno, 
nejasna postaneta pisanje in njegov smisel. Pred nami zazija zgubljenost 
tragičnega bitja v najbolj gluhi provinci, ki si jo je mogoče zamisliti. 

In seveda končni sklep, ki zadeva vse pičevce: Zgodovina bo, kot še 
vselej, čeprav z nujno zamudo, naglas in odločno povedala, da pičevci 
niso bili pričevalci, temveč izdajalci našega časa. 

Po tako vsestranski preučitvi in globokoumni oceni Prostora in časa, 
kocbekovskega fantoma, ki naj bi stal za njim, moralne in idejne zavržnosti 
pišočih v to revijo, SZDL Slovenije in vsi samoupravni mehanizmi pod 
njenim okriljem, s samoupravno kulturno skupnostjo vred, niso mogli 
storiti nič drugega, kot da revijo povsem pozabijo, ne da bi o njej izrekli 
kakršnokoli javno sodbo. 

SKLEPNO POJASNILO 
Pričujoči pregled razvoja in dejavnosti kulturnih revij Mlada pota, Pro­
blemi ter Prostor in čas, je nastal ob vnovičnem branju in pregledovanju 
vseh snopičev in vseh letnikov omenjenih revij in le v neznatnem obsegu 
po osebnih spominih. Ker so bile ocene teh revij in njihove vloge v 
javnem življenju in duhovnem razvoju povojnih desetletij večkrat eno­
stranske in pristranske ali celo ideološko diskriminatome, sem mnoge 
avtorje in njihove prispevke citiral ali navajal v povzetkih bolj obsežno. da 
bi bili idejni profili in nazorska naravnanost avtorjev in revij kot celote 
povsem razvidni brez komentarjev. Ob tem se mi je lahko zgodilo, da 
zlasti člankov s filozofsko vsebino nisem povzel v vseh niansah, kot bi 
avtorji želeli.V kolikor je do tega prišlo, ni prišlo namenoma. Zavedam se, 
da so osebni spomini le to, kar so in pričakujem, da me bodo posamezniki 
dopolnili s svojimi. 

Obravnavane revije doslej v naši publicistiki niso doživele kompleks­
nega prikaza ter izčrpne analize, zato sem nekajkrat spodbujal njihove 
bivše urednike in vidnejše sodelavce, da bi historiat teh revij obdelali 
timsko in z različnih aspektov. Ker do realizacije takšne zamisli ni prišlo, 
je moj pregled šteti le za enega od možnih pogledov na obravnavano 
problematiko. Njeno kompleksnejšo podobo bi lahko zagotovilo le več 
avtorjev v načrtnem in koordiniranem sodelovanju. Branje o tem bi bilo 
zanimivo že zaradi idej, ki so bile tedaj v obtoku, in zaradi preobrazb, ki so 
jih s potekom časa doživeli posamezniki. Nenazadnje tudi zaradi odgovora 
na vprašanje o vlogi splošnih kulturnih revij v našem družbenem razvoju. 
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Miško Kranjec 

VARUŠTVO ZA VSAKO CENO 

Boj okrog revije Mlada pota se je, kakor vse kaže, v svojem prvem 
delu srečno in še v pravem času končal; in prav je, da so se v 
našem političnem življenju naši ljudje, ki so stvarem natančneje 
prisluhnili in jih globlje ter širše vzeli, kakor so to zmogli literarni in 
vsakovrstni drugačni mentorji. 

V dobrih petnajstih povojnih letih je to že drugi spopad s pri­
hajajočo, mlado generacijo. Uspeh prvega takega spopada, pri katerem 
sem tudi sam imel svoj delež, je bil, da je - v nekem smislu tudi 
»mentorska« - Mladinska revija prenehala izhajati, ko je morala izmenjati 
nekaj uredništev, pa še svoje ime, in se zdaj nadaljuje pod imenom 
Perspektive z meščansko miselnostjo. Levo orientirani del tiste gene­
racije, čeprav številčnejši, je takrat opustil vsakršno misel na kakšno 
svojo revijo, se porazgubil po službah, sodeloval pa le še priložnostno 
po raznih revijah in časnikih, ne da bi določneje vplival na ta tisk. 

Generacija se je - če govorimo v generacijskem jeziku - pojavila 
takoj po osvoboditvi in se zbirala ter razvrščala okrog takrat edine 
revije, ki je bila zanjo dosegljiva - Mladinske revije - in se hote ali 
nehote po zakonih življenja postavljala nasproti starejšim gene­
racijam, ne da bi sama med seboj bila kakorkoli zdiferencirana, kar 
je bilo v takratnih razmerah tudi zelo težko pa tudi tvegano. 

Nedvomno je Mladinska revija bila na svojem začetku nekakšna 
»mentorska« revija, vendar brez določenih mentorjev. Od revije za­
četnikov se je generacija razvrščala dejansko v generacijsko revijo, 
kjer so idejna in ideološka vprašanja bila manj pomembna kakor 
pripadnost generaciji. V senci te generacijske pripadnosti je rasla in 
postajala najbolj aktivna skupina okrog današnjih Perspektiv, ki si 
je v nadaljnjem razvoju našega političnega, vobče družbenega živ­
ljenja ustvarila lastno revijo, utesnila svoj krog pa ga hkrati skušala 
razširiti na prihajajoče sile, v čemer pa očitno ni uspela, kar nam 
zgovorno priča primer Mladih poti. 

Namesto na pol mentorske Mladinske revije so nastala Mlada pota, 
ki so postajala odločneje mentorska, ali vsaj poskušala to postati. 

Zgodilo pa se je, da je tudi generacija, ki se je zbirala in nazadnje 
tudi zbrala okrog Mladih poti, preraščala tak mentorski okvir, dokler 
se mentorstvu ni uprla. Zgodilo se je podobno ko nekoč pri Mladinski 
reviji: generacija je hotela s svojo rastjo revijo iztrgati mentorstvu in 
jo napraviti za glasilo svoje generacije. 

Navsezadnje - gre za našo komunistično, vsekakor pa za napredno 
mladino. Če je bil boj pred nastankom Perspektiv upravičen pa tudi 



razumljiv, čeprav gre tudi tam za pojav, ki ga je v našem družbenem 
razvoju treba razumeti, tokrat ne gre več za nastajanje nekih novih 
Perspektiv, pač pa za revijo, ki je levo orientirani del mladih ljudi iz prve 
generacije ni zmogel iz raznih vzrokov rešiti, za revijo, ki bo živo 
posegala v naše življenje, česar Naša sodobnost danes niti več ne 
poskuša, prav gotovo pa ne v dovoljšni meri. A če gre za komunistično, 
vobče napredno generacijo, to pa nedvomno gre, zakaj je bil potem 
potreben ves ta hrup? Ali je zares le z njimi nekaj narobe, ni morda pri 
nas samih marsikaj narobe? Morda zato, ker »slabo« pišejo? Morda, ker 
narobe mislijo? Če slabše pišejo, je kriva njihova nenadarjenost ali pa 
so krivi sami. Če pa narobe, se pravi - če ne mislijo vse prav, smo jih 
pač mi vzgajali, ali so se vsaj ob nas vzgajali. 

Ali pa je današnja komunistična mladina, pa vobče vsa nekoliko, 
vsaj »nekoliko« drugačna od nas predvojnih, medvojnih, prvih po­
vojnih komunistov ? In če je drugačna, mar je že zato krivoverska ? 
Če pa smo spremenili razmere, spremenili pogoje za njihovo rast, za 
njihovo življenje, mar ni to dovoljšen vzrok, da so postali še sami 
drugačni, da gledajo drugače na pojave življenja in seve tudi drugače 
ravnajo s temi pojavi? Nič ni na svetu dokončnega, vse je podvrženo 
razvoju, in je potem treba tudi razumeti prihajajoče rodove, ki se jim 
bo vedno znova upiralo sleherno uveljavljanje naše dokončnosti, pri 
čemer seve postane umljiv tudi naš odpor proti takemu razve­
ljavljanju dokončnosti, ki k njej težimo. 

Leposlovne revije niso bile nikdar zgolj leposlovne, kakor tudi pri­
povedna umetnost - a tudi vse druge - zgolj neko leposlovje, artizem. 
Ravno take književne, leposlovne revije pa so vedno zaobjemale v 
svojih nedrih širok kompleks vprašanj našega življenja. Mladi ljudje 
niso nikdar bili zgolj politiki, posegali so v življenje vedno na široko. 
Morda gre danes za pojav, da bi nam ravno revije, ki bi doumele naš 
čas, mogle koncentrirati v svojem krogu mlade ljudi, kjer bi mogli 
spregovoriti v svojem pristnem, mladem jeziku. Kakor je tudi res, da se 
je mlad človek vedno otresal mentorstva. Tembolj je to razumljivo, 
kadar gre za generacijo, ki je v svojih vsakdanjih življenjskih poklicih 
strokovno že dozorela, že stoji sredi tega našega življenja, v nečem pa 
jo še vedno potiskamo v okvire svojega varuštva. Kadar govorimo o 
naši mladini, govorimo o njej superlativno, toda kadar ta mladina 
dorašča, kadar stopa na naša mesta, ko nas včasih celo poskuša 
potisniti s teh mest, takrat pa se pojavi naše nezaupanje do nje. Nehote 
potem nastane vprašanje - kdaj potem ta mladi človek sploh dozori, 
kdaj sme samostojno spregovoriti ? 

Problemi, letnik 1, št. 3, 1962, str. 253-255. 



Alojz Rebula 

INTELEKTUALNA POŠTENOST 

Močvara - kako pa naj takšno stanje imenujem ? -, v kateri brodi 
toliko naše kritične produkcije, je razvidna iz dovolj jasnega dejstva: 
da si namreč bralec naših literarnih revij, ki je seveda kolikor toliko 
uveden v zemljepis resentimentov, ki so porazdelili našo kulturo v 
nekaj zaprtih prijemalščin, lahko že vnaprej, ob sami platnici neke 
publikacije, anticipira sodbo, ki jo bo ta publikacija o obravnavanem 
avtorju izrekla. Na primer: sodba kritika Naše sodobnosti o avtorju 
iz kroga Perspektiv je več ali manj prav tako predestinirana kakor 
sodba kritika Perspektiv o avtorju iz kroga Naše sodobnosti. Če 
pomislimo, da gre v tem primeru za dve edini kolikor toliko vitalni 
literarni publikaciji v slovenskem literarnem svetu, je abnormalnost 
tega stanja na dlani. Očitno je torej, da se pred vsemi drugimi 
vprašanji postavlja vprašanje intelektualne poštenosti človeka, ki si 
pripisuje poklic, da piše literarne kritike. Poštenost torej: tukaj vidim 
izhodišče, od koder je sploh mogoče kam priti. Kako je neki s tem: 
se mar pošten kritik - ki se ob umetnini izreče tako, kakor se mu po 
njegovi vesti zdi, da odgovarja resnici, izven vsakršnih osebnih, 
klikarskih ali družbenih transmisij - rodi, kakor se rodi pesnik ? 
Vprašanje vsaj meni ne zveni absurdno, kar samo na sebi dovolj 
nazorno osvetljuje redkost določenega tipa intelektualca. Drznil bi si 
celo reči, da je ta redkost celo takšna, da si intelektualne poštenosti 
skoraj ne bi pomišljal postaviti ob stran izjemnih človeških pro­
izvodov, recimo talenta, celo genija. In vendar ne gre v bistvu za nič 
drugega, kakor če se v praktični človeški morali predpostavlja na 
primer vodilo, da ne kradi, ne varaj, ne laži. Je torej intelektualna 
poštenost tako težka? Mislim, da je težka, da je posebej za inte­
lektualca, ki mu je pluti med Scilo Ambicije in Karbido Napuha, 
celo najtežja. In vendar, kaj je ukvarjanje z duhom, katerega naj­
elitnejši nosilec je prav literatura, če to lastnost izločimo? Ščegetanje 
ušes, obešanje na počene zvonove, peresarski šport. Ko sem si tako 
postavil za izhodišče takšno platonsko idejo intelektualno poštenega 
kritika, se nadalje sprašujem: kaj mu še pridam, da postane kritik, 
vreden tega imena, iskalec zlatih žil, vejalec minljivega? Brez inte­
lektualne poštenosti ne gre: toda kam z njo, če ni zraven nekaj 
inteligence? Nekaj preproste človeške bistrosti je treba kritiku. Ho­
čem reči: nekaj smisla za razločevanje med bistvom in pritiklinami, 1 
med pozo in prizadetostjo, med doživetjem in izračunom, med sre­
diščem in med robovi, med humanističnim in opičjim, med zlatom 



in kositrom. Osebno vidim nezgrešljivo znamenje takšne inteligence 
ne v samovšečni možganarski pozi, pa čeprav lahko precenjuje 
umetnost do osebne religije, ampak v skromnosti, v široko spre­
jemljivi skromnosti pred vsem spoznavnim v človeku in izven njega, 
pred misterijem danega. Inteligenca, ki se povampirja v enostran­
skem abstraktnem izživljanju, v nedotakljivosti samozavesti svoje 
veljave, je defektnost in sterilnost. O kulturi je skoraj odveč govoriti, 
ker ni prave inteligence brez nje. Namreč: ne samo brez neke 
spodobne literarne kulture, ampak tudi brez nje. Namreč: ne samo 
brez neke spodobne literarne kulture, ampak tudi brez neke odprtosti 
za neliterarno, denimo za metafiziko, za ekonomijo, za psihologijo. 
To pač ni kultura, ki se zadovoljuje s tem, kar prileze po lepi 
administrativni poti iz tiskarn na mizo, ampak ki stika tudi za ne­
objavljenim, za komaj snujočim se po glavah ustvarjalcev, za skriv­
nostmi miznic: zanima jo prav tako tuja publikacija kakor slučajno 
staknjena naloga domačega višješolca. Skratka, radovedna kultura 
je to: vprašanje zase bi bilo, koliko takšnega razpoloženja je najti 
med Slovenci, ki danes nosijo kritične zvonce. Je to vse? Nekaj 
okusa je vsekakor tudi treba. Seveda ne kakršnegakoli, ampak 
pravega. Takšnega na primer, ki sicer ne zavrača pikantne slaščice, 
osvežujočega sladoleda ali francosko namešanega aperitiva, ampak 
ki pri tem ne pozablja, da je osnova človeške prehrane le v žitarici, 
vsaj dokler ne bodo začeli variti alg. In na koncu še nekaj ob­
čutljivosti, mogoče malček krhkih živcev, nekaj finejše psihične 
konstitucije. Z drugimi besedami: nekaj talenta za humor, za navdu­
šenje in za obup, za skrajne možnosti doživljanja, brez česar je 
umetniško vživljanje nemogoče. Kritik, ki pristopa k umetnini ves 
vesel, z žičnatim živčevjem, brez sence nad sabo, ves harmoničen v 
svoji otopelosti rani moj estetski čut. Vse to bi se torej reklo pristajati 
pri starem izreku, da je lahko dober kritik samo faliran ustvarjalec? 
Skorajda. 

Med pokojnimi Slovenci vidim tri takšne kritike: Josipa Stritarja, 
Ivana Prijatelja in - največji format med njimi - Izidorja Cankarja. 

Problemi, letnik 1, št. 4, 1962, str. 298-299. 



Janez Dokler 

RAHLOČUTNI MATERIAL ALI LJUDJE 

Študentski list Tribuna je v svoji zadnji številki natisnil članek o 
problemu Problemov. Ta članek med ostalim ugotavlja krivdo ured­
ništva Mladih potov za krizo koncepta mentorske revije in ga post 
festum poučuje: »Le - to bi moralo stalno proučevati že obstoječe 
oblike dela z mladino, jih izboljševati in spreminjati, ne pa ostajati 
po več let v istih šablonah, ki pri tako rahločutnem materialu kot je 
ravno mladina, nujno privedejo do občutka monotonosti.« 

Vse kaže, da avtor tega stavka tudi sam še ni čisto nehal biti 
»rahločutni material«, zato človeka toliko bolj prizadene ta obskurna 
latovščina problematičnega aktivizma. Prizadetost pa se takoj spre­
vrže v spoznanje, da ta čudni jezik pravzaprav precej natančno 
povzema vse tisto, kar se tudi v dosedanjem razpravljanju o men­
torstvu in mentorski reviji zdi močno problematično. 

Imenujemo jo »rahločutni material« ali karkoli - v razpravljanju se 
»sporna« mladina med petnajstim in dvajsetim letom trdovratno 
pojavlja kot neka posebna zvrst človeka; celo med mladino ima -
sodeč po razpravljanju - nekakšen poseben status. Zakaj namreč 
ne do šestnajstega leta, do meje, po kateri sme gledati vse, kar 
ponuja kino? Ali do osemnajstega, ko postane polnoletna ? In če že 
do dvajsetega, zakaj ne do petindvajsetega, ko zapusti mladinsko 
organizacijo ? 

Kdor ima količkaj spomina, bo priznal, da je zgornja meja, ko 
mlademu človeku priznamo določeno zrelost, ali ko mu odrečemo 
dobroto mentorskega obdelovanja, zelo gibljiva. Kaj se je - denimo 
- v zadnjih dvajsetih letih usodnega zgodilo s to mladino, da je iz 
revolucionarne avantgarde, sposobne sprejemati usodne odločitve 
in prevzeti nase odgovornejše naloge, iz zavestnih graditeljev itd. 
(glej katerikoli časopisni uvodnik ob dnevu mladosti) postala »rahlo­
čutni material«, ki ga lahko uniči ali pa vsaj zmede pri iskanju 
samega sebe in svoje izvirne poti - nekoliko daljši članek s filozofsko 
vsebino ? Je to res samo skrb za mladino ali pa je morda zraven 
tudi nekoliko alergičnosti na filozofske članke in na »idejnoestetske 
koncepte«, o katerih dvomimo, da bi bili primerni za mladino med 
petnajstim in dvajsetim letom, čeprav še ne moremo natančno 
vedeti, kakšni bodo? 

Na Slovenskem imajo mentorske revije dolgoletno tradicijo in 
zato se baje vsi strinjamo, da je mentorska revija mladini potrebna. 
To je do neke mere res. Bolj sporno je najbrž vprašanje, kakšna naj 
bi bila. O tem obstoje različni predlogi. Študentska Tribuna na 



primer brani koncept, po katerem »revija seveda ne bo mogla imeti 
nekega ožjega idejnoestetskega koncepta, ki bi vezal njene sodelavce; 
nujna pa bodo določena idejnoestetska stremljenja, ki bodo predvsem 
politične narave in bodo kot taka tudi sposobna mladino voditi, 
usmerjati in ji nakazovati pot, ob kateri pa si bodo mladi ljudje lahko 
sami gradili in sprejemali svoja stališča.« Tribuna sicer ne pove, kdo 
naj bi bil v taki reviji nosilec idejnoestetskih stremljenj (predvsem 
politične narave), očitna pa je misel, da »rahločutni material« tega 
sam ne bi zmogel. Kdo torej ? Mentorji, ki jih odlikujejo idejnoestetska 
stremljenja predvsem politične narave ? 

Na Slovenskem imajo mentorske revije dolgoletno tradicijo in morda 
prav zato ni naključje, da celo študentovski list tako odločno zagovarja 
potrebo po varuštvu nad mlado generacijo, kot da imamo opravka z 
nekim »materialom«, ki je po svojih stremljenjih že a priori nekaj 
sumljivega. Ali pa gre samo za literarni naraščaj ? Toda ob vsej tej 
veliki skrbi za literarni naraščaj, ob tem skoraj paničnem strahu, da ne 
bo izgubljen noben talent, nekako ni mogoče pozabiti skušenj - denimo 
- vsaj zadnjih desetih let. Te skušnje, ki jih je mogoče podpreti z 
dokazi, pa govore, da dejanski potek stvari ni bil vedno na višini 
mentorskih tradicij. Srbi na primer se s takimi tradicijami ne morejo 
ponašati, so se pa vse drugače širokogrudno obnašali do svojega 
pesniškega in pisateljskega naraščaja. Kako je bilo s tem pri nas, bi 
bilo mogoče napisati več kot prenese gostoljuben časopis in potrpežljivi 
bralci. Najmanj, kar je mogoče reči, je to, da do nastopajočih pesnikov 
in pisateljev ter publicistov nismo bili preveč širokogrudni. 

Tačas Naši razgledi dovolj široko odpirajo svoje strani polemiki o 
problemu mentorstva, kar je vredno vsake pohvale. Toda v desetih 
letih izhajanja mentorske revije niti ta ugledni časopis niti katerakoli 
revija ni našla priložnosti ali prostora, da bi na svojih straneh (v 
dobrem ali slabem) opazila Mlada pota in tako imenovane mlade 
talente, ki so v njih tudi že po več let objavljali svoje prispevke. 

Kulturna javnost, ali kakorkoli že to imenujemo, je bila daleč od 
njih in to so tako oni kot uredništvo dobro čutili. Nič čudnega torej, 
če so mnogi med njimi prišli na originalno misel, da je njihovo 
približevanju središču kulturnega dogajanja odvisno od njihove od­
daljenosti od Mladih potov. Nekateri so odhajali s takšnimi obrazi in 
izjavami, kot bi se jim bila zgodila krivica, ker je revija sploh kdaj 
objavila njihove prispevke. In tudi obratni učinek ni izostal; malo­
kateri javni in kulturni delavec se je dal preprositi, da bi napisal 
prispevek za tako imenovani mentorski del revije. 

Toda to je že eden izmed obrazov toliko obravnavane krize Mladih 
potov. Dotaknili smo se je mimogrede, ker kaže na slabost, ki je noben 



mentorski koncept ne bi smel ponoviti, a se kaže v vseh, ki so se doslej 
pojavili kot predlogi. Tribuna jih je v svoji formulaciji le povzela. 
Mladina, tudi tista med petnajstim in dvajsetim letom, ni niti »rahločutni 
material« niti pasivni receptor kakršnihkoli »idejnoestetskih,, in kar je še 
takšnih konceptov. Točneje: kolikor je samo to, smo zanjo razvili celo 
vrsto izobraževalnih, vzgojnih in političnovzgojnih institucij, organizacij 
in pripomočkov, ki jih nobena revija ne more nadomestiti niti pokriti 
njihove primanjkljaje. Še bolj nesmiselno bi bilo, če bi jih podvajala. 
Toda ostane še nekaj, kar se zdi mnogo važnejše. Prepričan sem, da ni 
prav, če v pisanju mladih ljudi vidimo (ali hočemo videti) samo dobro 
voljo, da bi se približali literaturi ali se izurili v pisateljski veščini. Tudi 
ne vidim potrebe, da bi bilo treba koga v tem smislu spodbujati. 
Pobude mladega ustvarjalca, če so kaj vredne, so globlje in bržkone 
tudi pogojene v specifičnem položaju kot »material« - ima revija lahko 
kak smisel le, če more dati njihovim pobudam družbeno dimenzijo, če 
jih sooči drugo z drugo in postavi v širši kontekst aktualnih kulturnih in 
družbenih vprašanj. Samo v takem kontekstu se vrednotijo in tudi 
same dobivajo vrednost v očeh bralcev. 

Problemi, letnik 1, št. 3, 1962, str. 258-259. 



Vladimir Kavčič 

DEMOKRATIZACIJA IN HUMANIZACIJA 
VOJSKE 

Predvidene spremembe jugoslovanske ustave spodbujajo tudi k 
premišljanju o položaju oboroženih sil v naši samoupravni družbi, o 
tem, kakšen naj bo ta položaj v prihodnje. Pri tem seveda gre za to, 
da bi ta položaj ustrezal že doseženi demokratizaciji družbenih odno­
sov, da bi se razvijal ustrezno z novimi spremembami in bi hkrati 
zagotavljal kar največjo učinkovitost vojaške organizacije. 
Zahtevi po demokratizaciji in hkratni večji učinkovitosti vojske sta 
se še pred nekaj leti upirali tradicionalnemu načinu vojaškega miš­
ljenja in sta bili videti vsaj nezdružljivi, če ne že naivni, laični ali celo 
sovražni. Poudarjena vloga vojske kot varuha jugoslovanske enot­
nosti in nedotakljivosti je bila vzrok, da je armada ostajala so­
razmerno vase zaprt in deloma po svojih zakonitostih živeč orga­
nizem, na svoj način posvečen in nedotakljiv. V njem so se soraz­
merno dolgo ohranili ostanki vojnega komunizma, miselnost od­
povedi in požrtvovalnosti vojnih in prvih povojnih let. Očitno je bil 
velik problem, kako po končani vojni zadržati v armadi preizkušene 
in vojaško uspešne ljudi, ki so postali vojaki po sili razmer, iz 
patriotičnih ali drugih neprofesionalnih nagibov. Poskušali so jih 
moralno spodbujati, dopovedovali so jim, da so cvet naroda, to naj 
bi bilo nadomestilo za odpoved civilnim željam in ciljem. Razen 
kratkega časa po vojni ti ljudje niso dobili nobene materialne spod­
bude in aktivni kader naše vojske je do današnjih dni ostal zgled 
skromnosti in požrtvovalnosti. To še zlasti velja za tako imenovane 
vojne častnike. Povojno obdobje je zadosti dolgo za oblikovanje 
sodbe o tem stanu. Stara jugoslovanska vojska je živela in delovala 
komaj dvajset let, a je vendar postala sinonim za neslavno in ne 
čisto resno organizacijo. Nova armada je to preizkušnjo prebila, kar 
seveda še ne pomeni, da ni bila obremenjena z nekaterimi slabostmi, 
ki pa jih ne bi kazalo prikrivati iz dolžnega spoštovanja do celote. 

Tudi če vztrajamo pri problematični domnevi, da je bilo nujno 
vse, kar se je zgodilo, nekaterih modelov mišljenja in delovanja 
vendarle ne bi kazalo podaljševati v prihodnost. Premišljanja in 
razprave naj bi pomagale oblikovati takšna mnenja o armadi, da bi 
bil prepad med razvojnimi smernicami družbe kot celote in vojske 
kot njenega posebnega dela čim manjši. Z ustavo in postavo bi bilo 
treba zagotoviti, da je oborožena sila sestavni del družbe in vojak 
državljan v uniformi. To pomeni še naprej se upirati ostankom tiste 



miselnosti, ki bi v skladu s tradicijo, bližnjo ali daljno, želela videti v 
armadi posvečeno organizacijo, ki edina sme in more določati, kaj 
je v prid nacionalne varnosti, ki vso družbo in vsakega posameznika 
presoja skozi očala lastne organizacije. Armada ne more biti niti za 
hip ločena od splošnih družbenih vprašanj, ne osvobojena protislovij 
večnacionalne skupnosti. 

Služba v vojski naj bi v prihodnje za nikogar ne bila več žrtev. Ne 
za vojaka ne za častnika. Častniški poklic naj bo poklic z neko 
strokovnostjo in perspektivo. Usoda desettisočev vojnih častnikov, 
od katerih so bili mnogi po vojni skoraj na silo zadržani v vojski, 
nato pa prezgodaj upokojeni, večinoma brez možnosti, da bi se 
ustvarjalno vključili v družbo, se ne sme več ponoviti. Ta izkušnja je 
za nas predraga v moralnem in v materialnem pogledu. 

V demokratični družbi tako razmerje do človeka preprosto ne bi 
smelo biti več mogoče. Ti ljudje pogosto živijo pod dvojnim druž­
benim pritiskom, ki nanje deluje vse. prej kot spodbudno. Čutijo se 
odrinjene od tistega, za kar so delali in žrtvovali svoja najboljša leta, 
obenem pa jih okolje, v katerem živijo, šteje za nekakšne privi­
legirance, ki so si z razmeroma lahkim in kratkim delom prislužili 
veliko pokojnino. Le kdor se zaveda njihovega resničnega položaja, 
razume njihovo tragiko. Objektivno pa so seveda kljub temu veliko 
gospodarsko breme in v nemajhni meri smo tudi zaradi njih postali 
dežela upokojencev. Pri sorazmerno zaostalem gospodarstvu so 
dvojno breme. Ničesar ne ustvarjajo in obremenjujejo pokojninske 
fonde ali proračun. Njihova usoda ni bila in ne more biti spodbuda 
mladim ljudem, ki se odločajo za vojaški poklic. 

Z družbenimi regulatorji bi morali v prihodnje omogočiti normalen 
prehod iz vojaškega v civilen poklic. To pomeni, da bi morala 
vojska v večji meri kot doslej upoštevati strukturo civilnega šolstva 
in civilnih poklicev. Lastno šolstvo je za vojsko predrago, pa tudi ni 
vedno zagotavljalo strokovnosti, ki bi bila uporabna v civilnem 
življenju. Armada bi kot »učiteljica in vzgojiteljica« morala postati 
bolj skromna. Protislovij in nesorazmerij v naši družbi ne more 
odpravljati sama, najbrž na tem področju lahko celo stori zelo malo. 
To naj tudi ne bi bila njena naloga. Brivci naj bodo brivci tudi v 
vojašnici in mizarjev naj ne bi pošiljali na bolničarski tečaj. Hrano 
naj pripravljajo kuharji in ne kdorkoli, bolničar naj postane tisti, ki o 
človeškem telesu že ve nekaj več kot na primer pastir z zelo od­
daljene planine. Opustiti bi morali slepila, da vojska lahko komu da 
poklic, če ga ni mogel dobiti pred njo ali brez nje. Vojska ni socialna 
ustanova, ne more ustvariti dejanske enakosti tam, kjer je ni. Celo ' 
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med nepismenimi Je le nekatere mogoče naučiti brati in pisati. 
Uradne statistike o uspehih na tem področju so varljive. V nekaj 
mesecih po urico ali dve na dan, po napornem urjenju, v tako 
imenovanem prostem času, ki to dejansko ni, ni mogoče nadomestiti 
vsega tistega, kar bi bila morala mlademu človeku dati šola. 

Prav razsipniško pa ravna vojska z narodnim bogastvom, ki je 
nakopičeno v znanju šolanih ljudi. Vsaj v preteklosti je bilo tako in le 
izjemoma se je kdo znašel na mestu, kjer je lahko s pridom uporabil 
svoje srednje ali visokošolsko izobrazbo. Želja, da bi mladi ljudje v 
vojašnici živeli navidezno kar v najbolj enakopravnem položaju, je 
marsikje povzročala podcenjujoč odnos do šolanih ljudi, ki so jih 
označevali s skupnim pojmom cvikeraši. Primitivno pojmovanje 
formalne enakosti je imelo za posledico dejansko neenakost. Vsakdo 
sicer razume, da mora v takšni skupnosti, kot je vojaška, prispevati 
svoj delež pri vzdrževanju higienskega standarda, profesorju ali 
inženirju ne bo nič pod častjo, če bo kdaj poribal hodnik ali počistil 
stranišče, toda če bo imel občutek, da mora delati več krat kot drugi 
predvsem zato, ker je profesor ali inženir, to ne bo brez posledic za 
njegovo razmerje do tega okolja. Dejansko so mnogi mladi ljudje v 
vojski imeli občutek, da jih hočejo ponižati. Seveda je razumljivo, 
da ti medsebojni odnosi niso samo posledica dobre ali zle volje 
posameznikov, temveč se v njih izražajo številni dejavniki, prav­
zaprav vsi tisti, s katerimi opredeljujemo kulturni in civilizacijski 
položaj posameznika. V tem pogledu pa so razlike med narodi in 
narodnostmi velike. Jugoslovansko povprečje se na primer loči od 
slovenskega. Če smo pripravljeni pogledati resnico v oči in če nam 
je v resnici do tega, da bi obstoječe razmere izboljšali, moramo 
najprej priznati, da problem obstaja, nato pa poiskati vzroke zanj. 
Marsikaj, kar je med ljudmi že splošno znano, mora postati izgo­
vorljivo tudi na javnem mestu. Vprašanje medčloveških in med­
nacionalnih odnosov v vojski so realna vprašanja, njihovemu raz­
reševanju ne more nič škodovati bolj kot zamolčevanje ali pri­
krivanje. 

V razviti demokratični družbi, in našo prištevam med tiste, ki so 
na tej poti, armada ne more presegati stopnje zavesti, ki jo je ta 
družba že dosegla, ne srne pa tudi biti pod tem nivojem. Če bo 
večina pripadnikov te družbe imela občutek moralne in materialne 
zadoščenosti (ne zasičenosti), bo nedvomno tudi pripravljena braniti 
obstoječo družbeno ureditev. Obrambo domovine je sicer mogoče 
predpisati s postavo, individualne zavesti o tem, kaj je vredno 
braniti in kaj ne, pa s tem bistveno ne spremenimo. Obrambna 



zmožnost države je nedvomno v veliki meri odvisna od splošne 
stopnje državljanske zavesti in dobrega počutja državljanov. Ar­
mada si ne more mimo družbe, katere del je, ustvarjati svojih 
moralnih in vrednostnih meril. To sicer lahko poskuša, lahko je celo 
prepričana, da ji je to uspelo, vendar je to stavba na majavih 
temeljih. 

Sodobna zamisel vseljudske obrambe se naslanja na zgodovinske 
izkušnje zadnje vojne, ki še vedno niso v celoti izkoriščene. Razvita 
narodna zavest je kot moralni dejavnik tedaj skoraj v trenutku prerasla 
vse birokratske in organizacijske sheme stare Jugoslavije. Ljudje so se 
vzdignili v obrambo svojih neodtujljivih pravic, svoje osebnosti, svojega 
kraja, naroda. Izobraženstvo kot stan je bilo med nosilci tega boja. 
Vojaški in politični voditelji so postali tisti, ki so jih ljudje poznali in so 
jim zaupali, tisti, ki so se izkazali v dejanjih. Obramba osebnih in 
nacionalnih pravic je bila še neposredno povezana s človekom, s 
posameznikom. Šele postopoma je preraščala v organizacijo, v me­
hanizem nad človekom. Nedvomno je bila ta organiziranost odvisna 
tudi od obsega odpora, od strukture sovražnikove organizacije, s katero 
se je spoprijemala, toda po končani vojni se je preveč in brez potrebe 
oddaljila od svojega bistva, od posameznika, od njegove pripravljenosti 
za aktivno sodelovanje v obrambi. Po zgledu drugih državnih tvorb in 
po logiki zgodovine se je element prisile začel preveč uveljavljati tudi 
na tem področju. Zaradi pretiranega zaupanja v moč državne orga­
nizacije je bila zavest posameznika odrinjena v ozadje, prevladovalo je 
prepričanje, da jo je mogoče predpisati z zakonom. 

Logika samoupravnega sistema, ki tudi obrambo posameznika 
in dežele vse bolj vrača posamezniku kot njegovo neodtujljivo pra­
vico, zahteva še nove korake v tej smeri. 

Obramba je nedvomno pravica in interes vsakega posameznika, 
če in kadar meni, da je nekaj obrambe vredno. Na področju člo­
vekove zavesti o sebi in o svetu, o družbi, v kateri živi, občutimo 
številne vrzeli. Naš vzgojni sistem sploh nima izdelanega koncepta 
domoljubne vzgoje, prilagojene našemu času in humanistični viziji 
sveta. Nerešena in vse bolj nujna temeljna vprašanja naše družbe 
slabijo tudi našo obrambno zavest, omenim naj le milijon naših 
»vojakovu na tujem. Spričo vseh težav bi morali tudi iz vojaške 
organizacije same postopoma odstranjevati vse tisto, kar negativno 
vpliva na počutje mladega človeka v moralnem pogledu. Športna in 
vojaško strokovna izurjenost gotovo ne sodita tu zraven. To je celo 
spodbuden del vojaškega življenja in vsi bivši vojaki se radi spo­
minjajo telesne zmožnosti, ki so jo imeli pri vojakih. 



Seveda pa naj bi vojaško urjenje imelo svoje meje. Sedanji 
programi so očitno prilagojeni dolžini vojaškega roka. Nesmiselne 
pedanterije in duhamornega ponavljanja je marsikje preveč, namen 
obeh je v tem, da se napolni čas, ne pridobivanje koristnega znanja 
in spretnosti. Splošno vojaško obveznost je mogoče skrajšati na 
polovico in še več, kot kažejo nekateri praktični zgledi v Evropi. To 
seveda ne velja za specializirane enote in službe, kjer je potrebna 
visoka strokovnost. Te naj se profesionalizirajo ali pa naj se uredijo 
tako, da se bo znanje pridobivalo v posebnih vojaških šolah s 
priznanimi civilnimi strokovnimi kvalifikacijami, ali v civilnih šolah s 
kratko vojaško specializacijo. Tesnejšo zvezo med vojaškimi in 
civilnimi strokovnjaki je potrebno ustvariti tudi na področju mate­
rialne stimulacije. Vojaški poklici so v primeri s civilnimi večinoma 
preslabo plačani. Zakaj bi morale vojaške osebe, katerih življenje je 
že tako bolj naporno, plačevati še poseben davek na zavest ? In 
končno je treba tudi njim priznati sindikalne in druge samoupravne 
pravice združevanja. Tako se bo odprla pot do dejanske enako­
pravnosti vseh mladih v armadi. V sedanjih razmerah so vojaški 
poklici na področjih z relativno visoko življenjsko ravnjo, kot na 
primer v Sloveniji, nepopularni. Za marsikaterega mladega človeka 
iz nerazvitih področij je vojaška šola edina možnost za srednjo ali 
višjo izobrazbo. Tako po sili razmer sprejme poklic, ki mu intimno 
niti ne ustreza in je v tem pogledu s svojimi vrstniki na drugih 
področjih v izrazito neenakopravnem položaju. 

Skrb za vojaške kadre mora postati skrb vsake nacionalne skup­
nosti kot celote. Ta mora razviti moralne in materialne spodbude, s 
katerimi si bo zagotovila potrebne strokovnjake, kot to dela na 
drugih področjih. Ne moremo se na primer zadovoljiti z ugotovitvijo, 
da Slovenci neradi sprejmejo vojaški poklic. Ugotoviti moramo 
vzroke, zakaj je tako, šele potem jim bomo lahko odpravljali. 

Zagotoviti je treba možnost, da bodo mladi ljudje svojo vojaško 
obveznost odslužili v svoji republiki, v okolju, s katerim se lahko v 
največji meri identificirajo. Temu stališču v prid je mogoče navesti 
več psiholoških in družbenih argumentov. Čeprav je v ustavi 
zapisano, da je vojaška služba častna, večina vojakov vendarle 
tarna, da se v vojaški suknji čuti nekako izločena iz družbe, tudi v 
družabnem pogledu. Vojaki se na primer zelo težko pojavljajo na 
mladinskih plesih, še težje ustvarjajo stike z dekleti. Tudi za dekleta 
vojak po tradiciji ni zanesljiv partner, kot je to vedel povedati že 
Prešeren. Razlika v miselnosti med posameznimi jugoslovanskimi 
narodi je tudi občutna in je sama po sebi velika ovira za včlenjanje v 



tuje okolje. Skratka, največ možnosti je, da bi se vojak dobro 
počutil samo v svoji republiki. Pa tudi s stališča splošne obrambne 
psihologije je verjetno pričakovati, da je vsakdo pripravljen braniti 
svoj dom prej kot celo državo. Pomisleki, da bližina doma vojaka 
odteguje življenju v kasarni, izvirajo iz starih pojmovanj in predstav 
o vojaku, ki naj bo v vojašnici sleherni trenutek pripravljen na 
alarm. Psihologija nas uči, da je posameznik lahko zelo prizadet 
zaradi poskusov razosebljenja in deprivatiziranja. Vsakdo si želi na 
dan vsaj urico časa posvetiti svojim intimnim vprašanjem. Če se 
enkrat na teden tudi čustveno sprosti v domačem okolju, bo to 
njegovo pripravljenost in s tem tudi zmožnost za napore in žrtve 
povečalo. Od čustveno zadovoljenega človeka je mogoče zahtevati 
in pričakovati dosti več energije in požrtvovalnosti, kot od tistega, ki 
se v svojem okolju ne počuti dobro. Seveda pa narava posameznih 
vojaških služb ne dopušča, da bi jih bilo mogoče razvijati v vsaki 
republiki posebej. Zaradi načela smotrnosti in gospodarnosti bo še 
vedno kdaj treba opuščati spredaj omenjeno načelo. To načelo tudi 
ne more pomeniti, da bi se jugoslovanska armada razdelila na več 
samostojnih, med seboj ločenih organizmov. Ne, njena enotnost ne 
sme biti okrnjena, čeprav jo je treba postaviti na spremenjenih 
temeljih. Tudi medsebojni stiki in sodelovanje mladih ljudi iz vse 
države, medsebojno spoznavanje življenjskih razmer in navad je 
pomembno za nastanek potrebnega občutka povezanosti in celote. 
Temu naj bi služile skupne vojaške vaje dveh ali več republik, 
oziroma enot z različnih jezikovnih področij. 

Posebnega pomena za utrjevanje in razvijanje domoljubne zavesti 
je tudi raba domačega poveljevalnega jezika v vojski. O tem vpra­
šanju je bilo že marsikaj rečeno in napisano. V sedanjih razpravah o 
ustavnih spremembah bi kazalo podpreti tiste predloge in tista 
prizadevanja, ki hočejo vojaku dati poveljevanje v njegovem na­
rodnem jeziku, poveljniški kader pa usposobiti za dvojezičnost. 

Takšna praksa je izvedljiva, to kažejo zgledi v nekaterih evropskih 
deželah. 

Takšna laična razmišljanja ne gredo samo za tem, da bi našo 
vojaško organizacijo napravili čimbolj učinkovito in jo čimbolj pri­
lagodili našim demokratičnim odnosom. V svetu, kakršen je da­
našnji, se številna protislovja še vedno rešujejo s silo, z nasiljem. 
Oboroževalna tekma še vedno traja, vedno več je novih vrst orožja. 
Tudi geopolitični položaj naše države je takšen, da ga jemljejo v 
poštev v številnih kombinacijah. Živimo pač v začaranem krogu 
oboroženega začasnega miru, ko nihče ne tvega, da bi se prvi 



razorožil. S tega stališča bo tudi nam vojska kot posebna ustanova 
še dolgo potrebna. 

Toda razen velikih sil, ki se merijo v oboroževalni tekmi, večina 
narodov na svetu, ki zdaj morda še nimajo odločilnega vpliva na 
svetovno politiko, najbrž le išče poti v miroljubno prihodnost. Zaradi 
njih in zaradi nas samih moramo iskati tudi teoretične modele za 
postopno demokratizacijo vojske, za njeno stapljanje z ljudstvom in 
s tem tudi za njeno postopno humanizacijo, za humanizacijo odnosov 
med pripadniki enega naroda in za humanizacijo odnosov med 
različnimi narodi. 

Prostor in čas, letnik III, št. 7 , 1971, str. 300-303. 
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