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Uredniska beseda: Risati drevo brez korenin?

Ena od izstopajocih lastnosti sodobnosti je poleg potro$nistva, dinamike
evforije, previade vizualnega - estetizacija sveta kot vzporednica etizaciji in
druZbeni angaziranosti ali politizaciji. Slednji naj bi se s t. i. »spodletelostjo
razsvetljenskih modelov misljenja« zaradi njihovih stranpoti v pretirano pou-
darjanje vere v napredek, znanost, tehnologijo, sekularizacijo ipd., ki v kon¢-
ni fazi zapeljejo v dehumanizacijo, totalitarnosti, hegemonizme in druge ob-
like absolutnega, njegove enodimenzionalnosti, izkazali za manj primerni ali
manj zaZeleni od estetizacije. Toda precej dolgotrajna in bucna kritika raz-
svetljenskih modelov misljenja, modernizma in $e bolj znanosti in tehnike je
velikokrat groba posploSitev, ki se stopnjuje do demonizacije. Razsvetljenstvo
samo po sebi, kot model misljenja, ni (bilo) ne totalitarno ne dehumanizira-
joCe in sama estetizacija tudi ni enoznac¢na, vsekakor pa ima v osnovi naboj
etizacije. Problem je bolj v pretiranosti ali pervertiranosti posameznih nosil-
cev, kar bi lahko imenovali tudi »izkoreninjenost« ali kako drugace. Risati
drevo brez korenin bi bila zato primerna metafora.

Osrednji tematski blok v tej $tevilki revije je namenjen prav estetiki. V
njem objavljamo izbor referatov s 15. mednarodnega kongresa iz estetike v
Makuhariju na Japonskem, ki je tematiziral estetiko v 21. stoletju, v dobi
postkolonializma, poudarjanju svetovnosti in s tem v ponovnem prevprase-
vanju tradicij - na prvi pogled predvsem eksoti¢en blok, kakrsen je tudi pris-
pevek avtorja in prevajalca izbora, dr. Leva Krefta, ki je na temo o 21. stoletju
namenoma odgovoril s temo iz 3. stoletja, Tertulijanovo kritiko rimskih spek-
taklov. Ali kot je povedal avtor: »Nastajanje (zahodno)evropske kulture je
namre¢ usodno povezano ne le z anti¢no Gr¢ijo in ‘italijanskim’ Rimom, am-
pak tudi z azijskimi in afri$kimi kulturami.« Bistveni element recepcije same
estetike kot znanstvene discipline je namre¢ recepcija kolonializma, saj je bil
razvoj estetike zunaj Evrope povezan s kolonialnim reZimom, kar oznacuje
poskus vzpostavljanja univerzalne estetike, njen u¢inek pa je nujna homoge-
nizacija kulturnih razlik. Toda kritika Zelje po prevladi zahodnih konceptov
zlahka pripelje do »domorodne protizahodne sovraZnosti«, do teritorialne po-
zicije, ki samo tradicijo pokaZe tudi v njenem narcisisti¢cnem, manipulativ-
nem odnosu (»kolonialni mimikriji«), o ¢emer, denimo, govori v svojem pris-
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pevku o svetovni glasbi Yusuke Wajima, s tem da bi lahko puscico usmerili
tudi drugam, v protivzhodno sovraZnost... Na prvi pogled eksoti¢ne teme
sproZajo precej splo3nejda in kompleksna vprasanja, ki se tiejo sodobnega
¢asa in recepcije preteklosti.- Estetika se je kot disciplina razvila na Zahodu v
18. stoletju, v dobi razsvetljenstva in modernosti, v dobi, ki je poudarjala prav
svetovljanstvo. In prav v tej toCki se v odnosu do tradicije znova potrjuje
dejstvo, da je resni¢na avantgarda lahko le retroavantgarda, ki v novem iz¢isti
in nadgradi staro, ali kot je povedal Keiji Nishitani: »Gre za to, da znova odkri-
jemo ustvarjalnost, ki posreduje preteklost prihodnosti in prihodnost prete-
klosti (toda ne kot restavracija Ze minulega)...«

Podoben obrat smo naredili v novem tematskem bloku »Utopistika«, ki ga
uvaja ¢lanek Senke Ciuha »Gladiatorka« (Zenska in borka). V njem avtorica
tematizira feminizem in pokaZe na bistveno razliko med utopizmom kot ne-
mozZnostjo, kakrsna je lahko ocena tistih feministi¢nih poskusov po drugi
svetovni vojni, ki so spodleteli zaradi izpostavljanja razlike med spoloma na
nacin razkola - sovrastva ali pa vsaj bolj ali manj vrednega spola, in »negativ-
no utopi¢nostjo« - negativno kot nedoloceno, kot smoter, ne cilj. Utopi¢no
kot tisto Se-ne realizirano, toda prisotno kot realna moZnost in pri¢akovanje
$e podrobneje raz¢leni v svojem ¢lanku dr. Cvetka Téth s predstavitvijo filozo-
fije Ernsta Blocha, njegove »materialisti¢ne zareze skozi svet«, navezujo¢ se
na kantovsko tradicijo, kriti¢no filozofijo, ki je med drugim prav razsvetljen-
ski kozmopolitizem... Ernst Bloch je Ze davnega 1923. leta ugotavljal: »... ne
premoremo nobene socialisti¢ne misli, temvec¢ smo postali revnejsi kot toplo-
krvne Zivali; komur ni Bog Zelodec, temu je njegov Bog drZava, vse drugo je
potonilo v $alo in zabavo.«

Kantovo estetiko, predvsem njegovo pojmovanje sublimnega, aktualizira
v svojem lucidnem prispevku tudi Samira Kentri¢, ki na primeru analize spo-
menika ameri$kim veteranom v vietnamski vojni, njegove sublimnosti in raz-
seZnosti, ki jo tvorijo in hkrati poglobijo pogled v podro¢je manipulativnosti
oziroma izrabe sublimnega za depersonaliziranje »sovraZnika« in za mo¢
ideoloskega drZavnega aparata, torej ideologije kot sistema, odpre tudi sistem
samih spominskih obeleZij, e posebej tistih vojnih spomenikov, s katerimi
naj bi vzpodbudili spravo. V tej tocki lahko potegnemo vzporednico s prizade- .
vanji po spominskih in spravnih obelezjih tudi pri nas.- Manipulacija s sub-
limnim je metoda in izbira, torej zavestno dejanje nadomestitve in onemogo-
¢anja kriti¢nosti s sublimnim. Manipulacija kot izraba, ko se dokazano (in ne
le z enim primerom in ne le v enem obdobju) slaba dejanja zavije v celofan
vzvisenih vrednot, kot so na primer v posvetilu viethamskim Zrtvam pogum,
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poZrtvovalnost, dolZnost, zvestoba oziroma predanost, ki so seveda goli Zar-
gon (Th. W. Adorno bi rekel Zargon prav$njosti), Zongliranje z besedami v
¢asu krize ali ob posvecenih trenutkih. V tej sprevrZeni logiki se izkaZe poZr-
tvovalnost za golo pozicijo Zrtve, torej izsiljevanje, zvestoba in predanost za
golo pokorscino in slednistvo, pozabi se tudi pomen ene izmed najbolj sub-
limnih vrednot - svobode, ki je prav v izbiri, in to vse v imenu demokracije. In
pozabi se, kaj je bilo prej in kaj potem. V konéni instanci je zato vrednost v
stopnji zavedanja posameznika, ali prepozna zamegljevanje in ali ga sprejme
ali ne, ker vrednote brez vrednosti so prazne - analogno z ugotovitvijo Sami-
re Kentri¢ o obscenosti misli, da bi ideologija po svoje konotirala imena izpi-
sanih na spomeniku potem, ko so ta Ze izgubila svoje nosilce... Moment odlo-
Citve je zdaj, ob groZnji Se ene ameriSke pravi¢ne vojne, $e kako aktualen.
Potrebnost refleksije v odnosu do vsega, kar je postavljeno kot »nedota-
Kkljivo«, je tudi rdeca nit v prispevkih v tematskem bloku o nacionalnih mitih
in vprasanju nacionalne identitete, predvsem kako se ta konstituira in vzdr-
Zuje. Namre¢, ¢eprav se miti pod drobnogledom kaj hitro demistificirajo, se
kaZe njihova mo¢ - mo¢ ideologije, ki ¢rpa iz mod¢i idejnega - v njihovem
nadaljnjem Zivljenju v zavesti posameznika, s ¢imer se odpira vprasanje od-
nosa med verovanjem in védenjem. Proces konstituiranja in ohranjanja neke
ideologije, identitete, koncepta ipd. je vezni ¢len med prispevki v osrednjem
tematskem bloku in ostalimi, ko eksoti¢nost oddaljenih deZel ni ve¢ tako
eksoti¢na ne tako oddaljena in tuja.
Tanja Velagic¢
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Bozo Repe

Poboji, zatiranja,
pre%anjanja, izgoni in druge
oblike represije po drugi
svetovni vojni ter njihova
vloga v nacionalni identiteti
in kolektivhem spominu
Slovencev*

Uvod: Ozadje povojnega nasilja v Sloveniji

Povojno nasilje v Sloveniji je treba ocenjevati v lu¢i medvojnega dogaja-
nja, zlasti klju¢nih procesov, kot so okupacija, kolaboracija, odpor in na delu
slovenskega ozemlja v specifi¢nih razmerah (znotraj okupacije) tudi drzZav-
ljanska vojna.! Razli¢ne oblike nasilja so torej izvirale iz teZnje po obracunu z
okupatorji in njihovimi sodelavci (slovenski kolaboracionisti, nems$ka manj-
§ina), bile pa so tudi sestavni del revolucionarnih procesov, ki jih je komuni-
sti¢na partija zacela izvajati po koncu vojne, deloma tudi Ze prej, v obrac¢unu
s tako imenovanimi »razrednimi nasprotniki«, ki se je v nekaterih primerih
»prekrival« z obrac¢unom s kolaboracionisti.

* Dr. BoZo Repe sodeluje pri pripravi razstave Myths of Nations. Arena of Memoires?,
ki jo pripravlja Deutsches Historisches Museum v Berlinu pod vodstvom dr. Monike
Flacke. Na razstavi bo prikazan odnos do travmati¢nih tem iz vojne in povojne
zgodovine v ve¢ kot tridesetih drZzavah. Pri¢ujo¢i prispevek bo v nekoliko spremenje-
ni obliki objavljen v razstavnem katalogu.

— 11 S
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Vsi trije okupatorji Slovenije med drugo svetovno vojno so nameravali
uniciti slovenski narod kot etni¢no enoto (etnocid) in okupirana ozemlja
prikljuciti svojim drZzavam.? MadZarski in italijanski okupator sta to storila,
nemski pa formalno ne, ker mu zaradi odpora, tehni¢nih teZav in drugih
razlogov ni uspel na¢rt popolnega ponemdéenja. Kljub temu je smiselno upo-
rabljal nemsko nacisti¢no zakonodajo.

Okupatorji so se razlikovali v taktiki. Nacisti¢ni program za unicenje je
imel tri bistvene usmeritve: mnozi¢en izgon Slovencev (220 tiso¢ do 260 ti-
so¢ ali tretjino slovenskega prebivalstva v nemski zasedbeni coni; preselili so
okrog 80 tiso¢ ljudi), mnoZi¢no naselitev Nemcev in hitro ter popolno po-
nemcdenje tistega prebivalstva, ki bi, izbrano po rasnih in politi¢nih kriterijih,
ostalo doma. Nacrt naj bi bil izveden v nekaj mesecih, slovensko ozemlje pa
vklju¢eno v nemski Reich. Zato so takoj preimenovali kraje in osebna imena,
prepovedali slovenscino, ukinili slovenske kulturne ustanove, poZigali ali od-
peljali slovenske knjige, uvedli nemske 3ole in druge ustanove ter izvedli vr-
sto drugih raznarodovalnih ukrepov.

Italijanski okupator je italijanizacijo najprej hotel dose¢i na dalj$i rok, z
dvojezi¢nostjo in fadizacijo prebivalstva. Zasedenega ozemlja namre¢ - v nas-
protju z Nemci - ni $tel za nacionalno ozemlje, prepric¢an pa je bil tudi, da bo
»superiorna« italijanska kultura posrkala vase »manjvredno« slovensko. Ko
zaradi odpora ta politika ni uspela, so italijanske metode postale enake nemskim.

MadZarski okupacijski sistem je bil nekje vmes. Prekmurje, ki je bilo do
leta 1919 pod madZarskim delom Avstro-Ogrske, potem pa priklju¢eno k Ju-
goslaviji, so najprej zasedli Nemci, dokler ga niso predali MadZarom. MadZar-
ski okupatorji so prekmurske Slovence imeli za Vende - staroselsko prebi-
valstvo, ki naj bi se v stoletjih skupnega Zivljenja z MadZari navzelo
madZarske kulture. Hoteli so jih ¢im prej »dokon¢no« pomadZariti. To naj bi
se zgodilo, ko bi se Prekmurci nau¢ili $e madzZarskega jezika. Okrog $eststo
slovenski priseljencev, ki so v Prekmurje pri$li v ¢asu med obema vojnama, so
zaprli v koncentracijska tabori$ca.

Prekmurije je bilo edini del Slovenije, v katerem so strnjeno Ziveli naselje-
ni Zidi.} V zacetku madZarske okupacije jih je bilo okoli 460. Najve¢ jih je
Zivelo v Dolnji Lendavi in Murski Soboti, nekaj pa v bliZznjih vaseh. Ob nem3ki
okupaciji leta 1941 so se vrstile posamezne aretacije, hi$ne preiskave in kon-
fiskacije Zidovskega premoZenja in nepremi¢nin, vendar med kratkotrajno
zasedbo ni prislo do ve¢jega obratuna s strani Nemcev. Ko pa so slednji 19.
marca 1944 znova zasedli MadZarsko in ponovno tudi Prekmurje, so lokalne
madZarske oblasti med 2. in 27. aprilom 1944 izvedle mnoZi¢ne aretacije
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prekmurskih Zidov, skupaj 328 oseb. Prizanesle so tistim, ki so se pred tem
prekrstili. Druge so predali nemskim zasedbenim oblastem in jih do konca
aprila internirali v Auschwitz-Birkenau. Njihova Zivljenja so ugasnila 21. in
22. maja 1944. MadZarski fagisti so v novembru 1944 aretirali $e tiste Zide, ki
so se nekaj mesecev prej zaradi prestopa v kr§cansko vero uspeli izogniti are-
tacijam.*

Vsi trije okupatorji so pri na¢rtovanem etnocidu in dusitvi odpora upo-
rabljali vse mozZne oblike nasilja: zaprli so okrog 35 tiso¢ oseb, v italijanska
koncentracijska tabori$¢a so odgnali 20 tiso¢ oseb in v nemska 10 tiso¢, stre-
ljali so talce, in sicer nemski okupator 194 skupin s skupaj 2860 talci, italijan-
ski 21 skupin s skupaj 1450 talci. PoZgali so nekaj sto vasi po vzoru ¢eskih
Lidic s sofasnimi seZigi oziroma poboji prebivalstva.

Pri izganjanju prebivalstva so okupatorji nasilno lo¢evali otroke od star-
Sev, bilo je ve¢ kot 600 »ukradenih otrok«. V nemski okupacijski coni so pri-
silno mobilizirali ve¢ deset tiso¢ Slovencev. Po sicer $e ne popolnoma zbranih

~podatkih je bilo v Sloveniji vseh Zrtev zaradi vojne, torej zaradi okupatorske-
ga nasilja, nasilja domacih kolaboracionistov, vojaskih spopadov, taboris¢,
bombardiranja, drZavljanske vojne in drugih vzrokov, vklju¢no s povojnimi
poboji, 64.448. V ta sestevek niso vsteti Nemci na Slovenskem, tako imenova-
ni »folksdojcerji«, in Italijani, le deloma pa so vkljuceni tudi mobiliziranci v
nems$ko vojsko. Predvidoma bo vseh Zrtev $e okoli deset tiso¢ ve¢.’

Medvojni notranje-politicni spopadi

Vojna je povzrocila razpad tradicionalnih politiénih strank. Slovenci ob
zacetku okupacije niso imeli niti enotnega vodstva niti vizije, kako bodo rav-
nali med vojno. Obremenjeni so bili s predvojnimi ideoloskimi in politi¢nimi
spori, okupacija in razkosanje pa sta jih postavila v zelo razli¢en poloZaj: del
politi¢nega vodstva je emigriral, tisti del, ki je ostal v Sloveniji, pa se je podal
na tvegano pot kolaboracije, ki naj bi bila zgolj »funkcionalna«, a je Ze na
zacetku presegla ta okvir z javno podporo prikljucitve Ljubljanske pokrajine
(italijanske okupacijske cone) k Italiji, s pristankom na sodelovanje z okupa-
cijskimi oblastmi v tako imenovanem »Sosvetu za Ljubljansko pokrajino«, z
obiskom pri Mussoliniju v Rimu, z javnimi manifestacijami, z izrazi lojalnosti
in globoke hvaleZnosti ter vzhi¢enim pisanjem tiska.

Na drugi strani je nastal nov politi¢ni tabor pod vodstvom Komunisti¢ne
partije Slovenije, ki je na zacetku vojne $tela le nekaj ve¢ kot tiso¢ ¢lanov.

e 13
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Komunisti, sprti z me$¢anskimi strankami, so zaveznike poiskali med manj-
§imi sredinsko in levo usmerjenimi skupinami. V vojni so videli priloZnost za
izvedbo revolucije, zato je bil njihov program (Gesla narodnoosvobodilnega
boja) sprva mesanica narodnoosvobodilnih in revolucionarnih vsebin, po-
tem pa je z naslovom »Temeljne to¢ke Osvobodilne fronte« poudarjal osvobo-
dilni boj in zdruZitev vseh Slovencev (program Zedinjene Slovenije), vendar
v okviru Jugoslavije. V programu je bilo izpostavljeno tudi zavzemanje za
socialne spremembe in pravi¢nej$o druzbo po vojni, medtem ko sama druz-
bena ureditev ni bila natan¢neje dolo¢ena. Komunisti so skupaj z zavezniki,
tj. krs¢anskimi socialisti, levim krilom telovadnega drustva Sokol in liberalno
usmerjenimi intelektualci, ustanovili Osvobodilno fronto, sprva imenovano
Protiimperialisti¢na fronta, ki naj bi po vojni prevzela oblast. Zato je fronta Ze
med vojno sistemati¢no gradila slovensko drZavnost in ljudsko oblast, po na-
padu Nemcije na Sovjetsko zvezo pa je podpirala takoj$en odpor, ne glede na
Zrtve. Osvobodilna fronta je za akcijo med vojno uspela pritegniti vecji del
Slovencev, ustvariti mo¢no organizacijsko strukturo, ki je zajemala tako obo-
roZene partizanske enote v gozdovih - ob koncu vojne je bilo okrog 37 tiso¢
bork in borcev - kot mestno gverilo ali enote Narodne zas¢ite in zelo razveja-
no mreZo ilegalnih bolnisnic, tehni¢nih sluzb, tiskarn, kurirskih postojank
in drugih sluzb tja do lastnih ¢asopisov in publikacij, radia, gledali$¢ in celo
znanstvenega instituta. Slovensko narodnoosvobodilno gibanje je bilo del ju-
goslovanskega narodnoosvobodilnega gibanja, od leta 1943 v tem okviru
‘mednarodno priznano in del protifasisti¢ne koalicije.®

Mescanski tabor je v Osvobodilni fronti videl predvsem komunisti¢no or-
ganizacijo, ki Zeli izvesti revolucijo. Tudi sam se je skusal politi¢no in vojasko
organizirati v razli¢nih strankarskih legijah, ki pa niso delovale aktivno, ter v
¢etniskih enotah. Ob zacetku vojne je ustanovil Narodni odbor za Slovenijo,
nato Slovensko zavezo in jeseni 1944 znova obnovljeni Narodni odbor. Nje-
gov program »Londonske tocke« je temeljil na obnovi Kraljevine Jugoslavije
pod Karadjordjevi¢i, katere sestavni del bi bila ZdruZena Slovenija. Italijanske
oblasti so spomladi 1942 zaradi boja proti odporniskemu gibanju, ki mu sa-
me niso bile kos, pristale na organizacijo tako imenovanih »vaskih straz« -
Milizia volontaria anticomunista (MVAC), jih oboroZile in placevale. Enote
MVAC - partizani so jih imenovali belogardisti - so na svojem vrhuncu, poleti
1943, imele okrog osem tiso¢ pripadnikov.

Medsebojno nepriznavanje in izklju¢evanje med obema taboroma je od
politi¢nih programov in deklaracij, verbalnih obtoZevanj in propagande pre-
raslo v drzavljansko vojno, ki je bila omejena na tako imenovano »Ljubljan-
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sko pokrajino«. V »€isti«, vojaski obliki se je odvijala le kratek ¢as po kapitula-
ciji Italije. Partizani so premagali enote slovenskih ¢etnikov in MVAC v dveh
odlo¢ilnih spopadih, pri Gréaricah in na gradu Turjak.

K zaostritvi razmer so veliko prispevale likvidacije ovaduhov in izdajalcev,
a tudi protikomunistov, ki jih je izvajala Varnostno-obve$cevalna sluzba Os-
vobodilne fronte pod vodstvom komunistov jeseni 1941 in spomladi 1942, ter
nasilna dejanja partizanov na nekaterih osvobojenih ozemljih - izvajanje ta-
ko imenovane »druge faze« revolucije, tj. obra¢unavanje z razrednimi nas-
protniki. Izrazito negativno je bilo proti Osvobodilni fronti usmerjeno vods-
tvo ljubljanske Skofije s $kofom dr. Gregorijem RoZmanom na Celu. Ta je v
svoji politiki izhajal iz predvojnih papeskih protikomunisti¢nih enciklik (Di-
vini Redemptopris iz leta 1937), ni doumel novo nastalih razmer in nujnosti
skupnega boja proti faizmu in nacizmu kot najhujsima sovraZnikoma slo-
venskega naroda. Protikomunizem je postavljal na prvo mesto.”

Potem ko so Nemci po kapitulaciji Italije zasedli tudi Ljubljansko pokraji-
no, so, vojasko in politi¢no oslabljeni, dovolili nastanek Slovenskega domo-
branstva (Slowenische Landwehr), ki je bilo formalno opredeljeno kot po-
mozne policijske enote.®

Domobranstvo je nastalo iz nekdanjih vaskih straZz (MVAC), njegova glav-
na naloga je bil boj proti partizanom. Domobrancem so poveljevali Nemci, ki
so jih tudi oskrbovali, urili in pladevali. V notranji organizaciji so bili avto-
nomni, poveljevalni jezik pa je bil slovenski. Protikomunisti¢no usmerjeni
politiki so Slovensko domobranstvo imeli za slovensko narodno vojsko, ki ob
kolaboraciji z okupatorjem - bila naj bi izsiljena - brani prebivalstvo pred
komunisti¢nim ali partizanskim nasiljem, v ideoloskem smislu pred boljsevi-
zacijo Slovenije. Cerkveno vodstvo je domobrance zato imelo tudi za versko
vojsko. Ob koncu vojne in pri¢akovanem prihodu zahodnih zaveznikov naj
bi se domobranci preimenovali v Slovensko vojsko in skupaj z zavezniki osvo-
bodili Slovenijo ter tako preprecili komunistom, da bi prevzeli oblast. OZji
krog domobranstva, ki ga je vodil nekdanji avstro-ogrski in jugoslovanski ofi-
cir Leon Rupnik, je prihodnost Slovencev videl v bodo¢i Hitlerjevi Evropi,
Kkjer naj bi dobili svoj protektorat. Nemska moc¢ ga je fascinirala, bil je nasprot-
nik parlamentarizma, usmerjen protiZidovsko in protikomunisti¢no, ideolo-
gijo domobranstva pa je gradil na geslih o domovini, Bogu, druZini, zemlji,
redu in disciplini.

Domobranci so tudi prisegli, prvi¢ na obletnico Hitlerjevega rojstnega
dne, 20. aprila 1944, ¢eprav prisega Hitlerja poimensko ne omenja, temvec
govori o vodji nemskega Reicha.
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V Ljubljanski pokrajini je bilo okrog 13.500 domobrancev, na Primor-
skem okrog 2000, na Gorenjskem 2500. Ob koncu vojne je bil del domobran-
cev zajet, vefina pa se jih je skupaj z nems$kimi enotami prebila na avstrijsko
Korosko ali v Furlanijo v Italiji in se predala zaveznikom.

Obracun ob koncu vojne

Konec vojne in prve povojne mesece so Slovenci doZivljali z meSanimi
ob¢utki. Druga svetovna vojna je bila tudi zanje totalna vojna, zato je bil velik
uspeh, da so preZiveli. Vojna je mo¢no prizadela gospodarstvo, zlasti infra-
strukturo. Narodnoprogramski cilj - zdruZitev Slovencev v eni drZavi - ni bil
v celoti uresni¢en: meja z Avstrijo je ostala nespremenjena, vendar je bila k
Sloveniji priklju¢ena Primorska, kar je vec¢ kot Cetrtina sedanjega slovenskega
ozemlja in tretjina prebivalstva. S prikljuditvijo Primorske je Slovenija dobila
tudi izhod na morje. Slovenija je v Jugoslaviji postala ena od $estih republik,
ki je po ustavi imela pravico do samoodloc¢be, vklju¢no s pravico do odcepi-
tve, dejansko pa je bil sistem centraliziran. Tezko pri¢akovana svoboda je v
ljudeh sprozila val navdudenja, prepri¢anje, da je mozZno v kratkem spreme-
niti razmere, pripravljenost ljudi na odrekanje in delo v korist skupnosti.
MnoZi¢no so sodelovali pri gospodarski obnovi in graditvi.’

Oblast je po vojni prevzela Komunisti¢na partija Slovenije, ki je bila se-
stavni del Komunisti¢ne partije Jugoslavije. Do spora z informbirojem je de-
lovala na pol v ilegali, mobilizacijo ljudi je izvajala prek Osvobodilne fronte, ki
je postala sestavni del Ljudske fronte Jugoslavije, in prek mnoZi¢nih mladin-
skih in Zenskih organizacij. Ljudska fronta je leta 1945 zmagala na zveznih
volitvah z ve¢ kot 88,6 odstotka glasov. Opozicija je volitve bojkotirala; kot
»nadomestek« zanjo so bile na voli§¢ih postavljene tako imenovane »skrinjice
brez liste« oziroma »¢rne skrinjice«, v katere so volilne kroglice lahko metali
nasprotniki Ljudske fronte. Na volitvah je prihajalo do manipulacij, bile so
bolj tekmovanje, kateri volilni okraj bo imel visji odstotek glasov, vendar so tuji
diplomati ocenjevali, da Josip Broz - Tito doZivlja ve¢insko podporo in bi verjet-
no zmagal tudi na »normalnih« volitvah. V Sloveniji je na volitvah sodelovala
le Osvobodilna fronta, opozicije ni bilo oziroma so ji dejavnost prepredili.

Po volitvah, deloma pa $e pred njimi, so bili izvedeni revolucionarni ukre-
pi: agrarna reforma in v njenem okviru zaplemba velikih posestev, nacionali-
zacija gospodarstva. Sledila je pospe$ena obnova z industrializacijo po sovjet-
skem vzoru. Cerkev je bila lo¢ena od drzave. Komunisti¢na partija je zacela
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naglo graditi novo druzbo in spreminjati socialno strukturo druzbe. Pouda-
rek je bil na mnozi¢nosti in na egalitarizmu. Vpeljan je bil kult fizi¢nega dela,
medsebojnega tekmovanja, udarnistva v skladu z geslom Junakom borbe naj
slede junaki dela. V skromnih povojnih razmerah so nove oblasti skusale
zagotoviti ve¢jo socialno in zdravstveno zascito, varstvo otrok, Solanje za vse
sloje prebivalstva in Zensko emancipacijo - Zenske so prvi¢ dobile splono
volilno pravico.

Nova elita so postali vodilni ljudje iz partizanskega in predvojnega revolu-
cionarnega gibanja, ki so ve¢inoma iz$li iz niZjih slojev in so bili pomanjkljivo
izobraZeni. Klju¢ni kriterij je bil politi¢ni in ne strokovni. Kultura naj bi sluZi-
la predvsem ljudstvu, nova druZbena stvarnost je bila prikazovana idealizirano, v
umetnosti je bil poudarek na socrealizmu.’ Spremenjeni so bili prazniki.!
Vzgoja in izobraZevanje sta bila ideologizirana, v ospredju sta bila narodnoos-
vobodilni boj in revolucija, sistemati¢no se je gradil kult Titove osebnosti.

Prevzem oblasti in izvedbo revolucionarnih ukrepov je spremljalo tudi
nasilje, usmerjeno proti razli¢nim kategorijam prebivalstva, v njem pa so se
prepletali elementi obra¢una z okupatorji in s kolaboracionisti po legalni po-
ti, kakrSne lahko zasledimo povsod po Evropi: razli¢ne oblike epuracije, iz-
vensodni poboji, obra¢un z nem$ko manjsino po nacelu kolektivne krivde in
revolucionarni obracun z nosilci predvojne ekonomske in politicne moci
(politiki, industrialci, katoliska cerkev).!? Obrac¢un je potekal v ozra¢ju moc-
ne ¢ustvene napetosti, mo¢ne propagande, pozivov na oci$¢enje druzbe in ob
poudarjanju trpljenja, ki so ga Slovenci, in $e posebej pripadniki narodnoos-
vobodilnega gibanja, doZivljali s strani okupatorjev in kolaborantov - »doma-
¢ih izdajalcev«.

Britanske vojaske oblasti so domobrance vrnile kot kvislinske enote s Ko-
roske v Slovenijo. Po vrnitvi so jih razdelili v tri skupine: A - za izpustitev, B -
za izroditev vojaskemu sodis¢u in C - za usmrtitev. Ve¢ina vrnjenih ali prej
zajetih domobrancev je bila brez sojenja usmr¢ena po raznih krajih, najvec
na Kocevskem Rogu. To¢no $tevilo $e ni ugotovljeno, po razli¢nih podatkih
naj bi bilo vseh usmrcéenih 13.100 pripadnikov protipartizanskega tabora,
med njimi najve¢ domobrancev. Usmrtitev domobrancev je bil najbolj trav-
matic¢en obra¢un v novejsi zgodovini Slovenceyv, globoko se je zarezal v kolek-
tivni spomin in ostaja klju¢ni predmet delitev med Slovenci tudi danes."

Legalna oblika obrac¢una z okupatorji, kolaboracionisti in nasprotniki no-
vega rezima so bili sodni procesi.” Ti so imeli razli¢no ozadje, ve¢inoma so bili
izvedeni na podlagi revolucionarnega prava, njihova znacilnost pa je bila, da
so bili umesc¢eni med procese proti vojnim zlo¢incem in narodnim izdajal-
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cem ter med kriminalne procese. Vsi so imeli velik odmev v javnosti: prirejalo
se je javne razprave s prenosi po zvoc¢nikih in po radiu, dnevno ¢asopisje je
objavljalo odmevna porocila in komentarje, izvajalo se je pritiske na branilce,
naj ne branijo »sovraznikov slovenskega naroda«. Opazna je bila teznja, da bi
ogorcenje, jezo, prizadetost ljudi, ki je zaradi medvojnih zlo¢inov prihajala do
izraza na sojenjih vojnim zloéincem in sodelavcem okupatorja, prenesli tudi
na druge procese. Podlaga za sojenje je bila najveckrat politi¢na in ne strokov-
na odlocitev, precej$en del postopkov je potekal pred izrednimi sodis¢i in po
hitrem postopku. Sodniki, ki se pritisku niso bili pripravljeni podrediti, so
morali zapustiti svoja mesta.

Posebna oblika sojenja so bila sodi$¢a slovenske narodne casti, ki pa so
delovala le dobra dva meseca. Temeljila so na moralnih nacelih in sodila so
tistim, ki naj bi prizadeli ¢ast slovenskega naroda s sodelovanjem z okupator-
jem na umetni$kem, kulturnem, gospodarskem, upravnem podro¢ju. Lahko
so izrekala kazni vecletnega zapora, izgube drzavljanskih pravic in zaplembe
premoZenja. Druge kategorije sodnih procesov so bile usmerjene e proti
nekdanjim okupatorjem in vidnej$im slovenskim politikom zaradi politi¢ne
kolaboracije med vojno, proti politi¢énim nasprotnikom (ena sama skupina, t.
i. »Nagodetova skupina, je po vojni skusala obnoviti strankarsko dejavnost,
ki je bila sicer formalno dovoljena, a so jo obsodili*), proti kulakom (bogatim
kmetom), duhovnikom, proti raznim teroristi¢nim skupinam, vohunom in
saboterjem.

Leta 1948 je pri$lo tudi do svojevrstnega sodnega obra¢una s pomembni-
mi, ¢eprav ne vodilnimi komunisti - nekdanjimi tabori$¢niki: na tako imeno-
vanih »dahavskih procesih« so Stiriintrideset ljudi obsodili na visoke zaporne
kazni ali na smrt zaradi njihovega domnevnega zavestnega sodelovanja z ge-
stapom med vojno. Podlaga za sodbo so bila priznanja, izsiljena z mucenjem.
Vzroki za dahavske procese niso popolnoma pojasnjeni: pojavljajo se domne-
ve, da je 8lo za znotrajpartijski obracun, saj naj bi s procesi hoteli posredno
dokazati, da so z gestapom sodelovali tudi nekateri vzhodnoevropski komu-
nisti¢ni voditelji, ki so bili v istih tabori$éih - procesi so namre¢ potekali v
¢asu informbiroja -, ali pa da so preprosto refleks ¢asa, ki je bil nabit z nasi-
ljem. Obsojenci na dahavskih procesih so bili rehabilitirani v osemdesetih
letih, preZiveli in svojci usmréenih so dobili od$kodnine, v njihov spomin je
bil postavljen kenotaf, opravljena pa je bila tudi temeljita zgodovinska razi-
skava.'

V prvem desetletju po drugi svetovni vojni je bilo po pribliznih ocenah
obsojenih 20-25 tiso¢ ljudi, pri ¢emer niso vSteti tisti, ki so bili obsojeni na
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administrativne kazni, ki so jih lahko odredili Ze organi pregona. Primer take
kazni je bilo tudi tako imenovano »druZbeno koristno delo«.”” Razmere v
zaporih so bile slabe, zapornike so pogosto poniZevali, preganjali in tepli. Po-
leg obsojencev je bilo v sedemnajstih vojaskih taboris¢ih skupaj 14.479 vojnih
ujetnikov, ki so jih najveckrat uporabljali za prisilno delo pri obnovi in indu-
strializaciji, izpu$c¢ati pa so jih zaceli pribliZzno tri leta po vojni.

Zelo pomembno funkcijo pri sojenjih je imela zaplemba lastnine, tako da
so bile Stevilne obsodbe zlasti v funkciji podrZavljenja premoZenja.'®* Komu-
nisti¢ni sistem je uvedel razne oblike nadzora nad ljudmi, od ideoloskega,
politi¢nega do policijskega. V tujino je zaradi novega reZima ob koncu vojne
po pribliZnih ocenah emigriralo 18-20 tiso¢ ljudi.

V €asu spora med Sovjetsko zvezo in Jugoslavijo oziroma tako imenova-
nega »spora z informbirojem« (1948) je priSlo tudi do obrac¢una jugoslovan-
skih oblasti z resni¢nimi ali domnevnimi »informbirojevci« - privrZenci Sov-
jetske zveze. Obracun je bil izveden na zelo brutalen nacin, s stalinisti¢énimi
metodami. Z administrativnimi obsodbami so informbirojevce posiljali »na
prevzgojo« na jadranske otoke. Najbolj znana sta bila Goli otok in Grgur v
severnem Jadranskem morju. Zaporniki so bili podvrZeni fizicnemu in psi-
hi¢nemu muéenju. Ceprav se je v Sloveniji zelo malo ljudi odkrito izjasnilo za
informbiro, je bilo aretiranih 731 oseb, upravno kaznovanih 334, sodno pa 157.”
Nekateri zaporniki, med njimi tudi predvojni sekretar komunisti¢ne partije
Mirko Kosir, se niso vrnili s prestajanja kazni.

Obracun na narodnostni osnovi je potekal z nemsko in deloma tudi z
italijansko manj$ino. Nems$ka manjsina je bila v ¢asu med obema vojnama
Steviléno dokaj mocna, zdruZevala je 25-28 tiso¢ prebivalcev, odvisno od
uradnega ali privatnega Stetja. Navajajo se tudi vigje ali niZje Stevilke. Slaba
polovica, tj. okrog 12.500 oseb, so bili tako imenovani »kocevski Nemci«
(Gottscheer Deutschen), kmecko prebivalstvo, ki se je na slovenskem ozem-
lju naselilo Ze v 14. stoletju. Pozimi 1941/42 so se preselili na ozemlje ob Savi
in Sotli - Ko¢evje so namrec¢ zasedli Italijani -, s katerega so nemski okupator-
ji preselili okrog 37 tiso¢ Slovencev. Drugi pripadniki nemske manj$ine so bili
v glavnem mestno prebivalstvo, sicer pa je obstajalo $e nekaj manj$ih kmec-
kih »otokov«. V $tajerskih mestih je bil v rokah nems$ke manjsine velik del
industrije in trgovine.

Vec¢ina pripadnikov nemske manjsine se je nacificirala - vstopila je v
nemske nacisti¢ne organizacije, sprejela nemsko drZavljanstvo in sodelovala
v okupacijskem aparatu in preganjanju Slovencev. Na osnovi odloka Pred-
sedstva Protifasisti¢nega sveta narodne osvoboditve Jugoslavije (AVNOJ) z
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dne 21. novembra 1944, ki je analogen tako imenovanim »BeneSovim dekre-
tom na Cegkoslovaskems, so jim zato zaplenili premozZenje. Vegji del pripad-
nikov manjsine je ob koncu vojne zbeZal, preostale - po slovenskih podatkih
jih je bilo 9474 - pa so izgnali z organiziranimi transporti ali kar prek »zelene
meje«. Pred tem so bili zaprti v tabori$cih, kjer jih je zaradi slabega ravnanja
precej pomrlo, tudi Zensk in otrok. Nekaj sto pripadnikov nemske manj$ine -
natanc¢no Stevilo ni ugotovljeno, vendar po pribliZznem izra¢unu verjetno ne
presega deset odstotkov tistih, ki niso zbeZali - je bilo bodisi obsojenih na
smrt bodisi usmrcenih po izvensodni poti.

Po vojni nem$ka manjsina ni ve¢ obstajala: po prvem povojnem popisu iz
leta 1948 se je za osebe z nem8kim maternim jezikom opredelilo 2406 oseb
(1824 za Nemce in 582 za Avstrijce).?® Namerno unicena je bila tudi krajin-
ska in druga kulturna dedis¢ina kocevskih Nemcev, zlasti cerkve, ali pa je z
leti propadla.

Po osamosvojitvi Slovenije je ozivelo prizadevanje Nemcev za kulturno
dejavnost. Za priznanje nemske manjsine si prizadeva zlasti Avstrija, ki se je
postavila v vlogo za$¢itnice »staroavstrijske« manj$ine, medtem ko je v ozadju
tudi interes za vra¢anje zaplenjene imovine. Del desnega avstrijskega politic-
nega spekira s tem pogojuje pristanek Avstrije na vstop Slovenije v Evropsko
unijo. DrZavi sta sklenili kulturni sporazum v zvezi z za$¢ito nemsko govore-
¢e skupnosti, ki ima po zadnjem S$tetju leta 1991 745 pripadnikov in Zivi razpr-
Seno: obstajajo tri drustva, dve kocevski in eno v Mariboru. Sporazum daje
nems$ko govore¢i skupnosti moZnosti za denarno podporo dejavnosti, ne
priznava pa ji statusa avtohtone manjsine, kakrdnega imata italijanska in ma-
dzarska. V letu 2001 je zacela z delom tudi me$ano slovensko-avstrijska zgo-
dovinska komisija, ki naj bi pripravila skupno porocilo o medsebojnih odno-
sih v 20. stoletju.

V Julijski krajini - ozemlju, ki je v ¢asu med obema vojnama po rapalski
pogodbi pripadalo Italiji, je po drugi svetovni vojni prislo najprej do »dvojne«
zasedbe: po angloameriskih in jugoslovanskih ¢etah. Julijska krajina je bila
junija 1945 razdeljena na dva dela, na Cono A Julijske krajine in Cono B
Julijske krajine. Jugoslovanska vojska se je morala umakniti iz enega dela. V
¢asu Stiridesetdnevne dvojne zasedbe je namrec imela upravo v rokah Jugo-
slovanska armada, ki je izvajala aretacije, sojenja, deportacije in usmrtitve,
predvsem na osnovi obrac¢una s fasizmom, ne glede na narodnost. Nekaj je
bilo tudi osebnega obra¢unavanja, mascevanja za medvojno ravnanje.

MnoZi¢ne aretacije so ustvarile vzdusje terorja in negotovosti, $e zlasti,
ker so z zaporniki in tabori$¢niki slabo ravnali. Ve¢ino zapornikov so po ne-
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kaj dneh ali tednih izpustili. Del aretiranih so tudi usmrtili, njihova trupla pa
pometali v kraske jame, imenovane »fojbe«. Vprasanje fojb so v povojnih de-
setletjih neofasisti¢ni krogi in desnicarski politiki in ¢asopisi v Trstu napiho-
vali, saj so ga prikazovali kot obrac¢un na narodnostni osnovi (etni¢no cice-
nje). Pisali so o sto tisoCih mrtvih in sku$ali trinajstletni fasisti¢ni teror nad
Slovenci izenaditi s »komunisti¢nim« nasiljem v ¢asu $tiridesetdnevne zasedbe.

Za razjasnitev medsebojnih odnosov v novejsi zgodovini je bila imenova-
na mesana slovensko-italijanska komisija, ki je napisala tudi skupno poro¢ilo.
Izsledki znanstvenega zgodovinopisja, slovenskega in italijanskega, v zvezi z
Zrtvami fojb kaZejo, da je od aretiranih in zaprtih v trZzaski in gori$ki pokrajini
ter v Kopru, torej tudi na ozemljih, ki so po mirovni pogodbi iz leta 1947
pripadla Jugoslaviji, bilo ustreljenih ali je zaradi razli¢nih vzrokov (npr. slabe-
ga ravnanja v zaporih) umrlo skupaj okrog 1600 ljudi: 600 v trzaski pokrajini,
900 na goriskem, 100 v Kopru. Med njimi je bila ve¢ kot polovica priseljencev
iz drugih delov Italije (fasisti¢nih uradnikov, policajev ipd.), od preostalega
dela pa je bil velik del neitalijanske narodnosti.?!

Ena od posledic nastanka nove meje med Jugoslavijo in Italijo so bile tudi
mocne selitve prebivalcev. Mirovna pogodba z Italijo v letu 1947 in iz nje
izhajajoci dogovori, ki so urejali mejno vprasanje, so prebivalcem v nekdanjih
okupacijskih conah priznavali pravico do izbire ali italijanskega ali jugoslo-
vanskega drZavljanstva. Tako imenovani »optanti« so se morali odlo€iti v
enem letu in se nato preseliti. Na jugoslovanski strani je optiralo 21.323 ljudi:
sedemdeset odstotkov od teh so bili Italijani, ki so se preselili v ¢asu fagizma,
oziroma ki jih je Italija v ¢asu med obema vojnama naseljevala z namenom
raznarodovanja etni¢no Cistega slovenskega ozemlja, pobegnili pa so Ze v pr-
vih mesecih po kapitulaciji Italije leta 1943. Tiste, ki so ostali, je Italija nacrt-
no spodbujala k izseljevanju in njihovo preseljevanje prikazovala kot mnoZi-
¢en beg, Ceprav je to kasneje obZalovala, saj bi ji mo¢na manjsina v Jugoslaviji
politi¢no bolj ustrezala. PremoZenje jim je bila dolZna povrniti italijanska dr-
Zava, Jugoslavija naj bi za to placevala dolo¢eno odskodnino. Dokon¢no jo je
izplacala Slovenija leta 2002.

Vprasanje optantskega premoZenja je Italija znova odprla sredi devetdese-
tih let, ko se je Slovenija pogajala o pridruZenem ¢lanstvu v Evropski uniji, in
je izsilila tako imenovani »$panski kompromis«, ki nekdanjim optantom
omogoca prednostni nakup nepremi¢nin. Italijanska manj$ina na sloven-
skem in hrvaskem ozemlju je kljub temu ostala. V Sloveniji $teje po popisu iz
leta 1991 tri tiso¢ pripadnikov. Ustavno in zakonsko je bila v Jugoslaviji zaSci-
tena, dobila je svojega predstavnika v parlamentu, svoje 3ole, tisk in televizijo.
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Druga, ¢eprav neprimerljivo manjsa narodna skupnost poleg Nemcev, ki
je po drugi svetovni vojni skoraj v celoti izginila, so bili Zidi. Od preZivelih 452
interniranih prekmurskih Zidov se jih je iz taboris¢ vrnilo le 65. Od tega se jih
je enajst izselilo v Izrael, drugi so se postopoma vZiveli v povojno vsakdanjost,
vendar se je njihovo $tevilo z leti mo¢no zmanjsalo. V osemdesetih letih
(1981) se je v Prekmurju za Zide opredelilo le devet oseb. Deklariranih ¢lanov
zidovske skupnosti je bilo sicer ve¢, v Sloveniji tedaj nekaj ¢ez osemdeset,
danes pa jih je okrog sto.

Medvojni holokavst in povojna izselitev sta pomenila konec 200-letnega
Zidovstva v Prekmurju. Sobogka in lendavska sinagoga sta bili med vojno os-
krunjeni, po osvoboditvi so se verski obredi odvijali le obasno, sredstev za
prenovo pa komunisti¢ne oblasti niso dale, ¢eprav ni prihajalo do konfliktov
in sovrastva v odnosu do redkih preZivelih Zidov. Nasprotno: zaradi holokav-
sta so naleteli na socutje svojih somes$¢anov. Toda ukoreninjena Zidovska ver-
ska tradicija se je morala spoprijeti z ateistiéno usmerjeno oblastjo, ki je v
procesu pospe$ene industrializacije spreminjala kulturno podobo slovenskih
mest.

Zaradi pomanjkanja sredstev za vzdrZevanje je Zidovska verska skupnost
sinagogo v Murski Soboti skupaj z zemlji$¢em ponudila v odkup evangeli¢an-
ski verski skupnosti, vendar si je zemlji$¢e na koncu prisvojila soboska ob¢i-
na. Ob¢inska oblast je zaradi pomanjkanja stanovanj februarja 1954 sklenila
sinagogo podreti. Za vzrok je navedla kar prostorsko stisko, ¢eprav le-te v
ravninskem mestu, kakr$na je Murska Sobota, dejansko ni bilo. Po mnenju
veine Sobocancev oziroma Prekmurcev je do ru$enja soboske sinagoge, ki
velja za simbolni obra¢un z Zidovsko kulturo v Prekmurju, prislo po direktivi
oblastnih organov iz Ljubljane ali celo iz Beograda. Soboskim Zidom je po
zrusitvi sinagoge ostalo le $e njihovo pokopalidce, ki pa je bilo tudi oskrunje-
no, saj so nekateri prebivalci pokradli marmornate nagrobne spomenike.

Nad povojnim kulturnim genocidom Zidov se Soboc¢anci danes zgraZajo
in neastna dejanja obZalujejo, saj vedno bolj prevladuje zavest, da s tem niso
izgubili le Zidovski verniki, pa¢ pa murskosobogka, prekmurska in tudi slo-
venska kulturna dedi$¢ina v celoti. Primaren stik z Zidovstvom v Prekmurju
danes ostaja, vendar mu ne gre pripisovati vecje ali izstopajoce vloge. V kul-
turnem smislu se kaZe skozi del postavitve stalne razstave v muzeju, ki je
namenjen Zidom v Prekmurju, v raziskovanju Zidovske zgodovine in sploh
ozivljenem zanimanju za Zidovsko kulturo. Ker ni rabina, ki bi v Murski So-
boti opravljal svojo sluzbo (v improvizirani shodnici), ob¢asno pogrebno
sluzbo opravi bodisi katoliski duhovnik bodisi evangeli¢anski pastor, kar kaze
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na nenavadno in zanimivo versko soZitje. V Prekmurju je sicer sinagoga Se v
Lendavi in deluje kot kulturni objekt, v $irSem okolju pa je bila leta 2001 prav
tako kot kulturni objekt z namenom, da postane tudi prostor verskih obre-
dov, obnovljena sinagoga v Mariboru, ki so jo med vojno porusili nemski
okupatorji.

Od devetdesetih let dalje je v Sloveniji opazno mo¢nejse organizirano de-
lovanje Zidovske verske skupnosti, ki Steje okrog 150 pripadnikov. Pojavi anti-
semitizma so redki. Med raziskovalci Zidovske zgodovine in kulture prevladu-
je prepri¢anje, da Slovenci do posebne usode Zidov in tudi do holokavsta
nasploh kaZejo neobcutljivost in ravnodusnost, delna izjema je zaradi opisa-
nih dogodkov le Prekmurje.*

Razli¢ne oblike represije so v Sloveniji popustile v zacetku petdesetih let.
Kljub temu je ideolo$ka kontrola obstajala $e naprej, ob¢asno je prihajalo
tudi do posami¢nih sodnih procesov na politi¢ni osnovi.

Od petdesetih let dalje so v Jugoslaviji namre¢ zaceli uvajati posebno obli-
ko socializma, imenovano »samoupravljanje«. DrZava se je v Sestdesetih in
sedemdesetih letih odprla v svet in Zivljenjski standard se je mo¢no zvisal.
Temelj vrednostnega sistema pa sta $e naprej ostajali narodnoosvobodilna
borba in revolucija. Po notranjem obra¢unu v zvezi komunistov, v katerem je
politi¢ni boj izgubila bolj liberalno usmerjena struja, (t. i. »partijski liberali-
zem«), so se tako imenovane »revolucionarne tradicije« zacele $e bolj poudar-
jati, kar se je kazalo v mnoZici manifestacij, proslav in postavljanja spomeni-
kov. S tem je vodstvo dokazovalo, da »revolucija Se trajag, in tudi tako skusalo
utrjevati legitimnost socialisticne oblasti.

Se lahko resimo travm in gresnih kozlov?

Travmati¢na vprasanja iz vojnega in povojnega obdobja so se zacela po-
stavljati po Titovi smrti (1980), ko se je postopno §iril prostor javne besede.
Do tedaj je v Solskih u¢benikih, literaturi in javnih medijih prevladovala ¢rno-
bela resnica o partizanstvu in kolaboraciji, povojne poboje se je zatajevalo,
revolucionarno nasilje, kolikor je bilo sploh obravnavano, se je prikazovalo
kot upravi¢eno. Leta 1975 je o poboju domobrancev javno spregovoril eden
od partizanskih voditeljev, kr§¢anski socialist in pisatelj Edvard Kocbek.** Pred
tem je poboj v literarni obliki opisal v svojem romanu Ukana Tone Svetina, v
zagrebskem Casopisu Vjesnik u sredu pa ga je oktobra 1973 v feljtonu, ki je
nastal na osnovi tedaj dostopnih britanskih dokumentov, omenjal zgodovi-
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nar dr. Dusan Biber. V osemdesetih letih se je to vprasanje navezalo na zahte-
ve po narodni spravi. Razpravo o tem je sproZila sociologinja Spomenka Hri-
bar v spisu Krivda in greh, v katerem je zapisala, da so se tudi domobranci
borili za domovino, in se zavzela za postavitev skupnega obeliska vsem mr-
tvim med drugo svetovno vojno.* Na obelisku naj bi pisalo: »Umirli za domo-
vino.« Njene teze so kritizirali v osrednjem ¢asopisu Delo, $e preden so spis
sploh objavili. Ostro so reagirali tudi del politike, bor¢evska organizacija in del
javnosti. Besedilo je bilo zato objavljeno $ele kasneje.

Dotedanje »tabu« teme so v svojih literarnih delih zaceli opisovati tudi
nekateri pisatelji. Nekdanji zaporniki, obsojeni na dahavskih procesih, so
izrazili zahteve po rehabilitaciji, ki so jo tudi dosegli. Podobne zahteve so se
zacele postavljati v zvezi z informbirojevci in nekaterimi drugimi kategorija-
mi zapornikov, a tudi v povezavi z vratanjem zaplenjenega premozZenja. Se
pred zamenjavo oblasti spomladi 1990 sta izjavi o vojnih in povojnih dogaja-
njih in spravi dala najprej kolektivno predsedstvo Slovenije, ki je priznalo
odgovornost drZzave za povojno dogajanje in se zavzelo za »drZavljansko umi-
ritev«,? nato pa $e $kofovska konferenca, ki je pozdravila izjavo predsedstva
in se prav tako zavzela za narodno spravo.?® Konstituiranje ve¢strankarske
skup3cine maja 1990 je njen predsednik France Budar oznacil za »konec dr-
Zavljanske vojne.«*” O nekaterih temah, denimo o dahavskih procesih, so bile
zgodovinopisne raziskave opravljene Ze v osemdesetih letih, druge, na primer
o Nemcih na Slovenskem, povojnih sodnih procesih in drugih oblikah nasilja
po vojni, pa v devetdesetih. Izsledki teh raziskav so bili v zadnjih letih uposte-
vani tudi v u¢beniski literaturi in pri pouku.

Ob prehodu v vedstrankarski sistem so se organizirali nekdanji domo-
branci, ki so zaceli sestavljati sezname pobitih domobrancev in postavljati
spominske plos¢e in spomenike padlim in ubitim. Javni toZilec, nekdanji do-
mobranec, je pred iztekom svojega mandata konec devetdesetih let skusal
dose¢i revizijo procesa proti ljubljanskemu $kofu dr. Gregoriju RoZmanu -
medvojnemu $kofu, ki je bil po vojni v odsotnosti obsojen zaradi kolaboraci-
je. Zahtevo je umaknila njegova naslednica. Opazna je bila teZnja, Se danes
moc¢no navzoca, da bi »partizansko resnico« zamenjali z »domobransko«, na-
mesto da bi do preteklosti vzpostavili bolj uravnoteZen odnos.

Do izraza torej prihaja vpradanje identitete: Kako medvojno in povojno
ideolosko identiteto ¢im bolj izenaciti z nacionalno? Tu imata teZave obe
strani, ¢eprav je domobranska pozicija glede na izid vojne in dokazano kola-
boracijo bistveno manj prepri¢ljiva. Domobranci trdijo, da je bil njihov boj
proti partizanskemu gibanju oziroma komunistom boj za vero in slovensko
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domovino, v skladu z geslom, da je »pravi« Slovenec lahko le katoli¢an. Dokaz
za upravicenost tega boja in hkrati opravicilo za kolaboracijo naj bi bili povoj-
ni poboji in drugo nasilje ter uvedba komunizma, v kon¢ni posledici pa naj bi
njihovo »daljnovidnost« dokazal tudi propad komunizma v Vzhodni Evropi
nekaj desetletij kasneje. Partizani so se resni¢no borili za osvoboditev. Jugo-
slavijo in Slovenijo so pripeljali na stran protifa$isti¢nih, zmagovalnih sil, do-
segli so prikljucitev tretjine slovenskega ozemlja in federalni status Slovenije
v Jugoslaviji. TeZave pa imajo z odgovarjanjem na ocitke, zakaj so uvedli ozi-
roma omogocili uvedbo »anacionalnega« komunizma po sovjetskem vzoru
in zakaj je prislo do povojnih pobojev in drugih oblik represije.

Prehod v veéstrankarski sistem, formalna spravna slovesnost 8. julija
1990 na Kocevskem Rogu - kraju, kjer so bili po vojni pobiti domobranci, in
proces osamosvojitve so ideoloske boje, povezane s preteklostjo, za nekaj ¢a-
sa potisnili v ozadje. Na lokalni ravni je sicer ponekod prislo do odstranjeva-
nja spomenikov, zlasti Titovih, in drugih simbolov komunizma in revolucije
ter druge svetovne vojne. Ravnanje s spomeniki, preimenovanje ulic in dru-
gih simbolov, povezanih s preteklostjo, je bilo in je $e vedno odvisno pred-
vsem od lokalno-politi¢nega razmerja sil. Ponekod se ulice $e vedno imenuje-
jo po Titu in drugih revolucionarijih, ostali so tudi spomeniki. Se vedno pa
trajajo polemike o morebitni odstranitvi spomenikov dveh vodilnih sloven-
skih revolucionarjev v Ljubljani, Borisa Kidri¢a in Edvarda Kardelja. Prav ta-
ko ni jasna usoda spomenika revolucije v sredi$¢u mesta.

Do politi¢ne delitve je priSlo tudi ob dolofanju novih praznovanj, vendar
se je praznik, posve¢en Osvobodilni fronti, nazadnje ohranil, ¢etudi preime-
novan v Dan odpora proti okupatorju. Praznovanja, tako ob 50. obletnici
konca druge svetovne vojne kot sicer, so bila in so $e predmet stalnih polemik
in tudi bojkotov s strani posameznih, predvsem desnih politi¢nih strank.

Leta 1995 je na zahtevo parlamenta skupina zgodovinarjev pripravila po-
ro¢ilo o novejsi zgodovini Slovencev, ki naj bi bilo zgodovinopisna podlaga za
opredeljevanje drZavnega zbora do nekaterih odprtih vprasanj bliZnje prete-
klosti. Porocilo je vzbudilo razli¢ne odzive, medtem ko na odloditve politike
ni imelo bistvenega vpliva.

Zgodovinopisje samo ve¢inoma ni sledilo zahtevam po reviziji zgodovine,
ki so izhajale iz ideologkih in politi¢nih vzgibov ob zamenjavi oblasti. Ze v
dokaj pluralnih osemdesetih letih se je uveljavila mlaj$a generacija zgodovi-
narjev, ki potem, ko se je otresla enega tutorstva, ni hotela $e pod drugega.
Poleg tega je bila vefina doseZkov starejSe generacije vsaj faktografsko korekt-
na, obstajale pa so seveda neraziskane, tako imenovane »tabu teme«.
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Pripombe na prikazovanje zgodovine so letele tudi na zasnovo Enciklo-
pedije Slovenije, ki so jo pripravili konec sedemdesetih let in se sedaj po-
stopoma zaklju¢uje z dodatnim zvezkom, ki sku$a uravnoteZiti prej$nje po-
manjkljivosti.

Ena od vedjih kritik prikazovanja sodobne zgodovine pa je zadevala zlasti
razstavo Muzeja novejSe zgodovine Slovenije Slovenct v dvajsetem stoletju,
saj naj bi pokazala samo »svetlo« stran preteklosti. Na pobudo pisatelja Draga
Jandarja in s pomocjo istega muzeja je nato nastala »dopolnilna« razstava z
naslovom Temna stran meseca. Ta se je osredotocila zlasti na povojno nasilje,
njeno osnovno izhodisce pa je bilo, da je od ¢asa, ko je komunisti¢na partija
prevzela oblast in med vojno in po njej obrac¢unala z nasprotniki, vse do leta
1990 v Sloveniji vladal totalitarni sistem, ki je v bistvu ostal nespremenjen.
Tudi domobranci so dobili svojo razstavo v osrednjem slovenskem muzeju
novejse zgodovine v Ljubljani.

Precej$en odmev in kritike je izzvala tudi slovensko-avstrijska razstava (in
raziskava) v Koroskem pokrajinskem muzeju v Slovenj Gradcu Med kljuka-
stim krizem in rdeco zvezdo s podnaslovom Cezmejno soocenje nacionalnih
predsodkov, totalitaristicnih ideologij in partijskih diktatur ob primeru Koro$-
ke in Slovenije. Koncept razstave so ostro kritizirali Zveza zdruZenj borcev in
udeleZencev narodnoosvobodilnega boja Slovenije in nekateri posamezniki,
saj naj bi v izhodi$¢u izenacdevala komunizem in nacizem. Z izenac¢evanjem
strukturnih vzporednic (predvsem totalitarizma) naj bi zanemarila ali izni¢i-
la vsebinske razlike, ki so bistvene. Negativna kritika koncepta razstave je bila
tudi v tem, da razstava ignorira tretji totalitarizem - katoliski, ki je mo¢no
zaznamoval tako slovenski kot avstrijski narod.

In kolektivni spomin?

Leta 1996 je z delom koncala Preiskovalna komisija DrZzavnega zbora Re-
publike Slovenije o raziskovanju povojnih mnoZi¢nih pobojev, pravno dvom-
ljivih procesov in drugih tovrstnih nepravilnosti. Komisija in parlament nista
sprejela porocila. Komisija se je strinjala, da pravno in moralno odgovornost
za povojne poboje, $e posebej domobrancev, nosi prej$nja drZavna oblast in
da je treba popraviti krivice v okviru moZnosti. Do razhajanja je prislo ob
neposredni opredelitvi krivde: manjsinski del komisije je za poboje obtozil
neposredno Komunisti¢no partijo Slovenije oziroma njeno vodstvo, ve¢inski
del se s tem ni strinjal.®
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Ker so v nadaljnjih letih $e odkrivali posamezna grobi$¢a pobitih - na
primer grobis¢e v bliZini Slovenske Bistrice, kjer je bilo v zacetku leta 1946
pobitih okrog 400 ljudi, tudi civilistov -, polemike o neposredni odgovornosti
Se potekajo, toZilstvo in policija pa i$¢eta odgovorne za poboje. V letih 1997 in
1998 je nastalo ve¢ resolucij in deklaracij o narodni spravi, ki so jih napisale
razne stranke, nekatere so tudi zahtevale sprejem lustracijskega zakona po
¢eskem vzoru. V letih 2001 in 2002 so se razplamtele polemike o zakonu o
grobiscih, ki naj bi »izenacil« vse mrtve med drugo svetovno vojno in po njej.

V celoti vzeto sta obdobje druge svetovne vojne in dogajanje neposredno po
njej Se vedno aktualna politi¢na tema, ki ljudi deli in razdvaja, stranke pa jo
izrabljajo za pridobivanje politi¢nih to¢k.? Na vseh demokrati¢nih vecstran-
karskih volitvah: 1990, 1992, 1996 in 2000, je bila preteklost kljub druga¢nim
napovedim analitikov ena od osrednjih predvolilnih tem. TeZko je presoditi,
koliko vplivajo na spremembe v kolektivni zavesti Slovencev ve¢letno postopno
odkrivanje »temne plati« povojne preteklosti, politi¢ne in druge polemike, me-
diji, pisma bralcev v ¢asopisih, $ola in knjige. Reprezentativne javnomnenjske
ankete kaZejo, da sicer vec¢ina ljudi obsoja povojne poboje in druge oblike nasi-
lja - oznacuje jih za strahoten zlocin -, vendar pozitivino vrednoti odpor proti
okupatorju in vlogo komunisti¢ne partije v njem, medtem ko ji zameri, da je
odpor izrabila za prevzem oblasti. Ravnanje z Nemci po drugi svetovni vojni je
pojmovano kot reakcija na nacifikacijo in njihovo medvojno sodelovanje v
okupacijskem aparatu. Domobranstvo je ve¢inoma ocenjeno negativno, prav
tako vloga katoliske cerkve med vojno. Relativizacija kolaboracije in zmanj$eva-
nje pomena odpora zaradi revolucionarnih ukrepov, povojnih pobojev in drugih
oblik nasilja vplivata predvsem na Ze prepric¢ane ljudi oziroma na njihove so-
rodnike, ki so bili neposredno prizadeti. Osebna oziroma druZinska izku$nja je
pri veéini anketirancev glavni dejavnik pri opredeljevanju do preteklosti in s tem
tudi najmoc¢nejsi element v kolektivnem spominu Slovencev. Zato vedina me-
ni, da sta osvobodilni boj in sprememba sistema, z izjemo prvega povojnega
desetletja, za katerega sta znacilna nasilje in vsesplo$no pomanjkanje, prinesla rela-
tivno ugodne moZnosti za Zivljenje. Tudi srednja generacija nima izrazito sla-
bih spominov na socializem, prej obratno, medtem ko se mlajSe generacije
Zelijo vefinoma distancirati od preteklosti, vojno in povojno dogajanje in sploh
vse obdobje socializma imajo za problem svojih star$ev in dedov, ne pa za svo-
jega. Dovolj trdna je tako lahko le ugotovitev, da nekdanjega ideolosko ustvarje-
nega homogenega kolektivnega spomina na vojno in povojno dogajanje ni vec.
Na podlagi novih, prej prikritih spoznanj pa tudi ni bil ustvarjen nov, nasprot-
ni pogled, oziroma je bil skozi del medijev in politike ustvarjen le deloma.
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Zoran Radonji¢

Otroci brez babic in jaslic -
poloZzaj otrok v ¢rnogorski
plemenski druzbi v drugi

polovici 19. stoletja

Plemenska organizacija v Crni gori v drugi
polovici 19. stoletja

Oceno Konstantina Jire¢ka, da lahko plemensko organizacijo v Crni gori
spremljamo samo do sredine 19. stoletja,! tj. do vzpostavitve ¢rnogorske
kneZevine, zavraca vecina raziskovalcev. Prevladujo¢a ocena je, da se je ple-
menska organizacija, sicer mo¢no spremenjena, ohranila skozi celo 19. sto-
letje;? ostanki plemena in plemenskega nacina Zivljenja so $e danes prisotni,
¢eprav pleme kot realna druzbena skupnost v Crni gori ne obstaja ve¢. Pleme-
na, ki jih je bilo na ¢rnogorskem ozemlju po letu 1878 okrog Stirideset, so
deloma ohranila svoje ustanove kljub krepitvi drZave in modernizaciji druz-
be, tako da Sreten Vukosavljevi¢ celo imenuje ¢rnogorsko drzavo 19. stoletja
»plemenska drzava«.?

Kljub temu, da je imelo vsako pleme svoje posebnosti (organizacijske,
etnografske, kulturne, nare¢ne itn.), lahko govorimo o skupnih plemenskih
znacilnostih. Pleme, majhno ali veliko, je predstavljalo do utrditve drZzavne
oblasti teritorialno, ekonomsko, upravno in kulturno celoto. Oznacevali so

—— 31



BOREC 598-602

ga skupno Zivljenje na dolo¢enem ozemlju, skupno izkori$¢anje dolo¢enih
naravnih dobrin in skupna obramba pred napadi turske vojske in sosednih
plemen. Vsako pleme je imelo $e svojo skups$¢ino (zbor) - najvisji plemenski
organ, ki so ga sestavljali samo odrasli moski, svoj svet stares$in, ki je bil nekak-
$en izvrsilni organ, svoje krstno ime (slavo) - najpomembnejsi verski praz-
nik, svojo zgodovino in tradicijo. Ljudje so v okviru plemena pridobivali in
proizvajali Zivljenjska sredstva in zadovoljevali druge potrebe vsakdanjega
Zivljenja, v glavnem kot Zivinorejci. V skupni lasti so bili pasniki, gozdovi, poti
in vode - dobrine, ki jih ni bilo treba nujno razdeliti, ali pa je to bilo nemogo-
¢e storiti, medtem ko so bile stavbe, obdelovalna zemlja, sadovnjaki, vinogra-
di in Zivina v zasebni lasti. Notranje Zivljenje plemena je bilo urejeno s pred-
pisi obi¢ajnega (ljudskega) prava: sleherni posameznik, najsi je $lo za
moskega ali Zensko, odraslega ali otroka, je imel natan¢no dolo¢eno vlogo in
je moral delovati in se obnasati, kot je veleval obicaj.

Etnoloske in zgodovinske raziskave so pokazale, da ¢rnogorska plemena
niso izvirala iz enega skupnega prednika, razen nekaterih izjem, Ceprav je
bilo Zivo izrocilo o skupnem izvoru vseh ¢lanov plemena, na kar opozarjajo
tudi patromimi¢na imena plemen (npr. prednik vseh Vasojevicev naj bi bil
Vaso, Bjelopavli¢ev Bijeli Pavle ipd.), marve¢ so se oblikovala s stapljanjem
heterogenih skupin.

Pleme je bilo sestavljeno iz bratstev, bratstvo iz bratstvenih vej, bratstvena
veja iz vecCjega ali manjSega Stevila druZin.

Bratstvo je torej bila eksogamna skupina, katere ¢lani so bili navadno po-
tomci istega, skupnega prednika - najveckrat je to bil moski -, po katerem so
dobili tudi ime, na primer Bulatovi¢i po Bulatu. Clani posameznih bratstev so
lahko bili tudi tisti, ki so bili vanj vkljuceni ali posvojeni; dogajalo pa se je tudi,
da se je manjSe bratstvo (nejacica) pridruzilo moc¢nejsemu (jacici) ali da je
vstopila priseljena druZina v bratstvo, v katerega okolje je prila, in nato spre-
jela ime, izro¢ila, pravice in dolZnosti tega bratstva. Njegovi ¢lani so imeli
natancen pregled nad sorodstvom in poreklom; vsakdo je znal nasteti svoje
prednike oziroma rodove (pasove). Tega ni narekoval zgolj kult prednikov,
pac pa tudi prakti¢ne potrebe: ustanova bratstvene eksogamije, po kateri ¢la-
ni enega bratstva niso smeli stopati med seboj v zakonsko zvezo, ne oziraje se
na stopnjo sorodstva (prihajalo je, sicer zelo redko, tudi do endogamije*), in
ustanova krvnega mascevanja, ki je obvezovala vsakega ¢lana bratstva, da
mascuje ubitega oziroma ranjenega ¢lana svojega bratstva ali da se masc¢uje
za Zalitev, povzroceno bratstvu (¢lani bratstva oziroma plemena so si bili
dolZni med seboj pomagati, se podpirati in $¢ititi), obenem pa je moral biti
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taisti pripravljen, da se mu za kaznivo dejanje kateregakoli ¢lana njegovega
bratstva lahko prav tako mas$cuje tudi ¢lan drugega bratstva.

HiSe oziroma druZine enega bratstva so bile blizu, navadno v eni vasi ali
bliznjih vaseh, saj je bilo bratstvo, med drugim, ekonomska skupnost in je
imelo v vaskih mejah, tudi na plemenski planini, skupne gozdove in pasnike.
Bratstvo je bilo tako upravna enota v plemenu - imelo je svojega glavarja,
glavarstvo pa je bilo ve¢inoma dedno - kakor kultna skupnost, saj je imelo
vsako bratstvo tudi svoje krstno ime ali slavo.

Krvno sorodstvo oziroma zavest o skupni pripadnosti, prostorska bliZina,
skupno izkorid¢anje gozdov in pa$nikov, solidarnost, krstno ime, kolektivni
sistemn vrednot in obi¢ajne norme so moc¢no vplivali na homogenizacijo
bratstva (plemena) in ohranjanje patriarhalnega Zivljenja. Psiholog Todor Ba-
kovi¢ je pisal o0 mo¢nem kolektivnem, plemenskem Nad-jazu (»Superegu«):
»V plemenu (bratstvu) je pri posamezniku poleg individualnega prisoten $e
bolj razvit kolektivni Nad-jaz, zato je Jaz posameznika bolj v funkciji in pod
nadzorstvom kolektivnega kot pa individualnega Nad-jaza. Zaradi tega pri pri-
padnikih plemena ni ne jasno ne popolnoma diferenciran individualni Jaz in
se posameznik cuti bolj kot del plemena kot pa individualna osebnost, bolj
varuje Cast plemena kot pa svojo osebno, bolj ga veZejo zahteve plemena kot
pa osebni interes.«® To je bilo izrazito zlasti v ¢asu, ko $e ni bil omajan ple-
menski ustroj.

Z ustanovitvijo kneZevine v petdesetih letih 19. stoletja pleme ni bilo ve¢
le ozemeljsko-upravna skupnost bratstev, temve¢ hkrati tudi ozemeljsko-
upravna enota ¢rnogorske drZave; administrativna razdelitev se je ujemala s
plemenskimi mejami vse do konca drZavne samostojnosti Crne gore.® Polo-
7aj in bistvo plemena sta se zacela spreminjati in zacel se je neustavljivi pro-
ces razpadanja plemenske organizacije. Vojaska plemenska organizacija je
bila vklju¢ena v splo$no organizacijo ¢rnogorske vojske (vojska se je sicer
delila po plemenski pripadnosti), sodno oblast so prevzeli drZzavni organi, ple-
menske stare$ine je imenoval knez, uveden je bil drZzavni davek (dacija) -
drZavna oblast se je torej krepila na $kodo plemenske.

Plemenske ustanove ekonomskega in kulturnega znacaja so bolj kljubo-
vale reformam, na kar so vplivali predvsem pocasen gospodarski razvoj (Zivi-
noreja s skupnim izkori$¢anjem gozdov in pa$nikov je ostala osnovna gospo-
darska panoga), zelo trdoZivi plemenski obicaji (zakonik kneza Danila
oziroma Danilov zakonik iz leta 1855 in Splosni imovinski zakonik iz leta
1888 sta uzakonila veliko ljudskih obicajev) in zavest o plemenski pripadno-
sti. Glavni konstitutivni elementi plemena {Zivljenje na skupnem ozemlju,
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kolektivna lastnina gozdov in pa$nikov, plemenska oblast, skupno narecje in
zavest o plemenski pripadnosti) niso izginili, toda drZava je odlo¢neje posegla
v upravo in s tem v bistvu odpravila plemensko avtonomijo, v zadnjih deset-
letjih 19. stoletja pa je kot posledica razvoja trznega gospodarstva potekal pro-
ces razslojevanja do takrat v glavnem homogene druzbe. Gospodarski razvoj
na ozemlju Brd in nekdanjih hercegovskih plemen je bil po¢asnejsi zaradi
neprehodnosti, izoliranosti omenjenega ozemlja, zato so se tamkajsnje ple-
menske ustanove obdrZale dlje.

Patriarhalno druZino, osnovno plemensko enoto in jedro patriarhalne
druzbe, je val modernizacije razjedal najpoc¢asneje. Ce izhajamo iz Bogiic¢eve
tipologije druzin v Crni gori, so obstajali §tirje glavni tipi druZin, in sicer:

zadruga (hina ali druzinska zadruga, zadruzna druZina)

oZja, samostojna druZina (inokostina)

mescanska druZina, ki je identi¢na z druZino v evropskih mestih
muslimanska druZina, ki se razlikuje od prvih treh tipov zaradi svojih
religioznih elementov in poligamije’

B W DN e

Omenjena tipologija seveda ne ustreza ve¢ sodobnim razmeram, vendar
je za drugo polovico 19. stoletja vsekakor primerna. V nadaljevanju sledi krat-
ka predstavitev zadruge in inokostine, kajti me$¢anske in muslimanske druzi-
ne nisem prouceval zaradi narave $tudije.

V zadrugi so navadno Ziveli bratje ali bratranci s svojimi starsi, Zenami in
otroki. Zadruga je bila pravzaprav raz$irjena druZina. Moski ¢lani zadruge so
bili torej krvni sorodniki, razen v izjemnih primerih priZenitve; héerke so ob
poroki odhajale v moZevo zadrugo, toda dogajalo se je, ko v druZini ni bilo
odraslih moskih, da je eno od deklet ostalo skupaj s svojim moZem v ocetovi
zadrugi tudi po poroki. Crnogorske zadruge niso bile tako velike - vsaj v drugi
polovici 19. stoletja ne - kakor na primer srbske ali albanske, saj se je Stevilo
¢lanov v eni zadrugi gibalo med deset in petindvajset.®

Obstoj druZinskih zadrug so narekovali predvsem nerazvito, naturalno
gospodarstvo in tradicionalni obi¢aji. Glede na to, da so ljudje zadovoljevali
vecino svojih potreb v okviru druZine, je samoumevno, da je bila oZja druZi-
na, ki je imela manj delovne sile kot zadruga, v slabsem poloZaju. Zadruga je
lahko opravljala ve¢ dejavnosti hkrati (paso Zivine, obdelovanje zemlje, do-
maco obrt itd.), medtem ko si 0Zja druZina tega ni mogla privos¢iti, kar pona-
zarja tudi ljudski pregovor: »Inokostina gotova siromastina«. Zivljenje v za-
drugi ni bilo le ekonomsko stabilnej$e, pa¢ pa tudi varnej$e; krvno
mascevanje nad ¢lanom Stevil¢nejSe druZine, na primer, ni bilo enostavno.
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Tako kakor pri bratstvu in plemenu so tudi ureditev zadruge dolocale
obicajne norme: vsi ¢lani zadruge so morali paziti, da ne $kodujejo ugledu
svoje druzine, ker se je vsako njihovo pravilno ali slabo ravnanje Stelo kot
ravnanje celotnega druZinskega kolektiva. Interes kolektiva je bil pred indivi-
dualnim interesom. Delo v zadrugi je bilo razdeljeno po naravnih lastnostih
posameznika, po spolu in starosti. Vojskovanje, obramba druZine, pasa Zivi-
ne, oranje, kosnja, gradnja in izdelovanje orodja so bila predvsem moska
opravila, medtem ko so med izklju¢no Zenska dela sodila naslednja: nega
otrok, tkanje, Sivanje, vezenje, pranje, molzenje Zivine in priprava hrane.
Otroci so zacenjali z enim od laZjih del in so se postopoma navajali na »mog$-
ka« oziroma »Zenska« dela.

Gospodar ali stare$ina zadruge (domacin) - najstarejsi ¢lan zadruge ali
nekdo drug, ki je bil najbolj priden, bister in prizadeven - je predstavljal vr-
hovno avtoriteto in je zastopal zadrugo v vseh zunanjih odnosih. Njegove
funkcije pa so bile vendarle omejene: nadziral in razporejal je delo med posa-
mezne (lane, razpolagal je z zadruZnim premoZenjem, toda s privolitvijo za-
druZnega sveta. Slednji je lahko odstavil stareSino, ¢e se je le-ta pokazal za
nesposobnega in nepravi¢nega. Vsi ¢lani zadruznega sveta so bili enakoprav-
ni, le mnenje stareSine se je najbolj upostevalo. Tako je mogoce govoriti o
doloceni obliki demokracije v zadrugi, toda ta demokracija je veljala le za
odrasle moske - Zenske in otroci niso bili ¢lani zadruZnega sveta. Vlogo stare-
Sine pa je lahko opravljal izklju¢no moski, saj je bilo nezasliSano, da bi Zenska
ukazovala mogkim. Tako imenovana domacica, ki je bila navadno Zena stare-
Sine zadruge, je v glavnem samo nadzirala »Zenska« dela. Pravice Zenske v
druZini, kakor v celotni druzbi, so bile pa¢ omejene, ¢eprav so si nekatere
ocene o poloZaju Crnogorke v neposrednem nasprotju. Milorad Medakovi¢
je, denimo, primerjal poloZaj Crnogorke s poloZajem suZnje,’ Ljubomir Ne-
nadovié¢ pa je, nasprotno, menil, da Zena ni nikjer toliko spostovana kot v
Crni gori.’® V obeh primerih gre za prehitro in neutemeljeno posplosevanje,
e posebej v slednjem, ki zanika dejansko neenakopravnost Zenske.

Odnos med starej$imi in mlaj§imi v zadrugi je bil natan¢no urejen. Mlajsi
¢lani, predvsem otroci, so se morali brez besed podrejati starej$im, jih sposto-
vati in ubogati. Ravno ta hierarhi¢ni ustroj po spolu in starosti je temeljna
znacilnost patriarhalne druzine nasploh, torej tudi ¢rnogorske zadruge.

Sodobni raziskovalci patriarhalnih skupnosti na ozemlju nekdanje Jugo-
slavije pravilno poudarjajo, da ni obstajal, in ne obstaja, idealni model patriar-
halnih skupnosti - model, ki bi temeljil na skladnosti in ravnovesju posamez-
nih delov ali vrednot." Crnogorska druZinska zadruga ni pri tem nikakrsna
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izjema. Ceprav nih¢e ne more zanikati dejstva, da so v zadrugi vladala doloce-
na organizacijska nacela, je malo verjetno, da je Zivljenje v njej potekalo zgolj
sloZzno in usklajeno. V zadrugi je prihajalo tudi do nasprotij in sporov, dogo-
varjanje se je moralo veckrat podrediti avtoritarnosti, individualizem kolekti-
vizmu.

Odnosi, ki so razbijali zadrugo, so se okrepili po prodoru trZznega gospo-
darstva in mocnejsega druzbenega razslojevanja. Proces razpadanja oziroma
delitve zadrug ni potekal povsod enakomerno. Medtem ko so bile zadruge v
Stari Crni gori redke v osemdesetih letih 19. stoletja, so se v Crnogorskih
Brdih, kjer je bil gospodarski razvoj pocasnejsi, obdrZale dlje ¢asa. V Vasojevi-
¢ih, na primer, je bilo veliko petnajst do dvajset ¢lanskih druZin $e v zacetku
20. stoletja."?

OZja, samostojna druZina (inokostina), v Kateri so bili samo strasi s svoji-
mi otroki, je bila najmanj$a krvno-sorodstvena skupnost. Bistvenih razlik
med njo in zadrugo tako reko¢ ni bilo. Ljudstvo je za obe druZini uporabljalo
en sam izraz - »hiSa« (kucéa).® Valtazar Bogis$i¢ je trdil, da sta zadruga in
samostojna druZina temeljili na enakih nacelih oziroma na enaki pravni os-
novi.* Vsi pomembnej$i in v zadrugi prevladujoci odnosi in norme so bili
znacilni tudi za samostojno druZino, denimo delitev dela in hierarhi¢na raz-
poreditev po spolu in starosti. OZja druZina je s prirastkom moskih ¢lanov in
njihovo Zenitvijo lahko postala zadruga in obratno: zadruga, v kateri so se
rojevale samo Zenske (le-te so, kot reCeno, ob poroki zapus¢ale hiso svojih
starSev), se je zmanj$ala na navadno, oZjo druzino.

Preden se osredoto¢imo na sam poloZaj otrok v ¢rnogorski patriarhalni
druZini in na ozracje, v katerem je potekal proces njihove socializacije oziro-
ma kulturalizacije,”” je zaradi laZjega razumevanja potreben vsaj priblizen
oris sveta, v katerem so se rojevali, in razmer, v katerih so odrascali.
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Il.
Oris bivalne kulture

Ena med temeljnimi znacilnostmi ¢rnogorske druzbe v drugi polovici 19.
stoletja je bila gospodarska nerazvitost. Prevladovalo je naturalno gospodars-
tvo, ki pogosto ni moglo zadovoljiti niti eksisten¢nih potreb. MoZnosti za
razvoj gospodarstva do leta 1878 so bile skromne, zato se je razvijalo pocasi.
Obrti skoraj ni bilo, imeli so le nekaj skromnih delavnic za izdelovanje ljud-
skih nos$ in pohistva ter popravilo oroZja, in $e to delo so opravljali ljudje iz
turskih in avstrijskih krajev. Trgovina je bila v podobnem poloZaju. Od indu-
strijskih podjetij je imela Crna gora samo majhno Zago v Rijeki Crnojevicev.'®
Do leta 1878 ni bilo niti pravih mestnih naselij; leta 1874 je bilo v ¢rnogorski
prestolnici, Cetinju, 115 hi$ in okoli 500 prebivalcev.”

Ekstenzivna Zivinoreja je bila glavna gospodarska panoga oziroma glavna
dejavnost prebivalstva. Vsako gospodinjstvo je imelo vsaj nekaj ovac, koz in
govedi. Za razvitejSe poljedelstvo ni bilo pogojev, vsaj do leta 1878 ne. Ozemlje
Stare Crne gore je bilo izrazito krasko, medtem ko je bilo ozemlje Crnogor-
skih Brd in nekdanjih hercegovskih plemen, ¢etudi sicer krasko, delno poras-
¢eno z gozdovi in je bilo vsaj nekoliko rodovitno. Obdelovalnih povrsin je bilo
malo, zato je bil dragocen tudi najmanjsi kos zemlje. No, pridelek je bil -
gledano v celoti - sila skromen, saj si Crnogorci niso mogli zagotoviti s svoje
pritlikave in slabo obdelovane posesti niti najnujnej$ega za prehrano.'®

Po konéani ¢rnogorsko-turski vojni 1876-1878 je Crna gora pridobila rodovit-
ne niZine (Zeta, Niksi¢ko polje in Primorje), mestna naselja (Podgorica, Niksi¢,
Kolasin, Spuz, Zabljak, Bar in Ulcinj) in izhod na morje; njeno drZzavno ozemlje
se je podvojilo. To je pomembno vplivalo na njen nadaljnji druzbeno-ekonomski
razvoj. Sele takrat je lahko zaZivelo blagovno-denarno gospodarstvo; kapital -
predvsem trgovski in oderuski - je zacel prodirati tudi na podeZelje. Pocasi se
je zacela razvijati $e industrija, v glavnem manjsi obrati: nekaj Zag in parnih
mlinov, dve pivovarni v Niksicu, rafinerija olja v Baru, tovarna mila v Kotoru,
tobac¢na tovarna v Podgorici. Do zadetka 20. stoletja je bilo zgrajenih okrog
petsto kilometrov kolovozov, ki so povezovali veja gospodarska sredisc¢a.”
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Vzporedno z razvojem gospodarstva je potekal proces druzbenega razslo-
jevanja. Poleg mladega me$canstva, ki se je razvijalo iz vrst trgovcev, podjetni-
kov in drZavnih usluZbencev, so se v blagovno-denarne odnose vedno bolj
vkljudevali tudi premoZnejsi kmetje. Slednji so se ukvarjali predvsem z ode-
ruStvom. PoloZaj obuboZanih kmetov, tj. vecine prebivalstva, se po letu 1878
ni skoraj ni¢ izboljsal. V krajih, ki so bili osvobojeni ali pridobljeni v vojni, so
sicer izvedli agrarno reformo, po kateri so nekdanji civcije in prebivalci brez
zemlje dobili majhne zemljiSke posesti; najvecje so seveda dobili knez in visji
drzavni usluzbenci ter plemenski poglavarji. Majhna posest je ostala e na-
prej glavna znacdilnost agrarne strukture. V obdobju od berlinskega kongresa
do prve balkanske vojne je imelo, po podatkih Pavla Radusinoviéa, okrog 280
tiso¢ prebivalcev Crne gore okrog 150 tiso¢ oralov zemlje (oral = 1820 kva-
dratnih metrov ali 0,18 hektarja); eno gospodinjstvo je posedovalo tri orale ali
pol hektarja zemlje, skoraj deset odstotkov gospodinjstev ni imelo niti enega
samega orala, medtem ko okrog sedem odstotkov gospodinjstev ni imelo ve¢
kot dva orala zemlje; po drugi strani je bilo leta 1908 v Crni gori okrog sto
veleposestnikov s petsto do tiso€ orali zemlje.?

Ce pri tem upostevamo, da se je ve¢ kot devetdeset odstotkov celotnega
prebivalstva ukvarjalo s kmetijstvom tja do prve svetovne vojne,”! je slika
nezavidnega poloZaja vetine ¢rnogorskega prebivalstva popolnejsa. Crna go-
ra je proizvajala manj kot polovico Zita, potrebnega za prehrano prebivalstva,
tako da je deleZ uvoZenega Zita konec 19. in v zacetku 20. stoletja znasal
petdeset odstotkov, v¢asih celo osemdeset odstotkov celotnega uvoza.? Zar-
ko Bulaji¢ je v svoji $tudiji o agrarnih odnosih v Crni gori od leta 1878 do
1912, med drugim, napisal, da so »bili revni kmetje obsojeni na stalno izstra-
danost in stalen boj za kruh, medtem ko drugo blago sploh ni prihajalo v
postev; osnove ¢rnogorskega Zivljenjskega minimuma in Zivljenjskega stan-
darda v tistem ¢asu (1878-1912, op. Z. R.) niso primerljive z nobeno takratno
evropsko dezZelo.«*

Stanovanjske in higienske razmere®

Hige, Ce jih sploh lahko tako imenujemo, so bile zelo skromne, $e posebej
tiste, v katerih so Ziveli ljudje skupaj z Zivalmi - lo¢ila jih je le nizka pregraja.
Taksne hise-hlevi so bile pogoste tudi v zacetku 20. stoletja.” Zivljenje v njih
je bilo bedno, ne le iz dana$njega zornega kota. Smrad, nesnaznost, zatemne-
lost (okna so bila majhna ali pa jih sploh ni bilo), zakajenost in zadusljivost
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(tudi dimnikov ni bilo) so bili vsakdanji »okras«, ki so ga »popestrile« §e kuzne
bolezni. »V nekem hlevu, ki je tik zraven sobe, v kateri spijo ljudje, je poginila
koza. Naslednjega dne se je pojavil izpu$¢aj na gospodinjini roki, kmalu za-
tem pa tudi na veki njenega otroka. Oba sta dobila vro¢ino.«** Tako se glasi
¢asopisno porocilo iz leta 1881. Podobne vesti so bile pogoste.

Dolocene negativnosti bi bili lahko odpravili brez vedjih teZav in gmotnih
stroskov. Tega se je zavedala tudi ¢rnogorska inteligenca, ¢eprav redka, o Ce-
mer pricajo Stevilni ¢asopisni ¢lanki, ki so imeli vlogo nekak$nih prakti¢nih
nasvetov. Tak je na primer ¢lanek T. Ili¢a iz leta 1871 v takrat edinem ¢rnogor-
skem cCasopisu Crnogorac:

»Ko vstopimo v ¢rnogorsko hiSo, ta posveceni druZinski prostor, kjer se
ljudje rojevajo, Zivijo in umirajo, takoj za¢utimo, da se ravno v njej skriva tisti
strup, ki unic¢uje druzino. (...) Zato naproSsamo druZinske poglavarje, naj v
imenu ljubezni do svoje druZine poskrbijo, da bo v hisi dovolj svetlobe in
zraka, za kar bi zadostovala vecja okna in dimnik ter loditev stanovanjskega
prostora od hleva. Te majhne in neznatne spremembe bi bile zelo dragocene
za zdravje celotne druZine.«¥

Toda ¢asopisni apeli in nasveti inteligence niso imeli ve¢jih uspehov, za
kar ni bil kriv le neustrezen nac¢in komuniciranja, saj je bilo $tevilo pismenih
zanemarljivo, pa¢ pa je na omenjeni neuspeh vplivalo tudi dejstvo, da so Cr-
nogorci zelo pocasi spreminjali svoj nacin Zivljenja in svoje obicaje. O tem
bom podrobneje pisal v poglavju Pod okriljem obicajnega prava.

Neugodne so bile tudi Zivljenjske razmere v tako imenovanem savarda-
ku, preprosti ko¢i, predvsem v Crnogorskih Brdih. Savardak je bil stozéaste
oblike: njegova osnova v obliki kroga je bila navadno zidana, zgornji del pa je
bil iz rogovil, povezanih s protjem in pokritih s slamo ali praprotjo. Lahko si
predstavljamo, kako zadusljivo in temac¢no je bilo v njem, saj razen vrat ni
imel ne oken ne kakr$nihkoli drugih odprtin.?

Vse ¢rnogorske stavbe vendarle niso bile tako preproste kot zgoraj opisana
koca. Premoznejse druZine so si lahko privo$¢ile bolj$o hiSo in opremo v njej.
Zatorej si preberimo opis dveh modernih ¢rnogorskih his iz zacetka 20. stoletja:

»Hisa je dvodelna. V enem delu je kuhinja z ognji$¢em. Nad ognjis¢em so
venge (veriga, na kateri visi kotel nad odprtim ognjis¢em, op. Z. R.), pritrjene
na pre¢nem drogu med prodoma. Na steni izza ognji$¢a so obeSeni kotli. Na
nasprotni steni je pritrjena polica za posode, pod njo so skrinje za Zito in
moko. Kuhinja je tlakovana s kamnitimi plo§¢ami. Oken v kuhinji ni, in ko se
zaprejo vhodna vrata, je v kuhinji popolna tema, tudi podnevi. Prezracevanja
skoraj ni, zato so kuhinjske stene, kakor strop, ¢rne in sajaste zaradi dima z
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ognjisc¢a. Drugi del hise je soba. V njej so lesene postelje, grobo izdelana miza
in prucke, skrinje za obleko in obutev. Pod je lesen, skozi drobna okenca pa
komaj prodira svetloba.«*

»Kula je najlepsa in najvecja hisa v Kucih, ki jo seveda premorejo samo
premozZnej$e druZine (ime »kula« - utrdba - je dobila zaradi velikih dimenzij,
predvsem dolZine, in trdnosti, op. Z. R.). To je zidana hisa iz klesanega kam-
na, pokrita s slamo ali de$¢icami in kamnitimi plo$¢ami, redkeje z opeko. (...)
V njej je kuhinja z ognji¢em, ena soba (redkeje dve) in izba v spodnjem delu.
(...) V sobi smrdi po Zivinskem gnoju, saj sobo in izbo lo¢uje lesen pod.«*

Zivljenjske razmere v tak$nih hiSah so bile nedvomno bolj$e kot v prvih
dveh stavbah, toda $e vedno neugodne, zlasti pozimi, ko je bila druZina doma
vel Casa.

»V vsaki premoZnejsi hisi je sobica, v kateri je pe¢ za ogrevanje. BrZ ko se
zdani, zakuri gospodinja ogenj, katerega se ne ugaSa vse do vecera. Sobna
vrata se odpirajo samo takrat, ko nekdo vstopi ali izstopi; okna, ¢e so, so
majhna in prekrita s koZo, in tako v sobici ni prezracevanja. V tej sobici ljudje
podnevi sedijo, jedo, pijejo, pljuvajo, susijo obleko in obutev, kadijo tobak -
divji tobak, katerega ena sama pipa bi zadostovala za celo vas; tu ljudje spijo,
tu pravzaprav prezivijo vso zimo. Vse to je zelo $kodljivo, $e posebej za otroke
in bolnike.«*

Oprema v hi$ah je bila minimalna. Posamezne kose pohis$tva so uporab-
ljali za ve¢ namenov hkrati: klop kot sedeZ, mizo in leZi§Ce; prucko kot sedezZ,
mizico in delovno povrsino; skrinjo za spravljanje pridelkov, hrane in obleke,
obenem pa je bila uporabna za sedenje in mizo. Postelje so bile redke; spali so
na tleh - na slami ali praproti.*

Tako kakor pohistvo je bilo skromno tudi posodje: »Hrano kuhajo v ba-
krenem kotlu. Vsi jedo hkrati iz ene sklede, bodisi z rokami bodisi z lesenimi
Zlicami, noZkov in vilic nimajo nikjer.«** Podobno kakor Milorad Medakovi¢
piSejo tudi drugi etnologi.*

Kruh so pekli na naslednji nacin: pripravljeno testo so poloZili na segreto
plo$¢o in ga pokrili s kovinskim pokrovom (sac), ki so ga prekrili s pepelom in
Zerjavico; po potrebi so zakurili tudi ogenj. Mleko in mle¢ni izdelki so bili
osnovna, vsakdanja hrana, kar je samoumevno glede na to, da je bila Zivino-
reja prevladujoca panoga. Sledile so jedi iz koruzne moke, predvsem polenta,
in krompirjeve jedi. V la¢nih letih so jedli razno travo in korenje (koprivo,
kislico, ¢remoz, §¢ir ipd.), gozdne plodove (npr. Zir), drevesno skorjo...?

Higienske razmere niso odstopale od drugih Zivljenjskih razmer. Ze zara-
di narave kmeckega dela kmecka hisa ni mogla biti tako ¢ista, kot so bili
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domovi drugih stanov. VzdrZevati ¢isto¢o v prostorih, kjer so Ziveli ljudje
skupaj z Zivalmi in kjer se je kurilo (tako reko¢ vsaka ¢rnogorska hisa je imela
odprto ognjisce), je bilo prakti¢no neizvedljivo. »Redke so hise, v katerih so
higienske razmere zadovoljive, v kar bi se lahko prepri¢al vsakdo, ki bi poku-
kal v kmec¢ke domove kjerkoli v Crni gori, nad nekaterimi razmerami bi se
celo zgrozil .«

Tudi osebna higiena je bila na zelo nizki ravni. Ljudje se niso pogosto
preoblatili, in to kljub temu, da so se pri delu z Zivino in zemljo umazali in
spotili. Necistoca je bila samoumevna posledica splo$ne bede, a tudi ljudske-
ga pojmovanja, po katerem naj umazanija ne bi $kodila zdraviju, v dolo¢enih
primerih pa je bila ¢isto¢a celo sramotna, nemoralna. »Clovek se do nedavne-
ga ni mogel umiti z milom, se pocesati, $¢ manj pa se ogledati v zrcalu, ne da
bi ga drugi zmerjali. Vojvoda Marko Miljanov je pripovedoval, da se je potem,
ko so ga orahovski pastirji neko¢ videli, kako se je umil, pocesal in ogledal v
zrcalu, raztrobilo med njimi: ‘Vojvoda Marko se polep$uje kot nevesta.” Ure-
jena in Cista Zena je oznacena kot nemoralna.«¥

Otroska higiena ni bila nikakr$na svetla izjema. »Ko pride$ v katerokoli
vas, lahko povsod vidi§ umazane, neumite in nepocesane otroke,« je zapisal
Jovan Erdeljanovié¢.*® Andrija Joviéevi¢ je bolj natanéen: »Cistoc¢a otrok je
hudo zanemarjena. Otroci so zelo umazani; ni umazana samo njihova oble-
ka, pa¢ pa tudi telo. O, pa Se kako! Umazanija je vidna povsod: okrog vratu in
oCes, v udesih, po obrazu in prsih ter posebno po nogah - skratka, po celem
telesu. Veliko je taksnih, ki se, kot pravijo, niso nikoli, razen ob krstu, namo-
¢ili z vodo. (...) Kolikor skrbijo za ¢istoCo otrok v zibelkah, toliko, ¢e ne e
slabse, skrbijo za starejse otroke.«*

Ker ni bilo vodovodov, so se ljudje oskrbovali z vodo iz vaskih izvirov,
bliZnjih potokov in s kapnico. Kanalizacije pa splch ni treba omenjati, saj
niso poznali niti najbolj preprostih stranis¢.

Kljub bednim premoZenjskim in stanovanjskim razmeram, v katerih je
Zivelo ¢rnogorsko prebivalstvo, je bilo zanj znacilno razsipni$tvo, na primer
ob praznikih, porokah in pogrebih. Zveni ¢udno, ¢e Ze ne paradoksno. Slava
- praznik hi$nega za$¢itnika, osrednji rodovni praznik - je trajala nekaj dni.
His$e praznujocih so bile navadno polne gostov,* ki pa jih je bilo treba ¢im
bolj pogostiti, kakor je veleval obi¢aj. Ob taksni slovesnosti so pospravili ne-
verjetno mnogo jedi in pija¢. Jedli in pili so dale¢ ¢ez mero, potem pa je sledilo
Se bolj bedno Zivljenje, kot so ga Ziveli prej. Po kon¢anem praznovanju so se
Ze tako skromne zaloge hrane zmanj$ale na minimum ali pa so popolnoma
posle. Skodljivih posledic tega obicaja so se ljudje zavedali Ze konec 18. stolet-
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ja, ko so prosili takratnega vladiko, Petra I., da jim pomaga.** Sredi 19. stoletja
je bilo razsipni$tvo ob praznikih oznaceno kot kaznivo dejanje. Po 88. ¢lenu
Danilovega zakonika je bilo prepovedano praznovati ve¢ kot en dan in preno-
¢iti v hisi druZine, ki je praznovala; kréitelji te dolo¢be so bili kaznovani z
denarno kaznijo. Toda obi¢aj je temu kljuboval, podobno tudi ukazom Crno-
gorskega senata iz sedemdesetih let in ministrstva notranjih zadev iz osemde-
setih let 19. stoletja, ¢eprav so bile kazni stroZje.*

Nakup dragocene ¢rnogorske narodne no$e in okraSenega orozja je bil
prav tako v nasprotju s slabim premozZenjskim stanjem. Crnogorci so se zara-
di razko$no okrasene obleke in oroZja zadolZevali in prodajali svoje imetje;*
cena ¢rnogorske narodne nose, verjetno najdraZje narodne nose sploh, je
bila dejansko tolik$na kot cena manjsega ¢rnogorskega imetja.** Pri tem ni
§lo zgolj za obroben problem, saj je moralo posredovati ministrstvo notranjih
zadev, ki je z ukazom 21. junija 1888 prepovedalo nakup in oblacenje nose,
okra$ene z zlatimi in srebrnimi nitkami. Ukaz je ministrstvo ponovilo e 15.
januarja 1895.%4°

Oba podatka - tako tisti o preprostem, trdem in pomanjkanja polnem
zivljenju Crnogorcev kakor tisti o njihovem razsipni$tvu - je vendarle mogo-
¢e uskladiti. Veliki izdatki za razko$no obleko in oroZje, za jedaco in pijaco ob
praznikih in krstih, na Zenitovanjih in pogrebih so bili nekak$en nadomestek
za gmotno revscino.*
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1.
Bojevniska miselnost Crnogorcev

Zivljenje z orozjem

Crna gora je bila v bistvu vse do osemdesetih let 19. stoletja v stalnih
vojnah oziroma spopadih. Poleg vojn, ki so bile obrambne ali osvobodilne, je
treba omeniti plenilske pohode, ki so imeli ekonomski pomen. Vecje ali manjse
Cete so namre¢ vpadale na turdko in avstrijsko ozemlje ali na ozemlje sosed-
nih plemen, Kkjer so plenile, predvsem Zivino. Plen je bil kar pomemben vir
prihodkov, $e posebej v ¢asu lakote.* Z zakonikom kneza Danila oziroma
Danilovim zakonikom iz leta 1855 so bile plenitve prepovedane, ne samo znotraj,
pac pa tudi zunaj Crne gore (¢len 25), toda plenilski vpadi na tursko ozemlje
so bili pogosti tudi kasneje. V tej povezavi je do neke mere razumljiva Zaljiva
izjava Karla Marxa, da so Crnogorci »narod Zivinskih tatov in poboZni gusarji«.*®

Vsak vojak, bojevnik, je bil zelo pomemben za majhen ¢rnogorski narod,
vsak novorojeni decek je pomenil eno »pusko«, enega vojaka ve¢. Vojna je
moc¢no vplivala na celotno Zivljenje druzbe in posameznika, vse ji je bilo po-
drejeno. Oblikovala se je svojevrstna bojevni§ka miselnost, ki se je, sicer z
dolo¢enimi spremembami, ohranila do danes. Kult oroZja je bil izrazit. »Ce
vpragate Crnogorca,« pise Ljubomir Nenadovi¢, »koliko ljudi je v njegovi vasi
ali plemenu, vam bo odgovoril: “Tristo pusk nas je!’«* NosSenje oroZja je bilo
nujnost do osemdesetih let 19. stoletja. Kasneje, ko je nastopilo obdobje mi-
ru, pa je preslo v navado - mog$ki se niso nikoli hoteli lo¢iti od svojega oroZja.
Tako je bilo Sele z ukazom pravosodnega ministra 29. januarja 1905 prepove-
dano sodnikom in sodnemu osebju, da oboroZeni prihajajo na sodis¢e.*® Pi-
Stola je Crnogorcu pomenila najlepsi in najljubsi okras. OroZje je bilo pa¢
sestavni del odraslega in »pravega« moskega. Prehod iz otroske v odraslo
dobo ni bil zaznamovan s posebnim obredom, marvec je zadostovalo, da je
fant dokazal, da zna ravnati z oroZjem.

Toda moski ni mogel poceti z njim karkoli, saj je celotna druzba obsojala
oboroZeni napad na neoboroZenega ¢loveka, predvsem pa na Zensko in otro-
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ka, kot nemoralno, ne¢love$ko in sramotno dejanje. No, posamezniki, sicer
redki, so krgili to normo. Brutalno, barbarsko dejanje oddelka ¢rnogorske
vojske v Kucih leta 1856 je velik madeZ v ¢rnogorski zgodovini. Pleme Kuci je
kljubovalo centralni oblasti na Cetinju, neplacevanje davka pa je bil povod, da
je knez Danilo, znan kot zelo strog vladar - vse oblike odpora proti drzavni
oblasti je zatrl v kali -, poslal kazensko ekspedicijo, ki je izvr$ila strahoten
pokol: ubitih je bilo 131 ljudi, med njimi tri nose¢nice in deset dojenckov.
Ekspediciji je poveljeval vojvoda Mirko Petrovid, brat kneza Danila in o¢e ka-
snejSega kneza in kralja Nikole.? Ljudstvo je ta krvavi dogodek imenovalo
»drugo opusto$enje Kucev«; prvo opustoSenje je prizadejala tur§ka vojska le-
ta 1774.

Majhna Crna gora se je dolgo upirala turskemu imperiju. Formalno se je
osamosvojila leta 1878. Toda Stevilne vojne so pustile krvave sledi. Ker je
vedno primanjkovalo vojakov za boj proti StevilénejS$emu sovraZzniku, so od-
hajali v vojno tudi mlaj$i od petnajst let,>® ali kakor je napisal slavni pesnik in
vladika: »Mlado Zito, plenjaj svoje klasje, tvoja Zetev je prisla pred rokom.«>
Da, mnogi mladoletniki se niso nikoli vrnili iz vojne.

Bojevni$ka miselnost, ki je prezemala ¢rnogorsko druzbo, je vplivala na
decke, ki so se zelo zgodaj istovetili z odraslimi mo8kimi, bojevniki, tako da so
dobesedno silili v vojno. Zanimiv je ¢lanek Vuka Vréevic¢a o ¢rnogorskih voj-
nih prostovoljcih v zacetku leta 1855. Knez Danilo je ukazal okroZnim kape-
tanom, naj ne vpisujejo med prostovoljce starej$ih od Sestdeset in mlajsih od
Sestnajst let, toda »na Cetinje je priSel le malokateri kapetan, s katerim niso
prisli tudi starci in otroci, ki so se hoteli pritoZiti gospodarju, ker jih niso
vpisali med ljudi, junake, temve¢ - kakor so dejali - med Zenske. (...) Poleg
tega starca je bilo deset do dvanajst dec¢kov in prav nobeden ni imel polnih
petnajst let, pa¢ pa dvanajst do Stirinajst. Eden izmed teh deckov se je pritoZe-
val nad svojim kapetanom, in to tako zelo Zivahno in pametno, da smo bili vsi
prijetno preseneceni. Knez: ‘Ha, kako se bo$ vojskoval, ¢e e oroZja ne more$
nositi?” Otrok: ‘Lahko, gospodar! Bog mi je pri¢a. Poglej, imam tole piStol’co
in ni ga na svetu, ki bi mi jo s silo vzel brez njegove ali moje pogibeli, pa ¢eprav
sem takole majhen.’ Knez: ‘Dobro! Toda nimas sablje, s katero bi Turku odse-
kal glavo!” Otrok: ‘O, znasel bi se Ze. Do sablje bi se nekako dokopal, in ¢e ne
bi mogel odsekati glave Zivemu Turku, potem bi jo mrtvemu krvniku. Prijel
bi ga z levo roko za kito, z desno pa zamahnil.” Knez: ‘Ali je tvoja pistola
polna?’ Otrok: ‘Je, pa $e kako!” Knez: ‘No, pa se prepri¢ajmo, ali je res! Vpisali
te bomo med junake, ¢e bo vzgala.” Decek je potegnil pistolo izza pasu, jo
napel in pritisnil na sproZilec, toda na njegovo nesreco se ni sproZila. Zacel jo
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je preklinjati in jo je iz obupa in jeze zlomil. Vsi, ki smo to opazovali, smo se
sr¢no nasmejali, knez pa je dal decku cekin in mu dejal: ‘S tem bo$ lahko
kupil novo in boljso pistolo, ¢ez dve leti pa bomo tudi tebe vpisali.’«**

Odlocitev mladostnikov, da gredo v vojno in tvegajo Zivljenje, ki so ga bili
komajda okusili, je bila zelo pogumna. Ko je Ljubomir Nenadovié¢ vprasal
nekega hudo ranjenega $tirinajstletnika, zakaj je tako mlad od3el v vojno, mu
je ta lakoni¢no odgovoril, da je vseeno, ali gre$ v vojno in v njej i8¢e$ smrt ali
pa ostane$ doma in ¢aka$ nanjo.** Mnenje Todora Bakovica, da Crnogorci
med vsemi ¢loveskimi lastnostmi najbolj cenijo pogum, je verjetno to¢no,
toda njegova ocena, da je depresivnost, ki naj bi bila osnovna znacajska pote-
za Crnogorcev, oblikovala ¢érnogorski pogum,* je enostranska, saj je preve¢
zanemaril zgodovinske, druZbene, religiozne in druge dejavnike. Na obliko-
vanje poguma pri mladih fantih sta nedvomno moc¢no vplivala vzgoja in isto-
vetenje z odraslimi.

Vojne, krvna mascevanja in druge okrutnosti, ki so pretresale ¢rnogorsko
druZbo, so vsekakor vplivale na dusevni razvoj otrok. Bilo je dovolj priloZno-
sti za ogledovanje bitk, ranjencev, odsekanih ¢loveskih glav: »... spopadi med
Crnogorci in Turki v Kucih so bili vsakdanji pojav; otroci so se vzpenjali na
bliZnje hribe in od tam opazovali«.®® Okruten obicaj sekanja sovraZnikove
glave so poznali tako Turki kot Crnogorci. Kdor je v boju posekal ve¢ glav
sovraznikov, je veljal za ve¢jega junaka.®® Crnogorka je, kakor pise Gerhard
Gesemann, pela svojemu sin¢ku taks$nole pesem:

»Rasti brzo, milo moje;

kad doraste$ do oruZja,

da Cetujes niz Turdiju,
da sijeces turske glave.«*

»Rasi hitro, dete drago;
ko dorase$ do oroZja,
da bos ¢etoval po Turdiji,
da bos sekal turske glave.«

V tej pesmi ne gre toliko za sovrastvo matere do Turkov oziroma za njeno
slo po mascevanju, pa¢ pa predvsem za iskreno Zeljo, da bi njen sincek postal
junak.

Crnogorci (Turki) so prinasali odsekane glave sovraznikov kot trofeje in
jih natikali na kole. Na Cetinju so koli z nataknjenimi glavami $trleli na tako
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imenovani Tabji; knez Danilo je, upostevajo¢ obsodbe tujcev, leta 1855 uka-
zal, da nih¢e ne sme prinesti odsekane glave na Cetinje,* njegov naslednik,
knez Nikola, pa je ta ukaz leta 1876 razsiril na celotno ozemlje Crne gore.®
Dogajalo se je celo, da so otroci snemali glave s kolov in se »igrali« z njimi, jih
breali.®* Ta grozljiva »igra« spominja na mongolski »polo« s ¢loveskimi glava-
mi.

Krvno mascevanje oziroma priprava nanj je zaznamovala mnoga otro$-
tva; matere in sorodniki so pripravljali in spodbujali mladoletne sinove, da
mascujejo svoje ocete. Odrasli so bili - Zal so tudi danes - pogosto slab zgled
mlaj$im. Zaradi prepirov med otroki so se spopadali starsi in sorodniki sprtih
strani in tako opogumljali mlade prepirljivce in pretepacde.* Istovetenje z
odraslimi in okoli$¢ine, v katerih so otroci odrascali, so torej bili ugodni za
razvoj agresivnosti, nasilni otroci pa so bili tak$ni tudi kasneje, kot odrasli
ljudje, kajti osnovne osebnostne lastnosti se oblikujejo v otroskih letih ali,
kakor pravijo psihologi, otrok je oce ¢loveka.

Bojevni$ka miselnost je zaznamovala tudi otroske igre. Crnogorski etno-
logi, rojeni v drugi polovici 19. stoletja (Sekula Dobrifanin, Stevan Duci¢,
Radoslav VeSovi¢ idr.), so opisali Stevilne igre, ki so se jih tudi sami igrali v
otro$kih letih. Veliko jih je zahtevalo fizi¢no mo¢, spretnost, iznajdljivost,
hitrost - lastnosti, ki so bile nujne v ve¢ stoletnih bojih (ruvanje, metanje
kamnov z ramen, skakanje v daljavo in vi$ino, tek ipd.). Nekatere igre so
ponazarjale vojaske spopade, dvoboje.%

OroZje, ki ga je bilo v vsaki hisi dovolj, so uporabljali celo kot igraco. Tuji
. potopisci so gledali osemletne decke z noZi in sabljami,* nemalokrat pa se je
igrackanje s strelnim oroZjem konéalo tragi¢no.®

Krvno mascevanje

Krvno mas¢evanije, ki se je ohranilo ponekod v Crni gori do tridesetih let
20. stoletja,*® je poleg vojn prizadejalo mnogo gorja $tevilnim druZinam. Ta
okrutna oblika mascevanja, do katere je prihajalo, ko je ¢lan ene skupnosti
(rodu, bratstva, plemena) ubil, ranil ali uzalil ¢lana druge skupnosti, ni nikoli
zastarala in se je lahko zavlekla v nedogled; eno krvno mascevanje je sproZzilo
drugo. Posledice so bile v¢asih grozotne, izginjali so celi rodovi. Nobeden
moril¢ev krvni sorodnik, ki je bil oboroZen, najsi je §lo za dvanajst- do tri-
najstletnega decka, ni bil zasc¢iten pred krvnim masc¢evanjem,* Kkajti ena iz-
med njegovih osnovnih znacilnosti je bila, da se ne mas¢uje samo posamez-
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nik, ki je najbolj prizadet, pa¢ pa tudi druzbena skupnost (bratstvo, pleme),
in - kar je najhuje - objekt krvnega mascevanja ni le storilec kaznivega deja-
nja, pac pa tudi njegovi sorodniki. Celo takrat, ko je bil morilec kaks$en tepec
ali sploh neki nepomemben c¢lovek, se mas$cevalci namenoma niso mascevali
nad njim, ampak nad njegovim najuglednejs$im sorodnikom. To so razlagali
tako, ¢es, ¢e kdo ubije tepca, potem v bistvu $e pomaga njegovemu bratstvu
oziroma plemenu, saj ga s tem osvobaja velike nadloge.”

Po Danilovem zakoniku je bila za maséevanje nad moril¢evim sorodni-
kom predvidena smrtna kazen (¢len 59), toda ljudski obi¢aj je pocasi izginjal.
Spopadi med mascevalci in »krivci« so bili neusmiljeni in dogajalo se je, da so
bile Zrtve tudi otroci, bodisi nehote’® (nehoteni umor je prav tako lahko
sprozil krvno maséevanje) bodisi zaradi neprizanesljivosti ma$¢evalcev.”
Zenske in otroci so bili praviloma za&Citeni pred krvnim maséevanjem, ne pa
tudi pred mascevanjem. V dolo¢enih primerih mascevalci niso zahtevali krvi
za kri, marvec so se zadovoljili z zaplenitvijo imetja, seZigom hiSe, izgonom
moril¢eve druZine ali celo bratstva.” Takrat so v bistvu najbolj trpeli nemo¢-
ni, slabotni.

Vzrok za krvno mascevanje ni bilo toliko sovrastvo do morilca in njego-
vih sorodnikov, kolikor so to bile verske pobude (»MasCevanje je sveto!«,
»MasCevan - posvelen, nemascevan - nesreCen!«™) in sorodstvena solidar-
nost z ubitim ali ranjenim. Slednje lepo ponazarja dogodek iz zacdetka 20.
stoletja v Vasojevicih, ki ga je Ilija Jeli¢ opisal takole:

»JanjCja pastirja iz neke vasi sta se sprla in eden je udaril drugega s kolom
po glavi in ga hudo poskodoval. To se je kmalu razvedelo po vsej vasi, sorodni-
ki poskodovanega pa so takoj, ko so zvedeli, napadli prvega napadal¢evega
sorodnika, ki so ga sre¢ali; pri tem se niso sprasevali, kako se je pretep kon¢al,
oziroma ali je kdo Ze masceval poSkodovanega. Vest o pretepu se je najprej
raz8irila med pastirji, ki so bili v bliZini, in kosci, in vnel se je spopad med
sorodniki enega in drugega; vest se je nato razsirila do planse, kjer so bile
same Zenske, vecinoma starke, ki so zacele z zmerjanjem in koncale s prete-
pom; dva moska, eden iz enega in drugi iz drugega bratstva, ki sta skupaj
potovala, sta se, brZ ko sta zvedela za pastirski pretep, spopadla; na koncu so
za pretep zvedeli 3e otroci, ki so $li nabirat jagode, in tudi med njimi se je
vnela bitka.«”

V doloc¢enih primerih, predvsem pri nehotenih umorih, je lahko prislo do
sprave med sorodniki umorjenega in morilcem. Sprava je potekala po ustalje-
nem obredu, ki je bil pribliZno enak v vseh plemenih. Obred se je lahko zavle-
kel dalj ¢asa, in e je bil uspesen, se je koncal slavnostno, s tako imenovanim
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»krvnim botrinstvom« med morilcem in sorodniki umorjenega. Pri spravi so
nastopali tudi otroci - dojencki, ki pa se svoje vlioge seveda niso zavedali.
Namre¢, ¢e ugledni plemenski predstavniki niso mogli pomiriti ma3cevalcev,
so odsle Zene z dvanajstimi otroki v zibelkah pred hiso umorjenega, kjer so
rotile mascevalce, naj se spravijo z morilcem, in da bi bile pri tem uspe$nejse,
so $C¢ipale malcke, da bi ti ¢im bolj kri¢ali in tako omeh¢ali srca masdcevalcev.
Mascevalci so ob tak$nem prizoru navadno privolili v spravo.”®
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V.

Obsedenost Crnogorcev z moskim
potomstvom

Biolosko-reproduktivna funkcija, ena izmed temeljnih nalog druZine, je
bila zelo poudarjena v ¢rnogorski patriarhalni druZzini. Otroci so bili osnovni
cilj zakonske zveze. Glavna dolZnost Zenske je bilo rojevanje otrok, Zenska je
bila nekaksna »tovarna za proizvajanje otrok«.”” Zakon brez otrok je bil ni¢-
vreden, pust (»Muz i Zena u braku bez poroda - dva panja u lazinu.« - »MoZ
in Zena v zakonu brez poroda - dva $tora na poseki.«). PoloZaj neplodne Zen-
ske - neplodnost so namre¢ navadno pripisovali Zenski - je bil nezavidljiv.
Jovan Vukmanovi¢ ga primerja s poloZajem sluzkinje.” MoZ je lahko tako
reko¢ nagnal neplodno Zeno brez vecjih tezav. Z Danilovim zakonikom je
bilo to prepovedano (¢len 67), toda obicaj je bil trdoZivejsi; niso ga odpravili
ne v drugi polovici 19. stoletja ne v prvi polovici 20. stoletja, temvec¢ se je
ponekod obdrZal bistveno dlje.”

DrZavni organi so $¢itili Zeno pred nasilno locitvijo. MoZ ni mogel zahte-
vati lo¢itve, preden ni bila dokazana Zenina neplodnost. Toda Ze samo dejs-
tvo, da je bila neplodnost eden od vzrokov za lo¢itev, pove dovolj o primitiv-
nem odnosu do zakonske zveze. Primitivnho je bilo tudi dokazovanje
neplodnosti.?® Neplodnemu mos$kemu in neplodni Zenski je bila prepoveda-
na ponovna Zenitev oziroma moZitev.®

Ce zakonca nista mogla imeti otrok, je prihajalo tudi do dvoZenstva. Ta,
sicer redek pojav so poznala v bistvu vsa ¢rnogorska plemena.®? DuSan Vuk-
san je objavil dva zanimiva arhivska dokumenta iz petdesetih let 19. stoletja,
ki se nanasata na dvoZenstvo. V prvem primeru je neplodna Zena dobesedno
Zenila svojega moZa. Namre¢, neki Gajo Petrovi¢ ni imel otrok s svojo Zeno,
¢eprav je bil porocen z njo vec let, le-ta pa mu je poiskala drugo Zeno, da bi
onemogocila izumrtje njegovega rodu, in $e naprej ostala v njegovi hisi. V
drugem primeru je prav tako neplodna Zena prosila kneza Danila, naj dovoli
njenemu zakonitemu moZu $e drugo Zenitev.*® V obeh primerih je torej Ze-
na, Ki se je ¢utila moralno odgovorna, ker ni mogla imeti otrok, dala prednost
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takratnemu pojmovanju cilja zakonske zveze; odpovedala se je svojim pravi-
cam, ki jih je imela kot edina zakonita Zena, v prid nekih visjih, druzbenih
ciljev oziroma, kakor je napisal Nikola Markovié, »postala je suZnja, toda ne
suZnja v klasi¢nem pomenu besede, temve¢ suZnja z vidika njenega lastnega
jaza.«®

Cerkvena in posvetna oblast sta na eni strani obsojali dvoZenstvo, po dru-
gi strani pa sta mu priznavali doloceno legitimnost, ¢e je bil njegov cilj prido-
bitev narascaja.

Zakonska zveza brez moskih potomcev je bila nestabilna. Moz, ki je imel
samo hcerke, se je obnasal, kot da sploh ne bi imel otrok. Za tak$no »nesre¢o«
je navadno obsojal svojo Zeno. Lahko trdimo, da je prav zaradi obsedenosti
Crnogorcev z mogkimi potomci prihajalo do lo¢itev zakoncev, ki niso imeli
otrok, do dvoZenstva in podobno. Ne vsi otroci, pa¢ pa predvsem sinovi so bili
cilj zakonske zveze. Sinovi so bili »sreCa«, »najvecji boZji dar«.® Stars$i so si jih
Zeleli ¢im vec; eden je bil premalo, saj je »eden kot nobeden«.®

Tako so zdravice polne Zelja o ¢im vec¢jem $tevilu moSkega narascaja. V
vecini ljudskih praznoverij, ki se nana3ajo na rojevanje otrok, gre predvsem
za opis dejanj, katerih izvrSevanje naj bi zagotavljalo rojevanje deckov oziro-
ma onemogocalo rojevanje deklic.¥ Tak$en je bil na primer splo$ni prazno-
verni obicaj, ki je bil sestavni del svatbe: ko so peljali nevesto v Zeninovo hiso,
s0 ji posadili na konja (od tod tudi ime »nakonjce«) majhnega decka - nevesta
naj bi tako rojevala sinove.®

Spolna diferenciacija v ¢rnogorski druzini (druzbi) se je torej zacela Ze
pred rojstvom otroka. Ko se rodi otrok, se ljudje najprej zanimajo, ali je decek
ali deklica, in Ce je decek, za¢no od veselja streljati; njegovo rojstvo se mora
oznaniti vsaj z enim strelom, celo kadar v vasi zaradi ¢esa drugega kar naj-
globlje Zalujejo.* Ljubomir Nenadovic je o tem zelo zakoreninjenem obicaju
med Crnogorci zapisal duhovito anekdoto. »Nekdo je srec¢al Crnogorca v Be-
netkah na boZi¢ni dan in mu dejal: “Kristus se je rodil!’, nakar mu je Crnogo-
rec odvrnil: ‘Naj bo sreen!” in sprozil oba samokresa kar sredi trznice.«

Rojstvo novega detica (ljubkovalno ime za decka oziroma fanta) je bilo
zaznamovano s sploSnim veseljem, ce pa je $lo za sina znamenitejsega, ugled-
nejSega Cloveka, se je veselilo ve¢ plemen.” RazpoloZenje ob rojstvu deklice
je bilo pravo nasprotje zgoraj opisanemu. Takrat so bili vsi Zalostni, zlovoljni,
ne samo ljudje, pa¢ pa - po ljudskem prepri¢anju - celo narava in predmeti.”
Zenske so poosebljale nesreco, saj naj bi bolj skodile kot koristile, ali pa hudi-
¢a: »Bog je po Svetem pismu ustvaril Zeno iz rebra prvega ¢loveka, toda po
ljudskem izrocilu je Bog ustvaril le ¢loveka, hudi¢ pa Zeno.«”
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»Razloga za poudarjeno ljubezen do moskih potomcev v primitivnih kul-
turah sta religiozni in prakti¢ni ali ekonomski. Osnova religioznega je v vero-
vanju, da je dolZznost slehernega ¢loveka, da zapusti potomstvo, ki bo nadalje-
valo njegov domaci kult. Prakti¢ni ali ekonomski razlog je samoumeven, saj
¢lovek potrebuje pomo¢ pri delu in podporo v starosti.«** Omenjena razloga
sta bila znacilna tudi v ¢rnogorski druZini. Héerka ni mogla obnavljati o¢eto-
vega rodu, saj je z moZitvijo prevzemala ime in kult - to¢neje krstno slavo -
svojega moZa; bila je »tuja vecerja«,” tj. odrascala je za drugega, tujega ¢love-
ka. Ce Crnogorec ni imel sinov, kar je pomenilo izumrtje, iztrebitev njegovega
rodu, je to cutil kot eno izmed najhujsih nesre¢ oziroma kot hudo boZjo
kazen. Okolje je soCustvovalo z njim. DruZina z ve¢jim Stevilom moskih ¢la-
nov je bila ekonomsko stabilnej$a kot pa majhna druZina, kajti »malo rok -
veliko muk«.

Poleg omenjenih dveh razlogov za poudarjeno ljubezen do moskih po-
tomcev je treba omeniti Se tretjega, ki je bil odraz posebnih ¢rnogorskih raz-
mer, in sicer bojevnisko miselnost (glej zgoraj).

Poudarjeni pomen moskega potomstva je viden tudi pri posvojitvah.
Otrok niso posvajali samo starsi, ki niso mogli imeti otrok, oziroma starsi,
katerih otroci so umrli, ampak tudi tisti, ki so imeli samo hcerke. Posvojeni
otrok je bil navadno decek, fant iz bliZjega ali daljnega sorodstva krusnega
oceta, tako da ko govorimo o posvojitvah v Crni gori, bi bil ustreznejsi izraz
posinovljenstvo; pohcerjenja tako reko¢ ni bilo.%

Zelja Crnogorcev po otrocih, predvsem sinovih, je bila, po mnenju Vidaka
Vujacdica, tako zelo mocna, da jo je teZzko primerjati s podobnimi obc¢utki pri
drugih narodih.”” O resni¢nosti oziroma neresni¢nosti te ocene sam ne mo-
rem presojati, saj nisem prouceval razmer pri drugih narodih, nedvomno pa
je res, kakor je bilo Ze poudarjeno, da so bili sinovi v Crni gori osnovni cilj
zakonske zveze. To oceno bom v nadaljevanju podkrepil $e s pojavom tako
imenovanih tobelij, zaobljubljenih deklet. Za ponazoritev tega pojava nava-
jam tole anekdoto:

»Dva brata, ki sta padla v vojni, nista zapustila sinov. Toda enemu izmed
njiju se je rodila héerka - posmrtnica. ‘Poslusaj,” je dejala tas¢a snahi, ‘niko-
mur ne povej, da si rodila h¢erko, pa¢ pa povej, da si rodila sina; nasi sovraz-
niki se tako ne bodo veselili, da je mojima sinovoma ugasnila sveca.’ (Ostala
sta brez moskih potomcev, op. Z. R.) Snaha je sprva temu nasprotovala, toda
na koncu, po vztrajnem ta$¢inem prepricevanju, je vendarle privolila in tasca
je to raztrobila po vsej vasi. Ko je napocil ¢as za krst, je starka vzela otroka in
ga nesla v samostan, kjer je menih, ne da bi zvedel, za kaj je pravzaprav $lo,

— 51



BOREC 598-602

opravil sveto dejanje. Leta so minevala in deklica je rasla, stara mati in mati
sta ji $ivali fantovska oblacila; nih¢e ni niti podvomil, da ona ni fant. Dokler je
bila $e majhna, je bila popolnoma podobna fantu, ko pa je napolnila petnajst
let, je bilo Ze razvidno, da je dekle, toda tega si nih¢e ni upal povedati. Eni so
govorili: ‘Lep je kot dekle.’, drugi spet: ‘Bolj je podoben dekletu kot fantu.” Ko
ji je umrla stara mati, je mati razkrila ljudem resnico, da je on v bistvu ona.«*®

Slo je torej za obicaj, ko so starsi (stari star$i), ki niso imeli sinov (vnu-
kov), podaljsevali druZinsko ime in kult prednikov, ¢eprav samo za en rod, na
ta nacin, da so svojo héerko (vnukinjo) »spremenili« v sina (vnuka). Héerka
se je nato oblacila in obnasala, kot da bi bila dejansko sin, kar pa je bilo v
nasprotju z njeno fizi¢no naravo. DruZbene vloge, ki ji v normalnih okolis¢i-
nah ne bi pripadale, so ji vsilili drugi, njenih bioloskih funkcij pa ji takrat
nih¢e ni mogel spremeniti. Opozoriti je treba, da pri tem ni 8lo za dvospolni-
ke, Ceprav so se rojevali tudi tak$ni otroci.”

Tobelija ali zaobljubeno dekle (tur. tobe - zaobljuba) je specifi¢en pojav
na Balkanskem polotoku, predvsem v Albaniji in Crni gori, do katerega je
prihajalo bodisi nasilno (glej zgoraj) bodisi prostovoljno, ko se je dekle samo
odlocilo oziroma zaobljubilo, da skoraj povsem zamenja svojega umrlega ali
padlega brata. Tobelije v Crni gori omenja ve¢ etnologov: Milorad Medakovi¢
je leta 1855 videl eno v Rovcih, zdravnik Milan Jovanovi¢ - Batut v zaletku osem-
desetih let 19. stoletja v Drobnjaku, Jovan Erdeljanovi¢ pa 1904 v Kudih.'®

Tolmacenja tega pojava, o katerem so pisali $tevilni etnologi, sociologi in
psihologi, so zelo razli¢na. Nekateri avtorji zagovarjajo tezo, da izvira iz staro-
sredozemskih kultov, drugi spet menijo, da gre za ilirski relikt, nekateri pa ga
povezujejo celo z legendarnimi Amazonkami.'™ Mirko Barjaktarovié ni pose-
gel v daljno preteklost, da bi pojasnil pojav tobelij, saj ne gre za fosilni pojav,
kajti pri kosovskih Albancih ga je bilo mogoce srecati $e pred tridesetimi leti,
medtem ko se je pri Crnogorcih obdrzal do zacetka 20. stoletja.'> Pojav tobe-
lij, kakor poudarija, je mogoce razumeti le v okvirih balkanske druZbe, misel-
nosti in potreb. »V druZinah, v katerih so se rojevale predvsem deklice, je
jasno in razumljivo, da so si Zeleli tudi de¢ke. Potrebni so bili ne le kot delov-
na sila, temvec tudi kot osebe, ki v plemenski druzbi nadaljujejo s skrbjo za
hi$o, imetje in kulte. Zato so starsi, ¢e Ze niso imeli moskih potomcev, beZali
pred sabo v navadno utvaro, pred drugimi pa v enostavno ukano, tako da so
takrat, ko so dobili $e zadnjo héerko, podtaknili novico, da so dobili sina. In
tega otroka so vzgajali kot ‘sina’.«!®

V tej razlagi je zajeto bistvo obravnavanega pojava. Toda, Mirko Barjakta-
rovi¢ piSe o relativno ugodnem poloZaju tobelij, da so torej imele ugodnosti,
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ki jih ne bi imele kot prave Zenske - niso trpele zaradi pogostih porodov, bile
so spostovane v druzbi in podobno.'™ S to razlago pa se ne morem strinjati,
saj zanemarja drugo, negativno stran pojava. Pri tobelijah je $lo za nenaravno
in predvsem nasilno dejanje v tistih primerih, ko so star$i (sorodniki) »spre-
minjali« svoje nebogljene héerkice v sinove, torej so morale biti tisto, kar v
bistvu niso bile. Starsi in sorodniki so jim vsilili njihov iluzorni svet.

Z biolosko reprodukcijo ni bila obsedena samo druzina, pac pa tudi celot-
na druZba. Zakonska zveza ni bila samo pravica, marve¢ tudi dolZznost posa-
meznika do druzbe, zato je bil zakon brez otrok, predvsem brez sinov, nepo-
poln, nekoristen tudi za §irso druzbeno skupnost. Stevil¢nej$e bratstvo
oziroma pleme je bilo hkrati tudi mo¢nejse, vplivnejSe, uglednejse. Ilija Jeli¢
je zapisal tragikomi¢no ljudsko izro¢ilo, po katerem so tisti, ki so sterilizirali
nekega Kuca - Zenskarja, morali placati bratstvu steriliziranega pol krvi (krv-
nine), kajti s svojim nepremisljenim dejanjem so onesposobili omenjenega
za oplojevanje in s tem o$kodovali njegovo bratstvo glede prirastka.’® Torej je
to bila posebna oblika krvnega mascevanja.

V izjemnih primerih je prihajalo do na videz paradoksnih situacij, ko so
ljudje dobesedno Zeleli, da ugleden in spostovanja vreden ¢lovek ne bi imel
potomcev. Pri tem ni $lo za zavist ali zlobo, pa¢ pa so to razlagali tako, da je
bolje, da je tisti, ki se je povzpel na najvi§jo stopnico ¢lovecnosti (Cojstva),
brez potomcev, kot pa da zapusti potomce, ki mu ne bi mogli biti kos. Najbolj-
§i Crnogorec v drugi polovici 19. stoletja je bil, po mnenju Gerharda Gese-
manna, vojvoda Marko Miljanov Popovi¢ (umrl 1901). Gesemann je tako
sklepal na podlagi $tevilnih zgodb in mnenj o tem znanem Crnogorcu - »¢1-
nogorskem vitezu« oziroma »poosebljenju humanitas heroica montenegri-
na«, kakor ga imenuje.' Zgodba, ki nas tokrat zanima, je naslednja:

»Neka ugledna Turkinja, ki je skozi haremske reSetke opazovala Marka na
konju, je dejala svoji prijateljici: ‘Krasen kaur (nevernik, nemusliman, op. Z.
R.). O, Bog, da vsaj ne bi imel potomcev!” Nakar ji je njena prijateljica so¢utno
odvrnila: ‘Ne govori tako, dasiravno je Srb. Bila bi velika $koda, ¢e bi tak3en
¢lovek ne imel potomcev.” ‘Vem, kaj govorim. Njemu nih¢e ne more biti
enak, zato je bolje, da je brez potomcev, kot pa da zapusti potomce, ki bodo
osramotili njegovo ime.” Podobno je ravnal tudi neki ¢lovek, ki je Marku ce-
stital smrt njegovega edinega, mladoletnega sina.«%

Kdor ne pozna ¢rnogorske miselnosti, tega gotovo ne more dojeti. Povrh
vsega se pri proucevanju dolo¢enih pojavov pogostokrat ne uposteva dovolj
duha ¢asa - vedno se moramo vprasati, ali razlage ustrezajo temu, kar so
ljudje doZivljali na dolo¢enem kraju in v dolo¢enem casu.
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V.
Rodnost in umrljivost otrok

Celosten vpogled v problematiko rodnosti in umrljivosti otrok v Crni gori
v drugi polovici 19. stoletja ($e) ni moZen, saj so na razpolago le fragmentarni
podatki. Prvi sodobni popis prebivalstva Crne gore je bil $ele leta 1912,%8
pomembni dokumenti (predvsem rojstne in mrliske knjige) v Arhivu Crno-
gorsko-primorske metropolije v cetinjskem samostanu pa niso dostopni za
javnost,'® medtem ko so bili nekateri arhivski dokumenti uni¢eni v poZarih
in vojnih pusto$enjih. Kljub omenjenim teZavam se lahko vendarle dokoplje-
mo do dolocenih ugotovitev.

Francoz A. Delari, sekretar kneza Danila od leta 1856 do 1859, v svoji
publikaciji o Crni gori navaja, da je bilo leta 1859 na takratnem ozemlju Crne
gore (Stara Crna gora, Bjelopavliéi, Piperi, Ku¢i, Mora¢a, Grahovo in Zupa)
15 tiso¢ gospodinjstev in 120 tiso¢ prebivalcev.!® V enem gospodinjstvu naj
bi torej Zivelo povpre¢no osem ¢lanov. Prvi podatki o rodnosti in umrljivosti
so objavljeni v almanahu Orli¢. Leta 1865 naj bi bilo v Stari Crni gori in Brdih
z Moraco in Vasojevi¢i 196.238 prebivalcev, v ¢asu od 14. oktobra 1863 do 14.
oktobra 1864 pa naj bi se rodilo 6577 otrok (3475 moskega spola in 3102
Zenskega), umrlo pa 3983 oseb (2002 mos$kih in 1936 Zensk).'!' Iz teh podat-
kov lahko izra¢unamo, da je bila rodnost okrog 33 promilov, smrtnost pa
okrog 20 promilov; rodnost je bila manjsa, umrljivost Zensk pa vecja. Slednje
ni veljalo le za Lje$ansko nahijo v Stari Crni gori.!2

Ministrstvo notranjih zadev je leta 1879 ukazalo okroZnim kapetanom,
naj popisejo celotno prebivalstvo. Med drugim naj bi posebej popisali otroke
moskega in Zenskega spola. Toda popis so izpeljali le deloma."* Pavle Rovin-
skij je izra¢unal stopnjo umrljivosti novorojen¢kov v zahumski eparhiji (za-
hodni del danasnje Crne gore) v letu 1882. Znasala je 35 promilov za novoro-
jencke moskega spola oziroma 40 promilov za novorojencke Zenskega
spola.’* Vzrok za vi$jo stopnjo umrljivosti deklic je videl v neustreznih Ziv-
ljenjskih pogojih in brezobzirnem odnosu star$ev do svojih héerkic. O slabsi
skrbi za deklice so pisali tudi drugi etnologi.'® V Spodnji Mora¢i je bilo konec
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19. stoletja v eni druZini povpre¢no 5-6 otrok.!® Podobno lahko sklepamo
tudi za Staro Crno goro, Kuce in BratonoZice iz podatkov Jovana Erdeljanovi-
¢a iz zacetka 20. stoletja.'”

Na podlagi zgoraj omenjenih, sicer fragmentarnih podatkov lahko ugoto-
vimo, da je bila rodnost razmeroma visoka. Vzrok zanjo je bil predvsem v
obsedenosti druzine in celotne patriarhalne druzbe z biolosko reprodukcijo
in z njo povezano nenadzorovano plodnostjo. O omejevanju rojstev in kon-
tracepciji v Crni gori v 19. stoletju ni mogoce govoriti. Prav tako lahko ugoto-
vimo, da je bila visoka tudi umrljivost, in sicer prav zaradi visoke umrljivosti
otrok, ¢eprav zaradi omenjenih teZav te ugotovitve ne moremo podkrepiti Se
z arhivskimi viri. Crnogorski otroci so Ziveli tako reko¢ v senci smrti, vendar
je potrebno opozoriti, da je bila visoka umrljivost otrok, predvsem dojenckov,
znacilna tudi za mnogo bolj razvite evropske deZele."®

V nadaljevanju bom predstavil tri temeljne dejavnike, ki so vplivali na
visoko umrljivost ¢rnogorskih otrok v drugi polovici 19. stoletja.

Hudo pomanijkljiva zdravstvena zascita

Zdravstvena kultura v Crni gori je bila na zelo nizki ravni zaradi splo$ne
nerazvitosti. Prvi zdravniki so bili tujci: kotorski zdravnik Golgi je leta 1838
zdravil Njegosa in cepil 380 otrok,"® v ¢asu kneza Danila (1852-1860) sta
obiskala Crno goro dva, v $estdesetih letih pa $e en francoski zdravnik. Sled-
nji, Alfred Boulogne, je o svojem bivanju in delu v Crni gori napisal tudi
knjigo, v kateri je, med drugim, zapisal: »Medicina v Crni gori je zelo primitiv-
na, kakor tudi vse drugo; v deZeli ni nobenega zdravnika, ljudsko zdravje je v
rokah $arlatanov, nevedneZev, ki so nepismeni in potemtakem brez kakr$ne-
gakoli medicinskega znanja. Toda kljub vsemu uZzivajo velik ugled, pa ¢eprav
zdravijo bolnike pribliZzno tako kot arabski zdravniki oziroma, bolje poveda-
no, kot griki kirurgi v ¢asu trojanske vojne.«'* Da! Za zdravje prebivalstva so
»skrbeli« ljudski zdravilci, ki so sicer znali pomagati, ¢e je $lo za kak3ne laZje
poskodbe in bolezni, pri ¢emer so uporabljali vse mogoc¢e pripomocke, na
primer razna zeli$c¢a, ¢ebulo, med, Zganje, urin, vodo iz ve¢ izvirov, kuhanega
jeZa, netopirja, katran...!?! V primeru hujsih bolezni seveda ni pomagalo ¢a-
ranje in podobno; zaradi nepoznavanja znakov bolezni so ljudski zdravilci s
svojimi postopki veckrat povzroc€ali tudi najhujSe.

Epidemije kolere, tifusa, malarije in ¢rnih koz, katerih prve in najstevil-
nejde Zrtve so bili prav otroci, so pogosto razsajale. Prva bolnignica v Crni gori
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(Bolnica Danilo I), zgrajena leta 1873 (takrat je bila ustanovljena tudi prva
lekarna), je sicer prispevala k razvoju zdravstvene kulture, toda zdravstvena
za8Cita v zadnjih desetletjih 19. stoletja je bila e vedno nezadostna. Milan
Jovanovi¢ - Batut, zdravnik iz Sombora in prvi upravnik omenjene cetinjske
bolnisnice (1880-1882), je potoval trikrat po Crni gori z namenom, da prou¢i
zdravstvene razmere, o ¢emer je napisal tudi porocilo. V njem, med drugim,
pravi, da je v vsej Crni gori »samo en samcat zdravnik na dvesto tiso¢ prebival-
cev, kar je strahotno nesorazmerje, kajti v deZeli je nenavadno veliko hudih
bolezni«.'*

Tomicéevo oceno zdravstvenih razmer v Pivi, po Kkateri »ljudje Zivijo primi-
tivno, rojevajo se in umirajo brez zdravnika, babisko delo opravljajo navadne
vas¢anke«,'® bi lahko posplosili na razmere v velikem delu Crne gore. Tam,
Kkjer je vendarle obstajala zdravnis$ka pomo¢, je bila navadno prepozna ali pa
nezadostna. Tako so, denimo, »neki Stirinajstletni deklici amputirali nogo, ki
ji je bila oZgana v nesredi pred Stirimi leti«.’** (Podcrtal Z. R.)

Moraski kapetan je v zacetku junija 1883 obvestil ministrstvo notranjih
zadev, da se je med otroki v Kolaginu in Manastiru Mora¢i pojavil tifus, da ve¢
kot trideset u¢encev ne prihaja v $olo in da grozi nevarnost $irjenja bolezni.
Ministrstvo je nato predlagalo Petru Miljani¢u, zdravniku cetinjske bolni$ni-
ce, naj odide v prizadeti kraj in z ustreznimi ukrepi prepredi Sirjenje bolezni.
Miljanic¢ev odgovor je bil: »Kljub moji dobri volji, da kot zdravnik povsod po-
magam, kolikor znam in zmorem, vas moram opozoriti na nekatera dejstva.
Prvi¢: ¢e je tifus med otroki v Moraci, ne more pomagati nikakrsno zdravlje-
nje, e posebej ne moje beZno, efemerno, temve¢ je potrebno zapreti $olo in
otroke prepustiti skrbi njihovih star§ev. (Podcrtal Z. R.) Drugi¢: tu, kjer sem,
me nujno potrebujejo, saj so bolezni pogoste. Mesto in okolica ne smeta osta-
ti brez zdravniske pomoci v tako dolgem ¢asu, ki bi bil potreben za teZavno in
brezuspe$no zdravljenje v Moradci.«!%

Povrh vsega ljudje niso zaupali zdravnikom in zdravilom. Bilo je mnogo
predsodkov, na primer da v bolni$nicah ljudje samo umirajo oziroma jih za-
strupljajo, da cepljeni otroci lahko okuZijo zdrave otroke (prvo nacrtno cep-
lienje otrok v Crni gori je bilo julija 1882'2¢) in podobno. DrZavni organi so
morali uporabljati tudi prisilna sredstva, s katerimi so poskus$ali odpraviti ome-
njene predsodke. Veliko sodisce je tako 3. maja 1887 kaznovalo $est ljudi iz
neke vasi z visoko denarno kaznijo, ker niso dovolili cepljenja svojih otrok.'?

Na zdravje otrok so negativno vplivale tudi stanovanjske in higienske raz-
mere, ki sem jih opisal v prej$njih poglavjih.
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Nenehno pomanjkanje hrane, ki je pogosto
prehajalo v epidemije lakote

Preskrba prebivalcev s hrano je bila vse prej kot zadostna. Razmere so bile
kriti¢ne zlasti v petdesetih, $estdesetih in sedemdesetih letih 19. stoletja, ko je
pogosto razsajala lakota (najhuje je bilo v letih: 1853/54/56/57/58, 1861/62
in 1873'#%) in ko so $tevilne vojne (1852/53, 1858, 1862 in 1876-78) poslab-
Sale Ze tako slabe Zivljenjske razmere. V tezkih ¢asih ni mogla pomagati niti
sicer zelo razvita sorodstvena in sosedska solidarnost. Najbolj so stradali otro-
ci in Zenske. Razmere se niso bistveno spremenile niti v zadnjih desetletjih
19. stoletja, saj je bila lakota obuboZanih kmetov, veline prebivalstva,
»spremljajo¢i pojav ¢rnogorske druZzbe vse do konca njene drzZavne samostoj-
nosti.«'? V ¢rnogorskih vaseh je, kakor pise Zarko Bulaji¢, vsako leto (pred-
vsem pozimi) vladala lakota, v posameznih letih pa je dolo¢ena obmocja, ka-
kor tudi celotno Crno goro, zajela prava epidemija lakote.’*® Bulaji¢ je
navedel nekaj deset arhivskih dokumentov iz obdobja od leta 1880 do 1900, s
katerimi je podkrepil zgornjo trditev. Ti dokumenti so predvsem pisma vas-
kih predstavnikov in posameznikov drZavnim organom na Cetinju, v katerih
so opisane dramati¢ne in bedne razmere v posameznih druZinah bodisi na
girSem obmocdju v ¢asu, ko je vladala lakota. Omenjajo se Stevila tistih, ki bodo
umrli, ¢e ne bo pravocasne pomoci. Te pa navadno ni bilo. Trpljenje obuboZa-
nega prebivalstva so le deloma ublaZili mnoZi¢ni emigracijski tokovi oziroma
denar, ki so ga posiljali izseljenci svojcem v Crno goro, in pomo¢ v hrani
(zitu), ki so jo posiljale Rusija, Francija, Gréija in Avstrija. Toda perecega
problema lakote vendarle niso mogli odpraviti.

Smrt otrok, podobno kot njihovo rojstvo, so tradicionalno pripisovali
skrivnostni boZji volji oziroma usodi, na katero ¢lovek ni mogel vplivati.
»Otrok je poseben nebeS$ki dar; Bog je tisti, ki je otroka dal, in tisti, ki bo
poskrbel zanj.«'* »Ce je otrok rojen pod sre¢no zvezdo, je vsaka skrb zanj
odvec, ¢e pa otroku usoda ni naklonjena, mu nih¢e ne more pomagati.«'*
Taksna tolmacenja rojstva in smrti oziroma vera v predestinacijo je onemogo-
¢ala racionalno razmisljanje o vzrokih smrti in na¢inu njihovega odpravljanja.

Zaradi velike umrljivosti otrok so do neke mere razumljiva tudi Stevilna
opravila, ki so, pomesana z vraZeverjem, pomagala ljudem v ustvarjanju
obrambnih mehanizmov in ki naj bi njihove otroke puscala pri Zivljenju ozi-
roma jih obvarovala hujsih bolezni. VraZeverja so bila mo¢no zakoreninjena
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v ljudstvu, tako da je moral posredovati celo Crnogorski senat, ki je s poseb-
nim odlokom leta 1873 ukazal okroZnim kapetanom, naj preZenejo vedeZe-
valce.'® Namre¢, ¢esa vsega Crnogorci niso poceli, da bi se obvarovali pred
¢arovnicami (te naj bi, med drugim, sesale kri otrokom'**) in zlimi o¢mi
(taka oseba naj bi samo s pogledom $kodovala ¢loveku, Zivali, rastlini in celo
nezivi stvari'**)! Cesa vsega niso ukrenili, da bi otroka ne uro¢ili, mu ne usta-
vili rasti, mu ne zadali bolezni, mu ne odvzeli spanca...! Pomagali so si z
magijo, razli¢nimi ¢arodejnimi sredstvi in to¢no dolo¢enimi vedenjskimi
vzorci. Otroci so bili pogosto predmet ali Zrtev Stevilnih magi¢nih postopkov.
Uroke so preganjali na primer s pljuvanjem, ogljem, kadilom; v zibelke so
dajali razli¢ne predmete (noz, kos tisovega drevesa, pasjo kost...}*¢). Starsi so
tajili spol svojega otroka (predvsem deckov), ¢e$ da ga bodo tako obdrzali pri
Zivljenju.'* Nevarnosti so preZale povsod, celo v prijaznih besedah in pohva-
lah, ¢eprav so bile izre¢ene odkritosréno in brez zavisti ali zlobe, zato so se jih
skrbno izogibali oziroma jih obracali v nasprotje. Ce je kdo pripomnil kaj
pohvalnega, je moral brz dodati zas¢itne besede: »Ne bodi uro¢eno!« ali »Da
ga ne bi urokal« in podobno.!®
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V.
Pod okriliem obicajnega prava

Obicajno pravo (ljudski obicaji, »ljudsko pravo«) je opredeljevalo celotno
zivljenje v ¢rnogorski plemenski druzbi. Znano je, da se da sistem, bodisi
politi¢ni bodisi ekonomski, razmeroma hitro spremeniti, toda spreminjanje
obi¢ajev in miselnosti ljudi je dolgotrajen proces. Slednje je izrazito v Crni
gori, kjer so se stari, skoraj nespremenjeni obicaji dolgo ohranili. Socialni
nadzor je bil zelo razvit, saj je neupostevanje obi¢ajev pomenilo izobcenje.
Obicaji v sosednih plemenih so si bili podobni, veliko pa je bilo tudi taksnih,
ki so bili enaki v vseh plemenih.

Tradicija, ki se je prenasala z obicaji, je bila sveta. Brez nje in preteklosti
sicer ne bi bilo sedanjosti in prihodnosti, vendar je tradicija v ¢rnogorski
druzbi imela zelo poudarjeno vlogo, zato je onemogocala, in e onemogo-
¢a, hitrejsi razvoj, ali kakor piSe Todor Bakovié¢ v svoji psihoanaliti¢ni
Studiji o znacaju Crnogorcev: »Sleherni patriarhalni Crnogorec Zivi ve¢ od
preteklosti in v preteklosti kot pa v sedanjosti. S tem je v precej$nji meri obre-
menjen tudi sodobni Crnogorec. (...) V ¢rnogorski kolektivni zavesti se prete-
klost dozivlja kot iluzija sedanjosti, sedanjost mora $ele priti, medtem ko je
prihodnost namenjena daljnim rodovom. (...) Crnogorec je suZenj svoje tra-
dicije.«!¥

Ljubomir Nenadovi¢ je bil presenecen, ko je srecal v Crni gori zelo Zivo
kosovsko tradicijo, staro ve¢ stoletij, podobno tudi Jovan Cvijié, ki je, med
drugim, zapisal, da so Crnogorci »preZeti z vero v Miloga Obili¢a kakor Judje
Stare zaveze z vero v Jahveja; izrocila o Kosovu in nemanjiski drZavi poznajo
celo Zene in otroci.«*® Ljudske pesmi o pomembnejsih zgodovinskih dogod-
kih so se prenasale ustno iz roda v rod, pri ¢emer je imel pomembno vlogo
guslar. Otroci so ob poslusanju guslarja spoznavali svojo zgodovino, obenem
pa je to bila posebna vrsta domovinske vzgoje. Kult prednikov se je, kakor v
vsaki patriarhalni druzbi, razvil tudi v Crni gori. Spomin na ocetove prednike
je bil mo¢an.' Ime otroka je bilo izbrano prav tako v skladu s skrbno varova-
no tradicijo. Obicajno je $lo za ime prednika, botra ali botre, ime svetnika, ki



BOREC 598-602

mu je pripadal dan, ko se je otrok rodil ali ko je bil kr§¢en. Dolo¢ena imena in
vzdevki naj bi otroka §¢itili pred uroki in demonskimi silami.'#?

Otroke so zelo zgodaj vzgajali v tradicionalnem duhu ali pa so se otroci
sami istovetili z odraslimi in njihovimi obicaji, saj so bili druzbeni predsodki
mocno zakoreninjeni tudi med otroki. To bom podkrepil z naslednjim prime-
rom. Obrtniki v Crni gori so bili redki, saj je bil odnos druzbe do njih skrajno
negativen: deleZni so bili splo$nega prezira in posmeha, njihovo delo je bilo
necastno, sramotno, Zensko (krojastvo), cigansko (kovastvo) in podobno.*
Knez Nikola, vrhovni ¢rnogorski gospodar, se je moral kar posteno potruditi,
da je prisilil nekaj deckov v puskarski delavnici, da za¢nejo kovati, saj so to
opravilo trmasto zavracali. Ta dogodek je zelo ilustrativen, zato ga navajam:

»Knez Nikola se je, zavedajo¢ se pomena mojstrov za popravilo oroZja,
odlo¢il odpreti puskarsko delavnico leta 1885 v Rijeki Crnojevicev, v kateri naj
bi se usposabljalo dolo¢eno Stevilo deckov. (...) De¢kom, ki so se prijavili, niso
niti omenili, da bodo morali tudi kovati po potrebi, saj se v nasprotnem pri-
meru nih¢e ne bi niti prijavil. (...) Sama otvoritev delavnice je bila slavnostna;
prisostvovali so ji vojni minister Ilija Plamenac in drugi najvisji drZavni dosto-
janstveniki ter celo sam knez Nikola - vsi v paradnih oblekah, da bi uc¢ence
spravili v dobro voljo. Po konfanem cerkvenem obredu za sreCen zacetek
dela bi morali decki, po vrstnem redu, vzeti kladivo in nekajkrat udariti po
razZarjenem Zelezu na nakovalu. Toda tisti, ki je moral prvi zaceti, ni hotel
prijeti za kladivo in je odlo¢no izjavil, da niti za ceno svojega Zivljenja ne bo
koval in postal cigan. Sledila so prepri¢evanja in pojasnjevanja, kako to ni ni¢
sramotnega, nasprotno, da je to zelo ¢astno in koristno delo, ki bo nagrajeno
z medaljo za pogum in podobno. Toda vse je bilo zaman, decek je vztrajal pri
svoji odlocitvi. Vsi ostali so prav tako zavrnili. Poskus upravnika delavnice, da
bi decke vendarle preprical, da storijo, kot jim je ukazano, je bil neuspe$en,
kakor tudi poskus vojnega ministra. (...) No, potem je nastopil sam knez
Nikola, ki ga je velika trdovratnost u¢encev mo¢no razjezila.

- Otroci, ali veste, kdo sem jaz?

- Vemo, vi ste gospodar Crne gore.

- Ali je kdo nad mano v tej deZeli?

- Ni ga, razen Boga, gospodar.

- Potemtakem, ali boste osramoceni in ali vam bo lahko kdo o¢ital ve¢
kot meni, ko boste storili natanko tisto, kar bom jaz storil pred vami?

- Karkoli boste storili, gospodar, to bomo storili tudi mi, najsi bo §lo za
Zivljenje ali smrt.
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- Zdaj pa pozor! Jaz, gospodar Crne gore, bom tu, pred vsemi, zacel kova-
ti, ¢e pa me boste vi prevarali, bom stroZji kot nikoli poprej!

Knez Nikola je nato vzel kladivo in zacel z njim udarjati po Zelezu na
nakovalu. Ko je bilo dovolj demonstracije, je podal kladivo enemu izmed de¢-
kov, toda ta je obstal kot vkopan in ni hotel niti prijeti za kladivo, enako tudi
njegovi tovarisi. Sedaj je nastopila mucna situacija. Otroci so bili pripravljeni
tudi na najhujse, kajti groZznje niso u¢inkovale. (...) Knez je ukazal, da pripe-
ljejo kovaca Nika Kostova, ki se je bil izu¢il kovaske obrti v tujini, po vrnitvi v
Crno goro pa ni hotel kovati, dokler mu Mago Vrbica, minister za notranje
zadeve, ni odtrgal vrha nosu s kovaskimi kles¢ami. Kova¢ Niko je po knezo-
vem ukazu stopil pred otroke in jim zagrozil, da jih bo ‘operiral’, ¢e ne bodo
ubogali. Biti brez nosu pomeni izgubiti mosko lepoto in ponos. V Crni gori
pomeni $e hujse: izgubiti ¢ast, kar pa je huj$a kazen kot smrt. Sele ta groznja
je strla hud odpor. Otroci so prijeli za kladivo in zaceli kovati.«**

Obicajne norme so vplivale tudi na intimno Zivljenje. Crnogorci so gledali
na svoje otroke (predvsem sinove) kot na bozji dar, »sre€o«, hkrati pa je to
bilo v popolnem nasprotju z njihovim pojmovanjem spocetja otroka in poro-
da, na Kkar je vplival predvsem cerkveni nauk. V arhivskih dokumentih ne
zasledimo izraza »spolni odnos«, pa¢ pa izklju¢no formulacije kot »greh,
»gre$no dejanje« in podobno.'*s

Rojstvo moskega potomca je spadalo med najpomembnejSe dogodke v
druzini, sam porod pa so oznadevali kot nekaj sramotnega. Zene so rojevale v
tezkih razmerah, obicajno v hlevu. Moski, ki so nestrpno pri¢akovali svoje
sinove, svojo »sre¢o«, so se pravocasno oddaljili od kraja »sramotnega« deja-
nja. Takrat bi celo zapustili hi$o za nekaj dni.**¢ »Kuc¢ bi se raje Zrtvoval kot pa
prisostvoval porodu svojega sina, medtem ko je, brez kakr$nihkoli zadrzkov,
zelo pozoren pri oplojevanju kak$§ne domace Zivali.«¥ Ta Ducdi¢eva primerja-
va je sicer vulgarna, toda v bistvu dovolj zgovorna.

Moz bi po Zeninem porodu, ko je nekoga srecal, srameZljivo dejal: »Moja
Zena je rodila, ¢e ne zameri$.« Celo takrat, ko je kadarkoli v govoru omenil
svojo Zeno in otroke, bi se opraviceval, na primer: »Oprostite, moja Zena...«,
»To so, z opro$fanjem, moji otroci.«* To ni bila posledica podrejenega polo-
Zaja Zene in otrok, temve¢ posledica zgoraj opisanega tradicionalnega pojmo-
vanja spocetja. Iz gre$nega, necistega dejanja in od neciste matere se lahko
rodi le necisto bitje, zato je bilo potrebno oci$¢evanje - krst. Porodnica je bila
do krsta otroka tako reko¢ izolirana; morala je, denimo, jesti in piti iz poseb-
nih posod. Otroka, ki bi umrl nekric¢en, niso smeli pokopati na pokopaliscu.
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Tabu tema je bilo tudi eroti¢no Zivljenje. »Intimnega Zivljenja ni, ljubezen
ni nikoli predmet pogovora.«** »Moski se Zenijo in dekleta se moZijo, da
rodijo sinove in héere, bodoce bojevnike in delavce, zadovoljevanje spolnega
nagona je drugotnega pomena.«'*® Toda na podlagi tak$nih in podobnih
ocen ne moremo sklepati, da moZ ni imel rad svoje Zene (in obratno), res pa
je, da ljubezni do svoje Zene ni smel izraZati pred drugimi ljudmi. Vsi zunanji
znaki, ki so lahko spominjali na ljubezen, najsi je $lo za banalnosti (gledano
iz dana$njega zornega kota), so bili sramotni in seveda nezaZeleni. Moz, na
primer, ni nikoli Kklical svoje Zene po imenu, saj bi mu ljudje zamerili, ¢e$ da
jo prevec ljubi, mlada zakonca pa se nista smela pogovarjati ob prisotnosti
drugih ljudi vsaj eno leto po poroki.'!

Starej$i etnologi (Vuk Karadzié, Jovan Cviji¢ in Jovan Erdeljanovi¢) so
razlagali tak$ne obicaje pribliZzno takole: moski je moral obvladovati svoja
¢ustva in svoje strasti, saj bi bil v nasprotnem primeru deleZen splo$nega
prezira in posmeha, kajti ljubezen, kakor tudi strah, je bila neprimerna za
moske, bojevnike (Gerhard Gesemann je to imenoval »herojska srameZlji-
vost«!>?). Toda, kakor pravilno ugotavlja Todor Bakovié, to je opis, ne pa tudi
vzrok omenjenih obicajev. Bakovi¢ je na podlagi proucevanja ¢rnogorske
umetnosti in folklore ter empiri¢nega raziskovanja prisel do ugotovitve, da je
depresivnost - osnovna znacajska poteza Crnogorcev - vzrok za opisano sra-
meZljivost in $tevilne druge nacine obna$anja ter pojave. »Za Crnogorca je
najpomembnejse, kako bo umrl (pri tem ne gre za nacine umiranja oziroma
oblike smrti, ampak za dilemo, ali bo posameznik po svoji fizi¢ni smrti Zivel v
spominu kot ¢asten ¢lovek ali pa bo oznacen kot ni¢vredneZ, op. Z. R.).
Preprican je, da ¢lovek umira tako, kakor Zivi, zato mora Ziveti ¢astno in ne
zgolj zaradi, zanj vulgarnih, Zivljenjskih uZitkov. (...) Tak$en odnos do Zivlje-
nja in smrti je posledica depresivnosti, zanjo pa je znacilen moc¢nejsi nagon
smrti - Tanatos kot pa Zivljenjski nagon - Eros.«!%

Ce je to¢na Bakoviceva teza, da je depresivnost osnovna znacajska poteza
Crnogorcev (o tem lahko najbolje presojajo psihologi in psihoanalitiki), po-
tem je verjetno to¢na tudi navedena ocena, seveda ob upos$tevanju zgodovin-
skih, druZbenih, religioznih in drugih vzrokov. V plemenski druzbi z zelo
razvejanim druzbenim nadzorom lahko le tisti posameznik, ki upos$teva nor-
mative taiste druzbe (mednje sodi tudi podrejanje zasebnega Zivljenja kolek-
tivnemu), upraviceno upa, da bo Zivel tudi po smrti.

Meja med otroStvom in odraslostjo v ¢rnogorskem obi¢ajnem pravu ni
bila trdno dolo¢ena. Osnova za dolo¢anje odraslosti pri moskih je bila sposob-
nost uporabe oroZja (glej poglavje Bojevniska miselnost Crnogorcev), pri Zen-
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skah pa zmoznost opravljanja biolosko reproduktivne funkcije, kar pomeni,
da je lahko bila odrasla Ze pri trinajstih, $tirinajstih letih. V Danilovem zako-
niku se omenja samo starostna meja za polnoletnega moskega - 20 let (50.
¢len), po Splosnem imovinskem zakoniku pa je bil polnoleten vsakdo, ki je
dopolnil 21 let (636. ¢len).

In kaj je v Crni gori pomenilo biti otrok? Izraze, podobne $tevilnim slo-
vanskim izrazom za otroke, ki so jih uporabljali za nesvobodne ljudi,'** sre-
¢amo tudi v Crni gori. Jovan Erdeljanovi¢ je v svoji monografiji o plemenu
Ku¢i pojasnil, med drugim, izvor imena robje ali roblje (suznji), ki ga pone-
kod e danes uporabljajo za oznacevanje druZzinskih ¢lanov. Menil je, da gre
za relikt iz stareje dobe, ko so bile pogoste ugrabitve Zensk (deklet), ugrablje-
na Zenska in otroci, ki bi jih rodila, pa so bili v bistvu suZnji moZa oziroma
ofeta - ugrabitelja. S€asoma se je ta izraz razsiril tudi na druge druZinske
¢lane.™ Ugrabitve deklet v ¢rnogorski plemenski druzbi so bile do konca 18.
stoletja resni¢no normalen, obic¢ajen pojav, ¢e Ze ne moralen. Vladika Peter .
Petrovi¢ Njego$ se je temu prvi odlo¢neje zoperstavil, ko je ugrabitev oznacil
za hudo kaznivo dejanje, za ugrabitelje pa predvidel izgon in zaplembo njiho-
vega imetja (11. ¢len Splo$nega zakonika ¢rnogorskega in brdskega).

Bogisicev anketiranec je porocal, da so Crnogorci v starih ¢asih, ko je
razsajala lakota, prodajali svoje otroke kot navadno blago.!*¢ Slika iz 19. sto-
letja je seveda drugacna, Ceprav je bilo $e zakoreninjeno pojmovanje, da je
otrok nekak3$na druzinska lastnina. Otrok ni bil pomemben kot posameznik,
temvec kot tisti, ki pomlajuje in nadaljuje rod, kot sin (h¢i) dolo¢enega ¢love-
ka oziroma ¢lan dolo¢enega rodu, bratstva. To je razvidno Ze iz govornih
formulacij. Pavle Rovinskij je na primer napisal, da so rojstvo otroka oznanja-
li z »Njemu se je naSel otrok« ali »Povrgla sem jih dvanajst«, nikoli pa ne bi
rekli »Rodil se je otrok«.' Tudi danes, ko odrasli sre¢ajo otroka, ki ga ne
poznajo, ga ne vprasajo, kako mu je ime, ampak: »Cigav(a) sin (h¢i) si ti2«
(»Cegovic si?)

Iz mozZeve prevlade v zakonu je izhajala tudi ocetova prevlada v odnosih
med starsi in otroki. O¢e (gospodar zadruge) je ukazoval otrokom in jih po
potrebi kaznoval. Njegova oblast nad otroki ni bila neomejena, kakrsna je bila
na primer oblast oCeta druzine (pater familias) v anti¢ni rimski druZbi. Otro-
kovega zdravja in svobode (v osnovnem pomenu besede) ni smel ogroziti, kaj
Sele njegovega Zivljenja."*® Toda to $e ne pomeni, da otroci niso bili prikrajsa-
ni za nekatere osnovne in za nas samoumevne pravice.

V primeru ocetove smrti in materine odselitve iz moZeve hise je otrok
ostal v oCetovi zadrugi. Mati ga ni mogla odpeljati s seboj. Enako je veljalo v
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primeru locitve zakonske zveze. Otrokova volja sploh ni bila upo$tevana.
Vzporedno s posegom drZave v druZinska razmerja in z izginjanjem zadruZz-
nih druZin je izginjala tudi pravica rodu do otrok svojih moskih ¢lanov. Otro-
ci so v zadnjih desetletjih 19. stoletja imeli formalno pravico, da so v omenje-
nih primerih lahko sami odlocali, ali bodo ostali pri ocetu (oziroma ocetovih
sorodnikih) ali pri materi.'>

Prej opisani pojav tobelij je primer grobega posega odraslih v osnovne,
naravne otrokove pravice, toda zaradi svoje specifi¢nosti ne more biti merilo
za oceno poloZaja otrok, zato se bom v nadaljevanju osredotocil na pojav, ki
je bil mnogo bolj razsirjen.

Danes, ko verjamemo v poroko iz ljubezni, se zgrazamo ob porokah, do-
govorjenih med druZinama, brez vednosti oziroma privolitve poro¢encev, kaj
Sele ob porokah mladoletnih otrok. Ravno slednje je bilo v Crni gori do sredi-
ne 19. stoletja, pa tudi kasneje, obi¢ajen pojav. O pomembnem, ¢e Ze ne naj-
pomembnejSem dogodku v Zivljenju posameznika so pogosto odlocali drugi,
ko posameznik ni mogel niti dojeti, kaj se pravzaprav dogaja. Héerke so moZi-
li Ze pri dvanajstih, trinajstih letih.'®® Zaroke so sklepali bistveno prej. »Se
preden je bil dolocen za kneza, se je Nikola (Nikola I. Petrovié, ¢rnogorski
knez 1860-1910, kralj 1910-1918, op. Z. R.) po takratnem obicaju zaro¢il z
osemletno hcerko ¢evskega senatorja Petra Vukotica.«*' »Pogosto se dogaja, da
Crnogorci zaro¢ijo svoje sinove ali héerke, ko so $e dojenc¢ki.«**2 Zaroka mlado-
letnih otrok sama po sebi ni osupljiva, osupljiva pa je njena obveznost, nedota-
kljivost. Zaro¢enca sta morala skleniti zakonsko zvezo, ¢eprav se nista pozna-
la ali imela rada, in celo takrat, »ko bi pred poroko oslepela ali se pohabila.«'%*

Razdor zaroke so hudo kaznovali. Fant, ki bi razdrl zaroko, je tvegal svoje
Zivljenje (krvno mascevanje!), ¢e pa je tak8no »Zalitev« storilo dekle, ji je njen
nesojeni moz lahko odrezal nos ali usesa.'* Pri poroki oziroma zaroki je §lo
predvsem za zadevo $irSe skupnosti, s katero so se povezovale skupine (brats-
tva) in ne posamezniki; interesi skupnosti so prevladovali nad interesi posa-
meznika. Otroci (zarocenci) so predstavljali tako reko¢ orodje svojih starSev
in sorodnikov.

DrZavni organi so v petdesetih letih 19. stoletja nastopili odlo¢neje proti
omenjenemu ljudskemu obic¢aju. Najprej je bila z ukazom kneza Danila in
Crnogorskega senata z dne 17. maja 1853 prepovedana zaroka mladoletnih
otrok, kakor tudi prisilna zaroka,'®® dve leti kasneje pa je bila z 68. ¢lenom
Danilovega zakonika formalno odpravljena $e obveznost zaroke. Dolo¢ili so
tudi spodnjo starostno mejo za poroko (15 let za dekleta, 17 let za fante). No,
trdoZivo obi¢ajno pravo je v drugi polovici 19. stoletja $e kljubovalo drzavne-
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mu pravu, e posebej v Brdih in odro¢nih krajih Stare Crne gore, ¢eprav so
bile kazni za krSitelje razmeroma stroge, na primer vec¢letni zapor.

Nikola Markovi¢, proucevalec zakonske zveze v Crni gori, je na podlagi
dokumentov iz Arhiva Crnogorske metropolije in razsodb Velikega sodi$¢a
ugotovil, da je bilo v obdobju od leta 1880 do 1903 razveljavljenih sedemintri-
deset zakonskih zvez zaradi nepolnoletnosti zakoncev; vseh evidentiranih
razvez v Crni gori je bilo 486. Stevilo pa je bilo gotovo vije, saj drZavni in
cerkveni organi niso mogli odkriti vseh nezakonitih porok, med drugim zato,
ker so veliko tak$nih porok blagoslovili vaski duhovniki, ki so za primerno
podkupnino bili pripravljeni storiti marsikaj, na primer opijaniti trinajstletne
deklice in jih nato omoZiti.'

V ¢rnogorski plemenski druzbi, ki jo je opredeljevalo in dolocalo obi¢ajno
pravo, so hudo obsojali odstopanja od obi¢ajnih norm. Eno izmed taksnih
odstopanj je bilo rojstvo nezakonskega otroka. Kazni zoper nezakonske pre-
stopnike so bile drakonske, na primer usmrtitev s kamenjanjem, in to celo do
zacetka 19. stoletja.’® Na posameznih obmoc¢jih pa so se pogosteje posluZe-
vali moralnih oziroma poniZevalnih kazni: ofe nezakonskega otroka je na
primer moral nositi svojega nezakonskega otroka v zibelki skozi celo vas, s
¢imer je priznal svojo »krivdo«.'®® PoniZanje oziroma izguba ¢asti je (bila) po
¢rnogorskem pojmovanju huj$a kot smrt."”°

Toda ni bilo okrutno samo kaznovanje nezakonskih prestopnikov, pa¢ pa
tudi dokazovanje njihove krivde oziroma nedolZnosti. Tak$na je bila na pri-
mer tako imenovana mazija - dokazni postopek, v katerem je moral osumlje-
nec potegniti z golo roko razbeljeno Zelezo (mazijo) iz kotla vrele vode; ¢e po
izvr§enem dejanju ni bilo vidnej$ih opeklin na njegovi roki, je s tem dokazal
svojo nedolZnost, v nasprotnem primeru so ga spoznali za krivega. Slednje je
bilo seveda bolj verjetno. Stevan Duci¢ sicer opisuje, kako so se v Kucih znali
zasdititi pred opeklinami: osumljenec si je najprej umil roko z mrzlo vodo in
si jo namazal z olj¢nim oljem, ko pa je moral potegniti razbeljeno Zelezo iz
kotla, je to storil zelo hitro. Toda teZko verjamemo, da se pri tem ni nihce
»niti najmanj opekel«.”" Zadnjo mazijo v Crni gori so opravili leta 1863 v
Kraljah (Vasojeviéih).”2

Zunajzakonski spolni odnosi in posledice le-teh so bili zelo sramotni tudi
v drugi polovici 19. stoletja. V druZini, Kjer je dekle zanosilo, je vladala Zalost
kot v primeru najhuj$e nesrece, kar je Andrija Joviéevi¢ nazorno opisal: »Ko
ugotovijo, da je dekle nosece, se pocutijo tako, kot da so jim vsi najdraZji
pomrli. Takrat bi lahko oce iz jeze celo ubil h¢erko, ¢e je mati ne bi pravoca-
sno skrila pri sosedih ali sorodnikih. (...) Nekaj dni v hii nihce niti ne je niti
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ne pije, nihce se ne pogovarja, kakor da so petindvajsetletnega mladenica
pokopali. Vsi pozabijo na kakr§nokoli delo v hisi ali na polju.«”?

Nezakonska mati se je morala soo€ati s Stevilnimi neprijetnostmi in je
bila zaznamovana kot nesramnica, cipa. V nekoliko bolj§em poloZaju je bil
nezakonski oce, toda tudi on je bil negativno zaznamovan. Zaradi tega je bilo
veliko splavov in umorov nezakonskih otrok takoj po njihovem rojstvu. Za
mnoge nezakonske star3e je to bil edini izhod iz velike »sramote«. Nezakon-
skih porodov je bilo torej precej ve¢ kot nezakonskih otrok.

Kljub zelo razvitemu druzinskemu in druZbenemu nadzoru, kljub stro-
gim moralnim in drugim ukrepom pa rojevanja nezakonskih otrok niso mo-
gli prepreciti. Njihovega to¢nega $tevila ne bo mogoce nikoli ugotoviti, ¢eprav
bi po ukazih Velikega sodi$¢a 20. oktobra 1882 in 13. januarja 1900 morali
okroZni organi popisati nezakonske otroke, toda tega niso storili.'* Posamez-
ni etnologi so trdili, da v Crni gori skorajda ni bilo nezakonskih otrok, oziro-
ma da jih je bilo zelo malo,” vendar ugotovitve, do katerih je prisel pravni
zgodovinar Petar Stojanovi¢ na podlagi proucevanja arhivskih dokumentov,
pricajo, da je bilo konec 19. stoletja veliko rojstev nezakonskih otrok,” hkra-
ti pa jih je bilo gotovo manj kot v nekaterih razvitej$§ih deZelah.””

Crnogorski zakoniki iz 19. stoletja vsebujejo ¢lene, ki se posredno ali ne-
posredno nanasajo na nezakonske otroke, Valtazar Bogisi¢ pa je kot ¢rnogor-
ski pravosodni minister izdelal celo poseben zakon o nezakonskih otrocih.
DrZava je §citila telesno integriteto nezakonskega otroka. Splav in umor otro-
ka je strogo kaznovala. V Zakonih ocetnjave iz leta 1833 je bila predvidena
smrtna kazen za Zensko (dekle), ki bi po porodu umorila svojega nezakon-
skega otroka, in za vsakogar, ki bi ji pri tem pomagal ali jo podpihoval, da to
stori (14. ¢len). Za enako kaznivo dejanje je bila predvidena smrtna kazen
tudi v Danilovem zakoniku (74. ¢len), vendar so v praksi smrtno kazen zame-
njali z ve€letnim zaporom.'”® Poizkus splava so kaznovali z javnim $iba-
njem,” s kaznijo, ki je veljala za najbolj poniZevalno.

Tudi Bogisi¢ev Zakon o nezakonskih otrocih iz leta 1894 je predvideval
rigorozne kazni: za splav tri do $est let zapora (35. ¢len), za umor pa od pet
do petnajst let zapora (37. ¢len). Neporofeni moski (fant) se je moral po
obi¢ajnem pravu v primeru, da je postal nezakonski oce, poroiti z dekletom
- nezakonsko materjo - ali pa je bil prepusc¢en krvnemu mas$éevanju dekleto-
vega rodu. Po Danilovem zakoniku je moral neporo¢eni moski izbirati med
poroko z nezakonsko materjo in denarno kaznijo 130 tolarjev (preZivnina za
otroka), poro¢eni moski pa je bil kaznovan za enako kaznivo dejanje $e z
zaporno Kaznijo Sestih mesecev (71. ¢len). Zaporna kazen za poro¢enega




REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIZEVNOST

»gresnika« je bila povi3ana na eno leto z odlokom Velikega sodisc¢a 11. septem-
bra 1884, neporoCeni »gre$nike, ki se ni hotel poro¢iti z dekletom, s katerim
je »gresil«, pa je moral po tem odloku predati svoje celotno imetje dekletu in
otroku, obenem pa se ni smel poro¢iti z drugo Zensko.'*

Nezakonski o¢e je vzel otroka le v redkih primerih, za otroka je navadno
skrbela nezakonska mati pod nadzorom ustreznega drZavnega organa, Ka-
petanskega sodisca. Ce pa Se nezakonska mati ni hotela ali ni smela vzeti otroka,
je Kapetansko sodi$¢e poiskalo neko Zensko, ki je bila pripravljena skrbeti
zanj. V obeh primerih je placeval preZivnino nezakonski oce, dokler ni otrok
napolnil dvanajst let. DrZavni organi so nadzirali premoZenje nezakonskega otro-
ka. Tako je v primeru, ko so nezakonski star$i zbeZali prek meje, doma pa pustili
nebogljenega otroka, Veliko sodi$¢e dolocilo imetje pobeglega oceta otroku in
imenovalo skrbnika zanj ter hkrati ukazalo okroZnemu kapetanu, naj popise
celotno imetje in s tem onemogoc¢i njegovo nezakonito odtujevanje, vse dokler je
otrok mladoleten.!® Leta 1884 je bil ustanovljen sklad za nezakonske otroke,
in sicer za tiste, katerih starsi niso bili znani ali dostopni drzavnim organom.

Drzava je torej $¢itila nezakonske otroke z zakoni(ki) in dolo¢enimi usta-
novami, toda patriarhalna druzZba je bila skrajno netolerantna in neprijazna
do nezakonskih otrok, kar je dolocene drZavne zakonske odloc¢be spremenilo
v ni¢ne. Petar Stojanovi¢ je tako ugotovil, da doloc¢ba iz 71. ¢lena Danilovega
zakonika, po kateri so imeli nezakonski otroci, ki so Ziveli pri svojem ocetu,
iste pravice kot zakonski otroci njihovega o€eta, ni nikoli zaZivela v praksi.'*
Dejanski poloZaj nezakonskih otrok je bil skrajno neugoden. Nezakonski
otroci so bili nezaZeleni ¢lani oZje ali $ir§e druzbene skupnosti, tuji organiz-
mi, pritepenci; podcenjevali in zmerjali so jih. Porok med njimi in zakonski-
mi otroki v bistvu ni bilo. Slab$alno ime kopile (pankrt) je bilo njihovo tako
rekoc¢ edino ime, s katerim so bili oZigosani celo Zivljenje. To je razvidno, med
drugim, iz naslednje anekdote, ki je produkt takratne miselnosti:

»Maksim R. Backovi¢ iz Pjesivcev in neki nezakonski sin, ¢igar oce ni bil
znan, sta zidala hi$o v Ostrogu. Nekega nevihtnega vecera sta se ustavila na
poti domov v ostro$kem samostanu in se odlocila, da prenocita v njem (v
ostro$kem samostanu so posmrtni ostanki hercegovskega vladike Vasilija Jo-
vanoviéa, ki je umrl leta 1671, v Crni gori pa je bil znan kot Vasilij Ostroski ali
Sveti oce Vasilij, op. Z. R.). Sredi no¢i je udarila mo¢na strela v zidovje nad
samostanom. Pankrt se je - ves prestraSen - prekrizal in zac¢el moliti: ‘Poma-
gaj mi, ofe VasilijI” Maksim ga je za¢udeno pogledal in mu dejal: ‘O, ti ni¢-
vredni pankrt, zakaj nisi tega prej povedal, saj Ze petdeset let ni nih¢e vedel,
kdo je tvoj oCe?!’«!®
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VL.
Nega in vzgoja otrok

Literatura, iz katere lahko ¢rpamo podatke o negi in vzgoji otrok, je po-
manjkljiva. Nejpomembnejsa je vsekakor knjiga etnologa Andrije Jovicevica
Domace njegovanje i vaspitanje djece u Crnoj Gori (Domaca nega in vzgoja
otrok v Crni gori) iz leta 1901. Andrija Joviéevi¢ (1870-1939) je Ze s Sestnajsti-
mi leti postal ucitelj v Manastiru Morac¢i, v devetdesetih letih 19. stoletja pa je
uciteljeval v $tevilnih ¢rnogorskih krajih,® Kjer je dodobra spoznal ljudske
obicaje. Plod tega je, med drugim, omenjena knjiga, v kateri je veliko praktic¢-
nih nasvetov in kritike negativnih obicajev. Ljudski obicaji in nacin Zivljenja v
Crni gori so se zelo pocasi spreminjali, zato sklepam, da se nega in vzgoja
otrok na prelomu 19. in 20. stoletja nista bistveno razlikovali od nege in vzgo-
je otrok v drugi polovici 19. stoletja.

Nega otrok - bodisi dojenckov bodisi starej$ih - je bila, kakor splo$ne
Zivljenjsko-kulturne razmere, na zelo nizki ravni. Andrija Joviéevi¢ je opozar-
jal na Stevilne negativnosti, predvsem pri negi dojenckov. Biti dojencek je
pomenilo biti spremenjen v nekak$no mumijo. Namrec, prvi ukrep, ki je
¢akal novorojenega otroka, brz ko so ga okopali, je bilo povezovanje s povoji:
»Na zibelki je pritrjen povoj, tj. dolg in ozek pas, s katerim matere popolnoma
ovijejo otroka od nog do grla okrog zibelke.«**> Tako zvezani dojencek se
sploh ni mogel premikati, mahati z rokami in nogami, kar so opravicevali s
tem, ¢e$ da s povezovanjem ostanejo roke in noge ravne, neobvezani otrok bi
si lahko iztaknil o¢i, izpahnil roke ali noge, se razpraskal in podobno.!® Sa-
mo ugibamo lahko, kaj je takdno povezovanje pomenilo za otrokov razvoj. Se
najlaze si predstavljamo telesno trpljenje, ki ga je spremljala $e vsesplo$no
slaba nega, kajti ¢im bolj zapleteno je bil otrok povezan, tem redkeje so ga
razvezali, umili in previli.

Mleko je bilo osnovna, nemalokrat pa tudi edina otro$ka hrana v prvih
letih. Otroke so ponekod dojili do petega leta starosti, »nekateri se celo spomi-
njajo, ko so se dojili«.’*” Dojenje je bilo pogosto tolaZba za jok in zato nenad-
zorovano. Ce izvzamemo ¢as, odmerjen za dojenje, so preZiveli otroci ve¢ino

[ 68 e



REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIZEVNOST

¢asa v prvih dveh letih v zibelki. Zibanje pa je bilo obilno, bilo je tolaZzba
(poleg dojenja) za vsakrien jok. Toda samo po sebi ni moglo olajsati nobe-
ne tegobe, najveckrat ni moglo uti$ati niti joka. Tedaj je postalo silovito in
jezno. Otrok se je le redko resdil zibelke. Kadar ga je bilo treba nesti ven, h
krstu na primer, ali kadar ga je mati vzela s sabo na polje, so ga nosili kar v
zibelki.'8®

Spolna diferenciacija pri negi otrok je bila pravzaprav nadaljevanje dife-
renciacije, ki se je zacela takoj ob rojstvu. Sinovom so posvecali veliko ve¢
pozornosti kot héerkam, Se vec¢: odnos do héerk je bil pogosto brezskrben.
Deklica se je lahko jokala ure in ure, na kar se star$i niso kaj prida ozirali, Ce§,
»Zzenska je Zilava kot macka«. Crnogorske uspavanke so predvsem uspavanke,
ki so jih pele matere svojim sin¢kom (»Nina, Jovo, moje cedo drago«, »Nina,
nina malog Milutina«, »Majka mila sina ljulja« ipd.'®). Se danes bo dejala
mati svoji héerki, ko bi jo boZala ali ji kaj svetovala: »Sine!« Samo sin (decek
ali fant) ima ljubkovalno ime - detic, h¢erka je le dekle - devojka.

Glavno breme pri negi otrok je nosila seveda mati. Oce se sploh ni ukvar-
jal z njimi, niti s sinovi ne. »Pravi moski« je potreboval mosko druZbo in se ni
ukvarjal z »babjimi posli«. Tako je bilo neprimerno, da bi nesel otroka v zibeli,
kaj Sele, da bi ga vzel v narocje. »Bognedaj, da oce ob prisotnosti nekega dru-
gega Cloveka posku$a pomiriti objokanega sincka, ne glede, koliko dolgo se bo
ta jokal.«**® »Normalno reagiranje moskega je, na primer, tak$nole: poveljnik
knezove garde noce dvigniti s tal objokanega in kri¢e¢ega knezovega otroka
in izjavlja jeznemu gospodarju, da doma ne dviga niti svojih lastnih otrok.«*!
Vsa opravila v zvezi z otroki so bila za mo$kega sramotna in necista.

Vzgojo so razumeli kot vcepljanje dolocenih vedenjskih vzorcev, ki bi kar
najbolj ustrezali veljavnemu idealu moskega oziroma Zenske. Pravi ¢rnogor-
ski moski je bil pogumen, po$ten, pravi¢en, moder, mocan, gostoljuben. Pri-
dige star$ev, sorodnikov in drugih ljudi o junastvu in strahopetnosti, ¢lovec-
nosti in neclovecnosti, postenosti in nepoStenosti in podobno so prav gotovo
vplivale na oblikovanje osebnostnih lastnosti.

Decek je moral od vsega zacetka potlaciti v sebi vse potrebe po neZnosti in
ljubkovanju, ¢e je hotel postati pravi fant, pravi moski. Ni si smel dovoliti
Sibkosti, ¢ustvenosti, mehkuZnosti; ni smel jokati in pokazati, da je ranljiv; ni
se druzil z deklicami in se zatekal v okrilje Zensk. Vsega, kar je spominjalo na
Zensko vedenje, se je moral sramovati in zato zatreti v kali, saj bi bil v nasprot-
nem primeru deleZen posmehovanja in prezira. Spartanci so takoj zatrli vsa-
kega slabotnega in pohabljenega otroka, izpostavili so ga na gori Tajget, s
¢imer so hoteli ohraniti ljudstvo zdravo in trdno. Cesa podobnega ni bilo v
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Crni gori, lahko pa govorimo o zelo prezirljivem odnosu druZzbe do slabotnih
in nerazvitih deckov, do tako imenovanih »mla¢neZev«, »mehkuzcev«.

MehkuZnost je bila velika hiba v okolju, v katerem je gospodovala bojev-
niska miselnost.!”? Sinove je bilo treba vzgajati kot bojevnike, junake. Od
tega osnovnega koncepta tradicionalne vzgoje niso odstopali niti ucitelji v
zaCetku 20. stoletja, nasprotno, poudarjali so ga. »Starsi naj,« piSe Andrija
Jovicevié, »razvijajo pri otrocih ljubezen do puske in junastva, a sovrastvo do
mlacénosti in razoroZenega Zivljenja; zato morajo starej$i vedno slikovito pri-
povedovati mlajs$im o viteskih bojih, o junakih in junaskih dejanjih in jih tako
navdusevati za podobne rec¢i. V ta namen morajo tudi guslarji peti in slaviti
vite§ka dejanja starih Crnogorcev, da zagrejejo mladostna srca z bojevitim
ognjem, ki bo, takrat ko bo potrebno, zables¢al kot strela iz temnega oblaka.«!*?

V ¢rnogorski druZini (druzbi) je veljala stroga hierarhi¢na razporeditev
po spolu in starosti, zato je bilo treba vcepiti otroku poniZnost, pokors¢ino,
pridnost, potrpezljivost. Ceprav je bila ta obi¢ajna norma mo¢no zakoreninje-
na, so se zacela pojavljati odstopanja od nje na prelomu iz 19. v 20. stoletje,
tako da na primer sin ni ubogal svojih star$ev, mlaj$i brat starejSega.'”* Sicer
pa so se morali otroci nauciti predvsem ubogljivosti, ki je bila sinonim za
»dobro vzgojo«. Nadvse je bilo pomembno, da so otroci ubogali pri pri¢i, brez
sprasevanja ali ugovora (»u mladega pogovora nema). Starsi in drugi starejs$i
so zgolj ukazovali, ne da bi razlagali povelja. Priden otrok je bil lahko le tisti,
ki se je poniZno in pokorno podrejal Zeljam, pri¢akovanjem in ukazom svojih
starSev in drugih odraslih ljudi, ki so ga obdajali. Otroci oziroma mladi so
molcali, ko so govorili starejsi. Bilo bi nezasli$ano, ¢e bi mladi presojali o
kaksni zadevi, kaj Sele, da bi ukazovali (»nije ni krmelje obrisa, a oce da su-
di«). Crnogorci niso mogli dojeti, da je lahko vrhovna avtoriteta v drzavi mla-
deni¢ - »otrok.

»Vladika Rade (Peter II. Petrovi¢ Njego$, op. Z. R.) se je rad pogovarjal z
navadnimi ljudmi, e posebej, ¢e so bili zgovorni in odkriti. (...) Nekega dne je
priSel na Cetinje neki starec iz Rovcev, ki ni skoparil z besedami. Vladika je
narocil, da ga pripeljejo zvecer v Biljardo, saj je pri¢akoval, da se bo sprostil v
njegovi druzbi. (...) Starec je odgovarjal na vprasanja, vendar si je stalno ogle-
doval Rada, kar je ta opazil in ga vprasal, zakaj ga toliko ogleduje. ‘Presenecen
sem, gospodar, kako si postal vliadika Se kot otrok, saj mi v Rovcih notemo
¢loveka za Zupana, ¢e nima vsaj Stirideset let, dolgih las in brade. In glej! Ti si
vladika, ¢eprav imas$ $ele br¢ice. Pricakoval sem, sveti Vasilij mi je pri¢a, da si
starejsi od tistega naSega starega meniha v mora$kem samostanu!” Vladika se
je nasmehnil ob tej odkritosti in je dejal: ‘Ves, ljudje mojega kova se rojevajo
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kakor vsi drugi ljudje, ampak Bog je tisti, ki odloc¢a, kdaj bodo postali vladike,
ne glede, koliko so stari.” ‘Da, da, gospodar, kot kaZe, je nastopil ¢as, da je
starejse jajce kot koko§. «'%

Ubogljivost je implicirala spoStovanje odraslih. Zunanje znake spostova-
nja so predstavljali ustaljeni vedenjski vzorci. Otroci so naslavljali starejse lju-
di s »stric« oziroma »strina«. Ce je otrok poklical starej$ega ¢loveka po imenu,
bi mu nekdo izmed sorodnikov ocital: »Nisi bil njegov krstiteljl, tj. »Premlad
si Se, da ga klie$ po imenu!«*® Otroci so se morali umakniti starejSemu s
poti, ga pozdraviti z dvigom kape, niso mu smeli obracati hrbta in se mu
posmehovati, prav tako niso smeli kricati ali pljuvati oziroma se neprimerno
obnasati pred njim.

Krsenje norm dobrega vedenja so spremljali kazenski ukrepi. Posamezni
starsi so kaznovali neubogljive otroke zelo strogo. Brez strogosti naj ne bi bilo
dobrega vedenja. Telesne kazni so bile pogosto grobe, celo neusmiljene, v
spremstvu tru$ca, psovk in kletev. Ena od »vzgojnih« kazni je bilo zastraseva-
nje: Ce otrok ni bil priden ali ¢e ni ubogal, so mu starsi grozili, da ga bodo
odpeljali zli duhovi, ¢arovnice, hudi¢i in podobna bajeslovna bitja, pri ¢emer
so mu pripovedovali grozljive izmi$ljene zgodbe. To se je lahko zelo negativno
odraZalo v otrokovem du$evnem razvoju.'””

Oce je imel kot vrhovna avtoriteta v druzini odlo¢ilno besedo pri doloca-
nju in izvajanju kazni zoper neubogljive otroke. Njegove kazni so bile stroZje
kot kazni matere, v zadrugah pa je veljalo pravilo, da ima starej$i pravico
kaznovati mlajSega, Ce je ta neubogljiv. Kaznovanje otrok se je razlikovalo
glede na spol in starost, a tudi glede na to, ali je bil otrok $olar ali ne. Deklice
so obicajno kaznovale matere. StarejSe otroke so kaznovali z grajo in ukori,
manj s telesnimi kaznimi; $olarji so bili privilegirani otroci v druZini in so bili
kaznovani z blaZjimi kaznimi kot ostali.

Spolna diferenciacija je bila poudarjena tudi pri vzgoji. Deklice so bile
glede $olanja v popolnoma podrejenem poloZaju v primerjavi z decki, kar je
lepo razvidno iz naslednjih podatkov:

* prva osnovna $ola v Crni gori je bila ustanovljena leta 1834;

* prve deklice so se zacele $olati leta 1867;

* delez osnovnos$olk v skupnem Stevilu vseh osnovnosolcev v obdobju
1871-1900 je znasal priblizno pet odstotkov.'”®

Majhno $tevilo $olark je posledica tradicionalnega pojmovanja, ki ga niso
mogli spremeniti zakoni o splo$ni 3olski obveznosti. Patriarhalno stali$¢e do
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olanja deklic (deklet) je bilo skrajno negativno. Deklice so se morale nauciti
predvsem »Zenskih« opravil, medtem ko naj bi jim 3olanje ve¢ Skodilo kot
koristilo. Tiste, ki so se naucile brati in pisati, so bile potencialne »nesramni-
ce«, saj so se - kakor so tolmacili ljudje - samo dopisovale s fanti, kar pa je
lahko imelo »nemoralne« posledice. »Knjiga ($ola) ni za Zenske!« Da, tako je
menila ve¢ina Crnogorcev v drugi polovici 19. stoletja in tak$no stali§ce se je
obdrZalo 3e dolgo v 20. stoletju.

In kako so gledali Crnogorci na spolno dozorevanje otrok? O tem je zna-
nega bore malo. V druZinskem krogu, kjer se o spolnosti sploh ni govorilo in
kjer so vladale izredno stroge moralne norme, fantje in dekleta niso skoraj
nicesar slisali o spocetju, rojstvu in telesnem zorenju. In vendar so starsi
strogo nadzirali moralno vedenje svojih otrok, predvsem héerk. Deklice so se
morale izogibati druZenju in igri z de¢ki po desetem letu starosti, zato je bilo
tudi bivanje v $oli potencialno nevarno za njihovo »pohuj$anje«. Bistvo je bilo
v preprefevanju »nesramnosti«, ki bi lahko peljala k »nemoralnemu dejanju,
spolnemu odnosu (predzakonski spolni odnos je sodil med najhuj$e moralne
prestopke).

Otroci so se morali lotiti paSe Zivine in ¢uvanja mlaj$ih bratov in sester Ze
zelo zgodaj. Dojencke so zaceli ¢uvati Ze pri treh, $tirih letih, Zivino nekoliko
kasneje. Pasa Zivine je resda objektivno teZje delo kot ¢uvanje otrok (e pose-
bej ob slabem vremenu ni bila prav ni¢ prijetna'®), toda otroci so bili ravno
na pasi najveckrat v druzbi svojih vrstnikov. Tam so se znebili za¢asno stroge-
ga nadzorstva odraslih in so imeli dovolj priloZnosti za igre, pogovore, sanjar-
jenje, opazovanje narave... Leta, ki so jih preZiveli na pas$i, so bila za mnoge
najlepsa Zivljenjska leta, tako tudi za »najslavnej$ega ¢rnogorskega pastir¢-
ka«, kakor imenuje Risto Kovijani¢ mladega Njego3a.*®

Starsi so bili glavni vzgojitelji otrok v druZini. Ce so bili $e zelo mladi, so
stari starsi prevzeli njihovo vzgojno nalogo. Nekateri sodobni raziskovalci ¢r-
nogorskega patriarhalnega Zivljenja so bolj konkretni. Menijo namre¢, da je
imela vodilno vlogo pri vzgoji otrok mati.?®* Mati naj bi bila predvsem tista, ki
je vzgajala otroke v tradicionalnem duhu, jih navajala na disciplino, uboglji-
vost, pridnost, spostovanje obc¢ecloveskih in obi¢ajnih norm in podobno. To-
dor Bakovi¢ pripisuje velik pomen materini vzgojni vlogi za zdrav psiho-sek-
sualni razvoj otrok: »Sposobnost in uspe$nost Crnogorke v vzgoji se vidi v
tem, da je ona kot glavni akter vzgoje otrok v druZini idealizirala o€eta svojih
otrok tako tam, kjer je o¢e bil, kot tudi tam, kjer ga ni bilo; poveli¢evala ga je,
se sklicevala nanj, ustrahovala z njim, vse je delala v imenu njega, oceta, in ga
delala za avtoritativnega pri otrocih in dominantnega v druZini. Uspela je
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postati glavni vzgojitelj otrok, ne da bi postala glavna oseba v druZini, tako
imenovana ‘kastrirajofa mati’.«**

Bakovicevo razlago potrjujejo tevilne psihoanaliti¢ne raziskave, ki so po-
kazale, da je vloga ocCeta pri razvoju heteroseksualnega obnasanja otrok naj-
pomembnejsa in da je identifikacija otrok z materjo, ko o¢eta bodisi ni bodisi
je njegov vpliv na otroke majhen, eden izmed glavnih vzrokov za homosek-
sualnost.?® Slednje je bilo v Crni gori moZno, saj so na eni strani ostali mnogi
otroci brez ocetov (vojne, krvna mas€evanja!), na drugi strani pa se moski,
oCetje niso kaj prida ukvarjali z otroki.
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Konstantin Jire€ek: Istorija Srba, zv. 3, Beograd 1923, str. 49.
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knj. 27, Beograd 1923, str. 328.

Todor Bakovi¢: Depresivni optimizam Crnogoraca, Zagreb 1985, str. 145.
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op. 2, str. 269.

Cvetko Kostié: Tipologija porodica kod V. St. KaradZi¢a i V. BogiSi¢a, Sociologija
sela, §t. 40-42, Zagreb 1973, str. 103.

Valtazar Bogisi¢: Pravni obicaji u Crnoj Gori, Hercegovini i Albaniji, Titograd 1984,
str. 39.

Milorad Medakovié: Zivot i obicaji Crnogoraca, Novi Sad 1860, str. 20.

Ljubomir Nenadovi¢: O Crnogorcima, Beograd 1929, str. 72.
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izu€avanja patrijarhalnih zajednica u Jugoslaviji), Titograd 1981, str. 74-75.
Radoslav Vesovi¢: Pleme Vasojevici, Sarajevo 1935, str. 41.

Vasa Cubrilovi¢: Terminologija plemenskog drustva u Crnoj Gori, Beograd 1959, str. 14.
Cvetko Kosti¢, nav. delo, op. 7, str. 103.

Za proces pridobivanja navad pri delovanju in obnasanju oziroma za proces vklju-
¢evanja posameznika v druZbo je, po mnenju kulturologov, izraz »kulturalizacija«
ustreznejsi kakor »socializacija«. Glej Eduard Kale: Uvod u znanost o kulturi, Za-
greb 1988, str. 64.

Mir¢eta Purovi¢: Crnogorske finansije 1860-1915, Titograd 1960, str. 11.

Pavle Radusinovié: Stanovnistvo Crne Gore do 1945. godine, Beograd 1987, str. 135.
»Rietko koi Crnogorac moZe imati toliko Zita, da mu sastavi staro sa noviem.« -
»Malokateri Crnogorec ima dovolj Zita, da bi zdruZil staro z novim.« (Milorad
Medakovié, nav. delo, str. 154} »... na podrucju Vasojevica jedva da je biloi 1 %
domacdinstava, koja su u svojoj imovini mogla imati dovoljno Zita za prehranu



REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIZEVNOST

19
20
21

22
23
24

25

26
27
28

29

30
31

32
33
34

35
36
37
38
39
40

porodice do kraja godine.« - »... na podroc¢ju Vasojevicev je bilo komajda en odsto-
tek gospodinjstev, ki so imela v lasti dovolj Zita za prehrano druZine do konca leta.«
{Radoslav Vesovic¢, nav. delo, op. 12, str. 67.)

Nikola Skerovi¢: Crna Gora na osvitku XX. vijeka, Beograd 1964, str. 59.

Pavle Radusinovié, nav. delo, op. 17, str. 89, 90.

Nikola Skerovié, nav. delo, op. 19, str. 48. Primerjava s slovenskimi deZelami:
»Leta 1900 je znasal odstotek kmeckega prebivalstva na ozemlju dana$nje SR Slove-
nije 73%.« (Ferdo Gestrin, Vasilij Melik: Slovenska zgodovina od konca osemnaj-
stega stoletja do 1918, Ljubljana 1966, str. 244.)

Zarko Bulaji¢: Agrarni odnosi u Crnoj Gori (1878-1912), Titograd 1959, str. 165.
Prav tam, str. 125.

Podatke o stanovanjskih in higienskih razmerah sem nas$el predvsem v etnologki
literaturi, uposteval pa sem tudi materialne ostanke (pohistvo in posodje v muzej-
skih zbirkah), slike notranj$¢in érnogorskih stavb iz druge polovice 19. stoletja in
prifevanja.

Sekula Dobri¢anin: Donja Moraca, Titograd 1984, str. 103; Jovan Erdeljanovi¢:
Postanak plemena Pipera, SEZ, knj. 17, Beograd 1911, str. 262; Svetozar Tomi¢:
Banjani, SEZ, knj. 49, Beograd 1949, str. 304.

Glas Crnogorca, 16. maj 1881, str. 18.

T. lli¢: Domace potrebe crnogorske, Crnogorac, 6. marec 1871, str. 27.

V vasi Jasenova (Spodnja Moraca), na primer, je Zivelo vse do Sestdesetih let 20.
stoletja nekaj druZin v tak$nih koc¢ah (ustni vir).

Novo Vujosevié: Promjene u seoskoj porodici Stare Crne Gore, Beograd-Niksi¢
1990, str. 55.

Jovan Erdeljanovi¢: Kudi, pleme u Crnoj Gori, SEZ, knj. 8, Beograd 1907, str. 248, 249.
Andrija Jovi¢evié: Domacde njegovanje i vaspitanje djece u Crnoj Gori, Cetinje 1901,
str. 58.

Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 109; Petar Vlahovi¢, nav. delo, op. 4, str. 152.
Milorad Medakovi¢, nav. delo, op. 9, str. 157,

Andrija Joviéevié: Rije¢ka nahija u Crnoj Gori, Zbornik za narodni Zivot i obicaje
JuZnih Slovena (dalje: Zbornik), knj. XV, str. 53; Radoslav Ve3ovi¢, nav. delo, op.
12, str. 390; Sekula Dobricanin, nav. delo, op. 25, str. 109; Petar Vlahovi¢, nav.
delo, op. 4, str. 152.

Radoslav Vesovié, nav. delo, op. 12, str. 387.

Andrija Jovi¢evié, nav. delo, op. 31, str. 41.

Stevan Ducié: Zivot i obi¢aji plemena Ku¢a, SEZ, knj. 43, Beograd 1931, str. 99.
Jovan Erdeljanovi¢, nav. delo, op. 30, str. 188.

Andrija Jovi¢evié, nav. delo, op. 31, str. 39.

»U dom BoZa Lakovica, prica se, uoci njegove slave Nikoljdana doslo je u posjetu
samih prosjaka iz susjednih plemena 40.« - »Na dom BoZa Lakovi¢a, tako se govo-
ri, je spri¢o njegove slave Nikoljdana pri$lo na obisk 40 samih beracev iz sosednjih
plemen.« (Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str. 243.)
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48

Ljubomir Nenadovi¢, nav. delo, op. 10, str. 25.

Petar Stojanovi¢: Borba protiv prekomjernog praznovanja i rasipnistva u propisima
Crne Gore, Glasnik cetinjskih muzeja (dalje: GCM), knj. 8, 1975, str. 129, 130.
Milorad Medakovié, nav. delo, op. 9, str. 177; Ljubomir Nenadovié, nav. delo, op.
10, str. 20; Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 212.

Risto Dragicevi¢ je izpisal iz ¢asopisa Glas Crnogorca cene posameznih delov ¢rno-
gorske narodne nose 13. aprila 1886 in cene nekaterih Zivil in Zivine na najpomem-
bnejsih ¢rnogorskih trznicah 12. aprila 1887 (vrednost denarja aprila 1886 in aprila
1887 je bila pribliZzno enaka). Primerjava je dovolj zgovorna Ze sama po sebi.

Plas¢ (dolama) .. 25tolarjev*
Mogki telovnik (dZamadan) .. 32 tolarjev
OblozZen in okraden plas¢ s kitami iz zlatih niti (¢interac) .. .. 60 tolarjev

Vol 30-62 forintov
Ovca . . 2,7-4 forinte
Konj 45 forintov

15 kg p3enice ...1,7-2,25 forinta

2 forinta =1 tolar

*Crna gora ni imela svojega denarja do 1906, zato je bil v obtoku v Crni gori tuj

denar, predvsem avstrijski tolar oziroma taler (talir, talijer).
Glej Risto Dragicevi¢, Nekoliko arhivskih podataka o crnogorskoj narodnoj no3nji
icrnogorskom oruzju, GEM, knj. II, Cetinje 1962, str. 49.
Zbornik sudskih zakona, naredaba i medunarodnih ugovora po sudskoj praksi za
knjaZevinu Crnu Goru (dalje: Zbornik sudskih zakona), knj. 11, Cetinje 1912, str.
165-167, 221-223.
Zanimiva je razlaga Todora Bakoviéa: »Skupocjenost i sjaj nosnje nije kompenzaci-
ja materijalnog siromastva ve¢ hrana i naslada narcizma. (...) Iz narcizma potice
i romanticarski i glorifikatorski odnos Crnogoraca prema istoriji i proslosti naroda.
(...) Zanimljivo je koliko Crnogorci poznaju svoju istoriju. Medutim kod Crnogoraca
istorija nije uciteljica Zivota kao kod Rimljana. Afinitet prema njoj i njeno pozna-
vanje ne sluZi toliko buducnosti, koliko je izraz potrebe narcisoidrne satisfakcije
depresivca.« - »Dragocenost in sijaj no$e nista kompenzacija materialne revicine,
temved hrana in naslada narcisizma. (...) Iz narcisizma izvira tudi romantiziran in
glorificiran odnos Crnogorcev do zgodovine in preteklosti naroda. (...) Zanimivo
je, koliko Crnogorci poznajo svojo zgodovino. Toda pri Crnogorcih zgodovina ni
uditeljica Zivljenja kot pri Rimljanih. Afiniteta do nje in njeno poznavanje ne sluZi-
ta toliko prihodnosti, kolikor sta izraz potrebe narcisoidne zadovoljitve depresiv-
ca.« (Todor Bakovié, nav. delo, op. 5, str. 98.)
Stevan Ducié, nav. delo, op. 37, str. 68, 69.
Rudi Rizman: Marksizem in nacionalno vprasanje, Ljubljana 1980, str. 145.
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Ljubomir Nenadovié, nav. delo, op. 10, str. 71.

Zbornik sudskth zakona, knj. II, Cetinje 1912, str. 366.

Valtazar Bogi$i¢, nav. delo, op. 8, str. 60.

Dusan Vuksan, Peta godina vlade knjaza Danila, Zapisi, knj. XVII, zv. 1-2, Cetinje
1937, str.10. Podatki so iz arhivskih dokumentov in se razlikujejo od podatkov, do
katerih je prisel Marko Miljanov na podlagi ljudskih pri¢evanj. »Govore da i’ je bilo
243 ida je u te glave bilo 17 vojnickije’ koji su mogli u boj otis da se biju sa Turcima,
adrugo su bili starci, bonici i deca.« - »Govorijo, da jih je bilo 243 in da je med temi
glavami bilo 17 vojaskih, ki so lahko odsle v boj, da se tol¢ejo s Turki, ostali pa so
bili starci, bolniki in otroci.« (Marko Miljanov: Pleme Kudi, Beograd 1904, str. 322.)
Vuk KaradZi¢, Crna Gora i Boka Kotorska, Beograd 1953, str.143, Milorad Medako-
vi¢, nav. delo, op. 9, str.86. V bitki na Grahovu, leta 1836, je padel tudi NjegoSev
najmlajsi brat Joko, Stirinajstletnik. {Glej Risto Dragicevi¢: NjegoSevi roditelji i
bracda, Istorijski zapisi, knj. 11, 1948, str. 27.) »Kad je Kolasin uzet od Turaka 1878,
Risto Rasovi¢ Medenica imao je 13 godina. « - »Ko so Kolasin zavzeli Turki 1878, je
imel Risto Rasovi¢ Medenica 13 let.« (Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str.73.)
Petar Petrovi¢ - Njegos§: Gorski venec (poslovenil Andrej Arko), Ljubljana 1983,
verza 651, 652, str. 31.

Vuk Vréevié, Dobrovoljno potpisivanje Crnogoraca na vojsku u poc¢etku 1853. g.,
Crnogorac, 22. maj 1871, str. 69, 70.

Ljubomir Nenadovié, nav. delo, op. 10, str. 6.

Todor Bakovié, nav. delo, op. 5, str. 100.

Marko Miljanov, nav. delo, op. 52, str. 259, 260.

Ljubomir Nenadovi¢, nav. delo, op. 10, str. 39; Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op.
25, str. 75.

Gerhard Gesemann, nav. delo, op. 2, str. 123.

Doko Pejovié: Razvitak prosvjete i kulture u Crnoj Gori 1852-1916, Cetinje 1971,
str. 191.

Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str. 187.

Dusan Vuksan: Biljarda vladike Rada, Zapisi, 1-2, Cetinje 1941, str. 15.

Arhiv Republike Crne Gore (dalje: ARCG), Crnogorski senat, 1875, §t. 51,93, 198.
Tak$na je na primer tako imenovana igra barjaka, igra, v kateri sodelujeta dve
skupini deckov ali fantov, ki predstavljata dva vojaska tabora. Na igri§¢u najprej
zabodejo kol, na katerem je privezana ruta, tj. zastava (barjak), nato z Zrebom
dolocijo, katera skupina bo napadala in katera se bo branila. Ko se igra zacne,
napadalci poskusajo »osvojiti« zastavo, kajti le tako lahko zmagajo. Toda pri tem
morajo biti previdni; namrec, ¢e se branilec dotakne (»preseka«} napadalca z roko,
je napadalec kot ujetnik izlo¢en iz nadaljnje igre in njegovo mo3tvo postane Stevil¢-
no $ibkej8e. Previdni morajo biti tudi branilci, saj je branilec, ¢e med njim, ki lovi
kaks$nega napadalca, in zastavo prete¢e drugi napadalec, »presekan«in igra je zanj
konc¢ana. Med igro se §tevilo ujetih na obeh straneh povecuje. Igra se konca, ko
napadalci osvojijo zastavo ali ko branilci ujamejo vse napadalce. (Prim. Sekula
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Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 200; Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str. 347;
Radoslav Vesovi¢, nav. delo, op. 12, str. 411.)

V. S.: Izletu Crnu Goru, Glasnik etnografskog muzeja na Cetinju, knj. IV, 1964, str. 240.
»Jucer opet igrade se dvije djevojcice s puSkama u Donjem Kraju ba$ do samog
Cetinja. Govoreci jedna drugoj: sad ¢u te ubiti, opali jedna i na mjestu ubije svoju
drugaricu. Ubijena ima svojijeh 15 godina, a druga je mlada. « - wWieraj sta se dve
deklici spet igrali s puSkami v Donjem Kraju, prav zraven samega Cetinja. Govore¢
ena drugi: Zdaj te bom ubila!, sproZi ena in na mestu ustreli prijateljico. Ustreljena
ima svojih 15 let, druga pa je mlajsa.« (Crnogorac, 6. februar 1871, str. 12.)
Radoslav VeS$ovi¢, nav. delo, op. 12, str. 339.

Valtazar Bogi$i¢, nav. delo, op. 8, str. 342.

llija Jelié: Krvna osveta i umir u Crnoj Gori i severnoj Albaniji, Beograd 1926, str. 36.
»Drugom mahnu da posijece Marka Gladanina, i njega ne posijece, no njegovu ludu
kéer.« - »Z drugo je zamahnil, da bi posekal Marka Gla¢anina, ampak ni posekal
njega, temve¢ njegovo noro {mladoletno, op. Z. R.) héerko.« (Crnogorske isprave
XVI.-XIX. vijeka, Cetinje 1964, §t. 303, str. 240.)

Valtazar Bogisi¢, nav. delo, op. 8, str. 342.

Zaradi atentata Todora Kadi¢a na kneza Danila je bilo izgnano celo bratstvo Kadi-
¢ev. (Petar Sobaji¢, Bjelopavliéi i Pjesivci, SEZ, knj. 27, Beograd 1923, str. 277.)
Ilija Jeli¢, nav. delo, op. 70, str. 136.

Pravtam, str. 25.

Prav tam, str. 99, 100.

Valtazar Bogisi¢, op. 8, str. 40.

Jovan Vukmanovi¢: Vijerski i drustveni obi¢aji u Crmnici, Zapisi, knj. XV, Cetinje
1935, str. 100.

»... ipak se ova pojava u pojedinim regionima Crne Gore zadrZala i do danasnjih
dana.«-»... vseeno pa se je ta pojav obdrzal v nekaterih predelih Crne gore vse do
danaénjih dni (prve polovice sedemdesetih let 20. stoletja, op. Z. R.) .« (Vidak Vuja-
¢i€¢: Patrijarhalni sadrZaji u Zivotu Crnogorke, Titograd 1973, str. 159.)
»Zanimijivo je, da je u doba vladike Rada neka baba Andusa, po naredbi sudske
vlasti, tri uzastopne noci prisustvovala izvrsenju bracnog ¢ina izmedu muZa i Zene
i 0 tome podnosila izvjestaje sudu pred kojim je voden spor za raspust braka.« -
»Zanimivo je, daje v ¢asu vladike Rada (P. II. Petrovi¢a - Njego$a, op. Z. R.) neka
baba Andusa, po ukazu sodne oblasti, treh zaporednih ukazov sodne oblasti, pri-
sostvovala zaporedoma tri no¢i pri opravljanju zakonske dolZnosti med moZem in
Zeno, o katerem je bil sproZen spor za razvezo zakona.« (Petar Stojanovié, nav.
delo, op. 2, str. 198.)

Pravtam.

Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 89; Radoslav Ve$ovi¢, nav. delo, op. 12,
str. 355, 356; Stevan Ducic, nav. delo, op. 37, str. 164; Jovan Erdeljanovi¢, Bratono-
Zi¢i, Pleme u crnogorskim brdima, SEZ, knj. XII, Beograd 1909, str. 516; Petar
Sobaji¢, nav. delo, op. 4, str. 70; Andrija Joviéevi¢, op. 34, str. 77.
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Dusan Vuksan: Bigamija u Crnoj Gori, Zapisi, knj. XVI, Cetinje 1936, str. 183.
Nikola Markovi¢: Brak u Crnoj Gori do 1904. godine, Cetinje 1973, str. 66.
Sekula Dobricanin, nav. delo, op. 25, str. 212; Radoslav Ve$ovi¢, nav. delo, op. 12,
str. 366; Jovan Erdeljanovi¢, nav. delo, op. 30, str. 203; Milorad Medakovi¢, nav.
delo, op. 9, str. 18.

Jovan Vukmanovié, nav. delo, op. 78, str. 92; Jovan Erdeljanovi¢, nav. delo, op. 30,
str. 144.

Vukova grada, SEZ, knj. L, Beograd 1934, str. 9-21, 26-35.

Milorad Medakovié, nav. delo, op. 9, str. 18; Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25,
str. 126: Radoslav Ve$ovi¢, nav. delo, op. 12, str. 373; Valtazar Bogisi¢, nav. delo,
op. 8, str. 50; Pavle Rovinskij: Cernogorija v ejo proslom i nastojascern, 11, Sankt
Peterburg 1901, str. 304; Jovan Erdeljanovi¢, nav. delo, op. 30, str. 276; Svetozar
Tomi¢: Piva i Pivljani, SEZ, knj. 49, Beograd 1949, str. 474.

Milorad Medakovié¢, nav. delo, op. 9, str. 18; Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str.
209; Andrija Joviéevi¢, nav. delo, op. 31, str.11; Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op.
25, str. 212; Radoslav Ve$ovié, nav. delo, op. 12, str. 376.

Ljubomir Nenadovié, nav. delo, op. 10, str. 89.

»Kad je roden sin pokojnome vojvodi Marku Miljanovu, Senlukovali su osim sviju
Kuca jo$ i BratonoZici, Piperi, pa i susjedni Arbanasi.« - »Ko se je pokojnemu
vojvodi Marku Miljanovu rodil sin, so slavili poleg vseh Ku¢ $e BratonoZi¢i, Piperi,
pa tudi sosedni Arbanasi.« (Stevan Ducié, nav. delo, op. 37, str. 209.)

»I sunce stane kad se rodi devojka. « - »Se sonce mrkne, ko se rodi deklica.« (Jovan
Vukmanovi¢, nav. delo, op. 78, str. 92.)

Ilija Jeli¢: Vasojevicki zakon od dvanaest tocaka, Beograd 1929, str. 28.

Tihomir Dordevié: Deca u verovanjima i obicajima nasega naroda, Beograd-Nis
1990, str. 30-31.

Stevan Ducié, nav. delo, op. 37, str. 209; Jovan Vukmanovi¢, nav. delo, op. 78, str.
92; Radoslav Vesovic, nav. delo, op. 12, str. 376.

Valtazar Bogisi¢, nav. delo, op. 8, str. 62, 63; Andrija Jovi¢evié, Zbornik, knj. XVIIJ,
str. 173.

Vidak Vujaci¢, nav. delo, op. 79, str. 157.

Prav tam, str. 115.

»Kod nas ima i jos jedan izvanredni slucaj: rodilo se jednome ¢oeku dijete, kad
tamo, ali Zene ne znadu je li musko ili Zensko. I istinom se nije moglo znati,
dok je dosao doktor i kazao, da je musko. To dijete danas uci u $koli i po svemu
nali¢i na muskoga, i ako nema sve sto i muski. Takvi je bio jedan slucaj i u
Ljesanskoj nahiji...« - »Pri nas imamo $e en izredni primer: nekemu moskemu se je
rodilo dete, ampak Zenske niso vedele, ali je mogko ali Zensko. In v resnici se ni
moglo vedeti, dokler ni priel zdravnik in povedal, da je mosko. Ta otrok se danes
udi v $oli in je v vsem podoben moSkemu, ¢eprav nima vsega, kar ima moski.
Tak&en je bil en primer tudi v Lje$anski nahiji...« {Andrija Jovi¢evi¢, nav. delo, op.
34, str. 98.)
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Milorad Medakovié, nav. delo, op. 9, str. 23; Tihomir Dordevi¢: Nas narodni Zivot,
Beograd 1923, str. 63, 64; Jovan Erdeljanovié, nav, delo, op. 30, str. 282.

Mirko Barjaktarovié: Problem tobelija (virdZina) na Balkanskom poluostrvu, Gla-
snik etnografskog muzeja u Beogradu, §t. 28-29, 1966, str. 279, 280.

Prav tam, str. 277.

Prav tam, str. 285.

Prav tam, str. 283.

Ilija Jeli¢, nav. delo, op. 93, str. 30.

Gerhard Gesemann, nav. delo, op. 2, str. 194.

Prav tam, str. 110.

Pavle Radusinovié, nav. delo, op. 17, str. 116.

0d predstavnikov Crnogorsko-primorske metropolije sem dobil enak odgovor, kot
ga je dobila leta 1984 Ljubica Radovié, ki je prou¢evala smrtnost prebivalstva Crne
gore od 1878 do 1978, namre¢, da Arhiv metropolije ni dostopen za javnost zaradi
neurejenosti dokumentov.

Tri Francuza o Crnoj Gort, Cetinje 1949, str. 71, 72.

Orli¢, 1865, str. 75-79. (Pavle Radusinovi¢, nav. delo, op. 17, str. 129.)

Prav tam. Podatki za posamezna obmo¢ja:
Stevilo prebivalstva rojenih

Katunska nahija 37723 31015 1102 973 653 591
Rije¢ka nahija 13127 12970 503 497 290 307
Crmnicka nahija 14272 13997 497 498 297 298
Lje$anska nahija 7978 7389 249 245 189 158
BrdazMoratoin | 31789 | 30978 | 1007 898 573 582
Vasojevici

Pavle Radusinovié, nav. delo, op. 17, str. 131.

Pavle Rovinskij, nav. delo, op. 88, str. 195, 196.

Andrija Jovicevi¢, nav. delo, op. 31, str. 11; Simo Sobaji¢: Crnogorci, Beograd 1928,
str. 31.

Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 217.

Jovan Erdeljanovié, nav. delo, op. 30, str. 186, 187, in op. 82, str. 515.
»Umrljivost dojenc¢kov (se pravi, od prvega rojstnega dneva) se je v preteklem sto-
letju v avstrijskih deZelah gibala med eno tretjino in eno Cetrtino. Sredi stoletjaje v
prvem letu Zivljenja umrlo 29,3 odstotka otrok, v kasnejsih desetletjih pa je zacela
smrtnost nekoliko upadati. Toda v sedemdesetih in osemdesetih letih se je umrlji-
vost dojenckov na Koroskern $e vedno gibala med 22 in 25 odstotki. Se na zacetku
20. stoletja je vsak peti koro8ki otrok umrl Ze v prvih mesecih Zivljenja.« (Alenka
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Puhar: Prvotno besedilo Zivljenja - zgodovine otrostva na Slovenskerm v 19. stoletju,
Zagreb 1982, str. 36.)

Andrija Lainovi¢: Jedan prilog istoriji nase zdravstvene kulture, Istorijski zapisi,
knj. IX, 1953, str. 293.

Prav tam, str. 296, 297.

Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 219; Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str. 521.
Risto Dragicevi¢: Prilog istoriji saniteta u Crnoj Gori, Istorijski zapisi, §t. 3-4, 1948,
str. 161.

Svetozar Tomié, nav. delo, op. 88, str. 438.

Glas Crnogorca, 6. maj 1885, str. 19.

Bolnica Danilo I (Spomenica 1873-1973), Cetinje 1973, str. 112, 113.

Prav tam, str. 111.

ARCG, Veliki sud, 1887, §t. 123.

Doko Pejovi¢: Iseljavanje Crnogoraca u 19. vijeku, Titograd 1962, str. 177.
Mirceta Durovi¢: Trgovacki kapital u Crnoj Gori, Cetinje 1958, str. 189.

Zarko Bulaji¢, nav. delo, op. 22, str. 156.

Andrija Jovi¢evié, nav. delo, op. 31, str. 2; Jovan Erdeljanovié, nav. delo, op. 30, str.
294,

Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 217.

Petar Stojanovi¢, nav. delo, op. 2, str. 90.

Sekula Dobri¢anin, nav. delo, op. 25, str. 135; Radoslav Vesovi¢, nav. delo, op. 12,
str. 400; Stevan Ducié, nav. delo, op. 37, str. 293.

To je, po mnenju Tihomira Pordevi¢a, najbolj razsirjena vraZa pri JuZnih Slovanih
(Tihomir Pordevié: Zle o¢i u verovanju Juznih Slovena, SEZ, knj. LIII, Beograd
1938, str. 1). »Skoraj povsod po nasih (slovenskih, op. Z. R.) krajih je bila razsirje-
na vraza, da ¢lovek ‘zlih o’ pri prici lahko uro¢i otroka ali mlado Zivinée.« (Rado
Radescek: Slovenske ljudske vraZe, Ljubljana 1984, str. 304.)

Stevan Ducié, nav. delo, op. 37, str. 311; Radoslav Ve$ovié, nav. delo, op. 12, str. 427.
Tihomir Dordevié, nav. delo, op. 94, str. 192.

Prav tam, str. 203.

Todor Bakovi¢, nav. delo, op. 5, str. 122, 126.

Jovan Cviji¢, nav. delo, op. 2, str. 397.

»Nigde toliko ne znaju za svoje pretke, katkad do dvadesetog kolena, narocito u
Crnoj Gori; nigde th toliko ne vole, ne postuju i ne misle o njima. « - »Nikjer ne vedo
toliko o svojih prednikih, véasih do dvajsetega kolena, $e posebej v Crni gori; nikjer
jih nimajo radi, ne spostujejo in ne mislijo nanje tako mo¢no.« (Jovan Cviji¢, nav.
delo, op. 2, str. 367.) »Ja znam jednoga trogodisnjega decka u Decic¢ima koji tacno
nabraja svoje pasove.« - »Poznam triletnega dec¢ka v De¢icih, ki zna natan¢no naste-
ti svoje pasove (rodove, op. Z. R.).« (Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str. 487.)
»Imena Vuk, Vukoje, Vukota itd. nadijevaju deci zato, da i od samog imena bjeze
necastivi, pa da decu ostave na miru, jer necastivi se boje vuka. Isti znacaj imaju i
mnogobrojni nadimci, osobito pak turska imena, koja se rado daju u Crnoj Gort.
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Tako ée se tamo naci nadimak pravom pravoslavnom Srbinu Turcin, pa Mustafa,
Murat, Ramo, Hasan, Osman itd. Svi Srbi smatraju Turke za necastive, zato i
davoli nece njima kao svojima nista da naude. « - »Imena Vuk, Vukoje, Vukota itd.
dajejo otrokom zato, da bi ne¢astnezi bezali Ze pred samim imenom in bi tako pustili
otroke pri miry, saj se ne¢astneZi bojijo volka. Enak pomen imajo tudi $tevilni
vzdevki, $e posebej pa¢ tur§ka imena, ki jih radi dajejo v Crni gori. Tako lahko tam
najdemo vzdevek Tur¢in, ki so ga dali pravemu pravoslavnemu Srbinu, ali pa Mustafa,
Murat, Ramo, Hasan, Osman itd. Vsi Stbi imajo Turke za ne¢astneZe, zato jim tudi
hudi¢ine bodo, tako kot ne svojim, ni¢ Zalega storili.« (Vuk Vréevié: Pomanje srpske
narodne svecanosti, str. 84, navedeno v: Tihomir Pordevi¢, nav. delo, op. 94, str. 261.)
Vuk KaradZié, nav. delo, op. 53, str. 102; Milorad Medakovi¢, nav. delo, op. 9, str.
146; Valtazar Bogisi¢, nav. delo, op. 8, str. 36.

Todor Bakovi¢, nav. delo, op. 5, str. 108-110.

»Cinimo vi na znanje a to kako (j)e sa oprostenjem (j)edna devojka zatrudnjela. « -
»Seznanjamo vas, da je eno dekle, oprostite izrazu, zanosilo.« (ARCG, Crnogorski
senat, 1870, §t. 37.) »...u tom skitanju ucini pogresku Vidna sa Radonjom Perovani-
jem iz Jovanovica i bi dijete.« - »... v tem skitalstvu je Vidna zagresSila napako z
Radonjem Perovanijem iz Jovanoviéev in nastalo je dete.« (ARCG, Veliki sud, 1880,
3t. 1348.) »Lazo Puranov i njegova zakonita Zena Jovana dokaza$e obojica, da
medu sobom nijesu imali grijeha pet godina. « - »Lazo Puranov in njegova zakonita
Zena Jovana sta oba dokazala, da pet let nista bila v grehu.« (Dusan Vuksan: Jedna
rastava braka, Zapisi, Cetinje 1956, str. 189.)

Jovan Vukmanovié, nav. delo, op. 78, str. 92.

Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str. 115.

Vuk KaradZi¢, nav. delo, op. 53, str. 129; Valtazar Bogisi¢, nav. delo, op. 8, str. 36;
Gerhard Gesemann, nav. delo, op. 2, str. 135.

Jovan Cvijié, nav. delo, op. 2, str. 397.

Andrija Joviéevi¢, nav. delo, op. 31, str. 98.

Jovan Erdeljanovi¢, nav. delo, op. 30, str. 201; Andrija Jovi¢evi¢, nav. delo, op. 34,
str. 43.

Gerhard Gesemann, nav. delo, op. 2, str. 144.

Todor Bakovié, nav. delo, op. 5, str. 115.

»... ‘otrok’ je pomenilo pri Srbih, Bolgarih, Ukrajincih in Cehih suZnja; ruski izraz
za otroke ‘rebjata’ je soroden z nasim ‘rob-om’; prav tako je ruski izraz ‘Celjad’
povezan s ¢eskim in ukrajinskim imenom hlapca - ‘Celedin’, ‘¢eladyn’; nage ime
‘hlapec’ pomeni drugod otroka - in vsaj do dobe reformacije je lahko to pomenila
pomanj$evalnica hlap¢ié tudi pri nas itd.« (Bogo Grafenauer: Zgodovina slovenske-
ga naroda, 1, Ljubljana 1978, str. 375)

Jovan Erdeljanovi¢, nav. delo, op. 30, str. 202. Mirko Barjaktarovié nasprotuje tej
Erdeljanovicevi razlagi in meni, da ni nujno, da se je izraz »robje« prvotno nanasal
samo na Zene in otroke (glej Mirko Barjaktarovié¢, Otkuda termin »rob« za ¢lana
porodice u nekim nasim krajevima, GCM, knj. IX, str. 97-101).
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Valtazar Bogisi¢, nav. delo, op. 8, str. 59.

»Kogda u kogo roditca rebénok, to govorat: - Njemu se naslo dijete - ili - Ja sam
bacila dvanaestaro -; a nikak nelza skazat: - Rodilo se dijete.« (Pavle Rovinskij,
nav. delo, op. 88, str. 305.)

Glej op. 155.
ARCG, Veliki sud, 1883, &t. 39.
Milorad Medakovi¢, nav. delo, op. 9, str. 39; Jovan Erdeljanovié, nav. delo, op. 30,

str. 271.

Jago$ Jovanovié: Stvaranje crnogorske drZave, Cetinje 1948, str. 290.

Milorad Medakovié, nav. delo, op. 9, str. 37.

Valtazar Bogisi¢, nav. delo, op. 8, str. 43.

Prav tam; Ilija Jeli¢, nav. delo, op. 93, str. 34,

Zapist, Cetinje 1937, str. 123.

Nikola Markovié, nav. delo, op. 84, str. 120.

ARCG, Veliki sud, 1883, st. 250.

Mirko Barjaktarovi¢: Kazna kamenovanjem u Crnoj Gori, Stvaranje, §t. 7-8, Tito-
grad 1948, str. 381.

Radoslav VeSovi¢, nav. delo, op. 12, str. 333,

»Neka Zena u Simovom komSiluku rodila je vanbracno dijete i kod vlasti izjavila da
jeon, Simo, otac toga djeteta. Kad je ¢uo sta je gresnica rekla, on je bez kolebarnja
ubio sam sebe - nju nije mogao ubiti zato sto je Zena, jer ubiti Zenu znadi obrukati
se.« - »Neka Zenska v Simovem sosedstvu je rodila nezakonskega otroka in pri
oblasteh izjavila, da je on, Simo, o¢e tega otroka. Ko je slisal, kaj je rekla gresnica,
se je brez obotavljanja ubil - nje ni mogel ubiti, ker je Zenska, saj ubiti Zensko
pomeni osmesiti se.« (Sekula Dobrifanin, nav. delo, op. 25, str. 81.)

Stevan Duci¢, nav. delo, op. 37, str. 152, 153.

Toma$ Katanié: Mazija u Vasojevi¢ima, Pravni zbornik, §t. 7-8, Podgorica 1937,
str. 109.

Andrija Joviéevi¢, nav. delo, op. 34, str. 65.

Petar Stojanovi¢: Vanbrac¢na djeca i njihovi prirodni roditelji u biv§oj Crnoj Gori,
Pravni zbornik, §t. 3, Titograd 1967, str. 115.

Simo Sobaji¢, nav. delo, op. 4, str. 84; Jovan Vukmanovié, nav. delo, op. 78, str.
221; Svetozar Tomi¢, nav. delo, op. 88, st1. 464.

»... da je na izdrZavanje vanbracne djece krajem XIX. vijeka trosena skoro petina

(podcértal Z. R.), inace skromnih pravosudnih rashoda, premda je na teret fonda
za nezakonitu djecu izdrZavan manji broj djece (to su bila djeca bez roditelja ili
djeca ¢iji su roditelji bili nedostupni organima vlasti, odnosno ako roditelji nijesu
bili u stanju da ovu djecu izdrZavaju).« - »... da so za vzdrZevanje nezakonskih
otrok konec XIX. stoletja porabili skoraj petino sicer skromnih pravosodnih sred-
stev, glede na to, da so s sredstvi proracuna za nezakonske otroke vzdrZevali manjse
$tevilo otrok (to so bili otroci brez star$ev ali otroci, katerih starsi niso bili dostopni
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organom oblasti, oziroma &e starsi niso bili sposobni vzdrzevati svojih otrok).«
(Petar Stojanovié, nav. delo v opombi 174, str. 86.)

»Leta 1880, na primer, je bil tako reko¢ vsak drugi koro$ki otrok nezakonski. Med-
tem ko je bilo avstrijsko povprecje 14,99 odstotka, je bilo na Koroskem 44,88
odstotka.« (Alenka Puhar, nav. delo, op. 118, str. 35.)

»Ta kazna je ipak rijetko izricana, a nije se nai$lo na slucaj da je izvrsena. « - »To
kazen (smrtno kazen zaradi umora nezakonskega otroka, op. Z. R.) so vendarle
redko izrekali, nismo pa naleteli na primer, da bi jo izvr$ili.« {Petar Stojanovi¢, nav.
delo, op. 174, str. 111.) Crnogorski senat je 13. februarja 1875 kaznoval Veliko,
Zeno Dura Jakova iz PjeSivcev, na $est let zapora zaradi umora nezakonskega otroka
(ARCG, Crnogorski senat, 1875, §t. 210).

ARCG, Crnogorski senat, 1875, §t. 218.

Zbornik sudskih zakona, Cetinje 1912, str. 139, 140.

ARCG, Veliki sud, 1883, §t. 44.

Petar Stojanovi¢, nav. delo, op. 174, str. 109.

Petar Sobaji¢, nav. delo, op. 4, str. 336.

Dusan Martinovi¢: Andrija Jovi¢evi¢ i njegovo djelo, GCM, knj. II, 1969, str. 121, 122.
Andrija Joviéevi¢, nav. delo, op. 31, str. 25.

Prav tam, str. 27.

Andrija Jovi¢evi¢, nav. delo, op. 34, str. 48.

Vuk KaradZi¢, nav. delo, op. 53, str. 130; Andrija Joviéevi¢, nav. delo, op. 31, str.
32.

Glej Lirska narodna poezija Crne Gore, Titograd 1965, str. 115-120.

Stevan Ducié, nav. delo, op. 37, str. 115.

Gerhard Gesemann, nav. delo, op. 2, str. 134.

»Kad je Marko Miljanov govorio Drekalovicima kako bi trebalo sve slabline posko-
piti da se ne bi namnoZilo lose potomstvo, jedna otresita Kuckinja mu je, aludiraju-
¢i na njegova oca, skresala: ‘Da su se, vojvodo, slabéine Skopile ne bi Kudi ni tebe
imali.’« -»Ko je Marko Miljanov govoril Drekalovi¢em, da bi bilo treba vse slabcete
skopiti, da se ne bi namnoZilo slabo potomstvo, mu je ena neotesana Kucinja,
namigujoc na njegovega oceta, navrgla: ‘Ce bi, vojvoda, slabéete res skopili, ne bi
Kuci imeli niti tebe.’« (Todor Bakovié, nav. delo, op. 5, str. 162.)

Andija Joviéevi¢, nav. delo, op. 31, str. 53.

Jovan Erdeljanovi¢, nav. delo, op. 30, str. 188; Andrija Jovi¢evi¢, nav. delo, op. 31,
str. 88, 89.

Kakvi smo kroz price, dokumenta i anegdote - po rije¢ima Moracana i Rovéana,
Beograd 1972, str.95, 96.

Andrija Jovicevi¢, Zbornik, knj. X1, str. 68.

»Dobro se i danas sjeéam nekijeh prica kojijema se danas samo cudim, a onda sam
ih se tako bojao, da no¢ za mene bijase pravo strasilo. (...) I dobroga junaka ima,
koji po no¢i ni preko praga ne smije izadi. (...) Desi se, da poneki i poludi.« - »Se
danes se dobro spominjam nekaterih zgodb, ki se jim danes samo ¢udim, takrat pa
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sem se jih tako bal, da je bila zame no¢ prava mora. {...) Obstajajo tudi dobri
junaki, ki si ponodi ne drznejo stopiti niti &ez prag. (...) Zgodi se, da kateri tudi
znori.« {Andrija Jovicevié, nav. delo, op. 31, str. 75.)

Doko Pejovi¢, nav. delo, op. 61, str. 51-53.

»Mnogi seljaci prinudeni su, da dijete od sedam godina salju za stokom i po kisii po
suncu, i po studu, i po svakom ruZznom vremenu. Vidao sam, gdje se kakvo dijete
skvasi kao kokoska, pa drhti od zime kao prut na vodi.« - »Mnogi kmetje so prisilje-
ni posiljati sedemletnega otroka za Zivino v deZju in soncu ali v vsakem slabem
vremenu. Videl sem, ko je bil kak$en otrok moker kot kokos$ in je drhtel od mraza
kot §iba na vodi .« (Andrija Jovic¢evi¢, nav. delo, op. 31, str. 43.)

Risto Kovijani¢: Njego$eva pastirska idila, GEM, knj. III, 1963, str. 340.

Vidak Vujacié, nav. delo, op. 79, str. 117; Todor Bakovié, nav. delo, op. S, str. 149.
Todor Bakovié, nav. delo, op. 5, str. 157.

Miriam M. Johnson: Ocevi, majke i usvajanje uloge vezane na pol. V: Proces socia-
lizacije kod dece - izabrani radovi, Beograd 1990, str. 99-120.
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Mascevanje (drama v enem dejanju)
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Zenin iz
Amerike

(novela)

ol Badlevice je bilo pokonci, ko je po¢il glas, da se Verganov Tone
vraca iz Amerike. Najbolj razburjen pa je nemara bil pisar Grebnik,
ki je bil vsa zadnja leta prepri¢an, da je Vergan v Ameriki nadel drugo
dekle in pozabil na Minko. Saj je bilo Ze pet let, odkar je zapustil dom, in
vsakdo ve, koliko pomenijo obljube, ki se tako dolgo ne izpolnijo. Seveda,
Minka je ves ¢as resno jemala Tonetove besede, da pride po njo, in se je sma-
trala za njegovo zaro¢enko. Skoraj vsako dekle veruje tako trdno, vsaj leto,
dve. Toda Minka, se zdi, da bi verjela in ¢akala, kadar bi Ze vsi njeni rujavi
kodri osiveli, tudi ¢e ne bi nikdar bilo glasu od njega. Druga dekleta se naveli-
¢ajo in si dajo dopovedati, da je morje $iroko in pet let dolga doba: moski,
kadar pridejo v druge deZele, ne zatisnejo o¢i, da ne bi videli ondotnih Zensk;
zato so pa tudi doma $e drugi fantje, prav toliko ali pa $e ve¢ vredni od begun-
ca, ki je v tujini odsekal prej$nje Zivljenje in vse, kar je bilo v njem.
Naposled, ¢e bi Minka mogla ali hotela preudariti, ne bi smela Tonetu niti
preve¢ zameriti... Enkrat ji je Grebnik sku$al dokazati, da ¢love$ka narava ni
kakor skala na Golici. V Ameriki, kjer je loc¢itev zakona veliko laZja kakor v
Badlevici, so razporoke na dnevnem redu, in po tem se lahko vidi, da je ¢lo-
ve$ko srce nestalno in da se ljudje, ki delajo obljube za vse Zivljenje, prepogo-
stoma motijo. Tone je nemara po$teno mislil, ko je pravil, da pride po Minko,
kadar prihrani dovolj za Zenitev; toda takrat, ko je tako govoril, ni mogel
vedeti, koga srefa v daljnem svetu in kako bo ¢util po dveh, treh ali petih
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letih. In koliko bi bilo navsezadnje vredno, ¢e bi se vrnil le zato, ker je Minki
obljubil, v srcu pa bi imel drugo dekle? ...

Minka ga je bila mirno poslu3ala; vsaj nobenega znamenja ni dala, da mu
zameri. Toda ko je konéal, je odgovorila: »Verjamem, da ste razli¢ni od drugih
nasih moskih, da preudarjate ves svet in njegove dule, in rada Vas imam
zaradi tega kot dobrega prijatelja. Toda vzlic temu - ¢e poznate vse ¢lovestvo,
vendar ne poznate ne mene ne Toneta. Vi veste in vsa Badlevica ve, da se je
zaro¢il z mano, in pri nas zaroka $e vedno veZe. Ampak sedaj ne mislim na to,
da bi bila nezaslisana sramota, ¢e bi se mu izneverila; vsi veste, da mi je oblju-
bil, da se vrne, ne veste pa, kako me je pri tem pogledal in kako nama je
obema bilo pri srcu.«

»Peto leto...,« je omenil Grebnik.

»Kaj je pet let? Saj ni $el za zabavo v Ameriko, ampak zato, da kaj zasluZi.«

»In da pride po Vas. Ce Vas res ljubi, bi mu to moralo biti najvazneje.
Prihrani si v Ameriki v enem letu lahko ve¢ kakor tukaj v desetih.«

»Ce verjamete bahatem, ki se prihajajo sem kazat in postavljat s svojimi
dolarji, kakor da jih imajo na tisoc¢e v Zepih. Jaz jim ne verjamem. Citala sem
Zenam pisma njihovih moZ, ki delajo v Ameriki bolj trdo, nego se jim je kdaj
sanjalo tukaj. Lani skoraj vse leto ni priSel ne en dolar iz Amerike, ampak
vsako pismo je ponavljalo: Potrpi, sedaj ne delamo; ... tri mesece sem brez
dela; ... nezaposlenost gre v Sesti mesec; ... deseti mesec, pa $e vedno nic ...«

»Tone vam ni pisal tako?«

»Tone bi bil preponosen. In ¢emu? Kadar mu bo mogoce, pride; tako je
dejal, ko se je poslavljal, in meni je to dovolj.«

»All Vam je kdaj pisal, kdaj da misli priti?«

»Cemu? Gotovo bi mi pisal, ¢e se ne bi mislil vrniti. Tako pa velja, kar je
dejal, in sram bi me bilo, ¢e bi sumnjala o njegovi besedi...«

Tako je Grebnik spoznal, da Minkina vera ni opesala in da najbrZe nikdar
ne opesa, in sedaj, ko Vergan kljub vsemu nasprotnemu pri¢akovanju res
prihaja, mu je bilo, kakor da letita dva svetova eden proti drugemu in da
morata tréiti. Zaradi Minke mu je bilo ljubo, da se izpolni njena nada in da ji
bo prihranjeno razo¢aranje, zakaj njegova ljubezen je bila tako velika, da mu
je Minkina sreca ve¢ veljala od njegove; na drugi strani pa je spoznanje, da je
edino dekle, katero je kdaj ljubil, brez preklica izgubljeno zanj, porodilo huj-
e bolecine, kot jih je bil kdaj prej ¢util. Toda tega ni nihce izvedel.

Razume se, da so po Badlevici mnogo govorili o Tonetovem povratku.
Prav ob tem casu se v trgu ni godilo ni¢ posebnega, in vsaka re¢, ki je dala
priliko za pomenek, je bila dobro dos$la. Tone in Minka sta dajala dovolj take
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prilike. Ko je bila pred Sestimi leti stavka v plavZu kondana in so se delavci
kakor premagana vojska vrnili v staro suZnost, je Tone poizvedel, kako se
najbolje potuje v Ameriko, in kupil izpod roke kovéeg za svoje druge obleke.
»Ni¢ mi ne bi bilo, da bi zopet garal kakor kme¢ki konj,« je dejal, »ampak rajsi
stradam bos in gol, kjer me ljudje ne poznajo, kakor da me zasramuje vsak
priganjac¢, ker sem upal, da zmagamo, pa sem bil tepen.«

»Prav ima$,« mu je rekla Minka, »in stradati Ti ne bo treba. Saj pravijo, da
v Ameriki i8¢ejo dobrih rok in jih tudi zelo dobro placajo. Ti si delaven in ne
bo Ti treba dolgo iskati zasluzka.«

Na vse to so se ljudje sedaj spominjali. Na marsikaj so pa tudi pozabili.
Nihée ni ve¢ omenjal, kako so nekateri zamerili mlademu ¢loveku, da zapus-
¢a svojo deZelo kakor pustolovec. Misli, da mu bodo v Ameriki peceni golobi
letali v usta! ... Delo mu smrdi, pa se gre raj$i potepat. V Ameriki ¢aka kak$na
delavska princesa nanj, ha, ha...

Vse to je bilo sedaj pozabljeno, zakaj nekako se je izvedelo, da se mladi
Vergan vraca bogat. Nih¢e ni znal natan¢no povedati, koliko prinasa s seboj,
toda stari Gostisa, ki se je pred kratkim vrnil bolan in praznih rok, da umre v
domovini, kjer je vsaj zrak distejsi kakor v Pittsburghu, je pravil, da mora
Tone imeti vsaj petindvajset tiso¢akov v dolarjih, ¢e ne ve¢. In ¢e se to prera-
¢una v krone... Kdo ve, ali prihaja le pogledat staro domovino ali pa ostane
doma.

Kova¢ Jerman se je vsem takim ugibanjem porogljivo smejal, ¢e$, kaj to
njega briga. Ce prinasa Tone milijon s seboj, ne bo treba njemu skrbeti, kaj
poceti s tem denarjem; koval je doslej in koval bo dalje, pa naj pride deset
Tonetov iz Amerike. In njemu je vseeno, ¢e se vsi zopet vrnejo ¢ez slano luzo
ali pa Ce si vsi sezidajo gras¢ine po Gorenjskem.

Tako je mislilo $e ve¢ Badlevi¢anov, ki niso imeli pravega zmisla za javne
zadeve in zato tudi niso smeli pri¢akovati, da jih bodo merodajni moZje upo-
Stevali. V Tratnikovi gostilni, kjer je posebna soba za odli¢nej$e in posebna
miza za najodli¢nej$e goste, je bil Tonetov povratek na dnevnem redu raz-
prav, in davkar Brimce je dosegel najvecje odobravanje z razlago, da posamez-
nikovo bogastvo pomnoZuje narodno bogastvo. S tem so bila vsa vprasanja,
tico¢a se Tonetovih dolarjev, dvignjena nad viSine navadnih gostilniskih po-
menkov.

Minka najbrZe ni bila dovolj podkovana v narodnem gospodarstvu, zakaj
njej ni prisla ta misel v glavo. Bila je pac vesela, da si je Tone opomogel, toda
on sam ji je pomenil toliko, da ni ni¢ vprasevala po njegovem denarju. Mrac-
na soba postnega urada, kjer je delala, ji je nenadoma postala svetlej3a, in
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medtem ko je razporejala pisma po ulicah in hi$nih Stevilkah, je po tihem
prepevala pesem za pesmijo. In zdelo se ji je, da hribi naokrog e nikdar niso
bili tako lepi in veli¢astni.

Tone se je pripeljal z opoldnevnim vlakom ¢ez Pariz, ne pa ¢ez Hamburg,
kakor so ve¢inoma potovali izseljenci. In pismonosa R... /necitljivo ime - op.
ur./ je popoldne v vsaki hisi povedal, da se je vozil v prvem razredu. Minka ni
opazila tega, dasi je bila pri njem tisti trenutek, ko je izstopil. Tone je bil
presenecen, toda ko jo je spoznal, se je ponosno nasmehnil, pa jo je objel in
poljubil. '

»Ha,« je dejal, »torej vendar nisi pozabila na menel«

Malo da je niso uZalile te besede.

»Kako bi pozabila,« je odgovorila, »vedno sem ¢akala nate, kljub temu, da
so vsi pravili, da Te ne bo nikdar ve¢ nazaj.«

Potrepljal jo je po rami in dejal:

»Prav si storila. Prigel bi pote, tudi ¢e bi bilo do Tebe tako dale¢ kakor na
Kitajsko. Cas je, da si napravim dom. Amerikanke pa ne bi oZenil, tudi ¢e bi
bila najleps$a na svetu. To bi si nakopal kriZ na glavo!«

Minka se je nasmehnila.

»Kaj so tako stradne?« je vprasala.

»Prevec svojeglave so, to je. Clovek ne bi dobil Zene, ampak kraljico, da bi
ji stregel no¢ in dan.«

Minka je bila prepri¢ana, da ne misli ba$, kakor govori, ampak da mu
Ameri¢anke niso tako vsec, ker jo preve¢ ljubi. Toda mudilo se ji je v urad, pa
ga ni dalje izpradevala. On je naloZil svoje kov¢ege na voz in se odpeljal, ona pa
je po stezi pohitela v trg.

Zvecer jo je pocakal pred posto in jo spremil domov.

»Kdo Te je pa spremljal, ko mene ni bilo?« jo je spotoma vprasal.

Pogledala ga je, nekoliko za¢udena, in odgovorila:

»Saljiv si postal v teh petih letih. Saj lahko ve$, da nimam nikogar razen
Tebe.«

»Prav je tako in ne bo Ti Zal. ReveZ sem bil, ko sem odhajal, toda sedaj se
bova lahko postavila. Tako hi$o si kupiva v Ameriki, kakr$ne nima tukaj niti
sodnik. Elektri¢no razsvetljavo bo$ imela, na plinu bo$ kuhala in v avtomobi-
lu se bo$ vozila.«

Sama ni vedela, zakaj je te besede niso ni¢ razveselile.

»Saj ve§, Tone,« je odgovorila, »da sem Te imela rada, ko nisi imel ni¢, in
prav tako rada bi Te imela, ¢e bi se bil vrnil praznih rok. Govoris, kakor da bi
bil bogat, in skoraj bi mi bilo ljubse, ¢e ne bi bil. Seveda je tudi zate bolje, ¢e si
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reSen skrbi; ampak navsezadnje utegne$ $e pomisliti, da Te imam rada zaradi
denarja.«

Siroko se je Tone nasmejal:

»Le pocakaj, da pride$ v Ameriko! Tam spozna$, koliko je vredno, ¢e ima
¢lovek kaj pod palcem. Ce nima$ denarja, si kakor metla, katero prime, ko-
mur koli se poljubi.«

Ko je bila pozneje sama v svoji sobi, je Minka naporno ugibala, kaj se ji na
Tonetu zdi tuje. Skusala si je razlagati, da ga predolgo ni videla. Ni¢ ¢udnega
ni, da se slika, ki jo je nosila v svojih mislih, ne ujema z resnico. Toda ta
razlaga je vendar ni zadovoljila. Imela je obc¢utek, da ji nekaj manjka. Vse
drugace si je zamiSljala njegov povratek. Nekaj mora biti napa¢no z njo. Zakaj
se ne ¢uti tako sre¢na, kakor bi se morala? Njeno petletno pri¢akovanje se
izpolnjuje. Prisel je po njo. Ali njeno veselje, kadar je bila mislila na uresnice-
nje svojega upanja, je bilo mnogo vecje od sedanjega zado3cenja...

Medtem je Tone sedel v gosposki sobi Tratnikove gostilne, kjer so ga vpra-
$anja doletavala od vseh strani. Toplo mu je bilo pri srcu, ko je videl, da se vse
zanimanje suce okrog njega. Pred petimi leti bi bil moral biti zadovoljen, ¢e bi
bil smel piti svojo Cetrtinko vina zunaj, med kmeti in delavci. Sedaj je gospod
med gospodi.

Govoril je samozavestno, kakor ¢lovek, ki ima svoje izkusnje in pozna
svet. Poslu$alci so razumeli, da je - vsaj za badleviske razmere - bogat, dasi ni
omenil nobene dolo¢ene svote.

Ob priliki je davkar vprasal:

»Pa so res place v Ameriki tako velikanske?«

»Delavske place, mislite? Boljse so nego tukaj, seveda so boljSe. Toda v
tovarni ali rudniku si ne pridobite premoZenja. Vsaj kot delavec ne. ZasluZite
dolarje, pa tudi placujete vse z dolarji. Kar nese, je kupcija. To je, ¢esar se je
treba tam oprijeti. Seveda, znati se mora.«

»In kakor se vidi, Vi znate.«

»Well - ne pravim, da ne. V Ameriki se ¢lovek lahko dosti naudi.«

»Pa kaj, ¢e bi svoje dolarje zamenjali in zaceli tukaj kaj?«

»Tukaj? - Ha, ha! Tako bogat $e nisem, da bi vse Zivljenje lahko Zivel od
obresti, vsaj ne tako, kakor se ¢lovek navadi Ziveti v Ameriki. Take kup¢ije ne
bi tukaj nikdar imel, kakr$ne imam v Ameriki. Sploh ne verjamem, da bi mi
Zivljenje tukaj ugajalo.«
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»No, no, saj smo vendar tudi tukaj ljudje. Ve¢ kakor tiso¢ let so nasi pred-
niki Ziveli v teh krajih.«

»Da-a-a, vprasa se le, kako so Ziveli.«

»He, he,« se je nasmehnil naduditelj Primek, »pa ste se ja domu prisli
Zenit.«

»To je druga re¢. No, nikar ne mislite, da ne bi dobil Zene v Ameriki. Pet na
vsak prst. Izbiral bi si lahko. Lepe, bogate, Solane, kakr$ne koli bi hotel. Am-
pak nasa dekleta vedo, da bo moZ gospodar v hisi, in jaz nisem tisti, ki bi vajeti
hotel izroditi Zeni.«

»Seveda, seveda,« se je nasmehnil naducitelj, »vsakdo vidi, da ste fant od
fare. Ampak kar se tice nasih deklet, hm, vse tudi niso po enem kopitu. Mo-
derni veter je tudi tukaj nekoliko pihal. Pa celo v starokopitnih hiSah se naj-
dejo moZje, ki pleSejo polko, kakor jo ZviZga Zena. Kajpada Vi ne zlezete pod
copato. Tak korenjak bi morda ukrotil celo Ameri¢anko. Pa seveda, prav je,
da ste prisli po svoje dekle. Ne pravim, da ne bi mogla dobiti drugega moza. Za
Minko bi si Ze $e kdo drugi oblizal prste. Ampak slab vtisk bi vendar napravi-
lo, ¢e bi jo njen zaro¢enec pustil na cedilu.«

»Kaj so se drugi sukali okrog nje, ko mene ni bilo?« je vprasal Tone in
nekaj skoraj pretilnega je bilo v njegovem glasu.

Naducitelj se je udaril po bedrih.

»He, he, ljubosumnost? ... Pa sem mislil, da je Amerika preve¢ napredna
za take staroverske obcutke... Vseeno, za Minko se ni treba bati. Vsa Badlevi-
ca bi poloZila roke v ogenj zanjo. In ¢e ne bi bili prisli po njo, bi Vas bili in
effigie obesili ali pa seZgali, ha, hal«

»Ali res? Nisem mislil, da je Badlevica moj ali pa Minkin varuh.«

»E, Badlevica je majhna. V Ameriki, kjer mesto menda ni¢ ne $teje, ¢e
nima vsaj pol milijona prebivalcev, nemara vsakdo lahko Zivi svoje zasebno
Zivljenje brez obzira na javnost. Ali pa morda tudi ne. Tukaj se ljudje zanima-
jo za to, kar se godi tukaj, in kaj bi se moglo skriti v tako majhnem kraju?«

»Pa Se kdo pravi, da naj bi se ¢lovek naselil tukaj! Jaz ne bi nikomur sveto-
val, da bi vtikal nos v moje zadeve, ¢etudi nimam Kkaj skrivati.«

Ko se je Tone pozno ponoci spravljal spat, se mu je zdelo, da je pod nesta-
len kakor krov ladje ob nemirnem morju, in dognal je, da je Tratnikovo vino
mocno. Temu je pripisoval svojo slabo voljo. Toda zjutraj, ko se je zbudil, je
bil popolnoma trezen, slaba volja ga pa vendar ni minila.
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Temno je gledal, $e ko je priSel na posto, kjer je srecal Grebnika, ki je
prisel po pisma za sodnijo. Tone je upiral vanj o¢i, ko je pisar proZil roko za
pozdrav.

»A, Andrej Grebnik,« se je spomnil, »komaj sem Te spoznal. Ali sem se
tudi jaz tako izpremenil v teh par letih? Kaj pa pocenja3? Se vedno pisari§ na
sodniji? S Tvojo glavo bi tudi bolje storil, ¢e bi $el iskat sreco onkraj morja.«

»Vsi pa¢ ne moremo v Ameriko. Nekaj nas mora ostati doma.«

»Privadil si se menda. Zame ne bi bilo ve¢ tukaj... Ho, Minka, kaj pa Ti?
Stejes znamke? Vesela bodi, da se kmalu iznebi§ tega dolgo¢asnega posla.
Dokler sva $e tukaj, ni¢ ne pravim. Za eno obleko $e lahko zasluZis. Po poroki
naj pa kdo drugi opravlja ta posel... Kaj pa bi v nedeljo? Mislil sem, da bi $la
pogledat na Bled. Se Ti pojdi z nama, Andrej.«

»Ce ne bom delal napote,« je odgovoril Grebnik. »Pa zakaj na Bled? Ali ne
misli$, da bi bilo lepse v Bohinju2«

»Lepse? Ne verjamem, da se je mnogo izpremenilo ob Bohinjskem jezeru.
Na Bledu pa je bilo vedno lepo. Kaj pravi$ Ti, Minka?«

»Ce Ti na Bledu bolje ugaja, pa pojdimo na Bled.«

Dejala je tako brez navdusenja.

»Ali se ni¢ ne veseli§Z« se je zacudil Tone. »Nedelje pa¢ ne bova presedela
doma. Na Bledu bo sedaj vse polno ljudi.«

Minki se je zdelo, da je prav to ne veseli. Ali Tone ne ve, kako dolgo je bilo
teh pet let samote? In med vsemi tistimi ljudmi, ki bodo na Bledu sedeli po
gostilniskih vrtovih, izprehajali se po vseh potih in stezah, veslali po jezeru in
zvonili na otoku, bo zopet sama, kakor da Tone ne bi bil z njo. Toda on najbr-
Ze ni mislil na to; dati ji hoce, kar smatra za zabavo, in hvaleZna mu mora biti
za to.

»Enkrat pa morava v Ljubljano,« je omenil Tone, »narociti mora$ poro¢no
obleko.«

»Zaradi tega bi ne bilo treba hoditi v Ljubljano,« je odvrnila Minka, »to si
lahko sama se$ijem.«

»E, poroka ni vsak dan, in moja nevesta se mora pokazati na dan svoje
slave, da bodo Badlev¢ani imeli kaj gledati. Pa o tem se $e pomeniva. Kaj pa
zveler, Andrej? Ali pride$ kaj v Tratnikovo gostilno?«

»Ne, to ni zame,« je odkimal Grebnik, »ve€erjam doma.«

»Ne mara$, da bi Te gospoda po strani gledali, kaj? Ne bi Te, ¢e bi prisel z
menoj.«

Grebnik se je nasmehnil.

»Rajsi ostanem pri svoji navadi.«
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Ko je ods$el, je Minka omenila:
»Grebnik Studira zvecer, zato ne zahaja nikamor.«
»0, bi tudi rad $e kaj postal? ... Pripravi se za nedeljo, Minka.«

In tako so se v nedeljo odpeljali na Bled.

Vsakdo je moral vedeti, da je Tone Amerikanec. Kroj njegove obleke se je
razlikoval od domacega, uro je imel v zunanjem Zepu suknje, veriZico poteg-
njeno skozi gumbnico, in pripeto miniaturno amerisko zastavico. Svoje sa-
mozavesti ni skrival in tiho govoriti se je v tujini o¢ividno odvadil.

Grebnik je bil z njima. Hotel je ostati doma, Zele¢, da bi Minka mogla biti
sama s svojim zarofencem, in za pretvezo je dejal, da bi rad opravil nekaj
dela. Toda Tone ni sprejel nobenega izgovora in tudi Minka mu je nekoliko
prigovarjala. Sel je torej z njima, namenjen, da ju pusti sama, ¢im se pojavi
kakgna prilika za to.

Bilo je 3e zgodaj, ko so prisli na Bled. Popili so kavo v manjsi gostilni, po
zajtrku so obsli vso jezero in potem so $li na Grad. Dan je bil jasen in razgled
s skalnatega vrha ¢udovito lep. Minki je bilo, kakor da so padle vse znane in
neznane skrbi od nje; ¢utila se je tako svobodno, kakor nemara $e nikdar prej
ne, in vesela je bila, da je pri§la, prepri¢ana, da mora sedaj izginiti vse, kar je
bilo nerazumljivega med njo in Tonetom.

Amerikanec je bil Siroke volje. Jezero, vile okrog njega, zelena polja in
velicastni hribi, vsa ta slika, ki jo je bil prej Ze toliko krat videl, se mu je
prikazovala v novi lu¢i. Naposled je dejal:

»Ce bi se mi kdaj zljubilo vrniti se v staro domovino, bi se naselil tukaj, pa
bi sezidal amerikanski hotel. V tem bi bil denar. Seveda, to bi bilo le za goste,
ki lahko placajo. In jaz ostanem raj$i v Ameriki. Kam pa gremo na kosilo? K
Malnerju?«

»K Malnerju?« se je ustrasila Minka. »Sali$ se.«

»Zakaj? Saj nisem pozabil denarja doma.«

Toda Minka se je uprla in Grebnik ji je pomagal.

»Mi ne spadamo v to druzbo,« je dejala.

»To je starokranjska starokopitnost,« je zanicljivo odmahnil Tone, »v
Ameriki grem, kamor hoc¢em, ¢e morem placati. Ni treba, da bi ¢lovek bil
grof, da sme kositi pri Malnerju.«

Neprijetno je bilo Minki prepirati se, toda v tem ni odnehala.

»Mislila bi, da me vsi ljudje gledajo kakor vsiljenko, in ni¢ mi ne bi §lo v
tek,« je dejala, in naposled je Tone privolil, da gredo v kak$no bolj domaco
gostilno ob jezeru. Hodili so, in naposled so nasli lep prostor na verandi ob
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vodi, s katere se je videlo na otok in skoraj po vsem jezeru. Bilo je Ze pozno za
obed, in gosti, kar jih je 3e bilo, so ve¢inoma sedeli ob kavi.

Obed je bil dober in Tone ga je pohvalil. Grebnik je govoril o hojah po
hribih in Minki se je povrnila dobra volja.

Po kosilu se je Tone domislil, da bi rad kupil razglednice.

»Ampak Ti, Minka, si najbrZe trudna?« je vprasal.

Minka je pritrdila. Hodila je mnogo ve¢, nego je bila vajena, toplo je bilo in
tudi njeni Cevlji niso bili ba$ najprimernejsi za dolgo korakanje.

»Ni¢ ne de,« je rekel Tone, »lahko grem sam. Vi dva pa posedita, in ¢e
vama postane dolg ¢as, se lahko odpeljeta na otok. Potem se dobimo zopet
tukaj.«

Vstal je in se pokril.

Grebnik ga je zacudeno pogledal.

»Po razglednice Ti ni treba dale¢ hoditi. Ce hoces, Ti jih prinesem jaz.«

To, je mislil, bi bila ba$ lepa prilika, da bi Minka sama ostala s Tonetom.
Nemara je Tone prav to Zelel. Toda ta je odklonil.

»Nikar se ne trudi. Izbrati jih ho¢em sam in rad bi tudi $e malo hodil. Ni¢
ne skrbita zame.«

Tako je odsel.

Minka in Grebnik sta $e posedela. Nekaj ¢asa sta krmila ribice z drobtina-
mi, dognala, da je vreme krasno in jezero mirno, in potem sta obmolknila.
Oba sta upala, da se Tone kmalu vrne, in obema je bilo, kakor da se misli, ki so
jima silile v glavo, upirajo izraZanju. Grebnik je vedel, da Minka trpi, toda
¢util je, da bi vsak poizkus tolaZbe le poslab3al stvar.

Ko je molk postal tako mucen, da ga ni bilo ve¢ mogoce prenasati, je
predloZil, da se odpeljeta na otok.

»Tone bi se po tako dolgem ¢asu najbrZe rad $e malo ozrl po tem znanem
neznanem kraju. To ni tako ¢udno. Vas pa noée muditi, ker ve, da ste trudni.
Sam nama je svetoval, da se odpeljeva na otok, in to bo najbolje, ker bi bilo
nerodno 3e dalje sedeti tukaj.«

Minka je prikimala, dasi je Grebnikova razlaga ni prepricala. Tone je govo-
ril o otoku, a zakaj ne bi el tudi on tja? Toda nekaj je res bilo treba ukreniti in
tako sta najela ¢oln. Grebnik je veslal.

Cez nekaj ¢asa je Minka prekinila molk:

»Na Bohinjskem jezeru bi vendar bilo lep$e.«

»Svetoval mu bom, da naj Vas enkrat popelje tja,« je odgovoril Grebnik.

»Ce bo hotel.«
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»Bo Ze hotel. Vsako nedeljo ne bo hodil na Bled. In kadar pride v Bohinj,
bo ves drugacen. Predolgo je bil pro¢, pa je pozabil na lepote prirode. Bohinj-
ski ¢ar zbudi tudi v njem, kar je zaspalo pod vplivom suhoparne vsakdanjo-
Sti.«

Minka je upala, da bo res tako, in hvaleZna je bila Grebniku, da ji je dajal
nado. Vendar pa se ni mogla popolnoma iznebiti neprijetnih obc¢utkov, ki jih
je izzvalo Tonetovo vedenje.

Dolgo sta ostala na otoku, zakaj Andrej je Zelel, da bi nasla Toneta, kadar
se vrneta. Bolje bo, da on pocaka, kakor da bi zopet sama sedela za gostilni$ko
mizo. Pregledala sta cerkvico, pozvonila, obsla ves otok in naposled sedla in
uprla o¢i v hribe. Grebnik je zacel govoriti o gorah. Spomnil se je, kako je
enkrat ob ¢asu cveto¢ih narcis $el sam na Stol, pa ga je presenetil vihar. Bilo je
tako nepricakovano, da ¢lovek, ki ni sam doZivel kaj takega, ne bi verjel. Ko je
bil Ze ves premocen, je nasel pe¢ino, pod katero se je za silo zaklonil. Tam je
poslusal najveli¢astnej$o simfonijo, ki so jo igrali gromi, vetrovi in pljuski, in
bilo je tako boZansko, da je pozabil na svojo mokro koZo, na mraz in na
nevarnost, ki je preZala v vsakem blisku.

Prav tako je sedaj Minka ob njegovi povesti pozabila na muke svojega
srca. Za nekaj ¢asa je sploh pozabila na Toneta. Bila je z Andrejem, ne na
malem otoku, temve¢ nekje na Stolu ali na Triglavu sredi ve¢nih skal, in ves
ostali svet je bil dale¢, dale¢ od nje.

Naposled jo je Grebnik sam spomnil, da se morata vrniti. Po njegovem
ra¢unu bi moral Tone Ze davno biti na verandi, in ¢e bi moral predolgo ¢akati,
bi ga lahko zacelo skrbeti.

Vrnila sta se, toda na njuno zacudenje ga nista nasla in natakarica je deja-
la, da ga po kosilu ni bilo nazaj.

Minka je pogledala Grebnika.

»Kaj bi to moglo biti? Ni mogoce, da bi se mu bilo kaj zgodilo. Ali..., ali
mislite, da bi bilo mogoce? Strah je v Vasih oceh.«

Minka je videla prav, toda Grebnik se ni bal, da je Toneta doletela kaksna
nesreca. Njegov strah je bil neizvesten, toda strah je bil. Da bi vsaj za trenutek
potolaZzil dekle, je dejal:

»Mogoce, da je zgresil ta prostor, pa nas i$¢e, kdo ve, kje. Gostilniski vrtovi
s0 tako podobni drug drugemu...«

Sam ni verjel svojim besedam, toda zdelo se mu je, da je Minki odleglo.

»Pa kaj naj storiva?« je vprasala brez moc¢i.

»Sediva pa pocakajva. Ce naju i$¢e, naju mora najti. Gotovo mora priti
kmalu.«
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Sedla sta, toda minute so se vlekle, kakor da so dnevi.

Cez pol ure nemirnega molka je Grebnik dejal:

»Ni¢ ne pomaga, poiskati ga moram. Kdo ve, koliko krat je Ze pri$el mimo,
pa ni opazil, da je na pravem mestu.«

»All naj grem z Vami?« je vpra$ala Minka.

»To ne pojde,« je odkimal, »morda bo tu pa tam treba pogledati v kak3no
gostilno in to bi bilo neprijetno za Vas. Bolje je, da pocakate tukaj.«

Iz Zepa je potegnil knjigo.

»Mala neumna navada, da imam vedno kaj za ¢itati s seboj, prihaja sedaj
prav. Malo manj teZko Vam bo ¢akanje.«

Odgel je. Najti je treba Toneta. Toda kaksen nacrt bi mogel narediti za to
iskanje? Ce ga najde, bo to slepa sreca. A vendar ga mora najti.

Da bi bil Tone res zgresil prostor, se mu ni zdelo verjetno. ZadrZati ga je
moralo kaj drugega. Toda kaj? Govoril je bil o razglednicah. Mogoce je, da jih
je nakupil, pa potem kam sedel, da jih napie. Seveda, to bi bilo Ze davno
lahko opravljeno. Vseeno, treba bo pogledati v razne prostore, zakaj na cesti
je najmanje upanja, da bi ga srecal.

Grebnik ni imel nobene detektivske izkuSenosti in tako je storil edino,
kar se mu je zdelo ponekod utemeljeno. Dolgo je vse to iskanje ostalo brez
uspeha. Utrudljivo je bilo pohajanje po gostilnah, in neprijetno. Blizu poste
se je spomnil, da je Tone hotel iti na kosilo k Malnerju. Kaj, ¢e jo je mahnil
tja? Zdi se, da se je razvilo nekaj bahavega v Amerikancu, pa ni izklju¢eno, da
se je sam hotel iti postavit tja, kamor ga njegova druZba ni hotela spremiti...
Grebniku je bilo nadvse neprijetno iti v restavracijo, katero je smatral za tuj
svet, toda premagal je odpornost in vstopil. Natakar, ki se je vedel kot angleski
lord, mu je dejal, da je bil neki gospod, kateremu se dokaj prilega Grebnikov
opis, popoldne tam, toda ostal je le pribliZzno pol ure.

Grebnik je Sel dalje. Bil je disgustiran in Ze se je hotel vrniti, ker se mu je
zdelo nezmiselno, da bi obhodil vse jezero. Ce se Tonetu ne zdi vredno poi-
skati svojega dekleta, pa naj ostane, kjer je, in se vrne sam v Badlevico. V tem
je zaslidal godbo z razsvetljenega gostilniskega vrta prav v bliZini. Se tja pogle-
da in potem se vrne po Minko.

Hodil je od mize do mize in Ze je mislil, da je tudi sem zaman prisel. Kar je
opazil, da sedi pri oddaljeni mizi neki moski sam. Spoznati ga ni mogel takoj,
ker je stala natakarica pred njim. Toda iz nerazumljivega vzroka je Grebnik
¢util, da mora to biti Tone. In bil je. Polagal je levico natakarici okrog pasu in
ji s povzdignjenimi o¢mi nekaj govoril. Izgledalo je, kakor da se dekle brani,
Tone pa jo je skusal potegniti bliZe k sebi. Naposled se mu je izvila in odhitela,
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glade¢ predpasnik. Tone je povzdignil glas in Grebnik je slial kletev in bese-
de: »Ne bo Ti Zal. V mojem Zepu je ve¢ denarja, kot ga imajo vsi Tvoji fantje.«

Grebnik je stal pred njim. Tone je obmolknil in uprl, odprtih ust, zacuden
pogled vanj.

»Kaj vraga...?«

Grebnik je sedel, Zele¢, da bi ne izzval prizora.

»Ali si popolnoma pozabil, da Minka ¢aka?«

»No, ¢aka! Pa kaj tedaj2«

»Pil si, kajneda?«

»Pil sem, za svoj denar. Ali si mi priSel pridigat?«

»Spametuj se, Tone. Kaj naj Minka misli? Kako, za boZjo voljo, si mogel
pozabiti na vseZ«

»Damn it! Nikar se ne repenci. Nisem $e vklenjen. No, kaj? Malo zabave si
¢lovek lahko privosdi.«

»Ne govoriva sedaj o tem. Pojdi z menoj, to je vse, kar Te prosim. Minka
mora biti v smrtnem strahu.«

»V smrtnem strahu - Minka...,« je zajecljal Tone in Grebnik je opazil, da je
bolj pijan, kot se mu je zdelo izprva. Vstajal je, a kolena so se mu $ibila, in
moral je zopet sesti. Grebnik je bil v obupni zadregi. A vse ostale sitnosti mu
niso delale toliko skrbi, kolikor vprasanje, kaj storiti, da ne bo Minke prehudo
zadelo. Tonetu so se vinski duhovi o¢itno bolj in bolj dvigali v glavo. Enkrat se
je hotel postavljati in bahati, potem se je po otro¢je smejal; hotel je tudi peti,
a na sreco ga je glas popolnoma izdal.

Grebnik je spoznal, da ga pe§ ne bo mogel spraviti nikamor. Naro¢il je
voz, s teZavo posadil Toneta na sedez in odpeljala sta se do gostilne, kjer je
Minka ¢akala. Tam je Grebnik pustil Toneta na vozu in sam sko¢il do Minke.
Dejal ji je, da je naSel Toneta, a da mu je slabo in da ¢aka na vozu. Minka je le
pokimala. Grebnikov glas ji je bil porok, da ne gre za ni¢ nevarnega. Zelela je
¢im hitreje zapustiti ta kraj, pa ni ni¢ izprasevala. Vzela sta Toneta v sredo in
vsi trije so se skozi no¢ odpeljali v Badlevico. Zacetkoma je Tone momljal
nekaj nerazumljivega, a kmalu je obmolknil in zadremal. Vozili so se brez
besede.

Grebnik je Toneta spravil v posteljo in potem spremil Minko do doma.

»Hvala Vam, Andrej,« je dejala, ko sta se poslavljala. »Pokazali ste, da ste
mi pravi prijatelj. Ne vem, kako naj se Vam zahvalim, a gotovo ne pozabim.«

Vedela je, da je bil Tone pijan. Saj se ni dalo zatajiti. Grebnik pa je bil
zadovoljen, da vsaj ni vedela ni¢esar o prizoru z natakarico.
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Zaspati Minka dolgo ni mogla. Edino pred leti, ko ji je mati umrla, je imela
podobno neznosno no¢...

Toliko je bila priakovala od tega dneva, in naposled ni bilo ni¢ druzega
kakor razocaranje v vsakem oziru...

Muc¢ne misli so ji vhajale v bodo¢nost. Kaj bo, ¢e se Tone res vda pijaci?
Hotela si je dopovedati, da je bilo danes vse le slu¢ajno. Ali takoj se je zareZala
druga zlobna misel. Kaj pa njegova bahavost? Ali naredi Amerika Cloveka
takega? Ali sploh tujina? Ali ima denar tak nesre¢en vpliv? ... To ni tisti Tone,
na katerega je neprenehoma mislila vseh teh dolgih pet let. Ali jo sploh Se
ljubi? Vodi jo tja, kjer je mnogo ljudi, hoc¢e, da bi se postavljala z dragimi
oblekami. Ali je to ljubezen? Ali pa nemara misli, da je ona sre¢na v tem?
Nicesar ni storila, kar bi ga bilo moglo zapeljati v take misli... Toda prisel je po
njo, dasi ga ne bi bil mogel nih¢e prisiliti; torej jo ima vendar rad. Ampak
kaksno bo kljub temu Zivljenje, ¢e bo vedno tak?

Nekaj ji je zasepetalo: Se nisi omoZena, $e ni prepozno. - A takoj se je
ustrasila te misli. Nikdar, nikdar ne sme misliti tako. Tonetu je dala besedo in
on je posteno priSel. Kaj bi dejali ljudje? Kaj bi dejal njen ofe, ki samotari na
ko¥¢ku zemlje dale¢ gori v Jablanici? Ce ji je usojen kriZ, ga bo morala nositi,
kakor ga je nosilo in ga bo $e nosilo toliko drugih. In Tone, ¢e spozna, kako
rada ga ima, se tudi izpreobrne. Poznala ga je, ko je bil blag in delaven in
dober kakor gorski zrak; niti tujina niti denar nista mogla ubiti vsega tega.

Zvezde so bledele, ko je prisla do tega zakljuc¢ka. V njeni utrujeni glavi so
opesale misli in zaspala je.

Drugi vecer je Tone priSel h Grebniku.

»Snoci sem se osramotil, kaj? Kdo pa je placal vozi«

»Ni¢ ne skrbi zaradi tega; pla¢ano je vse.«

»Ampak to je moja stvar. Jaz sem bil kriv. In naposled - jaz sem Vaju bil
povabil.«

»To je vse prav. Ampak sedi, Tone. Ali me hoce$ malo poslusati?«

»Ce mora biti, pa naj bo. Sicer si sam lahko vse povem, kar mi misli3
zaludati v obraz.«

»Ne, nisem ne sodnik ne pridigar. Vpra$al pa bi Te rad, ¢e kaj ve§, kako Te
Minka ljubi in kaj bi zanjo pomenilo, ¢e bi jo razocaral?«

»No, no, seveda vem, da me ima rada. Ampak tako nezrelo mlada pa ven-
dar nisva, da bi verjela v tisto poslajeno ljubezen, ki jo v¢asih najde$ v pove-
stih. Tudi jaz jo imam rad. Nobena druga Zenska mi ni tako vse¢. Pa to ne
pomeni, da bi moral postati vaski nor¢ek. Podoknice, vzdihovanje v mesecini
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in take re¢i niso za resne ljudi. In resni moramo biti, zakaj ta svet je prekleto
resen. Ce bi bil preZivel, kar sem jaz, bi mi verjel.«

Vstal je, stopil k oknu in se zagledal v no¢.

Grebnik ga je za nekaj ¢asa prepustil njegovim mislim. Medtem je nastavil
vodo za ¢aj. Pocakal je, da je zavrela, potem je vrgel ¢ajnega listja vanjo, po-
kril, nastavil posodo na mizo in pristopil k Tonetu.

»Sedi, Tone,« je dejal, »pa se pomeniva. Vsi smo ljudje, in ¢e ima$ dobro
voljo, lahko stori$, da izbrise Minka v¢eraj$nji dan za vse ¢ase iz spomina.«

Tone je sedel. Andrej mu je nalil ¢aja in nadaljeval:

»Preprican sem, da nisi napacen. Vrag bi vedel, kaj Te je vCeraj premotilo.
Ampak zaradi Minke...!

»Vem, vem, kaj mi hoces rec¢i. Danes sem si ves dan pridigal, pa nisem ni¢
pametnejsi. Grdo je bilo, kar se je v¢eraj zgodilo, to je res. Ampak kako se je
zgodilo?«

»Da,« je prikimal Grebnik, »kako se je zgodilo? To je vedno najteZje vprasa-
nje. Ampak to moras$ resiti, ¢e noce$, da se bo ponavljalo.«

Tone se je zamislil in bilo mu je muéno, ker mu glava $e vedno ni bila
jasna.

»Cakaj!« je vzkliknil ¢ez nekaj ¢asa. »Razglednice sem hotel poslati v Ame-
riko. In pisati sem jih hotel sam. Saj ve$, kako je, ¢e gre§ v stari kraj. Vsakdo
hoce, da mu poslje$ pozdrav. Tudi Zenske so vmes, seveda. Ni¢ ni na tem,
ampak Minka bi mogla napa¢no razumeti in zato sem hotel biti sam pri tem
poslu. Bilo je neumno, ker bi bile tiste karte prav lahko po¢akale do danes.
Toda to mi ni pri$lo na misel. To je eno. In drugo je to: vleklo me je k Malner-
ju. Zakaj? ... To je pravzaprav cela povest. Ha, tukaj mislijo, da ¢lovek v Ame-
riki po cesti pobira denar. Marsikomu bi privo§¢il, da poizkusi sam. Priel bi
do drugega spoznanja, le da najbrZe ne bi nikomur povedal. Cloveka je sram,
da bi znanci mislili, da je Sel z velikim pri¢akovanjem v svet, pa ni niesar
dosegel. Resnica pa je vendar ta, da se jih veliko zmoti. Jezika ne zna$, kadar
prides tja. Na Celu ti je zapisano, da si tujec. Kdor je le dve leti dalje tam, misli,
da te sme zasmehovati. Greenhorn si, kamor prides. Ce niso ¢asi slabi, nema-
ra dobis delo, ampak najslabse in najteZje. Prekleto se motis, ¢e misli§, da tam
komaj ¢akajo nate... Gara$ kakor ¢rna Zivina, ne uZzije$ nifesar, nikdar ne ves,
kdaj ti pokaZejo vrata, noréujejo se iz tvoje govorice, smejejo se tvojemu vede-
nju, in to ti nalije toliko bridkosti v srce, da je ne spravi$ zlepa iz sebe. Koliko
sem stiskal pesti in grizel prste v jezi in poniZanju! Pral sem posodo po gostil-
nah in voda je bila vrela, da se mi je lupila koZa na prstih. Delal sem v rudniku
kot pomagac in enkrat smo bili tri dni in tri nod¢i zasuti, preden so nas resili.

——— 102




REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIZEVNOST

Romal sem od kraja do kraja, pogostoma brez centa v Zepu, mimo mene so se
pa vozili ljudje v dragih avtomobilih, zahajali v restavracije, kjer se placa za
obed ve¢, kot sem smel jaz potro$iti v dveh tednih, in skakati sem moral kot
cirkuski klovn, da mi ne bi $la kak$na fina limuzina ¢ez rebra. Ej, to se ti zaje
v srcel«

Posrebal je ¢aj in pomoldal.

Cez nekaj ¢asa je nadaljeval:

»Casi so se izpremenili. Vsakemu se ne, meni so se. Pridel sem v Kansas.
To je bila Ze dolgo suha drZava. Vsaka opojna pijaca je bila prepovedana. Dobil
sem dela v neki trgovini. Nakladal in razkladal sem blago, prenasal zaboje in
vreCe v skladi$ce, iz skladi$¢a v prodajalno in opravljal razna pota. Placa ni
bila kdo ve kako velika, toda toliko sem vendar zasluZil, da sem se polagoma
opravil, in prvi¢ se mi je tedaj zazdelo, da si utegnem s¢asoma toliko prihrani-
ti, da po$ljem Minki za pot. Zafetkoma sem bil neumen. Pozneje sem postal
radoveden in zacele so se mi o¢i odpirati. Enkrat mi je zaboj zdrknil iz rok in
del pokrova je pocil. Opazil sem steklenice, in ko sem pritaknil nos, je zadi$a-
lo nekaj kakor Zganje. Ne da bi bil komu kaj povedal, sem zacel opazovati.
Spoznal sem ljudi, ki so prihajali kupovat srajce ali milo, pa so se jim posiljali
zaboji, v katerih je bila vse druga¢na roba. Stradal sem, da sem si prihranil
nekoliko denarja. Nakupil sem si nekaj tekoc¢ine v sosedni mokri drzZavi, in
ker nisem bil preve¢ lakomen, sem vse z lahkoto prodal. V zacetku je bilo vse
to malenkostno, ampak s¢asoma se je kupcija razvila tako, da sem lahko opu-
stil svojo sluzbo in se popolnoma posvetil koristonosni prepovedani trgovini.
Sedaj sem na konju... Ali more$ razumeti, kak§no zado$¢enje ima €lovek,
kadar gre lahko med tiste, ki so ga nekdaj po strani gledali in suvali? Ce se
more voziti v avtomobilu, pred katerim je nekdaj v strahu odskakoval na
stran? ... To me povsod vlece v prostore, v katere se véasih nisem upal pogle-
dati skozi okno. To me je tudi v¢eraj vleklo k Malnerju.«

Obmolknil je. Grebnik je preudarjal.

»Kolikor toliko mi gre to v glavo. Toda - jaz Te nisem nasel pri Malnerju.«

»Vem, vem,« je pohitel Tone, »nekako se nisem pocutil dobro pri Malner-
ju. In razglednic, se mi je zdelo, ne morem pisati tam. Niti piti ne bi mogel
tako, kakor sem bil Zejen. Vse je izgledalo nekam o8abno, tuje. Ujezilo me je,
ker $e nikdar, niti v najdrazji gostilni nisem imel tako nerodnega ob¢utka.
Odsel sem v jezi, in to je bil najbrZe vzrok, da sem se v gostilni, kjer si me
nasel, do dobrega upijanil.«
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Osebe:

Kneginja Trubneva, rojena Zora Beli¢eva, 27 do 28 let stara, lepa Zenska juZnoslo-
vanskega tipa, mirnega vedenja, katero pa v momentih ne more nadvladati pritajevane
nervoznosti. Ko spozna svojo zmoto, pa prekipi strast z vso silo in prebije lupino kakor
eksplozija.

Elma Woodcart, 25 let stara Zorina prijateljica, ki uZiva v omalovaZevanju Zivljenja,
dasi tli pod plastmi ironije, povrénosti in ljubezni do lahkih uZitkov dosti ¢ustvenosti.

Katja, Zorina sluZzkinja, 30 let, Rusinja. Ljubi svojo gospodinjo, ki ji dovoljuje mnogo
svobode v obdevanju.

Milan Tresar, 35-leten zgodovinar in starinar po nagonu, a slikar proti svoji volji.

Globok v mislih in ob¢utkih; edino mogo¢na ljubezen do Zore je sposobna, da mu zamegli
razum.

Ivan Nikolajevi¢ Cibjakov, 40-leten Rus, cinik, a brezodporno podvrZen svojim
strastem.

Profesor Frank Dressel, 65 let, umirjen poznavalec ¢love$ke nature. Nacionalno
znan ucenjak.
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Etbin Kristan

Mascevanje
(Drama v enem dejanju)

Godi se v sedanjosti.

Zora Zivi v New Yorku, kjer ima v najemu nekoliko sob v otmenem hotelu
»Washington«.V njenem parlerju (salonu) se odigrava dejanje.

Zora in Elma
sedita, prva na naslanjacu, druga na zofi. Na nizki mizici je samovar, ¢ajna
posoda, zakuski.

Elma: O, kneginja, jaz sem hvaleZna za vsako $alo. Pravijo, da so Ameri-
kanci najresnejsi ljudje na svetu. Ne vem, ali imajo prav ali ne. Toda ¢e je na
tem kaj resnice, tedaj je morala biti velikanska pomota, da sem se rodila v tej
deZeli, v kateri je vse »business«. Za vse to nimam niti trohice zmisla. Za boZjo
voljo, ali je Zivljenje sploh kaj drugega kakor brezmerna $ala?

Zora: Ne vem. Tudi ¢e ne jemljemo v postev tistih ljudi, ki sploh ne more-
jo prenasati $ale, bi se mi zdelo, da greste predale¢. Ako sodim po sebi, bi
morala re¢i, da je Zivljenje dokaj resna re¢, tako resna, da v¢asih boli. A tudi
Sala pogostoma zaboli.

Elma: Pravijo tako. Toda kako bi to moglo biti res? In kaj naj bi pocela jaz,
ki sem bila rojena le za lu¢ in razposajenost. Ce se ljudje pregoste krvi zvijajo
pod 3alo in je ne znajo odpuséati, je moje zdravilo to, da se ne menim za
zamere. Ce bi se, bi morala pobegniti tja, kamor 3e ne pridemo z nobenim
zrakoplovom, na Mars, na Venero. Vi, kneginja, seveda niste tako polni kisli-
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ce kakor nasi ve¢ni ra¢unarji, toda Zivljenje, se zdi, jemljete vendar zelo re-
sno, preresno.

Zora: Ne vem, kaj bi dejala. Nisem tako sre¢na, da bi samo sebe dovolj
poznala.

Elma: Pa se trudite, da bi resili uganko svoje individualnosti in uganko
tako zvanega Zivljenja. Toda verjemite mi, da ni vredno. Tudi jaz ne vem mno-
go sama o sebi. Gotovo je le to, da sem, kakor pravijo, povréna

Zora: O, nikar se ne obrekujte.

Elma: Ne, povr§na sem. To mora biti prava beseda. In zadovoljna sem, da
je tako. Kaj pa naj bi bilo iz mene, ¢e bi morala vrtati po svoji ubogi dusici in
precejati vsake dogodbice kakor pesek, v katerem se pri¢akuje zlato? Ali se
vam to zdi zabavno?

Zora: Ne pravim, da je zabavno.

Elma: A po zabavi itak ne stremite. Povejte mi, ali vas je Zivljenje kdaj tako
mocno ugriznilo?

Zora: O, najbrZe je le komedija, in jaz imam premalo humorja. To utegne
biti zato, ker se je $ala v¢asih odigravala na moj racun.

Elma: Pozabila sem, da prihajate iz Rusije. Gotovo ste bili nihilistka.

Zora: Nisem se ukvarjala s politiko. Nisem imela ne ¢asa ne prilike ne
nagnjenja za to.

Elma: Odpustite, nisem se domislila, da ste kneginja, pa je bilo najbrze
narobe. Nihilisti so vam nemara nastavljali pasti. Ali tudi to bi moralo biti
zabavno.

Zora: Nobena taka zanimivost ni spojena z mojo usodo. Vedeti morate, da
nisem bila rojena niti v Rusiji niti v kneZji palaci.

Elma: Pri nas verujejo, da je najvec vredno, kar ¢lovek sam naredi iz sebe.

Zora: V Rusijo sem pri$la kot domaca uciteljica. Vidite torej, da je moje
poreklo dosti skromno.

Elma: Pa ste vendar postali kneginja. Ni li to dovolj zado3¢enja?

Zora: Ali tudi vi, kot h¢i te deZele, oboZujete naslove?

Elma: Meni ne gre za naslov. Zanimivost je v dogodbi. V stvari je paé
moralo biti kaj romanti¢nega. Seveda se je knez strastno zaljubil v vas.

Zora: Sama razocaranja imam danes za vas. Nobene romantike ni bilo...,
in vse je bilo zelo prozai¢no. Knez je bil pohabljen. Vsa njegova zabava je bila
v $ahu in v knjigah. Priporo¢ena sem mu bila in pri$la sem v njegovo hi$o, da
sem igrala z njim in mu ¢itala. Ni bilo teZko sluZiti si kruh na ta nacin. Le to
je bilo, da smo Ziveli na deZeli.

Elma: Vi pa ste seveda hrepeneli po mestu.
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Zora: Po mestu ... po ... sama ne vem, po ¢em.

Elma: Po Zivljenju.

Zora: Samotno je bilo. In nobene izpremembe. Zivljenje je bilo kakor
stepa, ki se je $irila okrog dvorca na vse strani do kraja obzorja. Po petih letih
sem mu povedala, da so mi ponudili v Odesi mesto, ki bi mi ugajalo. Knez se
je kar ustrasil. Privadil se je bil namre¢ moji druzbi, in lahko si mislite, kaj
pomenijo navade starim ljudem. Njegovo stanje se je bilo poslabsalo. Bal se je,
da ne dobi iz lahka nadomestila. Bal se je samote. Tako mi je ponudil poroko.
Bila je kup¢ija. Nekaj ¢asa sem se res obotavljala. Ne glede na moralne pomi-
sleke, zakon brez ljubezni ne more biti mikaven. Naposled pa sem vendar
odnehala, in - sodite me, kakor hocete - sebi¢nost je bila glavni motiv.

Elma: Jaz ne znam soditi posebno strogo. Bogastvo je navsezadnje prijetno.

Zora: Da. Pa tudi bogastvo samo na sebi me ne bi bilo mikalo.

Elma: Na tem svetu je denar mogocen kljuc.

Zora: To je tisto. V moji dusi gori nekaj straSnega, kar zahteva izpolnitev,
nekaj, ¢esar ljudje najbrZe ne bi razumeli, kakor jaz ne razumem hrepenenja
po slavi ali vojaSkega ponosa. Kar izjeda meni duo, se bo drugim ljudem
zdelo sme$no ali pa pregre$no, a meni ne daje miru, in dokler ne opravim,
bom nesre¢na.

Elma: Mogoce, da bi bilo vendar kaj vredno, ¢e bi bilo v mojem Zivljenju
kaj tako dramati¢nega.

Zora: Denar je sredstvo za moj namen in zato sem postala kneginja. Lah-
ko mi torej verjamete, da se zaradi tega ne po¢utim ni¢ manj plebejsko. Toda
za kneza je bilo Ze prepozno. Jutro po poroki ga ni bilo k zajtrku, in ko so 3li
gledat, so spoznali, da ne potrebuje na tem svetu ni¢esar druzega ve¢ kakor
pogreb.

Elma: Umreti v takem trenutku je pa¢ neumno. In kaj morete pri¢akovati
od usode, ki se tako sadisti¢no igra z ljudmi? Bogovom ne morete ni¢ zaupati.
Ugrabite jim danes, kar morete, zakaj jutri vas nemara oni prevarijo.

Zora: Nih¢e se ne bi bil mogel veseliti ob taki smrti. Res pa tudi ne bi bilo,
e bi dejala, da me je premoc¢no potrla. Saj ga nisem nikdar videla zdravega.

Elma: A sedaj, ko ste prosti in neodvisni, bi morali porabiti svojo svobodo.
UZivati bi morali. Koliko prilike je za to Ze v New Yorku! In ladje plujejo odtod
po vsem svetu, in va$a lepota bi omamljala moske med belci in Mongolci...
da, res, zaljubiti bi se morali. Le zaljubiti, ne utopiti se v ljubezni. Ni¢ demon-
skega, ni¢ tragi¢nega, ni¢ takega, da bi moglo ugroziti vago svobodo.
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Zora: Vi verujete v svobodo? Jaz ne. Kakor mora magnet privladiti Zelezo,
tako mora vesca leteti k ludi, in tako moram jaz slediti klicu, ne da bi mogla
presoditi, ne da bi se mogla upreti.

Elma: Nocem se vsiljevati v vaSe skrivnosti, a pravim vam $e enkrat: Po-
begnite. Pustite vse, kar vam je zoprno. Kupite si jahto, najmite si kapitana,
pa zajadrajte po morju, dokler ste mladi. In zaljubite se. Mimogrede - ali ste
bili dostikrat zaljubljeni?

Zora: Enkrat sem se zaljubila, draga Elma, enkrat.

Elma: Oj! To mi zopet zveni nekam preresno. Ce se Zena le enkrat zaljubi,
je zelo verjetno, da je v tem ve¢ kakor zaljubljenost.

Zora: Prav lahko, da je tako. Le slutiti morem, kaj imenujete vi zaljublje-
nost. Mene je osvojilo, kakor kadar so zadnje sile vojske iz¢rpane in morajo
povesiti glave in kapitulirati. Le da se je zgodilo nenadoma. Boj je bil besen, a
kratek. Mislila sem, da se dvema bogovoma ne more sluZiti. Ali megla je padla
na misli, volja se je razplinila, vse je minilo, in ljubezen je zmagovito zavihrala
s svojo zastavo. In priznala sem si, da sem premagana.

Elma: Hm, temu res ne pravim zaljubljenost.

Zora: In vsa trpkost izgubljenega boja je skopnela, ko je nekaj neskon¢no
blagega prepojilo mojo du3o, in se mi je zazdelo, da je v moje Zivljenje prisla
srefa. Zakaj po njegovem vedenju sem sodila, da so v njegovem srcu enaki
obcutki.

Elma: In kaj se je zgodilo?

Zora: Sre¢a! Kaksna prazna pena za plitke pesnike, ki potrebujejo lepo
donece besede brez vsebine! Sreca! In prekletstvo... Prav ko se mi je zazdelo,
da sem se vsa prej$nja leta varala in je ves svet bil poln cvetja in glasbe in
obljub, sem spoznala, da je vsako povzdignjenje le za to, da pademo tem glo-
bokeje v prepad. Izvedela sem, da je moZ moje ljubezni prav tisti, ki ga je moje
sovrastvo iskalo ves Cas.

Elma: Ali je to mogoce? Da se resni¢no dogajajo take reci...

Zora: Kakor v romanih, kaj? ... Dogajajo se, draga moja, in zaman vprasu-
jemo, kak$en pomen in kak$en namen imajo vse te muke.

Elma: In tedaj se je seveda zopet vnel starodavni boj med ljubeznijo in
sovra$tvom.

Zora: Ni¢ boja ni bilo. Sovrastvo je vedno mocnejse od ljubezni.

Elma: In pravite, da ga morate sovraZiti?

Zora: Prav zato, ker je sovra$tvo najabsolutnejsi despot. Vsak odpor zopet
njegova povelja postane smesen.

Elma: Tako ste torej Zrtvovali ljubezen na oltarju molohovem. Pa potem?



REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIZEVNOST

Zora: Potem sem se z vso viemo lotila dela, katero mi je ukazal silni gos-
podar.

Elma: Ljubezen pa je pokopana in pozabljena.

Zora: Pokopana kakor mrli¢. Pozabljena? ... Ce bi mogla to trditi! ...
Spomnite se, da je to bila ljubezen. Moja edina ljubezen. In tudi mrli¢i nam
ostajajo v spominu.

Elma: Ce bi bila jaz na vasem mestu, bi poskropila grob, in tedaj bi se
zasmejala, da bi se ves New York spogledal. In kupila bi jahto in odplula dale¢
tja, kjer ne bi grob imel nobene mo¢i.

Zora: A kaj bi bilo z mojo nalogo?

Elma: Z delom sovrastva, mislite? Tam, kjer cveto lotosi, bi tudi ta spomin
zaspal.

Zora: Bog maCevanja vas nikdar ni imel v svoji oblasti. Ce bi odjadrala na
drugo stran Hesperidskih vrtov, mu ne bi usla.

Katja (vstopi): Gospod Tresar je vprasal, ¢e bi ga mogli sprejeti.

Zora (Emi): Vidite, to je tudi eden, ki se ne zna smejati.

Katja: Pa bi znal biti vesel kakor pti¢ ob poletnem jutru nad Zitnim po-
ljem.

Zora: Preve¢ modrosti je v€asih v tvoji glavi, Katja. (Elmi) Ali bi vas moti-
lo, ¢e ga sprejmem?

Elma: Zanimiva druZzba me nikdar ne more motiti.

Zora: Slisala si, Katja.

Katja: Z veseljem mu odprem vrata. (Odide.)

Zora: Katja bi mi v¢asih rada kazala pot, pa ne ve, da si niti sama ne more
izbirati steze skozi Zivljenje.

Elma: Videti je, da ima simpatije do tega gospoda...

Zora: Tresarja. Da. Vsa polna je simpatij in antipatij.

Elma: In vi ji dovoljujete, da jih vse svobodno izraza.

Zora: Zakaj ji ne bi pustila tega malega veselja? Ne zaleZe itak nic.

Elma: Ali je to tisti Tresar, ki danes odpira razstavo?

Zora: Da, v dvorani v petem nadstropju, prav tukaj, v hotelu.

Milan Tresar (vstopi in se pokloni.)

Zora: Dobro dosli, gospod Tresar.

Elma: To je torej vas veliki dan, gospod Tresar. Jaz sem Elma Woodcart, in
¢e ste kneginji prijatelj, morate biti tudi meni.

Tresar: Vem, da more kneginja imeti same dobre prijateljice.
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Elma: Ne pri¢akujte preve¢ od mene. Jaz Zivim v ravnini. Hribi so mi
previsoki, prepadi pregloboki. Pozimi imam rada toplo pe¢, poleti pa dreve-
SNO Senco.

Tresar: Pa imate vse to po svoji Zelji?

Elma: O, vcasih je pec prevroca ali pa je v senci preve¢ vetra. A to so
malenkosti.

Tresar: Gotovo. Ta svet se ne more izpremeniti v Elizejske poljane.

Elma: Zakaj ne sedete, gospod Tresar?

Zora: Saj veste, da bi se tukaj morali pocutiti kakor doma.

Tresar: Naudili ste me tako. (Sede.) Toda dolgo ne morem ostati.

Elma: Kli¢e vas va$a razstava, naravno. Pri¢akujete mnogo ljudi k otvori-
tvi, kajneda? Sliala sem, da je zanimanje veliko.

Tresar: Cim manje bi bilo obiskovalcev, tem bolje bi bilo.

Elma: To vam gotovo ne prihaja iz srca.

Zora: Vi ne poznate skromnosti gospoda Tresarja.

Tresar: Ne gre za skromnost. Le kar je veliko, more biti skromno. Jaz pa
nisem velik, in glavno je, da nisem umetnik.

Elma: To ne more biti res.

Tresar: Ker imam razstavo? To ne dokazuje niesar. Razstava propade in
to bo zasluZena kazen za moj greh.

Elma: Kaksen greh?

Tresar: Kneginja bi vam lahko povedala, da nisem imel nikakrinega nago-
na za slikanje. Nikdar nisem mislil, da bi se kdaj lotil takega dela.

Elma: Pa ste vendar naslikali toliko, da je dovolj za razstavo.

Tresar: To je moj greh. Sugerirali so mi, da znam slikati.

Zora: Vi ne bi bili prvi umetnik, katerega so drugi odkrili in so ga morali
pahniti na njegovo pot.

Tresar: SliSal sem to, pa sem se vendar smejal. Zakaj v svoji du$i nisem
mogel najti umetnosti. In upiral sem se.

Zora: Da. Ce bi vas bili prepustili vasi trmi, ne bi bili nikdar izkopali svojih
zakladov.

Tresar: Velike besede za majhne igrace. Tako velike, da so me upijanile.
Upiral sem se, toda uprl se nisem. Premehak sem in zato preslab.

Zora: Zakaj se tako trpincite? Vse te samoobtoZbe so popolnoma neute-
meljene. Vi da ne znate slikati? Kaj pa tisti starinski hram, ki sem ga videla?
Nekaj indijanskega ali indijskega?

Tresar: RazloZil sem vam to, kneginja. To ni bila umetnost. Bil je poizkus
arheolodke rekonstrukcije in v nobeni zvezi ni bil s slikarstvom.
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Zora: Strokovnjaki so ob¢udovali to delo.

Tresar: Ljudem moje stroke je ugajalo, slikarji ga sploh niso sodili. Stari-
narstvo sem ljubil. To je bila moja strast. Nekoliko ¢repinj, kos¢ek hisnega
poda, nekaj primitivnega orodja ... in pred mojimi o¢mi se je dvignilo davno
poruseno in tiso¢letja zakopano mesto. Vstali so njegovi prebivalci in pozab-
ljeno pestro Zivljenje se je zacelo razvijati pred mojim pogledom, kakor da so
se vracali dnevi, ki sem jih preZivljal sam.

Elma: O, ali verujete v reinkarnacijo?

Tresar: Kaj more ¢lovek verjeti, ko more tako malo vedeti?

Elma: Toda ta vera je zelo mikavna ... in kako bi se sicer mogli tako vZivija-
ti v pozabljeno davnino?

Tresar: Ne mislite, da se sme arheolog prepustiti svoji fantaziji brez kon-
trole. Ta stroka je veliko bolj zgrajena na stvarnosti, kot bi utegnili soditi po
mojem povrSnem nacinu izraZanja.

Elma: To mi je tuja deZela. Toda romanje duse skozi nesteta uteleSenja se
mi zdi zelo verjetno, ker v¢asih kar ¢utim, da sem Zivela kak$no Zivljenje,
povsem razli¢no od sedanjega.

Zora: Take obc¢utke imam v¢asih tudi jaz, a doslej Se nikdar nisem mislila,
da bi to moglo kaj pomeniti. Hm, reinkarnacija ... zakaj bi ne bilo tudi to
mogoce?

Elma: O, meni se zdi nadvse verjetno. Usoda se ho¢e z nami igrati vso
velnost, a vsaka igra brez izpremembe postane dolgocasna.

Zora: Nekaj je v tej teoriji. A v tem slucaju bi morala tudi moja dusa romati.

Elma: Na vsak nacin. Kdo ve, ali nismo bili Ze skupaj v kak$nem prejs-
njem utele$enju, seveda v povsem druga¢nih odnosajih?

Zora: Kdo ve, nemara kje v Babilonu, v Palestini ali v Egiptu? Navadno
sega ta genealogija v Egipt, ali ne? Kaj pravite vi, gospod Tresar?

Tresar: To je vse prav zabavno, toda ¢e je kak3na taka preteklost, je po
mojem mnenju najbolje, da ne vemo ni¢ o njej.

Elma: Pa zakaj? V naSem Zivljenju je edino to kaj vredno, kar je zabavno.
In ugibati o teh rec¢eh je vsekakor zabavno. Recimo, da je kneginja bila farao-
nova h¢i, vi pa...

Tresar: ... suZenj na faraonovem dvoru.

Elma: Vidite! Kak$na romanca bi se mogla razviti iz tega!

Tresar: S tragi¢nim zaklju¢kom, kakor navadno.

Zora: Lahko bi bilo tudi narobe. Jaz suZnja, gospod Tresar pa faraon.

Tresar: To bi na vsak nacin olaj$alo poloZaj. Kralj vedno lahko povzdigne
suznje, ¢e mu srce tako veleva. Toda danes ne moremo Ziveti od takih iluzij.
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Sprejeti moramo poloZaj, kakr$en je. Vi ste kneginja, jaz pa ne mnogo ve¢ kot
suZenj.

Zora: Ne ocitajte mi naslova, ki sem ga slu¢ajno pobrala v ropotarnici
usode, ne da bi bila pla¢ala ceno zanj.

Tresar: Naslov ali ne naslov - razdalja je med nama kakor med kraljico in
lakajem.

Zora: Zakaj mislite tako?

Tresar: Mislim, da bi vi morali kaj vedeti o tem. Jaz ¢utim razdaljo bolj in
bolj.

Zora: Nezmisel! Utopili ste se v pesimizem, pa gledate vse skozi naoc¢ala
gledam na ljudi v niZavah. In ¢e ne bi uzivali v tem, da se zaslepljujete, bi
lahko videli, kako cenim va$e sposobnosti.

Tresar: O, da, dobrote ste polni. Tako dobri ste, da cenite celo to, ¢esar ni.
In ne veste, da pada prav to kakor breme na duso.

Elma: Na srce, ste mislili reci?

Tresar: To bi nemara bilo preve¢ predrzno.

Zora: Nikar mu ne zamerite. Odkar je zacel dvomiti o svoji umetnosti, je
postal absoluten ¢rnogled. In danes je naravno, da je nervozen kakor igralec,
ki mora prvi¢ stopiti na oder.

Tresar: In ki se zaveda, da ne spada na to mesto. Ki prepozno spoznava, da
je izvrsil greh.

Elma: Ker nisem videla va$ih del, ne morem dosti oporekati. Vendar sem
pa prepricana, da se prevec strogo obsojate.

Zora: Zato bo njegovo presenelenje tem radostnejse, kadar bo izre¢ena
sodba tistih, ki razumejo umetnost.

Tresar (vstaja): Spominjate me, da je ¢as za poslovitev. Kako lepo bi bilo,
¢e bi ¢lovek mogel odpotovati kam dale¢ pro¢ in pustiti razstavo in pozabiti
na vso tragikomedijo! Toda lutka nima volje.

Elma: Lutka?

Tresar: Ni¢ drugega ne. Navidezno sem nekak8no sredidce, v resnici ska-
¢em, kakor vle¢ejo vrvice. Dognali so, da slikam, razvili so me, organizirali so
razstave, izdelali so program, le kadar bo izreCena sodba, pretrpim kazen
sam, in vsem se bo zdela pravi¢na.

Zora: Dvignite glavo in izbodite prsi in vse vam bo izgledalo drugace. In ne
dajte slavi, da bi vas tako opojila, da se pozabite vrniti.

Elma: Ce so vam moje dobre Zelje kaj vredne, sprejmite jih na pot. Iskrene so.

Tresar (se pokloni): Moji dami... (odide).
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Elma: To je moZ, ki ga ljubite.

Zora: To je moz, ki ga sovraZim.

Elma: In vade sovrastvo je moc¢nejse od vase ljubezni?

Zora: Tako mo¢no je, da ga unici.

Elma: Kako je to mogoce?

Zora: Kako je mogoce, da se ljudje rode in umirajo? Kako je mogoce, da
vas premaga spanec, kadar ste utrujeni? SovraZim ga in mascevati se moram.
Moram se - to je vsa razlaga.

Elma: In kako vas bo to bolelo?

Zora: Zakaj bi me bolelo?

Elma: Ker ga ljubite.

Zora: Kdo vam pravi to?

Elma: Moje o¢i, ki so ¢itale v vasih o¢eh. Moja uSesa, ki so ¢ula vibracije
vasih besed.

Zora: Vi ne veste, kaj je sovrastvo.

Elma: Mnogo je reti, o katerih ni¢esar ne vem. A Zal mi je tega ¢loveka, ki
mi je bil prvi trenutek simpaticen.

Zora: Ali vam ga je tako Zal, da bi tudi vas zabolelo, ¢e ga zadene moje
mascevanje?

Elma: Prijateljica sem vam in vasih potov ne prekrizam. Ce je va$e sovra$-
tvo tako moc¢no, mora imeti moc¢ne razloge. Ne poznam jih in preve¢ indi-
skretna no¢em biti. In kako bi jaz ravnala na vaSem mestu, ne vem. Najbrze
morate postopati, kakor postopate. Le bojim se, da boste trpeli bolj, nego
pricakujete.

Zora: Ali mora ¢lovek trpeti, kadar doseZe zmago?

Katja (vstopi): Ivan Nikolajevi¢ je prisel, kneginja.

Elma (vstane): Kak$en veter pa je pripihal to pokoro?

Zora: Ne zamerim vam tega obc¢utka, toda sprejeti ga moram.

Elma: Ne ozirajte se name, draga moja. Business is business. Itak bi rada
pogledala, kaj je v Tresarjevi razstavi, ¢e je Ze odprta.

Zora: To vas torej vendar zanima.

Elma: Naravno. Rada bi videla, koliko je njegov pesimizem opravicen in -
Ce sem prav razumela - kako je vale mascevanje uspelo.

Zora: Zdi se, da ste prav razumeli. In ¢e vas zaboli, ne zamerite mi prevec.

Elma: Ne bojte se. Kdor me pozna, pozna tudi mojo povrsnost.

Zora: Vendar vam svetujem, da ne vzamete prevel sentimentalnosti s seboj.

113



BOREC 598-602

Elma: A jaz vam Zelim, da vam intervju z va$im obiskovalcem ne razdrazi
Zivcev tako, kakor bi jih najbrze meni. O, ljubo Zivljenje! Kako bi bilo lepo, ¢e
si ne bi ustvarjali toliko dolZnosti! - Do svidenja, kneginja.

Zora: Do svidenja, draga prijateljica.

Elma (odide).

Zora: Kako izgleda Ivan Nikolajevi¢?

Katja: Zame tako kakor po navadi. Jaz se ne bi zaljubila vanj.

Zora: NihCe ne zahteva tega od tebe.

Katja: Pomladil se ni, polep3al tudi ne, torej si lahko mislite, kako izgleda.

Zora: Kaj mi je to mar?

Katja: Vprasali ste, kneginja.

Zora: Ne za njegovo lepoto. Ali zna$ kaj ¢itati v obrazih?

Katja: Vprasa se, ¢igav je obraz in kako je popisan.

Zora: Ali je v njem zavest uspeha ali spoznanje neizpolnjenega pricakovanja?

Katja: Da bi mogla videti kaj takega, bi morala gledati ta obraz tako dolgo,
da bi se mi zgabilo.

Zora: Cakam, da vstopi. (Sede.)

Katja (odide).

Cibjakov (vstopi): Zora!

Zora: O, ne. Nobenih sentimentalnosti ne sedaj. VaZnejs$e opravke imava.

Cibjakov: Vedno so vam opravki prvo, kakor da nima srce ve¢jih pravic.

Zora: Kako ste potovali?

Cibjakov: Hvala. Zeleznice in parniki vas ne bi zanimali. V resnici pa sem
se dovolj navozil, preden sem mogel dovrsiti vse poizvedbe.

Zora: Kak$no je bilo morje?

Cibjakov: Dobro. Toda pustiva morje. Drugaéni valovi so v mojem srcu.

Zora: Kdaj ste se spoprijateljili s poezijo?

Cibjakov: Ne rogajte se ljubezni, kneginja.

Zora: Ljubezni? Kdo govori o ljubezni? V kaks$no zvezo jo spravljate?
Kupcijo imava in meni ni znano, da bi srce imelo kaj opraviti s trgovino.

Cibjakov: Vi ste kakor sfinga. Clovek vas nikdar popolnoma ne razume.

Zora: Cemu bi se trudili? Razumevanje ne spada med vage naloge.

Cibjakov: Zora! Ne bodite okrutni. Vasa koketnost je trpinéenje.

Zora: Koketnost! Ohladite se, prosim vas, in ne prepuscajte toliko svobo-
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Cibjakov: Kaj je danes z vami? Moja ljubezen...

Zora: Va$a ljubezen! Ne izrekajte te besede. Njenega pomena ne poznate.
Ob¢utili je niste nikdar. In jaz je od vas ne pri¢akujem.

Cibjakov: Kaj to pomeni ? Ali mislite, da morete razdreti najino pogodbo?

Zora: Sedaj govorite bolj razumno. Ne mislim razdirati nobene pogodbe,
¢e so pogoji izpolnjeni. Toda ostanimo pri tem, pa ne izku$ajmo meS3ati v to
povsem trezno stvar romantike, katere ni.

Cibjakov: Zakaj govorite tako cini¢no, ko je to povsem nasprotno vasi
naturi? Meni ne boste mogli dopovedati, da ste soha brez krvi in Zivcev, a tudi
jaz nisem avtomat. Ljubim vas in zaradi te ljubezni sem si naprtal ves trud in
vse neprijetnosti, ki ste jih zahtevali.

Zora: Lahko bi bili vse to odklonili. Prisiliti vas ne bi bila mogla.

Cibjakov: Prisilili ste me, zakaj ljubezen je sila.

Zora: Se enkrat vas prosim, da se ne posluZujete te besede. Spomnite se,
da je v najini pogodbi ni bilo.

Cibjakov: Obljubili ste, da se porocite z menoj, ¢e vam priskrbim zahteva-
ne dokaze. In nikdar nisem mislil, da bi se hoteli igrati z menoj. Tudi ne bi
bilo povsem varno.

Zora: Lahko bi vedeli, da se ne bojim groZenj. Toda bolj mi ugaja ta nacin
izraZanja kakor prisiljena erotska lirika.

Cibjakov: O, energi¢en mora biti va$ ljubimec, troglodit? Tudi tega je v
meni dovolj. Toda vse to je postransko. Glavno je, da veste, kaj ste obljubili, in
da izpolnite obljubo.

Zora: In da ste vi s tem zadovoljni in da ne pri¢akujete ni¢ drugega.

Cibjakov: Jaz pri¢akujem mnogo ve¢, ali ni¢ se ne bojim. Vse, kar je po-
trebno, pride.

Zora:; Ne zaupajte prevec.

Cibjakov: Ni res, da ste kos ledu. A ¢etudi bi nosili najdebelej$o ledeno
skorjo, bi jo znal stajati.

Zora: Niti solnce ne staja ledenikov.

Cibjakov (sede in si nato¢i ¢aja): Cemu vse to besedno Zoganje? Ce ste se
skesali, je prepozno. Ce mislite, da me s svojimi pretvezami preplasite, se
motite. VaSa obljuba drzi...

Zora: Pogojno, Ivan Nikolajevi¢, pogojno.

Cibjakov: Da, da, ali ¢im so izpolnjeni vasi pogoji, pride vrsta na vas, da
izpolnite moje. In prav dobro veste, da jih izpolnite.

Zora: Ker se vas bojim?

Cibjakov: Mogoce?
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Zora: Ker se bojim, da bi me ubili?

Cibjakov: Zora! (Vstane, jo pograbi za roko in pritegne k sebi.)

Zora (ga prav tako hitro z drugo roko udari po misici, tako da jo mora
izpustiti, in odstopi): Pazite, da ne zapravite svoje pravice. Lahko bi vase slabe
manire oznacila za okrutnost in to Steje v vsakem razporo¢nem procesu.

Cibjakov: Vi draZite mojo strast in potem se pritoZujete zaradi okrutnosti.

Zora: Ne pritoZujem se, le svarim vas. Ce si morate hladiti strast, si lahko
poiscete boljso priliko. Jaz nimam zmisla zanjo. Pac¢ pa Ze vso uro ¢akam, da
mi sporocite, kako ste izvrs$ili svojo nalogo. Sedite, prosim.

Cibjakov (si obrige ¢elo in sede): Nekoliko nadstropij pod nami se otvarja
Tresarjeva razstava.

Zora: To ni novica. Tudi ni vasa zasluga.

Cibjakov: Bodite pravi¢ni in priznajte, da je bilo moje sodelovanje potrebno.

Zora: Moje je bilo delo. Te zavesti si ne dam ugrabiti.

Cibjakov: Kdo bi bil mogel to izvrsiti brez vagih dolarjev, katerim je 3e va$
naslov priSel na pomo¢?

Zora: Tudi denar ne bi bil opravil najvaznej$e naloge. Milijoni ne bi mogli
nesposobnemu ¢loveku sugerirati, da je umetnik, zlasti, e je ta nesposobni
¢lovek tako inteligenten, kakor je Tresar.

Cibjakov (vstane): Nikar me ne spominjajte na igro, katere ste se posluZe-
vali, da ste mu vlili otro$ko zaupanje.

Zora: Va$a ljubosumnost je sme$na. Vi niste nikdar imeli velikega cilja;
kako bi torej razumeli, kako malo pomenijo sredstva, ki mu morajo sluZiti?
Velik je moj cilj, mogocen je moj motiv. In vam je oboje tuje.

Cibjakov: Mascevalnost je va$ motiv. Meni da bi to bilo tuje? Moja ljubo-
sumnost vam je smesna. O, kadar vas naucim, kaj je ljubezen, vam ne bo ve¢
smesna. In tedaj boste nemara vedeli, kaj lahko vzplamti v ¢loveku, kadar
naleti na tekmeca na svoji poti.

Zora: Va$e sovrastvo je odurno.

Cibjakov: Ni¢ manj ni mogo¢no kot vage hrepenenje po mascevanju. Za-
do&cenje zahteva. Pesti stiska in breme hoce odvaliti z duse.

Zora: Satansko sovrastvo!

Cibjakov: Ha, ha! Ali mislite, da kadite vi belemu boZanstvu? Vasega so-
vradtva ne obujajo Kerubi in Serafi. Satanova mo¢ obsega ves svet. Brez nje bi
Zivljenje postalo tako dolgocasno, da bi moralo izginiti. Zapojte slavo Zivlje-
nju, zapojte slavo satanu!

Zora: Odidite! Odidite! ... Stra$nejsi ste mi, kot sem kdaj mislila.
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Cibjakov: Spozabili ste se, Zora. Nisem prisel, da bi se vrnil brez placila za
svoj trud.

Zora: Dajte mi ¢a3o vode, pa sedite.

Cibjakov (ji nato¢i vode): Izvolite.

Zora (pije in mu vrne &ago, katero Cibjakov postavi na ¢ajno mizico. Po-
tem se nasloni na mizo in vtakne roki v Zepe): Nocoj bo vasa volja izpolnjena
in Tresar se bo, poraZen, zvijal na tleh.

Zora: Kdo ve?

Cibjakov: Vi bi mogli resno dvomiti? Vi, ki ste tako to¢no postopali po
nacrtu?

Zora: Najvedji strategi so dozivljali poraze. Mas¢evalnost daje ¢loveku
moc¢, toda ofem lahko skali vid. V vrocici se ne misli na to. Ali zmota ni nikjer
izklju¢ena. Nih¢e ne more biti gotov, kaj poreko kriti¢arji.

Cibjakov: To naj vas ne skrbi. Ti ljudje imajo o¢i.

Zora: O¢i, ki lahko najdejo v Tresarjevih poizkusih povsem nenadano le-
poto, o kateri se nam nikdar ni sanjalo. Ki odkrijejo presenetljive nove tehni-
ke. Kako se navsezadnje sodi umetnost? Kaj vemo o tem? Kako nastajajo
nove $ole? ... Skoraj bi se ¢loveku zdelo, da ni na tem polju ni¢ nemogocega.

Cibjakov: Utvare brez krvi in mesa... Trenutek na Olj¢ni gori... Zdramite
se in bolece sanjske prikazni izginejo... Toda... ej! (PribliZa se ji.) Ali to morda
niso strahovi, temvec...

Zora: Temve¢ - kaj?

Cibjakov: Temve¢ nenadne Zelje, porojene iz kesanja.

Zora (se mu umika): Ne, ne! Zakaj bi se kesala?

Cibjakov: Mogoce, da je to le navadna Zenska slabost. Toda ¢e je v tem kaj
vel, Zora, ¢e vasa koketnost ni bila le dobro prerac¢unana igra, tedaj gorje,
gorje Tresarju!.

Zora: Me3a se vam. Jaz nisem nezrelo dekletce in ne pleSem plesa blaznih
¢utov. Sedite in povejte, kar mi imate sporociti.

Cibjakov (skomizgne in sede): Franjo Tresar je bil Milanov oce.

Zora: To ni dovolj. O tem sem bila vedno prepri¢ana. Za dokaze gre.

Cibjakov: Dokaz je v krstni knjigi v Blatnici, kjer je bil Milan rojen. Franjo
Tresar, njegov oce, je 5. oktobra 1914 umrl na Dunaju.

Zora: Umrl, preden ga je mogla dose¢i moja roka! Nekaznovan ... in moja
mati nemas¢evana! Da se sme mo8ki tako igrati z najglobokejsimi ¢uti Zene in
naposled uiti kazni! Napij se, in jutri, kadar se iztrezni$, pozabi, kakor da ni
bilo ni¢! Kaj te briga, da si pil iz Zive posode, da je bilo vino njena kri in da si
v pijanosti pogazil srce, ki morda nikdar ve¢ ne okreva.
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Cibjakov: Sin je ostal za njim...

Zora: Da, sin... Le uborno nadomestilo je to, ali nekdo mora poplacati
dolg spominu mucenice.

Cibjakov: V vasih rokah je sedaj.

Zora: V mojih rokah, naposled. Sedaj, ko ne more biti nobenega dvoma
ve¢, da je res njegov sin, je moja vest lahko popolnoma mirna.

Cibjakov: Dokumenti dokazujejo vse. (Vzame iz suknje vecji omot s pa-
pirji in ji ga izroci.)

Zora: In Kkaj ste dognali o mojem ocetu?

Cibjakov (skomizgne): Takoj po vagem rojstvu je odpotoval, baje v JuZno
Afriko, a potem ni bilo nikdar ve¢ glasu o njem. Zdi se, da ta zveza od vsega
zacetka ni bila sre¢na. Ljudje, ki so poznali gospoda Beli¢a in vaso mater, sicer
pravijo, da ni bilo nobenih o¢itnih sporov med njima, toda ujemala se nista.
Po vsej priliki je spoznal, da ga vaSa mati ni ljubila. Ni pa bil tako mo¢ne
narave, da bi bil izku$al vZgati ogenj v njenem srcu, in se je rajsi umaknil.

Zora: Moja mati pa je na tihem trpela in nih¢e ni opazil, da nikdar v Zivlje-
nju ni dosegla srece, medtem ko je moz, ki jo je oropal, hodil po svetu in pil
drugo vino in pozabil, kakor da je nikdar ni bilo v njegovem Zivljenju.

Cibjakov: Umirite se. Va$a osveta je izvriena.

Zora: O tem se moramo prepricati.

Cibjakov: IzvrSena je, to je jasno kakor beli dan. In priznati vam moram,
da je genialna.

Zora: Oh! Nisem se borila za nobeno priznanje. In ¢e sem se zmotila, me
tudi nadalje ne bo vodil pomislek, kako da sodite vi, temve¢ le moj neprema-
Kkljivi cilj.

Cibjakov: Ce ste se zmotili? V ¢em?

Zora: Ako bo jutri Tresar priznan slikar ali pa ¢e se kriti¢arji raznih stryj
za¢no prepirati 0 njegovi umetnosti, bo treba enostavno priznati, da nisem
bila dovolj dalekovidna, dela pa se bo treba lotiti iznova.

Cibjakov: Zora! Vsa ta nepri¢akovana in neosnovana uvaZevanja, se mi
zdi, da imajo le en namen. Zavle¢i hocete izvrsitev najine pogodbe. Toda v
tem se resni¢no motite. Nacakal sem se dovolj in za va$e izgovore nimam
nobenega zmisla. Tudi ¢e bi se na Tresarjevi razstavi zgodilo kaj neverjetnega,
je vaSa nadarjenost dovolj mnogostranska, da iznajde drug nacdin masceva-
nja, in ¢e vam je v tem potrebna moja pomo¢, vam je vedno na razpolaganje.

Zora: To vam rada verjamem. Va$e srce bi zavriskalo, ¢e bi pogrebnik
dobil posla s Tresarjem; vase sovrastvo je dovolj globoko, le hladno je tako, da
se pokori previdnosti. NoZa in revolverja se mu ni treba bati od vas.
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Cibjakov: Tudi vi ne storite ni¢ nepremisljenega.

Zora: Ne. Ker je moje sovra$tvo druge vrste. Tega vi ne razumete. Vi bi se
le bali, da bi vam na ta nacin utegnila uiti.

Cibjakov: Mislite o tem, kar vas je volja. Ni mi do modrovanja. Toda vase-
ga obotavljanja mora biti konec.

Zora: Vidim, da se vam $e vedno ni izjasnilo. Tisti trenutek, ko bo dogna-
no, da je moja osveta izvrSena, sem pripravljena placati ceno po pogodbi.

Cibjakov: Sligal sem to pesem in naveli¢al sem se tega vsiljivega naglaeva-
nja. Odlasanja je bilo dovolj.

Zora: Nikar se ne razburjajte. Vase kri¢anje prav ni¢ ne izpremeni poloZa-
ja. Ker se mi zdi, da imate e vedno neupravicene iluzije, si mi zdi posteno, da
vas obvarujem poznej$ega razocaranja. Pravico imate zahtevati od mene, da
postanem vasa Zena, morda Ze jutri. Ker vztrajate na tem, postanem to. To in
ni¢ druzega ne. Zato bi bilo mnogo pametneje, ¢e bi za svoj trud sprejeli
placilo v denarju.

Cibjakov (vstane): O!

Zora: Vi ste prakticen moZ in zagonetno mi je, kako da se morete ba$ vi
poditi za meglenimi utvarami, medtem ko bi lahko imeli priliko, da bi si kupi-
li vse tiste uZitke, po katerih hrepene vasi Zivci. Na trgu je dovolj tega blaga in
z denarjem v Zepu bi lahko bili celo precej izbir¢ni.

Cibjakov: Jaz sem izbir¢en. Zato ho¢em vas. Ne vprasujte, zakaj. Ne pri¢a-
kujte razlaganja v re¢eh, ki so izven oblasti razuma. Vas ho¢em, in ¢im bolj se
upirate, tem bolj vas hofem. To je vsa razlaga. Ho¢em vas in imel vas bom.

Zora: Seveda. Pogodbe so svete, kajneda? (Vstane.) Le da tudi te svetinje
ne morejo izsiliti ve¢, kot dolo¢ajo besede, iz katerih so sestavljene. Imeli me
boste, kakor bi imeli vos$¢eno figuro, ¢e bi jo kupili.

Cibjakov: O, ne. Imel vas bom Zivo in toplo, zakaj va$ upor se skrha kakor
plug na skali. Vi ne veste, kaj je ljubezen.

Zora: Vi si domisljate, da jo poznate?

Cibjakov: Tako, da se je tudi vi naucite od mene. To je vse, kar potrebuje-
te. Jaz podam vasemu Zivljenju vsebino. V mojem objemu se vam odpre svet,
o katerem $e nicesar ne veste in ki ga nikdar ve¢ ne bodete hoteli zapustiti.

Zora: Va$ objem me ne naucdi ni¢ novega, ker ga sovrazim.

Cibjakov: Ali res? (Stopi bliZe. Zora se umakne.) SovraZite ga? Zoprn vam
je? ... Moja Zena bo morala pozabiti na to. In pozabila bo, ko ji vzdrhte Zivci in
ji moji poljubi vZgejo ogenj v Zilah. (Se ji pribliZa in jo hoce objeti.)

Zora (se umakne in naglo potegne revolver izpod blazine): Clovek mora
biti res pripravljen za vse slucaje.
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Cibjakov: Prokletstvo!

Zora: Svetujem vam, da se ohladite in da opustite to taktiko za vso bodo¢-
nost. Sedaj nemara razumete, pri ¢em ste. Ni¢ mi ni mar, kje in na kakSen
nacin najde vasa strast zado$¢enja. Mene, kakor vidite, se ti bacili ne dotaknejo.

Cibjakov: Moj ¢as $e pride, Zora. Videl vas bom razgreto od koprnenja in
¢util bom drhtenje va3ega telesa ... in krotki boste kakor jagnje, ki Zeli boZanja.

Zora: Videla vas bom na kolenih, s solzami prosecega za razporoko, kako
bi prekleta dusa prosila za odpust iz pekla.

Katja (vstopi): Gospodi¢na Woodcart in gospod Tresar sta se vrnila.
Zora: Prosim, da vstopita. (Skrije revolver.)

Katja (jo pogleda in odide).

Cibjakov: To je ura vadega zmagoslavja. In za tem pride moja.

Zora: Sedite in molcite!

Elma in Milan vstopita.

Elma: O, draga kneginja!

Zora: Kako ste razburjeni! Vi, ki ste vedno tako hladnokrvni... Kaj se je
zgodilo, Elma?

Elma: Stra$no je, strasno.

Zora: Kaj je tako stradnega? Ali se vam je kaj pripetilo? Odkod prihajate? ...
O, oprostite. Kako sem zmedena! Bili ste v razstavi. Prosim, sedite, sedite vsi.

(Posedajo.)

Milan: Zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi. Videli ste, da ni bilo optimiz-
ma v meni, pa bi si lahko mislili, da je prislo, kar sem pravzaprav moral prica-
kovati. Prislo je, le nekoliko bolj temeljito. V resnici, skrajno temeljito.

Zora: Ah!

Milan: Ne bojte se, da vas bom trpin¢il z razlaganjem svojega duSevnega
stanja. Posloviti sem se hotel, to je edini razlog, da sem se $e enkrat pokazal
pred vas$imi ofmi.

Zora: Posloviti? Pa kako? ... To je vse nekam megleno...

Elma: Jaz mislim, da bi bilo vse dobro, ¢e ne bi bilo teh nepoklicanih
kritikov.

Milan: Kritiki so poklicani, le da jaz nisem bil poklican.

Zora: Kaj so dejali? NajbrZe gledate zopet vse pre¢rno. Jutri boste mirnejsi
in vse se vam prikaZe v blaZji ludi.

Milan: Jutri bo zame konec sveta. Danes pozna mojo blamaZo nekoliko
ljudi, jutri jo spozna ves New York.
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Zora: Jutri izidejo dnevniki z ocenami?

Milan: Z obsodbo.

Zora: Nisem pomislila...

Milan: Niste...?

Zora (kakor da se je zavedla): O, nic.

Elma: Ali ne bi bilo bolje zaklju¢iti razstavo?

Milan: Kaj bi to pomagalo? Nikdar se ne bi bila smela otvoriti. Neverjetno
je, da se je sploh kdaj otvorila.

Zora: Jaz...

Milan: O, vam ne ocitam nicesar.

Zora: Jaz sem...

Milan: Vi ste mi hoteli dobro. Motili ste se v meni, a to ni greh. Dobra volja
opravi¢uje vse; skoraj da bi opravicila $e mene. Le da je opravicilo brez pome-
na, ko ne more izpremeniti ni¢esar. Tudi jaz sem imel dobro voljo, da vam
ugodim. Toda imeti bi bil moral ve¢ razuma in ve¢ moc¢i.

Elma: Ne, ne, sebe ne morete dolZiti.

Milan: Edino samega sebe. Ce bi se bil takoj uprl z ve¢jo odlo¢nostjo
(obracajoc se k Zori), bi vas bil morda uzalil, a s¢asoma bi bili vendar spozna-
li, da v meni ni umetnika in da nobena sugestija ne more narediti slikarja iz
nesposobnega mazaca. In nikdar ne bi bili doZiveli take ure, kakréna je sedanja.

Zora: Nikdar ne...

Milan: Zakaj nisem imel te mo¢i? ... Poslavljam se in nikdar ve¢ vas ne
uzrem, zato vam lahko povem, kar bi bilo sicer shranjeno za vse ve¢ne ¢ase
na dnu mojega srca. (Vstane.) Blazno je bilo, da sem se vdal. Toda ljubil sem vas.

Zora: Ah!

Milan: Ljubil sem vas tako, kakor menda ljubi le malo ljudi. Za vas sem bil
pripravljen Zrtvovati vse, tudi Zivljenje, ¢e bi bilo treba. Bil je celo ¢as, ko se mi
je zdelo, da vidim znamenja, in sem upal, da bi tudi vi mogli ljubiti mene. To
je minilo. Ta nada je bila zmota. In sedaj bi bila sme$na, tudi ¢e ne bi bila
zmota. A takrat sem bil kakor v deliriju. Vi ste zahtevali ta eksperiment in
kako bi se ¢lovek, tako globoko potopljen v ljubezen, mogel upreti?

Cibjakov (se nasmeje).

Zora: In zakaj se hocete posloviti?

Milan: Kako bi mogel ostati. Kje sploh $e najdem kot, kamor se zarijem.
Vi ne veste, kako to boli. Vi opazujete tragikomedije od strani in lahko raz-
misljate in presojate. Jaz le ¢utim, da sem smrtno osramocen in da mi ni
obstanka med ljudmi, ki me poznajo.

Zora: Tako hudo ne more biti.
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Milan: Ce bi bili vi doli v razstavi, bi vedeli, da se je nebo podrlo nad menoj.

Elma: Vse so zakrivili prekleti kritiki.

Milan: V vsem so imeli prav. To je najhujSe. Velik duh, ki ustvari nekaj
novega, se lahko smehlja tradicijam, ki ga ne razumejo, vedo¢, da pride nje-
gov Cas. Krivi¢na kritika ga lahko pahne od pogrnjene mize, ali njegove samo-
zavesti ne more ubiti. Nobena taka tolazba ne ostane meni. Jaz sem na tleh in
nad menoj se razlega - ne glas ostre kritike, ampak eksplozija smeha, razuz-
dano porogljivega, zasluZenega smeha, ki stiska duso kakor jeklena pest in ne
dovoli niti solzam, da bi stopile v o¢i in nekoliko ohladile vrocice, ki hoce
seZgati srce.

Elma (pristopi): Gospod Tresar, tukaj ste med prijatelji.

Tresar: Gospodi¢na, socutje je strup za resni¢no razbeljene duse.

Elma: Ne socutje, gospod Tresar, ampak prijateljstvo najdete med nami.
Kaj je nam, ki vas imamo radi, uspeh ali neuspeh?

Tresar: Uspeh ali neuspeh? Gospodi¢na, vi nosite dobroto v srcu in hvale-
Zen sem vam. Toda vse to je zapisano v drugi knjigi. Jaz nikdar nisem kadil
bogu uspeha in preve¢ sem spoznal izvrstnih, pa vendar neuspes$nih ljudi, da
bi zaradi tega mogel izgubiti duSevno ravnoteZje. Sme3nost je, ki unicuje.
Klovn, klovn, klovn, a klovn, za katerega ni rabe v cirkusu!

Flma: Kneginja, moje besede so brez mo¢i...

Zora: Pa mislite, da je ¢as, da izpregovorim jaz...

Elma: Vi, kneginja.

Cibjakov: Da, vi, kneginja.

Zora (Elmi): Sedaj, ko je ¢as...

Elma: Kneginja...!

Zora: Slabost je treba premagati.

Cibjakov: Vasi cilji...

Zora: Vasi opomini so nepotrebni. Tudi vaa navzo¢nost ni potrebna pri
tem prizoru. Vrat vam seveda ne morem pokazati.

Milan: Oh, ¢e me pozna en ¢lovek ve¢ ali manj kot pajaca...-

Zora: Gospod Tresar, pravite, da ste storili vse, ker ste me ljubili.

Milan: Storil sem, kar je bilo blazno, ker sem vas blazno ljubil.

Zora: In bil je ¢as, ko se je v meni nekaj zganilo in sem ¢akala le na besede
iz vasih ust, da bi vam priznala svojo ljubezen.

Milan: Vaso...?

Zora: To je bila cena, katero sem jaz morala placati.

Milan: Cena? Za kaj?

Zora: Vi ste mislili, da sem se motila glede vase slikarske sposobnosti.
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Milan: To je najlep$e, kar sem vam mogel re¢i. Najsi je bila zmota velika,
naj so posledice kakrs$ne koli, vi ste mi Zeleli dobro ... in spomin na velikost
vasega srca ostane v meni.

Zora: Toda jaz se nisem motila.

Milan: Vi se niste motili? Kako naj to razumem?

Zora: Vedela sem, da ste posvetili svoje delo stroki, katero ste ljubili. Vsak
¢lovek ni tako srecen. Siroko polje se je odpiralo pred vami in izpolnitev veli-
kih upov se je blesc¢ala na drugi strani obzorja.

Milan: Vsega tega ni vredno omenjati. Vse to je konc¢ano.

Zora: Da, koncano. Ker sem tako hotela.

Elma: Kneginja!

Tresar: Hoteli ste to? ... Bodite usmiljeni. Vrti se mi v glavi. Tezko mi je
misliti.

Zora: Kmalu vam bo razumljivo. Prepreciti sem hotela vaso sre¢o. Uniciti
sem vas hotela.

Milan: Uni¢iti? ... Da ste me hoteli uniciti? ... Kak$na ¢udna bajka je to in
kaj naj pomeni?

Zora: Ni bajka, gospod Tresar. Kar se je nocoj zgodilo, vam dokazuje, da
govorim resnico.

Milan: To je vse nemogoce in nerazumljivo mi je, zakaj prikladate e to
poleno, kakor da grmada $e ni dovolj velika. O, pustite me, da odidem. Tema
se dela in misli se kale... O! Ne blaznosti! Le tega ne! (Hoce oditi.)

Cibjakov: Sre¢no, gospod Tresar. Sedaj ste na pravi poti.

Zora: Stojte, gospod Tresar.

Tresar: Cesa $e hocete? (Se obrne.) Ali je bila to 3ala? In ne veste, kako
okrutna je taka $ala?

Zora: Vem, kako okrutna je lahko $ala, gospod Tresar. Zena sem.

Tresar: Zena ste.

Zora: In Zena je prepogostoma Zrtev moske 3ale.

Tresar: Meni ne morete ocitati ni¢ takega. In v kaksni zvezi je vse to? Ne
zadrZujte me in pustite, da pozabim, da ste se mi v uri moje najbridkejse
izku3nje izrogali kakor paglavcu, ki je v otroski porednosti storil neumnost.

Zora: Imela sem nalogo in izvr$iti jo moram. Vedeti morate torej, da se je
vse do nocoj$njega vecera izvrsilo po dolo¢enem nacrtu, ki se je bil izlegel v
moji glavi.

Elma: O, kneginja, tega niste mogli hoteti.

Zora: Vse to sem hotela, sem morala hoteti.
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Tresar: Odpustite mojo slabost... Govorite, ¢e mora biti tako. A ¢e moram
poslusati, kar me ne zanima ve¢, dovolite da sedem.

Elma (mu pomaga sesti).

Zora: Gospod Tresar, ¢e bi bil va§ o¢e Ziv, ne bi bilo treba vam prenasati te
kazni.

Tresar: Moj oce?

Zora (sede): Va$ oce je gresil nad mojo materjo, ko sta bila oba mlada,
mnogo let, preden sem bila jaz rojena, kakor gre$e moski nad Zenami, ne
misle¢, da smo tudi me ¢love$ka bitja. NauZij se, zaZzvizgaj, pozabi pa pojdi -
svet je Sirok in ima toliko drugih cvetlic in drugega medu! To je moz... A jaz
sem Zena, ¢e ne ena za vse, pa vsaj za svojo mater. Veste li, kaj pomeni vse
dolgo Zivljenje brez sreCe in z enim samim spominom?

Tresar: Nic¢esar ne vem. Pripovedujete mi pravljico, katere ne razumem.
Prosim, nadaljujte, ¢e morate.

Zora: Ni pravljica, gospod Tresar. Takrat, ko mi je moja mati, preblaga
Zena, brez jeze in ocitanja pripovedovala svojo povest, ni bila razpoloZena za
pravljice. Ona je ljubila vasega oceta, ljubila ga je tako, da je kljub njegovemu
grehu $e v svoji starosti shranjevala spomine nanj in govorila dobro o njem.
On pa, ko se je bil nauZil, je odSel po Sirokem svetu in pozabil, kakor more
pozabiti le moZ.

Tresar: Prvi¢ v Zivljenju slidim to. Ce pravite vi, da je bilo tako, mora biti
res, dasi mi je teZko verjeti. Tudi jaz sem nekoliko poznal svojega oCeta in ne
morem ga sovraziti kljub vasi povesti. Ce se je to res zgodilo, mi je Zal vase
matere.

Zora: Zal!

Tresar: In $e vedno mislim, da mora biti nekje pomota. In zakaj je to
moralo zadeti mene, mi ostane uganka, ki je vsa ta povest ne resi. Vasa mati,
moj oce, toda kaj vi, kaj jaz? Kaksen greh sem jaz zakrivil, da je bila taka kazen
potrebna?

Zora: Pomote ni nikjer. Te misli ne smem pustiti v vasi glavi. Proti svoji
volji mi je mati nekega veCera povedala ime va$ega o€eta, ni mi pa mogla
povedati, kje bi ga mogla najti.

Tresar: Ah! Ona vam je naloZila...

Zora: Ona mi ni ni¢esar naloZila. Njena dusa je bila premehka. Jaz pa sem
razumela njeno ponesrefeno Zivljenje, njeno dolgo samoto, bridkost njenih
spominov. Za ves Zenski spol sem ¢utila tiste ure in sama sebi sem prisegla, da
se mascujem, tudi ¢e moram vse Zivljenje posvetiti tej nalogi. Zakaj ni va$ oce
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pocakal Ziv, da bi ga bila dosegla moja roka? Kdo naj poplaca njegov dolg?
Zakaj ste prav vi njegov sin?

Tresar (opre komolca ob kolena in zakoplje glavo v dlani): In jaz sem vas
ljubil, mislil na vas no¢ za no¢jo brez spanja, Zrtvoval vasim Zeljam vse dvome
in pomisleke...

Zora: O, jaz sem tudi doprinesla Zrtve svoji nalogi. In ne mislite, da je cena
bila majhna. Toda vse to ne sme sedaj Steti nic.

Tresar: Ne sme...

Zora: Masc¢evanje je vecje od vsega drugega. Kadar se ¢loveka polasti ta
gonilna sila, mu daje mo¢, da lahko zavrZe vse drugo, da gre ¢ez ovire in
zapreke, da lahko pogazi samega sebe, da mora naposled gresniku poriniti
noZ v srce.

Tresar: Bolje bi bilo, da ste to storili, bolj usmiljeno bi bilo... Ej, jaz ne
morem presojati mascevalnosti. Cesar ¢lovek ne pozna, ne more soditi. Mo-
goce, da je ta sila res tako stra$na, da naZene svojo Zrtev v zmedo in jo zarazi
z vro€ico, iz katere se porodi taka necloveska okrutnost. In tako vam moram
odpustiti...

Zora: No¢em odpuscanja! Nobenega omiljevanja, nobenega oblaZevanja
ne maram. SovraZite me! - Vse je bilo smotrno, preracunjeno...

Tresar: Kakor da vam je Satan narekoval.

Zora: Kakor mi je bog mascevanja narekoval.

Tresar: BoZanstvo brez srca, beg iz ¢rne teme...

Zora (vstane): Kakor vas je volja. Jaz sem izvr$ila svojo nalogo in dosegla
edino zado$¢enje, ki sem ga mogla imeti na tem svetu.

Tresar (vzroji in plane pokonci): Zversko zado$¢enje...! (Opesan.) Oh, kaj
pomaga! Imejte svoje zado3Cenje, pa zbogom. (Se obrne, da bi odsel.)

Elma: Kam greste, gospod Tresar?

Tresar: Ni li vseeno, kam da grem? (Razburjen.) Ali ne vidite, da je pekel
vse okrog? Le pro¢, pro¢, pro¢ odtod! (Odide.)

Elma: Kneginja!

Zora: Kaj je?

Elma: Ali vam ga ni zal?

Zora: Sedimo. Poizkusimo molcati. Jaz ne morem vec misliti. Utrujena
sem. {Sede.)

Cibjakov: Zdi se, kneginja, da ste pozabili, da sem $e jaz tukaj.

Zora: O, vi,

Cibjakov: Nemara priznate, da je sedaj prisel moj ¢as.
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Zora: Pojdite in poskrbite, kar je potrebno, a pustite me pri miru.

Elma: Ne bi li mogla jaz poskrbeti, ¢e je kaj potrebno?

Cibjakov: Mislim, da ne more nihé&e drugi poskrbeti teh re¢i. Gospodi¢na,
zdi se, da vam kneginja $e ni povedala, da je zaro¢ena z menoj.

Elma: Z vami?

Cibjakov: Kaj je v tem ¢udnega?

Elma: Vse.

Cibjakov: Potrdite ji, kneginja.

Zora: Pojdite mi izpred o¢i in ne vrnite se, dokler ne bo ¢as.

Cibjakov: O!

Zora: Pojdite, ¢e nocete, da raztrgam pogodbo in storim $e kaj vec.

Cibjakov (vstane): Grem, grem.

Katja (vstopi): Profesor Frank Dressel vpra$uje, ¢e ga morete sprejeti,
kneginja.

Zora: Profesor Dressel?

Elma: Ni li to glasoviti filozof?

Zora: Pozno je in trudna sem.

Katja: Ali naj mu recem, da je prepozno?

Elma: O, ali ga ne bi mogli vendar sprejeti? Pozna je ura, a prav zato imam
obc¢utek, da mora njegov obisk nekaj pomeniti.

Zora: Reci mu, da sem doma.

Katja (odide).

Elma: Ali verujete v telepatijo? Mislim, da mora biti kaj takega, kar mi
pravi, da je to vaZen poset.

Dressel (vstopi): Moje dame...

Zora (vstane in mu stopi korak naproti): Dobro dosli, gospod profesor.

Dressel: Iskreno prosim odpus$¢anja za nadlegovanje ob tej pozni uri.

Zora: Mi nismo tako formalni... in moja prijateljica tukaj je tako Zelela
videti vas...

Dressel (se nasmehne): Tedaj se mi ni treba prevec¢ bati. Bilo je tako reko¢
neizogibno, da sem prisel. Jutri namre¢ odpotujem, a zelo potrebno se mi
zdi, da vam podam nekaj pojasnil, ker ne vem, kak3ne posledice bi imelo, ¢e
ne bi storil tega.

Zora: Prosim, sedite. (Sede.)

Dressel (se pokloni in sede): Nemara vam bo najljubse, ¢e si prihranimo
vse ovinke in se kar lotimo stvari.
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Zora: Kakor vam ugaja, gospod profesor.

Dressel: Kneginja, vi ste, kajneda, precej intenzivno poizvedovali po Fra-
nju Tresarju.

Zora: To menda ni postala javna tajnost? Kako veste to, gospod profesor?

Dressel: Gospod Cibjakov je vodil poizvedovanja za vas in je svoji nalogi
posvetil mnogo truda. Delal je s tako vnemo, kakor da je sam prizadet. Tako je
prislo, da sem tudi jaz izvedel o njegovem raziskovanju. Zal mi je, da se to ni
zgodilo prej.

Zora: Zakaj?

Dressel: Ne morem vedeti, kako vaZna je vsa zadeva, toda vsaka zmota
ima lahko neprijetne ali celo usodne posledice. Jaz lahko prepre¢im nespora-
zum. Upam, da ne prihajam prepozno.

Zora: Nesporazum?

Cibjakov: Bodite brez skrbi, gospod profesor, tukaj ni nobenega nespora-
zuma.

Dressel: Ali ste do dobrega prepricani?

Cibjakov: Sami ste rekli, da sem z vnemo opravljal svoje delo.

Dressel: Da, gospod Cibjakov. Toda vc¢asih je prevelika vnema bolj ovira
kot pomo¢.

Cibjakov: Vi, gospod profesor, ste filozof, jaz pa sem prakti¢en ¢lovek.
Kadar se lotim dela, grem do dna.

Dressel: Tudi prakti¢en ¢lovek lahko za¢ne vrtati na napa¢nem mestu.

Cibjakov: Povsem nerazumljivo mi je, kako se vi ¢utite prizadetega v tej
stvari. To najbrZe razloZite kneginji. Jaz pa vam lahko povem, da imam za to,
kar sem hotel izvedeti, vse dokaze, ki jih je kneginja Zelela.

Dressel: NeovrZzne dokaze?

Cibjakov: Z omajljivimi se ne bi zadovoljil.

Dressel: O, ¢e je tako, tedaj je vse prav. Tedaj seveda veste, kdo sem.

Cibjakov: Kdo v tej deZeli ne bi poznal imena profesor Frank Dressel?

Dressel (dobrodu$no): Vasi pokloni so preve¢ dalekoseZni. Nobena slava
ne sega tako dalec¢ in tako globoko, da bi bila res velika. Toda ¢e je to vse, kar
veste 0 meni...

Cibjakov: Ali zahtevate izpit o vasih knjigah?

Dressel: O, ne, ne. Tega bi se sam bal. Hotel sem le reci, da ste v tem
slu¢aju v zablodi, to se pravi, da vasa poizvedovanja niso prinesla pravega
rezultata.

Cibjakov: O, seveda!

Dressel: Kneginja, jaz sem Franjo Tresar.
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Zora (vstane): Vil

Dressel: Jaz sem Franjo Tresar.

Zora: Nemogoce! Franjo Tresar je leta 1914 umrl na Dunaju.

Cibjakov: In jaz sem videl njegov grob in ¢ital njegov smrtni list. To je
nemara zadosten dokaz.

Dressel: Franjo Tresar, ki je pokopan na Dunaju, je bil moj bratranec.
Izvrsten Clovek, ki je prezgodaj umrl.

Zora: In vi ... ste tudi Franjo Tresar?

Dressel: Jaz sem tisti Franjo Tresar, ki ste ga iskali.

Zora: Kako naj razumem to?

Dressel: Stvar ni tako silno zapletena, kakor bi se zdelo prvi hip. - Toda,
kneginja, ne bi li rajsi sedli? Zal mi je, da so vas moje besede tako mo¢no
zadele.

Elma: Kaksna stras$na zmota!

Zora (sede): Prosim, pojasnite.

Dressel: Upam, da je nekaj pojasnila res vse, kar je potrebno, in Zelim, da
vam povrne mir. Ce mi ne morete slediti, se boste prepricali, da ni v vsej stvari
nicesar, kar bi vam smelo povzrociti razburjenje.

Zora: Potrudim se, da ostanem mirna. Razumeti morate, da sem ljubila
svojo mater s skoraj religiozno ljubeznijo. Toda nadaljujte, prosim. Poslu$am.

Dressel: Tudi jaz sem ljubil vao mater. Morda veste, da sem ostal neporo-
¢en. Lahko pravim $e nekoliko ve¢: ta ljubezen je bila edina v mojem Zivljenju.

Elma: Kneginja, jaz verjamem vsako besedo.

Dressel: Tudi jaz sem nekdaj bil mlad in nekaj iz onih dni je do danes
ostalo v meni... V tistih ¢asih sem se bavil s politiko, in sicer s politiko tiste
vrste, ki ni ugajala tedanjim gospodarjem ¢asa. Tla so mi postala vro¢a pod
nogami. Vasa mati je vse to vedela. In tudi ona je ljubila mene.

Zora: O!

Dressel: Moja blaginja ji je bila tako pri srcu, da so vse druge misli poblede-
le, in nagovorila me je, da zapustim deZelo svojega rojstva. Upiral sem se, ¢es,
bila bi sramota pobegniti. Toda ona je bila moc¢nej$a. Tudi modrejsa je bila.
Nikomur, je dejala, ne bi koristilo, ¢e bi me zaprli, meni pa bi nekoliko let v
jeci lahko unicilo vso bodo¢nost. Vdal sem se naposled, skoraj bi rekel, bolj
zato, ker sem jo ljubil, kakor pa zaradi samega sebe, in odpotoval sem v Ame-
riko. Upal sem, da si tukaj kmalu lahko ustvarim poloZaj, ki bi mi omogocil,
da jo pokli¢em sem.

Elma: Da, da, tako je moralo biti.
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Dressel: No, sto in sto drugih je imelo enake izkusnje. Leto je $lo za letom,
up ni hotel umreti, pozicije, za katero sem se boril, pa le ni bilo. V tem ¢asu
sem, ker mi je bilo tako svetovano, izpremenil svoje ime. PriSel je dan, ko so
se vsi veliki upi umaknili Zelji po skromnem zado$¢enju, in takrat sem pisal
vasi materi pismo, razli¢no od vseh prej$njih. (Zori) Vi ste seveda poznali
njeno pisavo.

Zora:; Kako ne bi?

Dressel (vzame pismo iz Zepa in ji ga pokaZe): To je bil njen odgovor.

Zora (pogleda pismo): Pobledelo je, toda njeno je.

Dressel: Ne bi li hoteli precitati?

Zora (vzame pismo).

Cibjakov: Kneginja, po mojih mislih je to nepotrebno. Razburjenja ste
danes imeli Ze toliko, da ga vasi Zivci ni¢ ve€ ne potrebujejo.

Zora: Toliko ga e prenesejo, kolikor je potrebno, da se doZene resnica.
(Cita pismo.)

Elma: Kak3na sreca, da ste prisli, gospod profesor. Vidim, da se trgajo
oblaki, in son¢ne Zarke, ki jih prodirajo...

Zora: Vi ste hoteli poro¢iti mojo mater? (Daje pismo Elmi.)

Dressel: [z pisma spoznavate, da je bilo tako.

Zora: In ona je bila tista, ki je odklonila! Jaz sem napa¢no razumela vse,
kar mi je pripovedovala...

Dressel: Vi niste prva ljubeca dusa, ki jo velika ljubezen zavede v zmoto.

Elma: Va$a mati je morala biti velika Zena.

Dressel: Bila je. Ljubezen ji je bila ve¢ od poroke, ona ¢udovita ljubezen, ki
daje, a nicesar ne zahteva. Jaz sem kljub temu zopet zacel upati. Bil sem
preprican, da je odklonila le zato, da ne bi obremenila moje borbe, ki resni¢-
no ni bila lahka. A zopet so potekala leta in nikjer se ni objavljal uspeh. Skoraj
nenadoma se je to izpremenilo. Prijatelj je naSel zaloZnika za moje knjige,
katerega jaz, neprakti¢en ¢lovek, nikdar nisem bil mogel dobiti, in kmalu so
minile vse gmotne skrbi. Tedaj sem hotel zopet pisati, toda izvedel sem, da je
bilo prepozno. Edina Zena, katero sem ljubil, je bila porocena.

Zora: Porodena, a sre¢na ne.

Dressel: Jaz ji nisem zameril. Kako bi bil mogel? Pa kako bi bil mogel
potem $e kaliti mir, ki sem mislil, da ga je nasla? Vse, kar je $e ostalo, je bila
tiha ljubezen, drugac¢na, pa vendar ne druga, ljubezen, ki je mogoca v mojih
letih, bolj dragocena od bogastva in slave. Ni je ve¢ na svetu, a v mojem srcu
je $e vedno ta ljubezen, ki pojde z menoj v grob. Njenega sem obiskal, ko sem
zadnji¢ bil v domovini. Skromni spomenik, ki ga oznacuje, je vse, kar je ljube-
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zen mogla pokloniti njenemu spominu, razen ¢e je vam kaj zados¢enja v
tem, da je na svetu 3e ena dusa, ki jo je ljubila in spo$tovala velikost njenega
srca.

Zora: In vi ste moZ, ki je bil meni inkarnacija vsega zanicljivega in ki sem
ga, neznanega, sovraZila kakor gada... Kako se sedaj razblinja svet, v katerem
sem Zivela in ki ga nikdar ni bilo v resnici. In kaj sem naredila iz svojega
Zivljenja?

Elma (vstane, stopi zdaj sem, zdaj tja, kakor brez cilja, in ko se ¢uti neopa-
Zeno, odide).

Cibjakov: Sedaj ni ¢as za taka vprasanja. Romanti¢na povest gospoda pro-
fesorja vas je naredila sentimentalno, a bolje bo, da se otresete teh umetno
fabriciranih ¢utov. Kadar je Zrtev mrtva, vsakdo lahko zatrjuje svojo ljube-
zen, a le lahkoverni ljudje se love na tako vabo.

Zora: Ali ste vi Se tukaj? Po vsem, kar ste sli8ali, niste pobegnili niti se zarili
v zemljo?

Cibjakov: Zakaj? Prav sedaj sem potreben tukaj, da vas obvarujem tolmu-
na, v katerega vas hoce pahniti duhovito komponirani, a od kraja do konca
zlagani spev nesebi¢ne ljubezni, ki pa je jemala in jemala, a nikdar ni¢esar
dala.

Zora: Vi se drznete...

Dressel: Cemu bi se vznemirjali, ko ni potrebno. Jaz ne i$¢em obrambe.
Zalitev ni Zalitev, kadar se Zaljivec tako o¢itno zaveda, da je njegovo edino
oroZje neresnica in grditev.

Zora: Razumeti morate, da ste postali tukaj nepotrebni.

Cibjakov: Nasprotno. Sedaj potrebujete vi mene, kakor potrebujem jaz
vas. Ako razumete bolje ta jezik, recimo, da sva tovari$a v grehu in zato sva
nelocljiva. Vi ste bili roka, jaz orodje...

Zora: O! ... Jaz sem bila roka... (Ozirajoc¢a se na vse strani) Kje je Elma?

Cibjakov: Jaz nisem njen varuh.

Zora: Da, da. Sla je iskat Milana. O, gospod profesor, vi ne veste, kaj sem
storila! Zakaj nisem vceraj vedela, kar sem izvedela nocoj?

Dressel: Jaz sem 3ele danes izvedel, da je gospod Cibjakov izsledoval zgo-
dovino Tresarjev in zveze vaSe matere za vas...

Zora: In med tem sem jaz pogubila ¢loveka, nedolZnega in dobrega... Od-
pustite, gospod profesor, moram vas zapustiti, moram ga poiskati, ¢e ni Ze
prepozno...

Dressel: Ali vam morem kaj pomagati?
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Zora: Ne, ne. Da, da. Ce me hocete spremiti, da poi§¢eva Milana Tresarja...

Dressel: Karkoli Zelite. {Vstane.)

Zora: Hitro.

Cibjakov: Ostanite! Ob moji strani je vae mesto.

Zora: Vi! (Se vzravna in ga pobije s pogledom.) I1zhod je tam...

Cibjakov (spozna, da je igra izgubljena, obraz se mu spaci, ope$a in nerod-
no odide).

Zora: Vse vam razloZim pozneje, le sedaj pohitiva...

Elma (vstopi; kljub velikemu naporu ne more utajiti svoje pobitosti.)

Zora: Elma...!

Elma (jo pogleda in povesi glavo).

Zora: Kje ste bili?

Elma: Doli, v razstavi.

Zora: Nasli ste ga.

Elma (odkima.)

Zora: In ... niste izvedeli, kje je?

Elma: Sem. Odpeljali so ga.

Zora: Odpeljali...

Elma: Ko se je vrnil v razstavo, je bil kakor izven sebe. Imel je noZ v roki in
zacel rezati slike. Ko so opazili, so ga hoteli ustaviti. Pravijo, da je bil vro¢
kakor ogenj. Nastala je konfuzija. Posadili so ga na stol, hiteli po vodo, k
telefonu, po hotelskega zdravnika. Ko je priSel ambulané¢ni voz, so ga dobili
na tleh brez zavesti. Odpeljali so ga v bolnico.

Zora: Hitro! Hitro! Voz! Moj plas¢!

Elma: Kam hocete?

Zora: K njemu. V bolnico. Kam pa drugam?

Elma (pohiti k telefonu. Nekdo se o¢ividno odzove. Elma govori v tele-
fon.) Rezervirajte takoj avto za kneginjo. ... Da. ... V dveh minutah bo doli.

Zora: On ne umrje. Sedaj ne more umreti.

Katja (vstopi. Skoraj ihte¢a govori.) V hotelu so dobili poro¢ilo...
Zora: Govori! Govori!

Katja: Porocilo, da so gospoda Tresarja pripeljali v bolniSnico mrtvega.
Zora (jo srepo pogleda, se opotece in zgrudi.)
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Joze Horvat

SPREMNA BESEDA

Dve deli Etbina Kristana sem v tipkopisu prvi¢ videl v zacetku devetdese-
tih let, ko sta bili poslani iz njegove zapus¢ine s pripombo, da $e nista bili
objavljeni. Okolis¢ine pa tedaj menda niso bile take, da bi ju tudi zares poslali
Vv javnost, saj je tisti ¢as »vrel« v svojem prelomnem dogajanju in najbrz ni bilo
pravega zanimanja za natis in prebiranje teh zgodb, ki s tedanjo sodobnostjo
nista imeli konkretne zveze.

Gre za Mascdevanje, »dramo v enem dejanju, kot je zapisal Etbin Kristan,
in novelo Zenin iz Amerike, ki pa nima nobene oznake. Obe besedili tudi
nimata letnic nastanka, zato lahko bralec le ugiba, v katerih letih se odvija
njuno dogajanje - glede na razmere, v katere je postavljeno, je to verjetno
zacCetek 20. stoletja (novela) in morda ¢as med svetovnima vojnama (drama).
Motivno si zgodbi nista sorodni, toda postavljeni sta v kontekst, znacilen za
avtorjevo Zivljenje: drama se godi v New Yorku, njeni motivi pa segajo v Evro-
po (Dunaj) z njenimi socialno-politi¢nimi boji, medtem ko se novela razpleta
v Sloveniji in govori o izseljenstvu, vendar ne toliko s socialnega kot zlasti
moralnega, psiholoskega vidika.

Za boljse razumevanje si kaZe obnoviti nekaj biografskih dejstev Etbina
Kristana. Rodil se je v Ljubljani (1867), kjer je tudi obiskoval gimnazijo. Solal
se je za oficirja, a je v svojem dvajsetem letu zapustil vojsko in se posvetil
¢asnikarstvu in politiki. Ze 1898 je kot prvi v Avstriji zastopal teorijo o »kul-
turno narodnih avtonomijah« in kasneje nekaj ¢asa propagiral jugoslovansko
skulturno jezikovno enotnost«. Pristopil je k socialni demokraciji, bil je vodi-
telj Jugoslovanske socialdemokratske stranke do 1914, med prvo svetovno
vojno je bival v ZDA, po vrnitvi pa se je po nekaj letih umaknil iz politike. Od
1921 do 1951 je nato spet bival v Ameriki, Kkjer je bil jugoslovanski izseljenski
komisar. V domovino se je vrnil 1951, umil je leta 1953 v Ljubljani.

Njegovo literarno delo je nastajalo vzporedno z njegovim politi¢nim in
¢asnikarskim delovanjem. V mladosti se je ukvarjal tudi s poezijo, a je ve¢
dosegel v pripovedni$tvu in dramatiki: pisal je kratko prozo, povesti, roman
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(iz velemestnega Zivljenja Julkina zmota, 1937/38), a po mnenju literarne
zgodovine je vendarle najpomembnejsa njegova dramatika, pri ¢emer velja
omeniti dramo iz me$¢anskega Zivljenja Volja (1902), politiéno dramo Kato
Vrankovi¢ (1909), zgodovinsko dramo Kraljevanje (1910). Ukvarjal se je tudi
z literarno publicistiko (npr. Tendenc¢nost v Ibsenovih spisth, 1901). Njegovo
pisanje je bilo navadno tesno povezano z aktualno socialno-politi¢no temo, a
je bilo v najbolj$ih delih vendar prosto tendencnosti, ki sicer lahko ogroza
pisca njegove vrste.

Novela Zenin iz Amerike tematizira izseljenstvo. Toda ¢e bi kdo pri¢ako-
val, da ga je Kristan vzel v pretres z vidika socialnih in politi¢nih bojev ali
nacionalne optike, bi se zmotil. Kristan se je zavedal, da je pravo pisanje kaj
drugega kot zgolj sredstvo v politi¢ni areni, in zato se je lahko spuscal globlje,
kot je to terjala politicna javnost. Vendar se pri tem ni v celoti ognil drugi
kle¢i: moraliziranju. Verganov Tone, kot se imenuje glavni lik pripovedi, se
vrne iz Amerike, toda ne kot reveZ ali poraZenec: tam je, kot beremo Ze na
zacetku spisa, obogatel in prisel je, da bi se poro¢il z uradnico Minko. Minka
ga je vdano ¢akala pet let in zdaj naj bi bila nagrajena za zvestobo. Toda izkaZe
se, da jo ob Tonetu ¢aka negotova usoda, saj Tone ni vec tisti dobri, krotki,
zanesljivi mladeni¢, kot ga je poznala in si ga po njegovem odhodu na tuje
slikala v svojih sanjah. Potem ko je v Ameriki obogatel, je postal o$aben in
moralno nestanoviten, saj ga je notranje deformiralo delo, ki ga je moral
opravljati - najprej poniZujoCe posle za malo denarja, s katerim je komaj pre-
Zivel, nato pa se je lotil tveganega trgovanja, ki je sicer bilo dobi¢konosno,
toda eti¢no nedovoljeno. Zivljenje v Ameriki ga je torej pokvarilo tako zelo,
da tudi na zakonsko zvestobo in ¢love¢nost med partnerjema ne gleda ve¢
kot na najvisji vrednoti. Postal je ¢lovek, ki ga opredeljuje zakon kapitalisti¢ne
produkcije, ki i8¢e zgolj profit, temu iskanju pa se mora podrediti ves njegov
notranji svet. Torej zanj celo Minka kot bodo¢a Zena ni oseba, ki je ne bi smel
prevarati, ¢e bi mu tako narekovala njegova Zelja.

Tonetov protiigralec je pisar Grebnik, skromen, delaven, posten fant, ki
nadvse ljubi Minko, tako zelo, da mu je njena sreca vec¢ Kot vse drugo: sreCen bi
bil, ¢etudi bi bila Minka sre¢na s Tonetom, ne z njim. Ta idealizem, ki v slo-
venski literaturi Ze dolgo pred Etbinom Kristanom ni neznan, se v zgodbi »izide«:
Grebnik se toliko Zrtvuje za Minko, da bodo¢ima zakoncema - Tonetu in
Minki - pomaga urediti nalomljeni odnos, tako da se potem Minka vda pre-
pri¢anju, da je bil Tonetov greh (pijanost, poseganje po drugi Zenski itd.) le
incident, ki se ne bo ponovil v zakonu. Konec novele sicer ne pove natancno,
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a videti je, da je Grebnik, trden in nepokvarjen znacaj, ostal v domovini sam,
medtem ko je Tone odpotoval z Minko ¢ez luZo v negotovo Zivljenje v dvoje.

Drama v enem dejanju Mascevanje je iz drugega »testa«. Dogaja se v New
Yorku, njena glavna protagonistka Zora Beliceva, »Zenska juZnoslovanskega
tipa«, kot jo je oznacil Kristan, se Zeli ma$cevati mlademu, vanjo zaljubljene-
mu moskemu za greh, ki ga je storil njegov o¢e - njeni materi, saj jo je neko¢
pustil v globoki nesre¢i. Sama zgodba ima romanti¢en pridih, saj jo tvorijo
skrivnostne silnice usode, ki se na odru razpletajo nepri¢akovano, prav tako
pa se preobracajo ali naglo sesuvajo v ni¢ silne ¢ustvene energije, ki Zenejo
nekatere k usodnim odlo¢itvam. Tako se nazadnje izkaZe, da Zora, ki je v
resnici »kneginja Trubnevag, saj se je v Rusiji pred leti poro¢ila z bogatim, a na
smrt bolnim knezom (ki je dan po poroki umrl), ni storila prav, ko je sklenila
silno mascevati se mlademu Milanu Tresarju za grehe njegovega oceta: ta oce
se nenadoma pojavi na odru in ji pove, da je on nekdanji ljubimec njene
matere, ki pa jo je zelo ljubil in je nikakor ni zapustil po svoji volji. Zaradi
politi¢nega preganjanja se je namre¢ moral umakniti z Dunaja v Ameriko, tu
pa mu okoli$¢ine niso dovolile, da bi mislil na poroko. Toda izpoved je zaman,
mascevanje se je Ze zgodilo: Milan Tresar je medtem umrl, zadela ga je kap ali
je naredil samomor, saj ni mogel prenesti poraza, ki mu ga je pripravila Zora
- prera¢unljivo ga je pripravila do tega, da je razstavil svoje slike, za katere je
vedel, da niso vredne ni¢. Milan Tresar je bil namre¢ slepo zaljubljen vanjo in
je privolil v postavitev nesre¢ne razstave, ki jo je kritika popolnoma raztrgala
in ga s tem unicila. Usoda je tako poskrbela za tragedijo, za katero kot da
nih¢e ni kriv.

Enodejanka ima sicer razmeroma poc¢asno ekspozicijo, toda postopoma
se njen ritem stopnjuje in konca se v viharnem finalu, ki ima dva poraZenca,
Zoro in Milana. Z vidika medc¢loveskih odnosov je pravi razlog za to zelo
oddaljen in zatemnjen - bralec namre¢ ne izve natan¢no, kak$ne narave je
bil, temve¢ le, da je se je neko¢ zgodila krivica na Dunaju, od koder je pred
represivno druzbo moral beZati svoboden mlad ¢lovek, ki si je pozneje v tuji-
ni pridobil z delom velik ugled. V dramskih prizorih tudi ni morebitnih poli-
ti¢nih razprav ali pogovorov med nastopajocimi; v njih se izrisujejo le posa-
mezni znadaji in osvetljujejo dusevna stanja in napetosti, ki tudi bralca delajo
radovednega. Jezik je teko¢, segajo¢ mestoma v globljo ¢lovekovo miselno in
emocionalno kondicijo, opredeljeno z vedenjem o nepravi¢ni druzbi, a tudi s
potrebo, da se ¢lovek resi njene trde vsakdanjosti in se povzpne na visjo so-
cialno lestvico.
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Vedenje o krivi¢ni druzbi je morda edino, kar »povezuje« obe besedili.
Predvsem v drami pa je to vedenje tako zelo potujeno, da ne ustvarja prave
tendenc¢nosti, saj je tako prepredeno in prepojeno s snovjo »Zivljenja«, da ne
u¢inkuje kot konstrukt. Tako je videti, da je umetni$ko bolj uspela enodejan-
ka: v teh ¢asih se zdijo njene zaskrbljene osebe bliZze sedanjosti, njenim so-
cialnim strukturam in stiskam. Nasprotno pa novela s ¢rno-belim prikazom
pokvarjenega ekonomskega emigranta in moralno trdnega fanta, ki je ostal
»na domaci grudi«, nosi s seboj stereotip, ki ne prepri¢a vsakogar.

135






Estetika
v 21. stoletju

Izbor referatov s 15. mednarodnega kongresa iz estetike v
Makuhariju na Japonskem, 27.-31. avgust 2001
(izbral in prevedel dr. Lev Kreft)

Samira Kentric: VWM - Vietnam Veterans Memorial
Spomenik: od sublimnega k nacionalnemu

Mojca Puncer: Estetika butoha - odsev japonske tradicije in njen
vstop v slovenski prostor
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Lev Kreft
Uvodna beseda

M ednarodni kongres iz estetike na Japonskem je bil prvi po ljubljan-
skem kongresu,! predvsem pa prvi v novem tiso¢letju in stoletju, po
zavestni odlo¢itvi mednarodne zveze za estetiko tudi prvi na ne-zahodnih
tleh.? Mednarodni kongresi seveda vedno pomenijo nekaj sto udeleZencev in
prav toliko referatov, ki ne glede na ohlapne usmeritve organizatorja prinese-
jo na ogled in v razpravo vse pisano blago, ki se dandanes bodisi akademsko
bodisi na prostem trgu idej ponuja pod oznako estetike, filozofije umetnosti,
teorij ¢utnosti, pogledov na naravno ali kulturno lepoto, kulturnih $tudij,
postkolonialnih kulturnih teorij in drugih disciplin in polj, ki so povezana z
estetiko ali si z njo delijo polje proucevanja.

Makubhari ni bil glede tega ni¢ drugacen, zato je 350 referatov (nekaj
manj kot v Ljubljani, gotovo zaradi odmaknjenosti Japonske in zaradi zna-
menite japonske draginje oziroma mo¢i japonskega jena) seveda nemogoce
predstaviti v takem ali druga¢nem izboru, ki bi bil za celoto kolikor toliko
reprezentativen.

Kar lahko predstavimo vsaj z nekaj besedili, so poudarki in znaéilnosti, po
katerih se je kongres v Makuhariju razlikoval od vseh prej$njih: poudarjeno
je bilo mesto primerjalne estetike in znotraj nje vprasanje japonske kulturne
identitete in avtenti¢nosti, ki bi hkrati rada veljala za neko vrsto kvintesence
azijskosti, in seveda tudi hkratna (samo)kritika primerjalnega nacela v esteti-
ki, vpletanje postkolonialnih $tudij v estetsko problematiko in dekonstrukci-
ja pretenzij po avtenti¢nosti in azijskosti.

Ko govorimo o primerjalni estetiki, govorimo hkrati tudi o ideji, ki je Ze
od samega zacetka botrovala nastanku mednarodnih kongresov iz estetike.
Filozofska misel je doma vsaj v nekaterih kulturah in ni omejena samo na
(zahodno)evropsko. Vse kulture poznajo nekaj umetnosti podobnega, pa naj
bo pojem umetnosti §e tako sporen in neenoznacen. Toda estetika je kot
posebna in pri tem celo filozofska disciplina nastala samo v Evropi, a tudi tu
Sele v obdobju razsvetljenstva in modernosti, v osemnajstem stoletju. Kjerko-
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li drugod se je kasneje pojavila in razvila, je bilo to povezano s kolonialnim rezi-
mom, ki je bodisi uvajal evropski tip izobraZevanja v kolonije bodisi posiljal
nadarjene domorodce na $tudij v kolonialne metropole, ponavadi pa kar obo-
je hkrati. Estetika je postala nekaj povsod prisotnega predvsem s pomocjo
kolonializma, zato ostaja vprasljiva njena univerzalnost. Vprasljivost izhaja
najprej iz njene izrazito enostranske vezanosti na evropsko kulturno
specifiko.

Pri tem ni nepomembno, da je tudi problem evropske enostranosti prine-
sla na dnevni red prav evropska estetika sama Ze mnogo pred postkolonialni-
mi $tudijami. Kar zadeva estetiko, se je to zgodilo v okviru tako imenovane
»splo¥ne umetnostne vede« (allgemeine Kunstwissenschaft, kot se temu lepo
rece po nemsko), ki je nastala v Nemciji verjetno prav zato, ker so tam bile Ze
od Herderja dalje prisotne manj enostransko univerzalisticne osnove mislje-
nja, ki so terjale avtenti¢no identiteto in samoizraZanje vsakega ljudstva kot
osnovo za bogato vseclovesko kulturo. Znacilni pogledi te splo§ne umetnost-
ne vede so bili kritika filozofije in estetike kot »njene« discipline ob koncu
devetnajstega stoletja, hkrati pa tudi kritika poskusov, da bi iz umetnostnih
ved naredili »pozitivne« znanosti po zgledu naravoslovja. Splo$na umetnost-
na veda je bila torej del gibanja za posebno znanstvenost in avtonomnost
humanisti¢nih disciplin, neodvisno tako od naravoslovne paradigme znans-
tvenosti kot od metafizi¢ne filozofskosti, ki sta si obe znali predmet
preiskovanja le podrediti, ne pa mu tudi prisluhniti in mu dovoliti, da pride
do izraza. Zna¢ilni potezi te smeri sta tudi kritika zvajanja umetnosti zgolj na
lepoto in zanemarjanje cele palete razli¢nih funkcij, ki jih umetnisko delo
ima dejansko (ritualno-kultna, nacionalna, politi¢na, uporabna, zabavna...),
in kritika zvajanja vseh umetni$kih zvrsti na Umetnost kot samorazumljivi
ob¢i pojem, narejen obi¢ajno po podobi ene same umetniske zvrsti. V obeh
primerih gre torej za kritiko neke vrste hegemonije, bodisi hegemonije estet-
ske funkcije nad vsemi drugimi funkcijami umetniskega dela bodisi hege-
monije ene zvrsti (najpogosteje literarne) nad vsemi drugimi umetni$kimi
zvrstmi. ,

Med protagonisti te smeri je bil tudi nemski estetik Max Dessoir, ki je to
nasprotovanje enostranskosti razsiril s teh dveh vprasanj tudi na razmerje
razli¢nih kultur in zastavil projekt primerjalne estetike po eni plati kot ena-
kovredno primerjavo med razli¢nimi umetni$kimi zvrstmi, po drugi plati pa
kot enakovredno primerjavo med umetnostmi razli¢nih svetovnih tradicio-
nalnih in sodobnih kultur. Prvi mednarodni kongres v Berlinu je bil zato, kot
pravi v svoji Primerjalni estetiki tudi Indijec Kanti Chandra Pandey,® prvi
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primer, da so se med seboj srecali estetiki in proucevalci umetnosti iz razli¢-
nih kultur.

Odtlej pa do petnajstega kongresa je seveda preteklo mnogo ¢asa, skoraj
sedemdeset let, in primerjalna estetika za enaindvajseto stoletje, predstavlja-
na in kritizirana v Makuhariju, vsekakor nima ve¢ dosti povezav s tem Des-
soirjevim konceptom. Toda ti koncepti Se vedno predstavljajo njeno ozadje,
in vprasanja, ki jih poraja to ozadje, so $e na dnevnem redu.

Izbor, ki sem ga pripravil in prevedel, je namenjen predvsem tej proble-
matiki. Parul Dave-Mukherji neposredno razpravlja o primerjalni metodi in
ponuja postkolonialne, druga¢ne pristope; Michael Marra dokazuje, kako je
avtenti¢na tradicija v resnici nastala $ele v dvajsetem stoletju, torej takrat, ko
S0 jo potrebovali; Yusuke Wajima raz¢lenjuje okolis¢ine, v katerih se zapleta v
istovrstna protislovja tudi popularna glasbena produkcija; James Kirwan pri-
sluhne eksoti¢nosti kot estetski kategoriji, ne da bi ga pri tem ovirale evrop-
ske kolonialnosti, in takoreko¢ dekonstruira dekonstrukcijo samo; Kenji Ka-
jiya, ki na prvi pogled govori kot Japonec o povsem zahodni temi slikarstva
dvajsetega stoletja, pa s tematiko kamuflaZe pravzaprav nakazuje, kakSen je v
resnici status $tevilnih teorij, ki se vmes¢ajo na obmocje komparativnosti.

Izboru sem dodal $tudijo Samire Kentri¢ o Viethamskem vojnem spome-
niku v Washingtonu, ki je po tematiki sorodna postkolonialnim $tudijam, Se
zlasti zato, ker je bila prav vojna v Vietnamu prelomna to¢ka prehoda iz kolo-
nialnega v postkolonialni red - danes doZivljamo po 11. septembru 2001, ki se
je pripetil takoj po mednarodnem kongresu v Makuhariju, novo postkolo-
nialno globalnost v nastajanju. Studija sicer ni bila predstavljena v Makuhari-
ju, kjer smo z referati sodelovali Ale$ Erjavec, ki je bil prav do tega kongresa
tudi predsednik Mednarodne zveze estetike (za njim je bil na to mesto izvo-
ljen Sasaki Ken-ichi), Marina GrZinié, Ernest Zenko, BoZidar Kante, Mojca
Puncer in Lev Kreft, vendar je prav zaradi te tematike, gledane z druge, ame-
riSke strani, danes lahko zanimiva.

Tak pogled z druge, tokrat histori¢ne strani je tudi moj referat iz Makuha-
rija, v katerem sem na temo o enaindvajsetem stoletju namenoma odgovoril
s temo iz tretjega stoletja - nastajanje (zahodno)evropske kulture je namre¢
usodno povezano ne le z anti¢no Gr¢ijo in »italijanskim« Rimom, ampak tudi
z azijskimi in afri§kimi kulturami. To velja Se posebej za kr§¢ansko estetiko,
ki bi ji Hegel rekel kar »romanti¢nas, saj skuS§am v besedilu dokazati njen
izvor pri kartaginskem zagovorniku kr§canstva Tertulijanu.
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Opombe

1 Revija Borec je z ljubljanskega kongresa (1.-5. september 1998, Cankarjev dom)
objavila pet besedil v §tevilki 575-576, leta 1999, str. 5-72.

2 Prvimednarodni kongres iz estetike je bil v Berlinu leta 1913, izven Evrope pa je bil
kongres prvi¢ leta 1984 v Montrealu, torej $e vedno na tleh, ki pripadajo zahodni
civilizaciji.

3 Onjem nekaj ve¢ v besedilu Parul Dave-Mukherji.
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Danes pa, v sodobni postkolonialni zdajsnjosti, ne
moremo vec sprejeti izrabljenih metod ali podmen, ki
vzpostavljajo primerjalno metodo. Postavljanje Vzhoda
kot locenega dejstva in iskanje izgubljene preteklosti in
izvirnth kriterijev, ki jim dotik Zahoda ni prisel do Zive-
ga, zato da bi ovrednotili njegove umetniske tradicije, ni
alternativa. To bi nas pripeljalo do tega, da bi nacionali-
sti¢ni diskurz nadomestili z domorodnim in kondali v
metodoloski izolaciji in izvenzgodovinskosti.

Parul Dave-Mukherji

* Dr. Parul Dave-Mukherji je profesorica na M. S. University v Barodi v
Indiji.
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Parul Dave-Mukheriji*

Premislek o primerjalni
metodi. Reprezentacije
delitve na Vzhod in Zahod
v raziskovanju indijske
estetike

Oblikovanje estetike kot discipline in kolonializem

Kot koncept, uporaben za umetnost, se je estetika pojavila na Zahodu v
18. stoletju.! Sele pozneje se je utrdila kot stroka, povezana tudi z umetnost-
no zgodovino.? Skupaj z drugimi strokami je bila globoko povezana s kolo-
nializmom, saj je bila prav s procesom koloniziranja uvrs¢ena v $tudijske
programe indijskih univerz.® »Orientalizem« Edwarda Saida,* ki je osvetlil
sistemati¢no povezanost med izoblikovanjem obmocij znanja v discipline in
politi¢no strukturo imperializma, ima tudi za estetiko kot disciplino klju¢ne
posledice. Kot del zahodnega akademskega znanja tudi slednja ne more ve¢
obdrZati poloZaja nepristranske stroke, saj je bila Ze osvetljena njena poveza-
nost z zgodovino evropskega kolonializma. Leta 1913 je bil v Berlinu prvi
mednarodni kongres iz estetike. Kot je videti, delujejo tovrstni mednarodni
kongresi na osnovi predpostavke, da ima estetika univerzalno uporabnost in
veljavnost. Berlinska konferenca je, podobno kot izoblikovanje same discipli-
ne, sledila logiki, ki vzpostavlja moZnost univerzalne estetike.® U¢inek take
logike je neizogibna homogenizacija kulturne razlike. Zdaj lahko uvidimo,
kako se je zahodno kulturno prevlado dvomljivo vzdrZevalo s tem, da se je
predpisovalo zbirko estetskih vrednot, izpeljanih iz zahodne kulture.® Te
vrednote so postale »normalne« za presojo umetnosti razli¢nih kultur. Kul-
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turna hegemonija se je obdrZala tudi kasneje, ko so kolonizirani narodi pri-
dobili politi¢éno suverenost.

Samo s post-kolonialnega vidika lahko vidimo razli¢ne vlozke, vpletene v
brisanje kulturne razlike. Tudi takrat, ko prepoznamo nujnost ukvarjanja z vpra-
$anjem univerzalizma, je pomembno, da smo pozorni na nacin, kako je bilo
vprasanje razlike teoretizirano v okviru primerjalne estetike. Ne moremo reci, da
ni bilo postavljeno vprasanje o razliki v znamenju univerzalizma primerjalne
estetike. Raziskovalci indijske umetnosti in primerjalne filozofije, kot deni-
mo Ananda K. Coomaraswamy in Paul Masson-Oursel, pa so postavljali vpra-
$anje razlike samo tako, da so ga sklenili v kulturni esencializaciji.” Na tej
to¢ki spleta je zato potrebno e enkrat postaviti vpra$anje o razliki in pri tem
upostevati posledice univerzalizma na eni strani in esencializma na drugi.?

Zgodovinsko dejstvo kolonizacije je bilo postavljeno v ospredje, toda ne
zaradi tega, da bi se naslajali v politiki o¢itkov, pa¢ pa da bi historizirali vznik
discipline na Zahodu in okoli§¢ine njenega prihoda v Indijo. Kaj lahko ponudi v
raziskovanju indijske umetnosti in kulture estetika kot koncept in disciplina,
ki se je organi¢no razvila na posebni zgodovinski to¢ki, oznaceni s kulturno
specifi¢nimi zahtevami Zahoda?® Kako plodna je vrsta njenih konceptualnih
kategorij pri prevprasevanju tradicije iz postkolonialne sodobnosti?

Videti je, da ta niz vprasanj sproZa dva niza trditev, ki predstavljata meto-
dolosko alternativo:

* Prvi niz korenini v trditvi, da je koncept estetike preve¢ kulturno speci-
ficen, da bi mogel biti koristen pri raziskovanju nezahodne kulture. Po
tem prepric¢anju estetika izven evropskega konteksta nima pomena in
jo je zato treba opustiti. Tak pristop bi zoperstavil Zahod in Vzhod kot
polarni nasprotji, prav s to potezo pa bi vzpostavili temelje tako imeno-
vane »primerjalne metode«.

* Drugi niz korenini v trditvi, da je estetika to, kar doloc¢a ¢lovesko bistvo,
in ji pripada univerzalna uporabnost, zato je lahko koristna kategorija
pri $tudiju katerekoli kulture. Vsaka kultura ima zmoZnost dodati en-
kratno razseznost k temu premos¢ajotemu konceptu. Tako pojmova-
nje bi vodilo in izoblikovalo poskuse, Ki si estetiko zamisljajo kot studij
raznolikih formulacij in kulturnih razli¢ic koncepta estetike. Dodatek
k takemu pristopu bi bil, na primer, vro¢i¢no odkrivanje indijskih ena-
- v tradicionalnih indijskih besedilih. Prav to je naletelo na Sirokosréen
sprejem v delih indijskih u¢enjakov.?
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Da bi osvetlila in preiskala ta dva pristopa, se bom osredotodila na pisanje
dveh zelo vplivnih ideologov in u¢enjakov - Paula Masson-Oursela in Kan-
tija Chandre Pandeya, ki sta zastopala primerjalno metodo na podroc¢ju filo-
zofskih disciplin® in estetike. Za analizo njunih pogledov sem izbrala
Masson-Ourselov ¢lanek »Stik med indijsko estetiko in filozofijo«!* in Pande-
yevo knjigo Primerjalna estetika' kot reprezentativna za metode, Ki razpro-
strejo pred nami bodisi radikalno razliko bodisi prehod med indijsko in za-
hodno estetiko. Za pristop h kritiki primerjalne metode sem izbrala
problem prevajanja pojmov, ki obremenjuje primerjalno estetiko. Nato bom
zozila svoj pogled k enemu od klju¢nih pojmov indijske estetike - prama-
na - in enemu od klju¢nih pojmov zahodne estetike - posnemanje - ter
kritizirala njuno prevajanje oziroma interpretacijo pri Masson-Ourselu in
Pandeyu.

Paul Masson-Oursel in primerjalna filozofija

Ceprav je bil predvsem francoski indolog in filozof, je Paul Masson-Oursel
(1882-1956) s svojimi spisi o indijski estetiki pomembno prispeval in imel
kljuéno vlogo pri nacionalisti¢ni obrambi tradicionalne indijske umetnosti.
Drugi, Kanti Chandra Pandey, je indijski strokovnjak za estetiko. Njegovo
delo iz primerjalne estetike je veljalo za pionirsko na tem podrocju v petdese-
tih in Sestdesetih letih prej$njega stoletja.

Paula Masson-Oursela so ocenjevali v njegovi dvojni vlogi kot indologa in
»pozitivisti¢negac filozofa, zadolZenega za Indijo in Orient v francoski zgodo-
vini filozofije.* Kanti Chandra Pandey pa je uporabljal primerjalno metodo
na obmocdju estetike in se je spoznal tako na indijske kot na zahodne estetske
teorije.’> Med Masson-Ourselom in Pandeyem obstajajo v teoreti¢nih pred-
postavkah pomembne razlike in skupne poteze.

Masson-Oursel je bil zavzet prista$ stalisca, da sta si indijska in gr8ka filo-
zofija in umetnisko izro¢ilo tako bistveno razli¢na, da lahko kakr$enkoli na-
¢in primerjanja prikaZze samo nepremostljivo razliko. Vendar oba, Masson-
Oursel in Pandey, sprejemata »totalnost ¢love$kega fenomena« s tem, da
proucujeta in primerjata razli¢ne oblike tega pojava v razli¢nih kulturnih
tradicijah. Oba sta usmerjena k iskanju izomorfnih potez, skupnih struktur
(Masson-Oursel jim je rekel »proporce«) v medsebojno neodvisnih tradicijah.
Zdi se, da Masson-Ourselova trditev, da popolnoma ravnodu$en kartograf
¢loveskega duha v njegovi pravi univerzalnosti ni ve¢ zavezan omejitvam ti-
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stega, kar pripada doloc¢eni posebni tradiciji, odmeva v Pandeyevem uvodu v
lastno Primerjalno estetiko:

»Natancno proucevanje estetskih teorij zahodnih mislecev od sofista Gor-
giasa (okrog 470 p. Kr.) in Sokrata (469-399 p. Kr.) do Croceja (1866-1952)
naredi na duha tistega, ki je doma v indijski estetiki, vtis, da sta Vzhod in
Zahod o vpradanju lepega mislila na nacine, ki so si med seboj znacilno po-
dobni, kar pomeni, da obstajajo Siroke vstopne moZnosti za primerjalni pri-
stop k problemu estetike. Ta vtis je bil razlog za moje delo Primerjalna estetika.«*¢

Sode¢ po tako zastavljeni problematiki, je estetika enovit pojav, pri kate-
rem je vsaka kultura udeleZena v enaki meri.” Komentar Wilhelma Halbfas-
sa k Masson-Ourselovemu projektu velja tudi za Pandeyevega:

»Zdi se, da njegova misel reprezentira objektivirajo¢o, nepristransko me-
tafilozofijo (metaestetiko v primeru primerjalne estetike, op. Parul Dave-
Mukherji), ki se ni¢ ve¢ ne ukvarja z aktualnimi problemi in tematikami raz-
liénih filozofskih tradicij, ampak jih vse enako obravnava kot predmete
primerjalnega antropolos$kega raziskovanja.«'®

Kot zagovornik primerjalne filozofije!* Masson-Oursel ni uporabljal pri-
merjalne metode samo zato, da bi postavil indijsko kulturo nasproti zahodni,
ampak jo je uporabil tudi med razli¢nimi izseki indijske kulture.?® V njego-
vem ¢lanku sta indijska estetika in filozofija primerjani po poti terminoloske
analize pramana - izraza, ki je skupen tema dvema sferama indijske kulture.
Analize se loti kot pomembnega projekta, ki naj razprsi predsodke, naslov-
ljen pa je predvsem na zahodno obcinstvo - kritike in ob¢udovalce indijske
umetnosti.

Ta vplivni esej sodi v sredino dvajsetih let prejSnjega stoletja, ko je bilo
mnenje angleSkega obcdinstva o relativni vrednosti tradicionalne indijske
umetnosti deljeno. Da bi se postavili po robu kolonialnemu zanicevanju in-
dijske umetnosti, so orientalisti in nacionalisti v Indiji izoblikovali mo¢no in
retori¢no naslovljeno nasprotno stali3¢e, na primer z deli E. B. Havella in A.
K. Coomaraswamyja.?! Poglavitno sti¢i$¢e razpravljanja in nasprotovanja
med dvema taboroma je bilo vprasanje, ali je bila tradicionalna indijska umet-
nost »naturalisti¢nac.

»Vsakemu zahodnemu umetnostnemu kritiku, ki razpravlja o indijskem
pojmovanju lepote, tistim, ki krivijo Hindujce za domnevne anatomske napa-
ke, priporo¢am branje Citralaksarne.** Odprlo jim bo o¢i in razprsilo njihove
predsodke.«*

Poleg opozarjanja na stari umetnostni spis poudarja Masson-Oursel tudi -
po njegovem - klju¢no vez med indijsko estetiko in indijsko filozofijo, ki je v
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obema skupnem izrazu pramana: »ldeja ‘pramana’ ima najpomembnej$o
vlogo v indijski estetiki in filozofiji od tretjega stoletja kr§¢anskega Stetja dalje;
v znatni meri je dolocala sholasti¢ni znacaj azijatske kulture.«** In Se: »Prou-
¢evalci Indije so dolgo zanemarjali estetski pomen izraza ‘pramana’; v pretres
so vzeli le njegov filozofski pomen in so ga zato napa¢no razumeli. Obi¢ajno
ga predstavljajo kot izvor, spoznavno zmoznost ali celo kriterij resnice.«*

Za Masson-Oursela velja, da je treba estetsko pramano nadrediti filozof-
ski, saj poseduje klju¢ do »resni¢nega« ali »avtentiCnega« pomena. Pramana
kot eden od $estih udov slikanja pomeni »vedo o sorazmerju v odnosu do
perspektive in anatomskega ustroja« ali, kot pravi Citralaksana, »vedo o me-
ri«. »Veda o plasti¢ni reprezentaciji (citra) je sestavljena iz poznavanja znacil-
nih meritev razli¢nih delov teles brezstevilnih bitij, ki bi jih umetnik utegnil
reprezentirati: bog, cakravartin, kralj, Buda, Bodisatva, menih ali demon
itd.«*® Svoje stali§¢e do spora o obstoju naturalizma v indijski umetnosti pa
povzema takole: »... Indijska umetnost stremi k ne¢emu povsem razli¢nemu
od posnemanja narave.«*’

Ta razlika zavraca in isto¢asno omogoca primerjavo med umetnostjo
vzhodnih in zahodnih kultur. Ob polariziranju teh dveh umetniskih izrocil
glede obstoja ali odsotnosti naturalizma Masson-Oursel trdno vztraja pri po-
gledu, da za razliko od zahodnega umetnika indijski umetnik ne pripisuje
nikakr$nega pomena opazovanju ali reprodukciji narave, ampak reproducira
samo konvencionalne tipe, kot jih je prejel iz izro¢ila. V tem pa je vecna
sholasti¢na narava indijske umetnosti: »Kar se nam povsem povrsno zdi nav-
dih umetnosti zaradi umetnosti, je dejansko posledica verskega sholasticiz-
ma, ki prina$a tradicionalno, s konvencijo vzpostavljeno klasifikacijo tipov.«

Kakrsnokoli prisotnost naturalizma v indijski umetnosti je zato mogoce
razloZiti samo kot nenamerno ali slu¢ajno: »Ce imamo tu pa tam relief ali
sliko, ki razstavljata poteze, povzete iz Zivljenja, se je zgolj slu¢ajno pripetilo,
da je umetnik samemu sebi navkljub nekaj prepisal iz narave same; in to
zanesljivo ni, z izvirnega vidika, najbolj hvalevreden del njegovega dela.«*®

Trditev, da je dosegel izvirni vidik indijske umetnosti (the indigenous
point of view), si Masson-Oursel omogoci z zelo vprasljivo primerjalno meto-
do: »Najboljsa pot vstopa v genija katerekoli velike histori¢ne kulture se zdi ta, da
se ji priblizamo isto¢asno z razli¢nih vidikov.«* Protislovje v tej metodologiji
zavedanja lastnega mesta v lastni specifi¢ni kulturi ter v trditvi, da vidimo
druge kulture s transcendentalnega opazovali§¢a, od koder so dostopne po-
gledu, ni ostalo prikrito francoskemu indologu, saj je nadaljeval: »Ceprav so
zapaZanja, ki se jim prepustimo, fragmentarna in nekako arbitrarna.«*
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Z obvozom k pramani v »indijsko estetiko« je bilo doseZeno izpraznjenje
vsakr$nega pridiha naturalizma ali empirizma, ki ju predpostavlja pramana
indijske filozofije. »Pramana filozofov ne more vec¢ veljati kot zapopadenje
realnosti. Temu pravimo dejanska vednost, toda to nikakor ne oznacuje zna-
nja, izvedenega iz dejstev.«® Zahodna in indijska kultura sta s tega zornega
kota razmejeni po ¢rti, ki lo¢i naravo in kulturo. Naturalizem in abstrakcija
sta zafrtana kot vzajemno izklju¢ujoci se obmocji umetnosti oziroma filozo-
fije Zahoda in ne-Zahoda: »Kaj niso nasi podobarji prej na skrit kot odkrit
nacin prinesli v okrasitev katedrale detajle, ki ne sodijo med (poudarila Parul
Dave-Mukheriji) tradicionalne prizore, sestavljene iz abstraktnih figur?«** Ali
pa: »Iz primerjave teh sprejetih (poudarila Parul Dave-Mukherji) estetskih in
filozofskih pomenov besede ‘pramana’ sledi, da so indijski umetniki in meta-
fiziki sogladali, da pozornosti niso vredni snovni predmeti, ampak bolj ali
manj apriorni abstraktni tipi, pa naj gre za tipe bivanja ali tipe vednosti.«*

Kolikor sta narava ali kultura uc¢inkovali kot postavitev koordinat, ki izra-
Zata »usek, ki v temeljih lo¢uje indijskega in gr8kega duha,«* sta bili preslika-
ni tudi na koordinati teorija-praksa: »Platonski tipi so ‘ideje’, ¢eprav zunaj
dus, ker je helenisti¢na modrost kontemplacija, teorija. Hindu tipi so dejanja;
(...} Lahko so trajna, toda ve¢na ne morejo biti; lahko so pravilna, toda ne
morejo biti popolna.«*

Zahod se je resni¢no pribliZzal Vzhodu samo v obdobju srednjega veka. Ze
v naslednjem, renesan¢nem ¢asu se je resil iz zapora v hii konvencij in svoje
o¢i uperil v svet, medtem ko je Vzhod ostal pri dolo¢bi »naivne in nespremen-
ljive miselnosti« ob¢udovanja plasti¢nih tipov v svojih umetnostih in povsem
prakti¢no usmerjenih tipov mi$ljenja v svoji filozofiji. »Ni¢ ni bolj nenavadne-
ga za €loveka (za indijskega filozofa in umetnika, op. Parul Dave-Mukherji)
kakor svoje o¢i uperiti v svet. Vse od renesanse dalje je Zahod ¢astil koncepte.
Kljub temu, da je bil pogosto ¢uten, je Vzhod vse do danes preziral naravo.«*

Kanti Chandra Pandey in primerjalna estetika

Medtem ko je Paul Masson-Oursel uporabil primerjalno metodo pri lo¢i-
tvi Vzhoda in Zahoda kot diametralni nasprotji, jo Kanti Chandra Pandey upora-
bi, da bi povzdignil sorodnosti, podobnosti in vzporednosti - s predpostavko,
da sta tako estetika kot filozofija postali del skupne, univerzalne dedi$¢ine.

To predpostavko poudarja Pandeyeva interpretacija posnemanja in njego-
ve prestavitve v sanskrtski izraz - anukrti: »... prvo nacelo, ki so mu pri svo-
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jem delu v Castitljivi preteklosti sledili umetniki tako na Zahodu kot na Vzho-
du, je bilo posnemanje. Gre za izdelovanje kopije nefesa neposredno zaznav-
nega v sredstvih kot glina ali kamen. Zanimivo je omeniti, da so besedo ‘mi-
mesis’ kot gré$ko enakovrednico ‘imitation’ brez prekinitve eden za drugim
uporabljali pisci o estetiki, ¢eprav je vsak od njih v precej$nji meri spremenil
ali prilagodil njen izvirni pomen, natan¢no tako kot v primeru sanskrtske
besede ‘anukrti’, ki jo je sprva uporabljal Bharata,”” najzgodnejsa avtoriteta v
estetiki, kasneje pa so si jo prilastili §tevilni avtorji, Ceprav jo je vsak oznacil s
svojim pomenom.«

Kar je mimesis v gr§¢ini, je imitation v angle$cini, in to je kon¢no tudi
anukrti v sanskrtu. Do take prestavitve in terminolo$ke enacbe pridemo na
neproblemati¢en nadin, ko predpostavljamo, da imajo enako semanti¢no te-
Zo in oblikujejo enovit koncept, ki sega ¢ez kulturne meje in zgodovinske
poloZaje.

Zame je prestavljanje imitation ali mimesis v anukrti in obratno velik
teoreti¢ni problem - problem teorije prevajanja. Vprasanje prevedljivosti teh
izrazov je samo po sebi teoreti¢no zanimivo in metodolo§ko pomembno.
Vsak prevajalec dela znotraj neke teorije prevajanja, pa e se tega zaveda ali
ne. Oglejmo si pobliZe teorijo v Pandeyevih prevodih.

Prevod je v bistvu stvar ujemanja zapisanih izjav ali besednih skupin v
dveh jezikih, na primer v sanskrtu (anukrti) in angleSkem/grikem (imita-
tion/mimesis), tako da druga serija izjav ali besednih skupin postane »za-
resni pomen« prve. Tako teorijo prevajanja izsledimo, ¢e se vinemo do dolo-
¢ene prostorske in disciplinarne formacije v zahodni akademski tradiciji,
najbolj pa prevladuje v tradicionalni antropologiji.** Videti je ironi¢no, da bi
imel indijski uc¢enjak pri interpretaciji besedil, ki pripadajo njegovi »narojeni«
tradiciji, opravka z antropologom, ki prevaja ali tolmaci tradicije Drugega. A
bolj kot za to gre za vprasanje, kak$no diskurzivno mesto zaseda raziskova-
lec, in za teoreti¢ne predpostavke, ki so ponotranjene na specifi¢nem histo-
ri¢nem vozlis¢u neke posebne discipline - v tem primeru primerjalne es-
tetike.

Kar se mene tiCe, sta oba pristopa primerjalne metode obremenjena z
resnimi teoreti¢nimi problemi. Medtem ko Masson-Ourselova metodologija
privede do polariziranja Zahoda in Vzhoda kot vzajemno izklju¢ujocih se
obmod¢ij in predpostavlja, da oba posedujeta enkratno bistvo, se pri drugem
pristopu, ki ga zagovarja Pandey, zrusijo vse kulturne razlike, kar ostane, pa
je ujeto v iskanje vzporednic takim konceptom, ki imajo zelo specifi¢en po-
men v zahodni estetiki, v indijskih besedilih. Produktivneje od pristajanja na
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enega od njih je, da najprej historiziramo estetiko kot disciplino v njenem
kulturno specifi¢nem izhodi$¢u na Zahodu in to uporabimo kot hevristi¢ni
pripomocek za raziskovanje in teoretizacijo razlike, ki je lastna indijskemu
kontekstu.

Polemika o »naturalizmu« in primerjalna estetika

Ali ni pot iz te dvojnosti v kriti¢ni raziskavi problemati¢nega izraza oziro-
ma koncepta »naturalizemg, ki ga je imel Masson-Oursel za pojav in instituci-
jo, sredi$¢no za Zahod in njegovo samorazumevanje? Ali je alternativa le v
zanikanju tega stali$¢a z vztrajanjem, da obstaja tudi indijski naturalizem, in
sicer prav tako kot indijska teorija posnemanja ali mimesis, ki ima enako
veljavo in primernost kot njena zahodna vzporednica?

Tu vpleteni teoreti¢ni problemi so zelo zapleteni, pa tudi zastavili se niso
prvikrat. Okrog leta 1966 je Archie J. Bahm pronicljivo odkril ta zakleti kraj
primerjalne estetike, ko je ocenjeval Orientalno estetiko Thomasa Munroja.®

»Ceprav naslovljena kot Orientalna estetika, je ta knjiga dejansko 3tudija
iz primerjalne (torej Vzhod-Zahod) estetike (...) ki sku8a ovrednotiti orien-
talno estetiko z zahodnega stali¢a. Tak poskus je poln nevarnosti, ne glede
na to, kdo se ga loteva. Poleg moZnosti napacne interpretacije katerekoli od
brezstevilnih podrobnosti so pri vsakem, ki se soo¢i s tem problemom, moz-
ne tri splo$nej$e napake: tiste, ki pripadajo posplo$evanjem o orientalnih kul-
turah, tiste, ki pripadajo posplo$evanjem o zahodni kulturi, in tiste, ki imajo
opraviti s primerjavami.«*!

Kjer se Munrojeva orientalna estetika prebije do definicije in dihotomi¢-
nega okvira, ki je podlaga primerjanju med vzhodno in zahodno estetiko, in
kjer pride do izraza Bahmov kriti¢ni pretres, gre ravno za odsotnost natura-
lizma: »Ali Munrojev naturalizem primerno reprezentira zahodni naturali-
zem? Munro se dobro zaveda, da je ‘izraz naturalizem zelo dvoumen’ (...)
Kljub temu sprejemam Munrojev naturalizem kot znacilni zahodni naturali-
zem. V Orientalni estetiki nam z definicijo naturalizma ne postreze, lahko pa
0 njej sklepamo s pomocjo tu in tam posajenih negativnih stalis¢. Da je
proti-spiritualisti¢en, proti-nadnaturalisti¢en in proti-subjektivistien, je Ze
jasno.«*

Razmerje med Zahodom in Vzhodom je o¢itno strukturirano in mapira-
no na podlagi razlike sebstvo-Drugi. Da je orientalna estetika mesto artikula-
cije naturalizma kot osrednje poteze v identiteti Zahoda, je pou¢no; Vzhod
naj bi izpadel iz obmoc¢ja naturalizma, ki je oznacen kot nekaj zahodnega, pa
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vendar postane sredi$¢e (negativnost), okrog katerega si zahodni naturali-
zem pridobi identiteto.

Ceprav Bahm upravi¢eno ugovarja esencializaciji, ki je v polariziranem
okviru Munrojeve Orientalne estetike implicitna, in opozarja na soodvisno
naravo tega razmerja med obema poloma, postane »tretja alternativas, ki jo
predlaga Bahm sam kot obliko sinteze, vprasljiva: »Munro se je v svoji analizi
tako zelo posvetil razlikovanju, postavljenem pod pogoji spiritualizma ali
nadnaturalizma proti naturalizmu, subjektivizma proti empirizmu in racio-
nalizmu (...) da sploh ne pomisli na tretjo alternativo (...) da bi spravil skupaj
sintezo, v kateri bi polarno nasprotne znacilnosti, kot so enost in mnostvo,
razlo¢nost in nerazlocljivost, subjektivnost in objektivnost, delovale kot med-
sebojno odvisni vidiki, ne pa kot protislovne vrste realnosti.«*

Sinteza predpostavlja izbor najboljega iz razli¢nih tradicij in enostavno
sobivanje razlik, nasproti kateremu se postavlja priznanje medsebojne odvi-
snosti med »protislovnimi vrstami realnosti«. Toda ta predpostavka kazZe pri-
merjalno metodo kot globoko vprasljivo, pa naj se jo uporablja v primerjalni
estetiki, primerjalni filozofiji ali primerjalni religiji, in to predvsem zaradi »tr-
ditev o njeni nevtralnosti in odprtosti, ki ju zastopajo njeni zagovorniki«.*

Z vidika postkolonialne ali postmoderne sedanjosti, ko so naturalizem
kot koncept radikalno napadali v obliki, v kakr$ni je bil sprejet v zahodni
zgodovini umetnosti, je pomembno, da se ponovno ukvarjamo s to razpravo,
in sicer na nacin rigorozne kritike pojmov, ki so v rabi tako v zahodni kot v
vzhodni estetiki. Norman Bryson (oziroma poststrukturalisti¢na zgodovina
umetnosti nasploh) je z vso mocjo razgradil silno utrjena pojma »posnema-
nje« in »naturalizemc« s tem, da ju je umestil v kulturno specifi¢ne znakovne
sisteme in dokazoval, da ni neposrednega in neposredovanega dostopa do
realnosti.®

Primerjalna estetika in konstrukcije »istosti«

Samo toliko, da pokaZemo absurdnosti in omejitve sklepov, do katerih je
primerjalna metoda privedla svoje pristase, ki so pridno iskali istovrstnosti in
sorodnosti, se zamislimo nad primerjavo med Vitruvijevo razpravo o arhitek-
turi in zgodnjim indijskim besedilom o arhitekturi - Manasara,* ki jo je
napisal Pandey: »Prvi¢, Manasara se zac¢enja z molitvijo k stvraniku Brahmi.
Vitruvij zacenja svoje delo z molitivjo k cesarju. Drugi¢, po Vitruviju ‘mora
biti arhitekt nadarjen in sposoben pridobivanja vednosti (...) dober pisec,
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ve$¢ nacrtovalec, izurjen v geometriji in optiki, izvedenec za $tevilke, domac
v zgodovini (...)". V Manasari se umetniki delijo na $tiri razrede. Skupaj pred-
stavljajo gradbeni ceh, vsak pa je izvedenec v lastnem obmo¢ju, vendar ima
tudi splodno znanje o arhitekturni znanosti kot celoti. Tu so glavni arhitekt
(Shtapati), nacrtovalec ali oblikovalec (Sutragrahin), slikar (Vardhaki) in te-
sar (Sutradhara).«¥

Pri iskanju podobnosti gre Pandey mimo fundamentalne neenakosti ali
asimetrije med obema kontekstoma. V rimskem primeru imamo ime avtorja
razprave, medtem ko se v drugem primeru o razpravi govori z omenjanjem
naslova sanskrtskega besedila.

Onkraj logike binarizma in sinteze

Prav gotovo ne navajam k temu, da bi lahko v razlikah med dvema kultu-
rama nasli kaj bolj herojskega od iskanja homologij in da bi zaradi tega morali
vi§je ceniti Masson-Ourselovo metodo kot pa Pandeyevo. Pravzaprav je enako
problemati¢no, ¢e v imenu velikih univerzalij Lepote, Estetike in podobnih
brisemo razlike, vzpostavljene s kulturnimi posebnostmi katerihkoli dveh
tradicij, ali pa ¢e postavljamo nepremagljive omejitve v razlikah med njima.
Videti je, da bi bilo bolj plodno, ko bi postavili ti dve alternativi pod vprasaj in
ju presegli. Seveda pa ni moZno neko preprosto preseganje, pa tudi zaZele-
no ni, saj tudi transcendenca ni niti neobremenjen koncept niti navadna
sinteza.

Dano dejstvo, da med izrazoma, kot sta naturalizem, posnemanje ali mi-
mesis, in sanskrtskimi izrazi ni neposrednega ujemanja, je samo po sebi po-
memben konceptualni pokazatelj. Jasno, odsotnost besede $e ne pomeni, da
ne obstaja koncept, ponuja pa znacilen klju¢ za doseganje problematike, ki jo
je treba izraziti in razviti.

Prevec redukcionisti¢no bi bilo, ko bi enostavno obtoZili Masson-Oursela
zaradi zanikanja, da obstajata naturalizem ali zavestno posnemanje vidnega
sveta v indijski umetnosti, vendar moramo v tem kljub vsemu videti poskus
ene kulture, da bi razumela drugo, v ¢asu, ko je bila Indija $e vedno britanska
kolonija. Drugace povedano, kaksni so bili pogoji proizvajanja vednosti, ki
vzpostavljajo Masson-Ourselovo reprezentacijo delitve Vzhod-Zahod? In ¢e
smo Ze pri tem, je tudi Pandeyevo neproblemati¢no sprejemanje izrazov za-
hodne estetike treba videti na ozadju zgodovine estetike sredi dvajsetega sto-
letja, ko je primerjalna estetika predstavljala mo¢no zvrst estetike. Danes pa,
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v sodobni postkolonialni zdaj$njosti, ne moremo ve¢ sprejeti izrabljenih me-
tod ali podmen, ki vzpostavljajo primerjalno metodo. Postavljanje Vzhoda
kot lo¢enega dejstva in iskanje izgubljene preteklosti in izvirnih kriterijev, ki
jim dotik Zahoda ni pri8el do Zivega, zato da bi ovrednotili njegove umetniske
tradicije, ni alternativa. To bi nas pripeljalo do tega, da bi nacionalisti¢ni di-
skurz nadomestili z domorodnim in kon¢ali v metodoloski izolaciji in izven-
zgodovinskosti. Edini nacin, da prekinemo dvojno vez polarizacije med
Vzhodom in Zahodom je, da:

« kriti¢no historiziramo estetiko kot disciplino, ki je vzniknila na Zaho-
du, in njeno znacilno zahodno izrazje, namesto da jo jemljemo v zakup
kot Estetiko - Ze dolocen, ahistori¢ni, univerzalisti¢ni koncept;

v dvojni potezi problematiziramo njeno uporabo v ne-zahodnem kon-
tekstu s postavljanjem v ospredje kulturnih razlik in bogatega in zaple-
tenega ozemlja prevedljivosti, a tudi anticipiramo posledice, ki bi jih
tovrstno postavljanje pod vpra$aj utegnilo imeti znotraj zahodne esteti-
ke same.
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Nishitani nas opozarja, da se je z nastankom japon-
skih tradicij »praznine« in »nicesa« zgodilo nekaj velike-
ga. Namesto da bi obrnili pogled k Teikini, na zaletku
omenjeni pesmi kot izvoru »literature samotarstva, »es-
tetike nestanovitnosti« in »filozofije zanikanja«, bi v njej
lahko videli rezultat modernega procesa interpretacije,
ki je pozval Teiko v dialog z eksistencializmom, fenome-
nologijo in drugimi filozofskimi tokovi. Sele s tem bi de-
jansko razumeli velikansko vlogo, ki jo je imela zahodna
misel pri nastanku tako imenovanih »japonskih tradicij«
- Se posebej tista, ki je povezana z nihilizmom, saj je na
Japonskem zlasti po ru$ilnem izteku druge svetovne voj-
ne sprozZila diskurze o potrebi preseganja nihilizma.

Michael F. Marra

* Dr. Michael F. Marra je profesor na University of California v
Los Angelesu.
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Michael F. Marra*

Estetika tradicije:
narediti preteklost prisotno

acel bom z znamenito pesmijo, ki jo je leta 1186 napisal Fujiwara Teika
(1162-1241), eden najvidnej$ih japonskih pesnikov:

Miwataseba Zazrt v daljavo,
Hana mo momoji mo ne vidim ¢e$njevih cvetov
Nakarikeri ne 3krlatnih listov.
Ura no tomaya no S trsti¢jem krita koc¢a ob obali
AKi no yugure na jesenski vecer.!

Ugotoviti, kako so to pesem interpretirali v ¢asu njenega nastanka, ni lah-
ka naloga. Vsekakor pa vemo, da je Teikini sodobniki niso sprejeli niti malo
ugodno. Kot je Teika sam ugotovil v svoji pesniski zbirki Shiii Guso, so kritiki
takrat napadli njegove izdelke kot nesmiselne: »V obdobjih Bunji in Kenky(
(1185-1198) so me na vseh druZbenih ravneh kritizirali, da piSem kapricioz-
no in nesmiselno zen poezijo. Resno sem razmisljal, da bi opustil sestavljanje
waka.«*

Teiko so kritizirali zaradi izoblikovanja sloga, ki je bil pesniski prevod pa-
radoksnih stali$¢, kakrsna so bila tedaj v modi med menihi sekte zen. Kritiki
so podcenjujoce pravili Teikini poeziji »Darumauta« ali »pesmi Bodidarme,
ki je tedaj veljal za ustanovitelja Ch’an (tj. zen v japons$¢ini) budizma. Kriti¢-
nost se je nanasala na slogovne zadeve, zlasti na tehni¢ni jezik poetike. Teiki-
ne domnevne nejasnosti, ki so jih kritiki pripisali paradoksni strukturi zen
dialoga (kdan), so nastale iz svojevrstne rabe tako imenovanega »yugen slo-
ga« (sloga poglobljenosti, yiigen-tai). V taoizmu in budizmu so ta izraz upo-
rabljali, da bi ozna¢ili versko globino, ki jo um zapopade le s teZavo; sproZa jo
prisotnost necesa komajda zaznavnega. V Ch’an budizmu je yiigen postal
izraz za »globino v ne-bivajo¢em« (kitajsko wu, japonsko mu).* Teika je vesce
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ubesedil to ne-bivajoCe s poudarjanjem odsotnih znakov letnega ¢asa: ¢e$nje-
vih cvetov in javorjevih listov.

Teikin sodobnik Kamo no Chomei (1153-1216) je ugotovil teZavnost v
opisovanju yiigen sloga, tako da se je zatekel k nizanju zanikanj, kar je prejko-
ne znacilno mesto za opredelitev tega sloga v trinajstem stoletju. V spisu o
poetiki Mumydsho (Nenaslovljena razprava, 1209-1210) je takole pojasnil ta
izraz: »Ker ga $e sam dobro ne razumem, se mi zadovoljiv opis izmika, toda ¢e
vzamem Vv obzir poglede takih, ki so se poglobili v obmocje samega yiigen, so
vazni prizvoki (yo0jo), ki niso izraZeni v besedah, in vzdusje, ki se ne razkrije v
pesemski obliki. Kadar vsebina sloni na trdni osnovi in kadar se izraZanje
odlikuje po obilju lepote, pridejo druge vrline same po sebi. Na jesenski vecer,
na primer, ni barv na nebu niti zvoka; kljub temu, da za ta pojav ne moremo
navesti dolo¢enega razloga, nas gane do solz. Oseba, ki ji manjka obcutljivo-
sti, ob takem prizoru ne bo obcutila ni¢esar omembe vrednega, saj obcuduje
samo ¢e$njeve cvetove (hana) in $krlatno jesensko listje (momiji), ki se jih da
videti na lastne ofi.«*

Chomei je ta komentar vkljucil v poglavje, v katerem razpravlja o sporu
med starimi in novimi pesni§kimi slogi. Po njegovem mnenju je yiigen slog,
ki naj bi prinesel spremembo v kakovosti pesni$tva v ¢asu, ko je pesnistvo
tako v izrazu kot po vsebini zaslo v slepo ulico. Ponovljivost stihov, podob in
asociacij med besedami je postala tako utesnjujoca, da so pesniki ¢utili potre-
bo po vrnitvi k starim pesmim, ki naj bi pomagale ustvariti nove, izvirne sti-
he. Chomei poudarja ovire pri uveljavljanju novega yigen sloga pri pesnje-
nju, ker zahteva nekoga, ki je Ze izmojstril pesniske postopke in vstopil v
obmocje pesnjenja. V drugih primerih, nadaljuje Chémei, bo uc¢inek vulga-
ren, tako kot pri Zenski iz niZjih slojev, ki se li¢i, ne da bi poznala pravila in
mero. Preprosto ponavljanje »izvirnih« stihov v yiigen slogu vodi k nesmislu
(mushin shochaku, dobesedno »brez prostora, kamor bi §lo srce«) in sestav-
ljanju, kot jim pravi Chomei, »Bodidarminih pesmi« (Daruma) - antiteze
ytigen sloga.

Teika je razvil postopek zlaganja pesmi, zasnovan na slogovnem nagnje-
nju k ucinkovanju negacije (ni ¢e$njevih cvetov), torej na moznosti, da se
ujamemo v moment negativnega. To je v nasprotju z zgodnejsimi slogi, ki so
negativno obliko uporabljali v zvezi s pogojniki, da bi izrazili prazno upanje,
nekaj, kar je izven dosega, a je narejeno kot bodrilo za sréne pretrese (ob
pogledu na preprogo ¢e$njevih cvetov). Slednje najdemo na primer v tri sto-
letja mlaj$i pesmi:
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Yo non naka ni 0, ko bi v tem svetu
Taete sakura no vsaj ne bilo takih stvari,
Nakariseba kot so ¢e$njevi cvetovi -
Haru no kokoro wa potem bi morebiti spomladi
Nodokekaramashi nasa srca bila mirna.®

Prav taki pogojniki, ki prosijo naravo, naj zaustavi svoj tok, se povezujejo
z javorjevimi listi v naslednji pesmi, napisani nekaj desetletij po zgoraj nave-
deni. Tu je logika pesmi obrnjena: pesnik si Zeli, da bi javorjevi listi ostali, ne
izginili. Slog pa ostaja enak:

Ogura yama Vi, jesenski listi
Mine no momijiba na pobocjih Ogure -
Kokoro araba ¢e imate srce,
Ima hitotabi no tokrat nehajte padati
Miyuki matanan do cesarjevega obiska.®

Teika v svoji pesmi ni zgolj opustil znakov letnih ¢asov, temve¢ postane ta
odsotnost pesniska tema, iz katere se rodi nova zaznava stvarnosti in vznikne
nenavaden retori¢ni topos: tihotnost poniZnih bivali§¢ ob mraku kot znacil-
na podoba jeseni.

Pod¢rtal bi pozornost, ki so jo Teikini sodobmniki izkazovali retori¢nim
sestavinam pesnjenja, saj je vecji del pesniskih razprav (karon) in sodb o pe-
sniskih merjenjih (uta-awase) osredotocen na lastnosti besedi$¢a, na izrazne
vescine in druge vrste retori¢nih sredstev za izoblikovanje pesniske govorice.
Z redkimi izjemami, ki pojasnjujejo pesniStvo po njegovem religioznem po-
menu, predvsem v odlomkih budisti¢ne misli,” se srednjeve$ki pesniki ko-
majda zapletajo v razpravljanje o $ir§ih vprasanjih, ki bi pojasnjevala njihovo
retori¢no izbiro na nacin, ki bi mu danes rekli »estetski diskurz«. Tudi kadar
bi se zdelo, da se je pesnik zavzeto lotil opisovanja budisti¢nih pogledov na
svet, v vedini primerov samo zvede zapletena doktrinarna mesta na retori¢ne
topose. Razpravljanje, ki ga je o pesni$tvu prispeval Teikin o¢e Fujiwara
Shunzei (1114-1204) v luci nauka, ki ga podaja Mo-ho chih-kuan (Velika kon-
centracija in vpogled) v svojem spisu Korai Fiiteisho (Eseji o starem in moder-
nem slogu, 1197), je na primer oZivitev starega retori¢nega mesta z osredoto-
¢enjem na izziv, ki so ga zastavili budisti¢ni menihi pesnistvu s svojo kritiko
vsakdanjega jezika, torej takega, ki ni bil neposredno podrejen religioznim
zahtevam. Shunzei - z vrsto znamenitih pesnikov kot predhodnikov in na-
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slednikov - je iskal zdravila za meni$ko groZnjo pesnistvu tako, da je ustvaril
retoriko »pesniske poti« (kado), izdelane po zgledu in vzporedne »budisti¢ni
poti« (butsudd). To mesto je postalo neke vrste izganjanje hudic¢a, magi¢na
formula, Ki so ji morali slediti vsi pesniki, da bi razgnali mozne slabe posledice
nepravilne rabe besed - rabe, ki bi bila odmaknjena od religiozne prakse, ki je
bila neposredno povezana s hvalnico Budi. Dejanska skrb pesnikov je bila
predvsem poieti¢na - kot usmeritev k nastanku in izdelavi pesniskega jezika,
ki bi deloval drugace od drugih tipov jezika.

Ko pa, po drugi plati, pogledamo moderne interpretacije Teikine pesmi
pri japonskih proucevalcih japonske srednjeve$ke knjiZevnosti, se ne more-
mo izogniti osuplosti: v prid privrZenosti domnevnemu »estetskemu diskur-
zu, ki je prisla na dan vsaj $est stoletij kasneje, kot je nastala pesem, je izginil
prej previadujoci poudarek na retoriki. Ce pa govorimo zgodovinsko, so »es-
tetski diskurzi« postali teoretski sklopi Sele v dvajsetem stoletju, ne prej kot v
dvajsetih letih. Zdi se, da obstaja enodus$no soglasje med vodilnimi prouceval-
ci japonske knjiZevnosti, da Teikina pesem prinasa vec, kot ji je bilo namenje-
no ob rojstvu. Ta »vec« je dejansko proizvod ustvarjanja in razvoja na Japon-
skem, ki se je na podro¢ju estetike zacel v poznih sedemdesetih letih
devetnajstega stoletja in je imel izjemen vpliv na nastanek vsega, kar ima
danes na Japonskem oznako »tradicija«. Teikino pesem so zaceli brati v lu¢i
spleta estetskih diskurzov, ki so njegove besede - te so izvirno prihajale s
podrodja poetike in so bile povezane s pesni$kimi slogi - spreobrnili v lokalne
izraze estetskih izkuSenj. Yiigen slog, eden mnogih, med katerimi je pesnik
lahko izbiral, da bi dal pesmi privzdignjeni, melanholi¢ni ali komi¢ni ton, je
postal »estetika yligen«, medtem ko je bil zapleteni svet izkustva, zaznave in
ob¢evanja postavljen v razmerje z nizom drugih estetskih diskurzov, kot so
estetike mono no aware (patos stvari), yojé (prizvoki), sabi (osamelost), wabi
(tiha eleganca), mujé (nestanovitnost) in druge.

Po tem, ko si ogledamo Teikino pesem, opazimo, da estetski vidik povezu-
je vse urednike najpomembnejs$e antologije Shin Kokin Waka Shi, kamor je
bila pesem izbrana leta 1205. Hisamatsu Sen’ichi (1894-1076), ki je antologi-
jo pripravil za zaloZbo Iwanami (prva serija), razlaga iz pesmi povzeto obcut-
je pesmi tako, da odsotnost znakov lepote (¢ednjevi cvetovi in javorjevi listi),
ki so jih zamenjala s trsti¢jem krita poniZna ribiska bivali§¢a, na zanimiv na-
¢in razodeva pesnikov okus za patos stvari {mono no aware).® Tu smo sooce-
ni z nizom pogledov, ki bi Teiko zmedli ali morda zabavali, ko bi imel priloz-
nost slediti Hisamatsujevi hermenevtiki: razpoloZenje, lepota, okus in ideja
patosa stvari so predstavljeni kot estetske kategorije. Teika bi v najslabsem
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primeru potreboval kratki tecaj iz genealogije Stimmunga, iz zahodnih raz-
prav o pojmu okusa, iz idej kantovske razsodne moci in aristotelske katarze,
pa tudi iz sistematizacije japonskih estetskih kategorij (biteki hanchit) Onishija
Yosinorija.

V podobni smeri Kubota Utsubo (1877-1967) pojasnjuje Teikino pesem
kot paradoks: kljub Zalosti, ki jo prinasata odsotnost pojavov, znacilnih za
letni ¢as (Ce$njevi cvetovi spomladi in javorjevi listi jeseni), in prisotnost pre-
proste, bridke, ganljive arhitekture (s trstjem krite strehe ubogih delavcev),
pesnik poje »veselje« ali »radost« (yorokobi) ob takem pogledu. Kubota pride
do takega sklepa z navezavo na antiteti¢no tehniko kontrastiranja, ki jo je
uporabil pesnik: ker ¢e$njevi cvetovi in javorjevi listi povzrocajo pri opazoval-
cu radost, se taka radost nakazuje z nanasanjem na povzroditelje ugodja in
absentia (ugodje v odsotnosti). Kubota temu pravi »prizvoki« (yojé). Odtod
preide k nadaljnji razlagi pesmi z izrazjem, Ki je lastno japonski estetiki. Dejs-
tvo, da pesnik najde v ti$ini jesenskega vecera z ribisko vasico v ozadju razlog
za vecjo vzradodcenost (yorokobashi) kot ob pogledu na Ces$njeve cvetove in
javorjeve liste, kaZe na napredovanje estetskih obc¢utkov: od Sarma (en) k
patosu (aware) in od patosa k elegantni preprostosti, osamelosti (sabi).’ Tei-
ka bi lahko razumel komentar Kubota Utsube, ko bi ga poducili o pojmu
restetskega uZitka, ki ga je sam brez dvoma dojemal drugace.

Kubota Jun (roj. 1933) dodaja v svojem komentarju Teikine pesmi $e en
estetski izraz. Trdi, da ta pesem »simbolizira duha wabi-¢aja (wabicha) v ¢ajni
ceremoniji«. Kubota dodaja k osamelosti tiho eleganco.!’ Najve¢ji problem
pri tej interpretaciji pa je dejstvo, da je ritual ¢ajne ceremonije nastal kasneje
kot Teikina pesem.

Pojem prizvokov prevzema tudi komentar, dodan k pesmi v novi Iwana-
mini izdaji japonskih klasikov, ki so jo natisnili pred kratkim in v kateri bere-
mo, da »zanikanje ‘nakarikeri’ (tj. ‘niso’) ne izbriSe podobe ¢e$njevih cvetov
in javorjevih listov.« V bral¢evem duhu se ohranijo kot »po-podobe osamelo-
sti« (sabireta). Spet prideta na pomoc estetska pojma yojo in sabi, obenem s suge-
stijo, da Teikina raba negacije ne razgrajuje predmeta opazovanja, ampak
proizvede pozitivno podobo, tako da bivanje (yi1) izhaja iz ne-bivanja (mu)."

Ta oznaka nas vodi k zapleteni filozofiji »nicesa« (mu), ki so jo v zgod-
njem dvajsetem stoletju razvili Nishida Kitard (1870-1945) in njegovi somis-
ljeniki iz Sole Kyoto. Vefina razpravljanj o naravi budisti¢nega mu dolguje
svoj izvor Nishidi, ki je utemeljil prepricanje, da je zavzetost za »bivanje«, kot
jo kaZejo anti¢ni grski filozofi, na vzporeden nacin prisotna na Japonskem v
budisti¢ni zavzetosti za »ne-bivanje« (mu), »izpraznjenost« in »praznino«.
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Ce povzamemo hermenevti¢ne strategije, ki so jim sledili v preteklosti in
sedanjosti, da bi pojasnili Teikine stihe, lahko re¢emo, da so v preteklosti
odkrili v pesmi retoriko, ki je bralce spominjala na paradoksno logiko razvija-
joCe se budisti¢ne 3ole. Ta si je prizadevala za priznanje v ¢asu, ko izobraZenci
v prestolnici niso bili posebej naklonjeni bizarnostim mojstrov zena. Danes
pa se pri govorjenju o pesmi neprestano uporablja terminologija iz estetskega
slovarja, hkrati pa se lokalne estetske kategorije utemeljujejo v budisti¢ni lo-
giki negacije, na kateri je zgrajena filozofija »ni¢esa« iz japonskega dvajsetega
stoletja.

Ko pogledamo na odzive razlagalcev dvajsetega stoletja na Teikino pesem,
ugotovimo, da so sestav Teikinega dramati¢nega diskurza prilagodili svojim
estetskim in filozofskim potrebam. Ne smemo pozabiti, da je bilo uvajanje
Japonske v obmocdje estetike so¢asno s predstavitvijo Japonske kot estetskega
proizvoda Zahodu. Medtem ko se je Japonska morala boriti, da bi si kot eko-
nomska in industrijska sila pridobila priznanje Zahoda, je brez teZav profiti-
rala s svojo eksotiko in tujostjo, saj je na evropskem trgu kulturnih izdelkov
vladalo razvneto povprasevanje po vsem, kar bi lahko vsaj beZno ustrezalo
potrebi po »japonskem okusu« (japonizem). Japonska se je s svojo ponudbo
zahodnemu poZelenju po »skrivnostih« pred kratkim »odkrite« deZele, Kkar je
to poZelenje tudi potrebovalo, napadalno usmerila k prikazovanju same sebe
kot zakladnice azijske kulture in lepote ter zadovoljevala potrebe svojih za-
hodnih strank. V nekaj letih po tem, ko se je odprla Zahodu, se je bila zmoz-
na predstaviti kot »muzej azijske civilizacije«, ¢e uporabimo dobro znani mo-
to iz Idealov Vzhoda' Okakure Tenshina: na Japonskem je preZivela sled
indijske in kitajske preteklosti, ki je izginila v deZelah izvora. Japonska ni
samo prepricala sveta z ohranitvijo budizma ali konfucijanskega ritualnega
sveta, ampak ju je 3e izpopolnila s tem, da jima je dodala estetsko razseZnost,
potrebo po lepoti, ki je po Okakurinem mnenju zastopana v tradiciji japon-
skega slikarstva (Nihonga), kot jo je sam pomagal skonstruirati.!®

Zato je danes teZko pristopiti k Teikini pesmi, ne da bi ji pripisovali estet-
ski diskurz, ki vzpostavlja razmerje med enim od temeljnih prepri¢anj budiz-
ma, tj. nestalnostjo/nestanovitnostjo (mujé), in pojmoma umetnosti (geijut-
su) in umetniske »lepote« (bi). Estetsko izrazoslovje in uokvirjenje znanja, ki
ga je to izrazoslovje ustvarilo, sta z moderno subjektivnostjo notranje tako
povezana, da je zelo tezko gledati na preteklost, ne da bi govorili jezika esteti-
ke. To se nam razodene, na primer, pri dokazovanju, ki je med uéenjaki zelo
razsirjeno, da je bilo v klasi¢ni dobi (obdobji Nara in Heian) razmerje med
osebo in njenim spreminjajo¢im se naravnim okoljem v bistvu estetsko raz-
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merje v etimolo$kem pomenu aisthesis, kot »ob¢utek za zunanjo realnost.
Karaki Junzé (1904-1980), vodilni strokovnjak za japonsko knjiZevnost in
intelektualno zgodovino, na primer zac¢enja svojo knjigo o nestanovitnosti
tako, da genealogijo koncepta pripise »obc¢utku za nestanovitnost« (mujé-
kan, Kjer je kan oznaden s pomenom »¢utenja«), ki je znacilen za odziv pre-
bivalcev heianskega dvora, zlasti Zensk. Tak obc¢utek je v njihovo Zivljenje
vnesla tesnoba spremembe (spreminjanje razmerij, spremembe politi¢nih in
druZinskih okoli$¢in itd.). Po Karakiju se je soofenje med temi subjekti z
»nicesome« eksistence (smrtjo in spremembo) zacelo kot enostavna zaznava,
obcutek, ki ga niso teoretizirali vse do trinajstega stoletja, ko je menih po
imenu Dogen (1200-1253) prestavil »obcutek nestanovitnosti« v filozofijo
kot »pogled na nestanovitnost« (mujé-kan, kjer je kan oznacen s pomenom
»videnja«, »kontemplacije«, »pogleda«, lahko pa bi dodali tudi »pogled-na-
svet«).

Trditev, da gre za ¢ustveni odziv na nestanovitnost, ki reducira zaznavo
spremembe na vzklik osuplosti (eitanteki) med ljudmi obdobja Heian, po-
navlja tudi Kobayashi Tomoaki (roj. 1911) v knjigi Mujékan no Bungaku
(KnjiZevnost obcutka nestanovitnosti).'> Kobayashi dokazuje, da se je pojem
nestanovitnosti povezal z estetskimi sestavinami knjiZevnega dela, predvsem
s pojmom »lepotex, ker je knjiZevnost nosilka izraza za tisto, kar ljudje ¢utijo
ob soocenju s spremembami. Ta trditev odmeva pri Karakiju Yunzu, ki je
kasneje svoji razlagi genealogije »nestanovitnosti« dodal razsirjeni pomen es-
tetike kot »diskurza o lepoti« z utemeljitvijo, da je bil »ob¢utek nestanovitno-
sti« dejansko »ob¢utek za lepoto nestanovitnosti« (mujobi-kan). Veséina, s
katero so izraZena avtorjeva ¢ustva o spremembah, pravzaprav posredujejo
pri prehodu od pojma nestanovitnosti k ideji lepote, kot jo prinasa umetnost.

Zgodovinarji japonske knjiZevnosti so pretvorili estetske kategorije, ki se
nanas$ajo na spreminjanje, nestanovitnost in »nic¢es« v knjiZevno zvrst, v dvaj-
setem stoletju znano kot »knjiZzevnost lo¢enosti od sveta« (inja no bungaku).
Ta zvrst je povezala razvezane niti »lo¢enosti« (ridatsu), »pogleda« (me), »na-
rave« (shizen), »bivanjske otoZnosti« (sonzai no kanashimi) in »umetnosti
lo¢enosti od sveta« (injakei geijutsu) v enoten vzorec, ki je sintetiziral Sest
stoletij knjiZevne zgodovine.!® Strokovnjaki, kakrsen je tudi Ishida Yoshisada
(roj. 1890), so v to kategorijo spravili skupaj pisatelje in pesnike, ki so v svojih
delih poudarjali paradoksno Zeljo opustiti posvetna poZelenja in postati sa-
motarji. Ljubezen do narave in moci opazovanja jih je vodila k izoblikovanju
literarnega diskurza, ki je hvalil vrednote lo¢enosti od posvetnih vezi, groZnjo
spremembe in nestanovitnosti pa so premestili v tolaZilno stabilnost knjiZev-
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nega proizvoda. Zgodovinske podrobnosti so bile postavljene v oklepaj in re-
ducirane na skupno ljubezen do odmaknjenega Zivljenjskega sloga, pol me-
nigkega, pol posvetnega (inton), ki je odlikoval najrazli¢nejse in po kontekstu
vzajemno protislovne literarne akterje, kot so Saigy6 (1118-1190), Kamo no
Choémei (1153-1216), Yoshida Kenkd (okrog 1280-1352), mojstre poezije z
rimo (renga) in kakr$ni so bili Kylsei (morda 1282-1376), Shinkei (1403-
1475) in So6gi (1421-1502) ter mojster Haikai Basha (1644-1694). Tako je
nastal zmoten vtis, da je od dvanajstega do sedemnajstega stoletja obstajala v
predmoderni Japonski »estetika in tradicija odmaknjenosti«, neka knjiZev-
nost, ki je pela o lepoti negativnega - vtis, ki je dobro viden pri zgoraj omenje-
nih komentatorjih Teikine pesmi. Izraz »inja bungaku« in diskurz, ki ga ob-
kroZa, je pravzaprav ustvaril folklorist Orikuchi Shinobu (1887-1953) leta
1927 v ¢lanku »0Od knjiZevnosti dvorjank h knjiZevnosti odmaknjenosti«
(»Ny6bo Bungaku kara Inja Bungaku e«).”” Naziv »knjiZevnost odmaknjeno-
sti« se ne pojavlja v nobeni zgodovini japonske knjiZevnosti pred natisom
Orikuchijevega ¢lanka, ¢eprav od tedaj naprej niti ena zgodovina japonske
knjiZevnosti ni brez obseZnega poglavja o njej.

Zgodovinarji knjiZzevnosti so se lotili teme nestanovitnosti z vidika folklo-
re in knjiZzevnih zvrsti, knjiZzevni kritiki in filozofi pa so ponudili po izvoru
bolj filozofske razlage koncepta. KnjiZevni kritik Kobayashi Hideo (1902-
1983) je, denimo, poskusil brati razmerje med nestanovitnostjo in umetnost-
jo na eksistencialen nacin v eseju Mujé to Iu Koto (O nestanovitnosti).'® Ko-
bayashi tolmaci japonsko ukvarjanje z nestanovitnostjo kot izid iskanja
stanovitnosti v Zivljenju, ki ga oznadujeta sprememba in kontingentnost. To
iskanje stremi, da bi se dvignilo nad nemirom mujé tako, da ga poskusi zdrZa-
ti. Kobayashi pravi, da se da ideal stanovitnosti - nemoZna zmaga nad smrtjo
- najti le sredi nestanovitnosti same. Umetnost, ki se oblikuje z ustvarjanjem
podobe praznine, najdene v shranjenih ¢ustvih, bi ustrezala taki stanovitno-
sti. Umetnost vznikne iz mesta brezobli¢nosti in vzcveti sredi umrljive zgodo-
vine kot cvet (hana), ki ga je srednjeveski dramatik Zeami (okrog 1364-
1443) uporabil, da bi ponazoril mojstrstvo tehnike pri vlogi N6 igralca.” Da
se razcvetita v svetu nestanovitnosti, imata lepota in realnost cvetlice trajnost
in nespremenljivo formo; pa vendar se te forme ne da lo¢iti od mesta, iz
katerega izvira - iz nestanovitnosti. Kobayashi pravi, da se ve¢nost pojavlja v
¢loveskem svetu v »cvetlici«, najob¢utljivejsi in najsibkejsi stvari na vsem sve-
tu. Realnost pridobi posebno mo¢ s tem, da se predstavlja v ne¢em najbolj
ranljivem. Ta resnica nam zapus$¢a nauk, da je nestanovitnost forma, ki si jo
privzame vecnost, da bi se nam prikazala. Ve¢nost, ki je ne moremo niti videti
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z lastnimi o¢mi niti se je ne moremo dotakniti, se torej pojavlja na nacin
nestanovitnosti. Cloveska koné¢nost in boleé¢ina sta v dejstvu, da na tem svetu
vefnost nastopa kot nestanovitnost. S tem je pojasnjeno, zakaj je nestanovit-
nost povezana z lepoto. Ker se je ne da razpoznati neposredno, se ve€nost
kaZe c¢lovestvu v obliki lepote, ki pripada obmod¢ju nestanovitnosti. Umetnost
zagotavlja, da praznino izpolni podoba oziroma forma.

Polje estetike posreduje tudi pri izoblikovanju pojmov kon¢nosti in ved-
nosti v razpravah, ki so jih temu vprasanju posvetili ¢lani kyotske filozofske
Sole. Ko se je posvetil vprasanjem zahodnega nihilizma in njegovega presega-
nja, je vodilni ¢lan $ole Nishitani Keiji (1900-1990) razvil celotno metafiziko
aisthesis, zacen$i s kitajsko pismenko, ki oznacuje »nebo« (japonsko sora).
Isti znak je v preteklosti oznaceval »praznino« (japonsko ki1). Pesniska raba
te pismenke je tako naredila iz neba priljubljeno metaforo, ki je oznacevala
pojem praznine. Znameniti primer najdemo v Siagy6jevem pesnistvu, ki so ga
kanonizirali kot enega od tistih, ki prednjacijo v knjiZevnosti odmaknjenosti:

Yami harete Duh je nebo,
Kokoro no sora ni izpraznjeno od vsega mrac¢nega,
Sumu tsuki wa njegova luna pa,
Nishi no yamabe ya jasna in popolna, se giblje
Chikaku naruran blizje zahodnim goram.?

V eseju z naslovom Kii to Soku (Praznina in istost) poimenuje Nishitani
pogled na modro nebo - nekaj neskon¢nega, kar je vidno z golim o¢esom - za
sredno zvezo med »nebom« (sora), ki je ofesu vidno, in nevidnim »naukom
praznine« (kii no oshie). Poudaril je dejstvo, da je podoba (Bild, keishd) neba
veC kot zgolj preprosta metafora, ki bi kazala na praznino. Stopnja povezave
med konkretnim nebom in nevidnim konceptom je vecja, kot jo zahtevajo
metafore. Dejansko vidno nebo, ki mu re¢emo »podoba«, nima nikakrine
forme (katachi naki mono), in mu potemtakem, e govorimo natan¢no, ne
moremo re¢i »podoba«. Nishitani lahko odtod dokazuje, da je konkretni, vid-
ni pojav (nebo) pravzaprav brez forme. Od te to¢ke dalje razmerje med vid-
nim in nevidnim postaja manj jasno. Ce sledimo Nishitaniju, je nebo, ki ga
vidimo z lastnimi o¢mi, dejansko nekaj neskon¢nega, neomejeni svet, Ki se ga
z ofesom ne da uzreti. Nebo je »praznina« (ki).?

S spu$canjem na zemljo nebo zemljo preZema in vzdrZuje nevidno at-
mosfero, ki obkroZa ¢loveka. Na dnu srca se odpira tudi ¢loveku, ki se ¢ustve-
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no odzove tej atmosferi. Temu odpiranju Nishitani pravi »brezobli¢no mesto
na dnu srca, ki prihaja v postajanje tako, da privzema razli¢ne oblike«. Cesa
takega se ne da videti s prostim o¢esom; le oko srca to ugleda. Nebo, ki se
odpira na dnu srca, prihaja v pogled znotraj »vednosti« (shiru), sredi delova-
nja srca, ki je narejeno predvsem iz obc¢utkov (kankaku), intelekta (chiset) in
volje (ishi). Vednost je jasen in brezobli¢en prostor v srcu, najgloblje bistvo
srca. Zato je »vedeti« lahko »nebo v srcu«. Z ob¢utkom postanemo eno s pred-
meti in neposredno Zivimo/izkusimo predmete. Obc¢utja pa so prav tako ob-
darjena z vednostjo. Se ve¢, najizvirnej$a oblika vednosti so ¢uti/ob¢utja
(kankaku). »Nebo« je prostor naSega skupnega Zivljenja s predmeti v ob¢ut-
kih. Vednost z obcutki (ali vednost, obsedena od obcutij) se razvija. Ko so
nam predmeti jasni in se pretvorijo v podobe, se pojavi jasno nebo na dnu
nasega srca. Razli¢ne podobe in oblike se iz naSega srca razvijejo tako, da pri
tem posreduje zmoZnost oblikovanja konceptov ali imaginacija (kdsoryoku).
Tedaj pri¢no beli oblaki popotovati po nebu. Ko se podobe razvijejo z dna
brezobli¢nega srca po zaslugi imaginacije, se rodi umetnost (geijutsu). Religi-
ja naredi podobe, ki so se v tem procesu razvile, prosojne in omogoca ljudem,
da vidijo brezobli¢no modro nebo.

Praznina torej ni neko mesto izven same nestanovitnosti, ki bi jo presega-
lo; predstavlja zacetek poti, ki gre prek nestanovitnosti iz same nestanovitno-
sti. Preseci nestanovitnost pomeni zapustiti jo. Toda teZava je v vprasanju, ali
lahko najdemo mesto izven nestanovitnosti, od koder bi jo lahko presegli?
Glavna znacilnost misljenja praznine je, da praznina ni neki od nestanovitno-
sti razli¢en svet, ampak nestanovitnost sama. Praznina je trajnost sredi nesta-
novitnosti; predstavlja mesto, kjer se dogajajo transformacije nestanovitno-
sti. Praznina ni druga obala reke nestanovitnosti; predstavlja preseganje/
transcendenco netrajnosti istega brega iste reke. Transformacije, ki se dogaja-
jo v praznini, niso proizvodi posredovanj, ampak predstavljajo »enakosti/isto-
sti« (soku), podobno kot v primeru, ko izreCemo »smrt-taka-kot-Zivljenje«
(shi-soku-sei) ali »hrepenenje-tako-kot-razsvetlitev« (bonné-soku-bodai) ali
»nestanovitnost-taka-kot-Budina-narava« (mujé-soku-bussho).

Nishitani Keiji je podobno utemeljevanje ponudil v delih Shitkyé to wa
Nani ka (Kaj je religija?) in Zen no Tachiba (Stali$¢e zena). Tu je dokazoval,
da praznina in ne-bivajoce nista predmeta, ki bi se ju dalo opazovati. Ce zav-
zamemo do njiju tako upredmetujo¢ odnos, dejansko izgineta. Praznina ima
obliko, ki se je drugim ne da pokazati. Je absolutni breg sredi nestanovitnosti
in temu svetu odpira transcendenco. Slednja pa ni tisto, kar ponuja njen
religiozni pomen - ni neka trajnost, zoperstavljena minljivosti, ni nesmrtnost
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ali duh kot nasprotje smrti, tako kot v zahodni metafiziki ali drugih sistemih
religije, ki postavljajo Boga na konec. Praznina nima deleZa pri strukturi, v
kateri je niZje bitje, obsojeno na smrt in izginotje, postavljeno v odnos do
visjega Bitja, ki je trajno, ve¢no in nespremenljivo. Absolutna praznina (zet-
tai k1) pripada »stvarem, kot so« (art no mama). Stvari niso metafore abso-
lutnega, ampak so absolutizacije samih sebe. Nishitani pravi budisti¢nim
»metaforam« zena »poslednja bistva brez posebne kakovosti« (enjé jissei; v
sanskrtu parispanna-svabhdva). Te »metafore« naredijo relativnost tistega,
kar je stalno, in tistega, kar je ve¢no, za absolutno. Transcendenca, na katero
naletimo pri praznini, je bistvena za razreSitev tesnobe nihilizma in nesmisel-
nosti, saj ni poti, ki bi lahko oboje presegla tako, da bi vodila po poti mimo
tesnobe. Tesnoba nihilizma in nesmiselnosti je Ze vstopila v pri¢ujo¢nost traj-
nega (Bog, ¢lovek), ki mu je bila sprva zaupana vloga prekoracenja nestano-
vitnosti. To resnico potrjuje nesposobnost z naravoslovjem povezanih tehno-
logij, da bi prisle do Zivega takim tesnobam. Sodobni nihilizem je dosegel in
preplavil pojme trajnosti, kakr$na sta Bog ali napredek. Nishitani meni, da je
praznina (ki1) pokazatelj poti preseganja nihilizma iz njega samega. To so
mozZnosti za filozofijo praznine v moderni dobi.

Nishitani nas opozarja, da se je z nastankom japonskih tradicij »prazni-
ne« in »nic¢esa« zgodilo nekaj velikega. Namesto da bi obrnili pogled k Teikini,
na zacetku omenjeni pesmi kot izvoru »literature samotarstvas, »estetike ne-
stanovitnosti« in »filozofije zanikanja«, bi v njej lahko videli rezultat moder-
nega procesa interpretacije, ki je pozval Teiko v dialog z eksistencializmom,
fenomenologijo in drugimi filozofskimi tokovi. Sele s tem bi dejansko razu-
meli velikansko vlogo, ki jo je imela zahodna misel pri nastanku tako imeno-
vanih »japonskih tradicij« - $e posebej tista, ki je povezana z nihilizmom, saj
je na Japonskem zlasti po rusilnem izteku druge svetovne vojne sproZila di-
skurze o potrebi preseganja nihilizma.

Leta 1949 je Nishitani napisal priljubljeno knjigo o tej temi Nihirizumu
(Nihilizem), ki predstavlja spomenik ideji, da »japonskih tradicij« ne bi bilo
brez vpliva modernosti (Zahoda) na Japonsko od druge polovice devetnajste-
ga stoletja dalje. Japonsko soo¢enje z Drugim (Zahodom) je spodbudilo ja-
ponske mislece, da so pretehtali pojem sebstva - prav to je vodilo k nastanku
nizov tradicij. Tako imenovana »tradicija praznine« je bolj kot nadaljevanje
domnevnega diskurza na teme, povezane z budisti¢no mislijo, odziv na duse-
¢o stvarnost, ki jo je filozofija nihilizma upodobila tako silovito. Nishitanijev
hermenevti¢ni odziv na eksistencialni nihilizem osvetljuje dialo§ko naravo
japonskih tradicij, ki so se pojavile zaradi skrbi za prihodnost, ne pa za prete-
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klost, kar je razvidno tudi iz Nishitanijevega pretehtavanja pomena nihilizma
za Japonsko:

»Ustvarjalni nihilizem Stirnerja, Nietzscheja, Heideggerja in drugih je bil
poskus, da bi presegli nihilizem obupa. Ti poskusi, ki so segli razlicno globoko,
so bili naport (po Nietzschejevih besedah), ‘da bi presegli nihilizem s sredstvi
nihilizma’. Tradicija orientalne kulture nasploh, posebej pa budisti¢na stalis-
¢a o ‘praznini’, ‘nicesu’ in ‘drugem’, postanejo v tem kontekstu nov problem.
Tu se nahajata nasa usmeritev k bodocnosti - westernizaciji - in nasa hkrat-
na usmeritev k preteklosti - ponovna vzpostavitev stika s tradicijo. Gre za to,
da znova odkrijemo ustvarjalnost, ki posreduje preteklost prihodnosti in pri-
hodnost preteklosti (toda ne kot restavracija Ze minulega). Tretji pomen
evropskega nihilizma za nas pa je, da vse to omogoca.«*

S tem spisom sem skusal ublaZiti pritisk tradicije tako, da sem pokazal,

kako je pravzaprav znacilno moderen konstrukt v neprestanem procesu na-
stajanja.
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Shinkokin Waka Shi, 363.

Jin’chi Konishi: A History of Japanese Literature, 3: The High Middle Ages, Prince-
ton University Press, Princeton 1991, str. 189.

Prav tam.

The Mumydshé of Kamo no Chémei and Its Significance in Japanese Literature,
prev. Hilda Katé, v: Monumenta Nipponica, let. XXIII, §t. 3-4, 1968, str. 408 - z
nekaj spremembe v prevodu. Poudarki Michaela Marre. Izvirno besedilo najdemo
pri Yanaseju Kazui: Mumydsho Zenkd, Katé Chuddkan, Tokio 1980, str. 387-390.
Traditional Japanese Poetry, str. 77. Pesem Ariwara no Nabhirire (825-880) je
vklju¢ena v prvo cesarsko antologijo Kokinshil, 1, str. 53.

Traditional Japanese Poetry, str. 214. Pesem je sestavil Fujiwara no Tadahira
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Glej William R. La Fleur: Symbol and Yugen: Shunzei’s Use of Tendai Buddhism, v:
LaFleur: The Karma of Words: Buddhism and the Literary Arts in Medieval Japan,
University of California Press, Berkeley 1983, str. 80-106.

Hisamatsu Sen’ichi, Yamazaki Toshio in Gotd Shigeo (ur.): Shin Kokin Waka Shi,
NKBT 28, Iwanami Shoten, Tokio 1958, str. 101.

Kubota Utsubo: Kanpon shin kokin Waka Shii Hyoshaku, Jo, Toky0do, Tokio
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Kubota Jun (ur.): Shin Kokin Waka Shil, J6, SNKS 24, Shinch6sha, Tokio 1979, str. 133.
Tanaka Yutaka in Akase Shingo (ur.), Shin Kokin Waka Shit, SNKBT 11, Iwanami
Shoten, Tokio 1992, str. 117.

Kakuz6 Okakura: The Ideals of the East with Special Reference to the Arts of Japan,
John Murray, London 1903, str. 5. Glej tudi Karatani K6jin: Japan as Art Museum:
Okakura Tenshin and Fenollosa, v: Michael F. Marra {(ur. in prev.): A History of
Modern Japanese Aesthetics, University of Hawaii Press, Honolulu 2001, str.
43-52.

Glej Sat6 Déshin: Nihon Bijutsu Tanjo: Kindai Nihon no »Kotoba« to Senryaku,
Kddansha, Tokio 1996.

Karaki Junzé: Muj6, Chikuma Shobo, Tokio 1965, str. 5-10.

Kobayashi Tomoaki: Mujékan no Bungaku, Kébundd, Tokio 1965.

Vse navedene teme so dejansko naslovi v prvem poglavju knjige Ishida Yoshisada:
Inja no Bungaku: Kumon Suru Bi, Hanawa Shob6, Tokio 1969.

Ta esej je vkljucen v Orikuchijevo knjigo Kodai Kenkyil (Studij starodavnosti). Glej
Orikuchi Shinobu: Zenshii, 1. del, Chi6 Koronsha, Tokio 1975, str. 265-320.
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Kobayashi Hideo: Mujé to Iu Koto, Kadokawa Shoten, Tokio 1954, str. 55-113.
»Na ta na¢in lahko re¢emo, da ima igralec, ki je izmojstril vsak vidik svoje umetno-
sti, v sebi semena cvetlic, ki uspevajo v vseh letnih ¢asih, od slivovih cvetov zgodnje
pomladi do jesenskih krizantem. In ker obvlada vse cvetove, lahko nastopa z odzi-
vom na vsakrino pri¢akovanje in ob vsaki priloZnosti.« Navedeno po Zeami:
Fiishikaden (Slog in cvetlica), v: J. Thomas Rimer in Yamazaki Masakazu (prev.): O
umetnosti N0 drame: Najvidnejse Zeamijeve razprave, Princeton University Press,
Princeton 1984, str. 53.

William R. La Fleur (prev.): Mirror for the Moon: A Selection of Poems by Saigy6
(1118-1190), New Directions, New York 1978, str. 45.

Glej Nishitani Keiji: Nishitani Keiji Chosaku Shii, 13. del, Sobunsha, Tokio 1987,
str. 111-169. Za angles$ki prevod glej Michael Marra: Modern Japanese Aesthetics:
A Reader, str. 179-228.

S tem sledim branju Nishitanijevega eseja, kot ga je predlagal sodobni ¢lan kyotske
Sole Hase Shotd, Ku to Mujd, v: Mihon Bungaku to Bukkyé, 4: Mujé, Iwanami
Shoten, Tokio 1994, str. 299-333.

Nishitani Keiji: The Self-Overcoming of Nihilism, SUNY, Albany 1990, str. 179,
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»Avtenticnost« oznacujejo trije pojmi: »pozicionira-
nje« - da glasbenik e ni »razprodan«; »emocionalnost« -
da je ¢utiti nekaj duhovnosti; »prvobitnost« - da je glasba
povezana s »kulturnimi koreninami«. »Novost« pomen,
da je glasba »tuja« in je zato v uSesih obéutljivega in pre-
tezno zahodnega obcinstva svetovne glasbe napolnjena z
Drugostjo. Te znacilnosti umescajo glasbo in glasbenike v
kodljivo kategorijo »domorodnega« in »eksoticnega Dru-
gega«. Zato, kot se pogosto ocenjuje, je pojav svetovne
glasbe primerljiv s turizmom. Radovedni turist hodi
okrog sveta, da bi odkril njegova ¢udesa in nabral nekaj,
kar bi ga spominjalo nanje, ko se vrne domov. Ne kaZe pa
pozabiti, dav globalnem turizmu, kar zadeva geografsko
razprostranjenost in z njo povezano ekonomsko in kul-
turno mod¢, v vecini primerov previaduje neenako raz-
merje med gosti in domacini. Gostje véasih vsilijo obiska-
nemu mestu. svoje pogosto stereotipne vnaprej$nje
podobe. Podobno se véasih zdi, da je tisto, kar se pri sve-
tovni glasbi prepoznava kot avtenticno ali izvirno, v lo-
kalnern kontekstu ¢udno in nerazumljeno ali celo manj-
vredno.

Yusuke Wajima

* Dr. Yusuke Wajima je profesor na Univerzi v Tokiu.
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Yusuke Wajima*

_ Smo »Svet«?
Cigavi otroci Smo?

Globalizacija,
samo-orientalizem in
svetovna glasba na
Japonskem

tem besedilu prou¢ujem diskurze o svetovni glasbi! na Japonskem, da

bi osvetlil, kako je bil prevladujo¢e »zahodni« pojav svetovne glasbe pris-
vojen v skladu s kulturnimi in socialnimi pogoji poznih osemdesetih in zgod-
njih devetdesetih let prej$njega stoletja na Japonskem in kako se je »japon-
skost« v teh diskurzih prikazovala in izraZala na dvoumen nacin.

Splosne poteze svetovne glasbe

Zacnimo z analizo osnovnega znacaja fenomena svetovne glasbe. Po mo-
jem mnenju sta zlasti dve potezi bistveni in pomembni: prvi¢, tako ali druga-
¢e so v rabi »nezahodni« elementi, oziroma taki, ki ne pripadajo osrednjemu
toku; drugi¢, glasba se pripravlja, razsirja in trosi kot zvrst popularne glasbe
znotraj globalne mreZe glasbene industrije, ki je obrnjena predvsem k »prve-
mu svetu«. Zato lahko vse glasbene zvrsti vklju¢imo v pojem »svetovna glas-
bag, in to ne le takih hibridnih in transkulturno nastalih, kot so zouk, rai ali
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bhangra, ki jih Ze imajo za »svetovno-glasbene« zvrsti, ampak tudi polifonijo
Pigmejcev v Centralni Afriki, prepevanje Korana v Pakistanu ali klasi¢no
dvorno glasbo na Tajlandu - vse te zvrsti lahko postanejo »svetovna glasbag,
¢e se pripravijo in tro$ijo na ta nacin. Izraz »svetovna glasba« je bil izbran kot
ime celega rodu leta 1987 na srecanjih londonskih neodvisnih lastnikov in
proizvajalcev, ki so imeli opravka z nezahodno ljudsko glasbo; z izbiro imena
so hoteli olajsati njeno razsirjanje in trZenje. To pomeni, da pri svetovnem
glasbenem fenomenu ne gre toliko za poseben glasbeni slog ali sloge, ampak
za dolofen nacin oblagovljenja in troenja glasbe. In ker ta pojav predpostav-
lja, da Ze obstajajo dobro zglajene poti razSirjanja in primerno prost dostop
do blaga in informacij po utrjenih poteh, pomeni tudi, da obstaja pritisk, ki
izklju€uje »ne-Zahodne« deZele (ali, najpogosteje, deZele Tretjega sveta), od
koder izvira najvecji deleZ glasbe, ki se uvri¢a pod oznako »svetovnac.

Ameriski muzikolog Timothy Taylor razmislja, predvsem na osnovi ame-
riSkih primerov, o nac¢inih oblagovljenja in troSenja svetovne glasbe. Pravi, da
obstaja hkratna teZnja po iskanju »avtenti¢nosti« in po odkrivanju »novosti«.
»Avtenti¢nost« oznacujejo trije pojmi: »pozicioniranje« - da glasbenik Se ni
srazprodang; »emocionalnost« - da je ¢utiti nekaj duhovnosti; »prvobitnost«
- da je glasba povezana s »kulturnimi koreninami«. »Novost« pomeni, da je
glasba »tuja«in je zato v uSesih obcutljivega in preteZno zahodnega ob¢instva
svetovne glasbe napolnjena z Drugostjo. Te znacilnosti umescajo glasbo in
glasbenike v kocljivo kategorijo »domorodnega« in »eksoti¢nega Drugega«.
Zato, kot se pogosto ocenjuje, je pojav svetovne glasbe primerljiv s turizmom.
Radovedni turist hodi okrog sveta, da bi odkril njegova ¢udesa in nabral ne-
kaj, kar bi ga spominjalo nanje, ko se vrne domov. Ne kaZe pa pozabiti, da v
globalnem turizmu, kar zadeva geografsko razprostranjenost in z njo poveza-
no ekonomsko in kulturno mo¢, v vecini primerov prevladuje neenako raz-
merje med gosti in domacini. Gostje vcasih vsilijo obiskanemu mestu svoje
pogosto stereotipne vnaprej$nje podobe. Podobno se véasih zdi, da je tisto,
kar se pri svetovni glasbi prepoznava kot avtenti¢no ali izvirno, v lokalnem
kontekstu ¢udno in nerazumljeno ali celo manjvredno.

Po mojem mnenju je pojav svetovne glasbe v zahodnem pomenu $e ved-
no utemeljen v razdvajanju »Zahoda in Ostalega sveta«,? kot pravi Stuart
Hall, tako da navidezno nevtralni in vklju¢ujoci prilastek »svet« dejansko za-
gotavlja »neoznacenost« in hegemonicni status dveh glasbenih slogov, ki jima
nikdar ni mogoce rec¢i, da sta »svetovna« - namre¢ zahodna klasi¢na glasba in
anglo-ameriski pop/rock. Vendar namen tega prispevka ni ideolo$ka kritika
posplosenega pojmovanja svetovne glasbe, ampak analiza nacina prisvajanja
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pojava in koncepta svetovne glasbe v posebnem kulturnem in socialnem ja-
ponskem okolju. Na ta nacin bi rad predstavil tudi ambivalentni znacaj, pri-
soten v Kulturni identiteti in identifikaciji povojne Japonske, ki ga vsebuje
razmerje med kategorijami »Zahod«, »tradicija« in »kulturne korenine.

Predzgodovine

Preden se lotimo diskurzov o svetovni glasbi na Japonskem, moram ome-
niti nekaj predzgodovin pojava. Na prvem mestu je dejavnost etnomuzikolo-
ga Koizumija Fumia s sodelavci pri uvajanju Mizoku Ongaku ali etni¢ne glas-
be. Koizumijev koncept Minzoku Ongaku, skratka, nezahodna klasi¢na in/ali
tradicionalna glasba, je bila zanj, ki je poznal etni¢no glasbo, jasno povezana
z namenom, da bi se postavil po robu premoci zahodne glasbe v moderni Japon-
ski in branil japonsko tradicionalno glasbo v njeni ¢isti formi.

Drugi tak pojav predzgodovine je eksperiment z eksoti¢nim zvokom sredi
sedemdesetih let prej$njega stoletja, ki sta se ga lotila dva avantgardna umet-
nika. Prvi je Hosono Haruomi, mednarodno znan kot vodja Yellow Magic
Orchestra, drugi pa Kubota Makoto, ki je ves ¢as imel pomembno vlogo v
vsepacifiSkem obmocju kot producent. Oba sta prosto mes$ala razli¢ne glasbe-
ne elemente od New Orleansa prek Havajev do Karibov. Za njuno glasbo je
najvaznejsi, pravi Hosokawa, »japonski nacin eksotiziranja ameri$kega ekso-
tizma« z izraZzanjem dvoumnega ¢ustvovanja, ki zadeva razmerje med Zdru-
Zenimi drZzavami in Japonsko. Kubotina prisvojitev pesmi Haisan Ojisan, ki jo
je vizvirniku zloZil in izvajal z okinavskim izro¢ilom navdahnjeni karizmati¢-
ni rock pevec Kina Shoukichi, pa je za trenutek obrnila pozornost osrednje
Japonske k okinavski glasbi. Okinava, arhipelag, ki se razprostira juZneje od
ostale Japonske, je bila najprej neodvisno kraljestvo, v poznem devetnajstem
stoletju pa je bila okupirana in spremenjena v japonsko upravno ozemlje,
medtem ko je bila pod oblastjo ameri$kih oboroZenih sil od konca druge sve-
tovne vojne do leta 1972. Okinava je bila zaradi vsega tega na meji Japonske
ne samo po geografskem poloZaju, ampak tudi zgodovinsko in kulturno, ta-
ko da je bila pogosto kraj hkratne japonske Zelje po eksoti¢nem razlikovanju
in nostalgi¢ni pristnosti.

Kakih deset let kasneje, sredi osemdesetih, je prislo do pojava tako imeno-
vanega »etnic¢nega booma« (esunikku bumu) med mladimi. Med modno us-
merjenimi ljudmi so z njim postale nekatere vrste nezahodne glasbe (pred-
vsem popularna zvrst Jugovzhodne Azije in Afrike) »hip« in trendovske,
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poimenovane »etno-pop« ali »etni¢ni pop«, podobno kot hrana, oblacdila in
ceneni nakit istega izvora. Vzvratni ucinek tega pojava med mladimi na Ja-
ponskem je bilo $irjenje turizma in privatnih potovanj v Azijo, kar je omogo-
¢ila japonska ekonomska rast, dvig moci jena, tako imenovana »Baburu Kei-
zai« (»balon¢ek ekonomija«). Ta pojav lahko razumemo tudi kot zapoznelo
hipijevsko gibanje.

Po drugi strani pa so zacela, kot posledica »balon¢ek ekonomije«, nekate-
ra japonska podjetja prevzemati vodilno vlogo v globalni industriji zabave.
Vidni primer je bil Sonyjev nakup CBS skupine leta 1988. Kmalu po odlo¢itvi
o nakupu CBS je Sony startal v Tokiu z znamko Terrapi, s katero naj bi ame-
riski eksperimentalni jazz/rock glasbenik in producent Bill Laswell produci-
ral japonsko in azijsko glasbo in ju globalno distribuiral, ¢eprav se je ta po-
skus kmalu izkazal za neuspe$nega. Prvi izdelek te znamke je bil kasneje z
Grammyjem nagrajeni skladatelj Ryuichi Sakamoto s svojim Neo Geomn: dva
posnetka na albumu sta okinavski ljudski pesmi, toda okinavski elementi so
obdelani, kot bi bili zgolj eksoti¢ni vir zvo¢nega gradiva, izbrani in zmiksani
po najmodernej$em tehno-funk slogu.

Diskurzi o svetovni glasbi na Japonskem

Sprva je bil leta 1989 izraz »svetovna glasba« uvoZen na Japonsko kot
najnovej$a pariska moda. Glavni akter je bila v Franciji delujoca, k flamenku
in latinski glasbi usmerjena skupina Gipsy Kings. Njene melodije so uporabili
pri pariski zbirki leta 1988. Izraz »svetovna glasba« se je kmalu umestil v »et-
nicni boom« in zamenjal izraz »etni¢no«, medtem ko se pomen in raba nista
spremenila. Ni dvoma, da je v tem trendu Japonski pripadel poloZaj potro$ni-
ce »eksoti¢nega in modnega Drugega«. Z druge strani pa je v ¢asu prehoda v
devetdeseta to spodbudilo nekaj glasbenikov, da so privzeli razloc¢en azijski ali
tradicionalni slog. Med njimi so bili singapurski pevec in pisec besedil Dick
Lee, ki je uveljavljal hibridno azijsko identiteto, godba Rinken z Okinave, ki je
ponujala eksoti¢no in nostalgi¢no podobo nekdanjega kraljestva Ryukyu, in
tudi japonsko-azijsko-pacifiski me3ani slog skupine Shang Shang Typhoon iz
osrednje Japonske.

Ob istem Casu se je pojavil diskurz, ki je vzel svetovno glasbo bolj zares,
kot usmeritev, ki lahko povzro¢i korenito spremembo na japonski popularni
glasbeni sceni. Sredis¢e tega diskurza je bil Myujikku Magajin (Glasbeni ma-
gazin, 1969-), ki sodi med najznacilnejse revije popularne glasbe. Ko so se
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iztekala sedemdeseta leta prejSnjega stoletja, je uvedel razlicne vrste neza-
hodne popularne glasbe skupaj z rockom, jazzom in bluesom. Tudi njegova
posebna izdaja - Noizu (Noise/Hrup, 1988-1992) je bila v celoti posvecena
nezahodni glasbi in kulturi. V devetdesetih se je glede Muyikku Magajina in
Noizuja sproZil vidni spor med najpomembnejsima kritikoma svetovne glas-
be, med Takahashijem Kentarom in Matsumuro Hiroshijem. Do spora je
pri8lo ob prvem velikem albumu skupine Shang Shang Typhoon. V avgustov-
ski Stevilki revije Myujikku Magajin je Takahashi ocenil album tako, da je na
zaCetku napisal, kako si je ime skupine zapomnil, ko je zanjo slisal od franco-
skih producentov svetovne glasbe v Parizu, da je zato ta album pri¢akoval, a
je bil potem precej razofaran zaradi me$anice slogov - okinavskega, kitajske-
ga in jugovzhodnoazijskega, kar naj bi bilo »preve¢ razlagalno in s premalo
obdelave«. Za primer je vzel posnetek skladbe »Hi, hi, hi«, ki prepleta okinav-
ski kahasijski ritem in novi jack-swing, ki je tedaj prevladoval v afro-ameriski
plesni glasbi, in to povezavo kritiziral kot banalno in povrsno. Zapisal je, da
mesanica ne bo »nikoli premagala rock’n rolla, dokler ne bo postala zares
dobra spojina«. Ob pritrjevalnem odnosu do Hosonovega in Kubotinega eks-
perimenta iz sedemdesetih pa Shang Shang Typhoonu »manjka nekaj, da bi
prevzel ponujeni izziv in ga presegel«.

V nasprotju s Takahashijevim ¢lankom je Matsumura podprl Shang
Shang Typhoon v svoji kolumni »Tokyo Waarudo Myujikku Monogatari«
(Tokijska zgodba svetovne glasbe) v reviji Noizu. Matsumura je kritiziral Ta-
kahashija zaradi njegovega sklicevanja na francoske producente, saj se mu je
zdel tak odnos malo preve¢ zahodnjaski.> Matsumura pove tudi zgodbo o
nastanku skladbe »Hi, hi, hi«, ki jo je Takahashi kritiziral, ker je bil dejansko
francoski producent Martin Meissonnier, slaven (in celo razgladen) po svojih
sodelovanjih z razli¢nimi »zvezdami« (med njimi tudi s King Sunny Adejem
in Chebom Khaledom), tisti, ki je programiral ritmi¢no sekcijo te skladbe. Idejo
za mesanico okinavskega kahasija in novega jack-swinga je dal torej Meisson-
nier. Zato bi, piSe Matsumura, »za kritiko, ki pravi, da je meSanica v skladbi
banalna, moral biti na pol odgovoren Meissonier, polovica krivde pa pade na
Shang Shang, ki tega Meissonierju ni preprecil«. Nato se Matsumura posveti
Zivljenjski zgodbi voditelja skupine Koryuja, da bi si omogocil izhodiSce za
lastno pozitivno oceno. Opozarja, da sta ga vpliv okinavskega Kine Shoukichi-
ja in izku$nja pri delu v industrijskem obmocju Keihina med azijskimi delav-
ci-imigranti opozorila na azijsko glasbo in privedla do nastopanja predvsem
na ljudskih festivalih in zborovanjih, ne pa toliko po klubih, koncertnih dvo-
ranah ali snemalnih studiih. Zato Matsumura izpostavi pravilen odnos skupi-
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ne Shang Shang do »delanja glasbe na njen lasten nacing, v nasprotju z razli¢-
nimi »izposojenimi« slogi (npr. Hosono ali Sakamoto), ki uporabljajo azijski
in japonski glasbeni slog kot izvor eksoti¢nega gradiva in zvoka. To Matsumu-
ra imenuje »imperialisticnost«. Poskusa Shang Shanga ni treba primerjati z
avantgardnimi pop/rock umetniki, kakr$na sta Hosono ali Kubota, ampak s
popularnim ustvarjalcem Hattorijem Ryoichijem (ta naj bi bil prvi in najus-
pesnejsi glasbenik v udomacevanju zahodnega popevkarskega sloga v zadnji
polovici obdobja Show, tj. 1925-1989) ali pa s skladateljem Nakayamo Shin-
peijem (znan je po otroskih pesmih in pogosto ga omenjajo kot »japonski
Foster«) in popularnim pevcem Misorom Hibarijem (najve¢ja povojna japon-
ska zvezda).

Razlika v kriterijih vrednotenja glasbe in glasbenikov med tema dvema
kritikoma je o¢itna. Ce si izposodimo izraz pri Taylorju, se Takahashi osredo-
to¢a na novost glasbenega zvoka, Matsumura pa na prvinskost in umestitev
glasbenika. Po mojem mnenju ta dva pola sekata diskurzivni prostor svetov-
ne glasbe, v&asih pa se zveriZita celo pri enem in istem kritiku.

Kar zadeva prvi pogled na svetovno glasbo, ki se osredoto¢a na novost
zvoka, objavlja Takahashi svojo definicijo svetovne glasbe ob razpravljanju v
februarski stevilki revije Myujikku Magajina leta 1991. Zanj je svetovna glas-
ba »predvsem urbana popularna glasba«, »ki je usmerjena k prekoracenju
kulturnih razmejitev, jezikov ali ekonomij in podobnih meja z uporabo elek-
tronskih medijev in sorodnih zvez«. To dalje primerja s podobno smerjo ino-
vacije pri reggaeju, dubu, hip-hopu in housu. Z drugimi besedami, zanj je
svetovna glasba tisti trend, ki naceluje popularni glasbi. Ta pogled si deli s
pisci bolj akademske ali umetni$ke usmeritve. V posebni $tevilki o svetovni
glasbi revije Yuritke (Eureka), eni od najbolj sofisticiranih japonskih revij za
umetnost in knjiZevno kritiko svetovne glasbe, je iz8el razgovor med verskim
uciteljem Nakazawo Shin’ichijem in muzikologom Hasokawo Shuheijem. V
izmenjavi pogledov se Hosokawa sklicuje na dve afriski pop zvezdi - Salifa
Keito in Youssouja N’dourja - kot »avantgardo globalne kulture«, ki »uporab-
ljata svetovno tehnolos§ko mreZo«. Nakazawa pa meni, da »je najbolj znacilna
poteza tega, kar velja zdaj za svetovno glasbo, da se sami Arabci ali Afri¢ani
posluzujejo tehnologije«, za kar naj bi bila poglavitni vzrok univerzalizacija
kapitalizma in tehnologije. Brez teZav lahko razberemo, da ta miselna smer
predstavlja zvrst kozmopolitstva, ki se naslanja na tehnologijo in medije.

Po drugi plati, z osredotofenjem na prvinskost in umestitev, pa je bila
svetovna glasba konceptualizirana v odnosu do »etni¢nih korenin«. Matsu-
mura pravi v predgovoru k svoji knjigi Warudo Myujikku Sengen (Manifest
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svetovne glasbe), da je »koncept svetovne glasbe zasnovan na relativisti¢ni
misli, ki stremi k preseganju prevlade Zahodne kulture«, in razglasa, da zasto-
pa »stali$¢e nepristranskega vrednotenja vse glasbe po vsem svetu, ter nada-
ljuje, da je »za razumevanje dolocene glasbe potrebno razumeti celotno kul-
turo, ki ji ta glasba pripada«. To stali¢e nas spominja na znacilne
etnomuzikoloske poglede, seveda pa se Matsumura ne odpravlja na terenski
studij, ampak le prisluhne svojim CD-jem v dnevni sobi. Za Matsumuro je
svetovna glasba predvsem »drZa« do katerekoli glasbe, ne pa poseben glasbeni
slog ali zvrst. In kriterij za vrednotenje glasbe sta po njegovemn glasbenikova
volja in zvestoba lastnim koreninam ali kulturni identiteti. Dalje, Matsumura
ceni skupino Shang Shang Typhoon prav zato, ker je njena dejavnost zvesta
njenim lastnim socialnim in kulturnim okoli§¢inam. Z drugimi besedami -
umestila se je avtenti¢no. S tega vidika je etnocentri¢na ideja o premoci za-
hodne glasbe poglavitni namisljeni sovraZznik, od koder se zlahka zdrsne v
precej domorodno »protizahodno« sovraznost.

V Matsumurinem odzivu na Takahashijev spis, o katerem smo govorili Ze
prej,? je igral Meissonier ocitno vlogo gre$nega kozla in na tihem je bila pred-
postavljena $koda, ki naj bi jo Meissonier kot najnovejsi pariski trend naredil
svetovni glasbi. Za Matsumuro je kriterij vrednotenja »narodno-izdelane glas-
be« ukoreninjenost v nacionalni kulturni tradiciji, medtem ko privrZenost
outsiderja Meissonierjevega tipa ni ni¢ drugega kot imperialisti¢no izkorisc¢a-
nje avtenti¢ne etni¢ne kulture.

V iskanju »avtenticne japonske ljudske glasbe«

Najti pravilno umesceno, avtenti¢no ljudsko glasbo kot kulturno okolis-
¢ino povojne Japonske pa ni lahka naloga. Kitanaka Masakazu, Se eden od
vidnejsih kritikov, je te teZave povzel® in meni, da je popularna glasba povoj-
ne Japonske ceneno posnemanje Zahoda, v najve¢ primerih kar ZdruZenih
drzav Amerike, sam pa kaZe oc¢itno naklonjenost popularni glasbi, ki bi bila
ukoreninjena v »japonski tradiciji« in izkoristila rasto¢e zanimanje za razli¢-
ne sloge ne-Zahodne popularne glasbe ob pojavu svetovne glasbe kot vodilu.

Ta Zelja po tradiciji in japonskosti ni kar preprosto motivirana s kakim
povratkom ali obnovo preteklosti. Tudi Kitanaki je na primer vie¢ Shang
Shang Typhoon, in to ne zato, ker nadaljuje tradicijo, ampak ker pravilno
razpoznava diskontinuiteto v odnosu do nje.5 Ce parafraziram, izoblikuje
prav ta obcutek za diskontinuiteto moZnost zavestnega in strateSkega spreje-
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manja tistega, kar velja za tradicionalno, in to je tisti odnos do tradicije, ki je
»avtenti¢no umes$cen« v japonske izkoreninjene kulturne okolis¢ine. Po tem
spoznanju se Kitanakini vidiki lo¢ijo od Koizumijevega koncepta Minzoku
Ongaku, Ki izhaja iz precej esencialisti¢nega pogleda na tradicijo in kulturo.

Zal se je ta poskus, da bi prisli do avtenti¢ne japonske popularne glasbe po
poti zavestnega in strate$kega prisvajanja tradicionalnega, le redko izkazal za
uspesnega, kajti tisto, kar je bilo v diskurzu svetovne glasbe sprejeto kot ja-
ponskost, je bilo pogosto dodobra pod vplivom stereotipnih podob o razlo¢ni
»japonskosti« (kamor sodijo kimono, $amisen, Bon ples in podobno), ta pa je
nastala kot konstrukt v odnosu do orientalisti¢nega »pogleda od zunaj«, na-
mre¢ z »Zahodag, ki ga reprezentirajo predvsem ZdruZene drZzave Amerike.
Ta konstrukt je prej imaginaren kot realen. Z drugimi besedami, japonskost
je bila v tem kontekstu skonstruirana na osnovi predpostavljene razlike do
njenega imaginarnega Drugega. Taka podoba japonskosti je bila sicer kar do-
bro ponotranjena v povojnem japonskem diskurzivnem prostoru, a v vsakda-
njem Zivljenju je imela ob hitri modernizaciji ali amerikanizaciji dokaj maj-
hen pomen. To delno pojasni, zakaj se je obi¢ajnemu japonskemu ob¢instvu
zdel glasbeni rezultat teh poskusov nenaraven, celo ¢uden, in na popularni
ravni ni dosegel ve¢jega priznanja. V nacelu ostaja pri veljavi razkorak med
»koreninami« japonskosti, ki so mnogo bolj tuje od tistega, kar je od drugod,
a zveni mnogo bolj domace.

Samo-orientalizem:
politika nacionalne identitete v povojni Japonski

Kar zadeva teorijo, se igra med imaginarnima »drugostjo« in »sebstvome«
tice tistega, ¢emur muzikolog Hosokawa Shuhei pravi samo-orientalizem. S
tem se sklicuje na Homi Bhabhin koncept kolonialne mimikrije in trdi, da »je
samo-orientalizacija in samo-pozahodenje japonske kulture bistveno za kon-
strukcijo japonske nacionalne identitete«. Pri tem Japonska »v odsotnosti
pravega gospostva uspeva manipulirati s podobo Zahoda zato, da bi izrazila
nacionalno identiteto s sredstvi imaginarne razlike od Zahoda na bolj svobo-
den nacin kot vec¢ina drugih deZel«. Po mojem mnenju je ta vidik zelo u¢inko-
vit pri analizi prevladujo¢e samopodobe Japonske kot nacije, za katero je po-
sebej znacilno lo¢evanje med Zahodom in Vzhodom ali med modernim in
tradicionalnim. Sociolog Iwabuchi Kouichi tako dokazuje, da je imaginarna
konstrukcija geografskega prostora med »Zahodom« in »Azijo« kot ambiva-
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lentni avtoportret tudi sama rezultat tistega iskanja izklju¢no japonske kul-
turne identitete, ki jo oznacujeta »lo¢nica« med Zahodom in Vzhodom in
lo¢itev od tradicije.

Ce se zdaj vrnemo k diskurzu o svetovni glasbi na Japonskem, je bilo vse
tisto, kar je bilo oznaceno v odnosu do kategorij, kot so tradicija, korenine in
japonskost, dejansko dale¢ stran od kakr3nekoli naravne ali esencialne sub-
stance. Slo je bolj za to, da je bila ta glasba zaZelena in tudi izumljena s po-
mocjo nagnjenosti k iskanju »avtenti¢no« japonske popularne glasbe. Po dru-
gi plati pa je to iskanje avtenti¢nosti potrebovalo priznanje s strani Drugega
(in v tem kontekstu je to virtualno isto kot Zahod) o tem, da gre za pristno
japonskost, torej za nekaj, kar je »druga¢no od drugih«. Z drugimi besedami,
pri¢akovanja so bila usmerjena k pojavu, ki bi imel nekaj take kulturne razli-
ke, da bi ta lahko pomenila kompetitivno prednost v odnosu do odli¢ne sve-
tovne glasbe z vseh drugih koncev sveta.

Sklep

Fenomen svetovne glasbe in japonske diskurze, ki sem jih tu obravnaval,
lahko umestimo v socialno-kulturni kontekst poznih osemdesetih in zgod-
njih devetdesetih let prej$njega stoletja na Japonskem. To bi bilo sicer treba
$e mnogo natan¢neje raziskovati. Gre za zavest, da je po ekonomski in tehno-
loski plati Japonska zasedla osrednje mesto v globalnem redu. Iz te zavesti
izhaja Zelja po prerascanju nekako otroske kulturne odvisnosti od Zahoda ali
od ZdruZenih drZav Amerike. Pridobili naj bi si japonsko kulturno identiteto,
ki bi bila razlo¢ljiva in moé¢na tudi v globalni areni. Namre¢, diskurz, ki pripi-
suje svetovni glasbi vlogo predhodnice v globalni popularni glasbi, ki sem ga
omenil, lahko podpremo z zavedanjem o rasto¢em pomenu japonske tehno-
logije in trzne moci v globalnem redu, kar prej navedeni Nakazawin komen-
tar med vrsticami tudi nakazuje. A o tem morda ve¢ kdaj drugic¢.

Ce povzamem, kar sem hotel pokazati: medtem ko je diskurzivni prostor
svetovne glasbe v zahodnem kontekstu uokvirjen z geografsko in ekonomsko
porazdeljeno razliko med »Zahodom, ki gleda« in »Ostalimi, ki so videni«, gre v
primeru Japonske za ambivalentno koeksistenco in neprestano prepletanje med:

» samo-pozahodenim poloZajem subjekta, ki prepoznava »eksoti¢no

Drugac¢nost« v svoji lastni kulturi, in

* ponotranjeno samo-orientalizirano podobo, ki naj bi bila videna kot

razli¢na od Zahoda.
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Igra in protiigra v prepletanju teh dveh komponent pa se dogaja samo
znotraj imaginarnih meja nacije, saj ta diskurzivni prostor le redko stopa v
stik z izven-nacionalnim kontekstom. Delno je temu tako, ker so japonsko
glasbo na globalnem trgu svetovne glasbe z redkimi izjemami ignorirali. Po
mojem mnenju in bolj kriti¢no refeno, pa ima ta manira konstrukcije japon-
ske identitete tudi svojo lastno teZnjo po obrnjenosti vase in narcizmu. Trdim
torej, da je bila Japonska ob tem, da je pri$la do zadostno razvite infrastruktu-
re za uZivanje v pojavu plodov svetovne glasbe, v dobrem in slabem postavlje-
na izven obstojec¢ih kulturnih razmerij moc¢i v okviru fenomena svetovne
glasbe na Zahodu. To bi lahko izrazili tudi z nekaj ironije: kot dela »sveta«
Japonske ni bilo videti. In s takega poloZaja bi se dalo precej svobodno prisvo-
jiti koncept svetovne glasbe.
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Opombe

1 lzraz »world musice, tu predstavljen ob prehodu v japonsko kulturo, ki je hkrati
prevod francoskega izvirnika »musique du monde«, prevajam kot »svetovno glas-
bog; izraz zveni sicer nekoliko okorno, vendar dobesedno izraza koncept, ki kot
nekaj svetovnega uveljavlja prav tisto, kar je zaradi svetovne prevlade anglosaske
glasbene scene v globalni popularni glasbi zapostavljeno in odstavljeno na rob; po
slovenskem vzorcu bi temu lahko rekli tudi »druga godba«in s tem izrazili namesto
svetovnosti te(h) zvrsti njeno raznoliko drugost in druga¢nost od dominantnega
popularnega toka - vendar besedilo tolikckrat potrebuje prav poudarek te svetov-
nosti, da bi bil tak prevod mote¢ za razumevanje in bi terjal sprotno pojasnjevanje.

2 »West and the Rest«, op. prev.

3 Matsumura 1990 (a), str. 216: »Zakaj bi bilo treba opaziti neko skupino samo zato,
ker so jo opazili Francozi? Zakaj bi evropska priporo¢ila morala biti osnova za
vrednotenje nacionalne skupine?... Vedno sem se spraseval, emu bi nas samo Evro-
pejci lahko opozarjali na vrednote odli¢ne glasbe iz vsega sveta. Nerodno mi je
zaradiideje, da je dolotena glasba popularna v Parizu, da je to odnos, ki nezavedno
enaci dejstvo, da je nekaj visoko vrednoteno v Evropi s tem, da je visoko vrednoteno
povsod po svetu. Pri konceptu svetovne glasbe mora obstajati namen preseganja
evrocentrizma - vsaj upam, da je tako. Kakorkoli Ze, pri tej usmeritvi $e vedno
prevladuje ideja o ‘svetovni glasbi, uvoZeni iz Pariza’. Z drugimi besedami, kriterij
ne-Zahodne glasbe je e vedno v evropskih rokah. To zelo obZalujem.«

4 Glej opombo 3.

5 Kitanaka 1990 (a}, str. 43: »Kadarkoli spoznam ¢udovito glasbo s kateregakoli kon-
ca sveta, se sream z vprasanjem, zakaj je samo majhen del japonske glasbe vzne-
mirljiv. Ve¢ino popularne glasbe povojne Japonske je navdihnila ‘najnovejsa’ Za-
hodna glasba takratnega ¢asa, in po tem vzorcu so sku3ali narediti nekaj, kar bi bilo
‘podobno Zahodni glasbi’. Med razlogi je morda tudi ‘kult Zahodne glasbe’ (dejan-
sko je ta miselnost povzrocala samo plagiatorstvo), ki izvira iz nacionalne glasbene
vzgoje po obdobju Meiji. Ker je glasba pri nas nastala v praznini brez korenin,
zdrsne na stranpot, kadarkoli se pojavi ‘nov’ Zahodni glasbeni trend, in ves ¢as
ostaja brez korenin... Toda privla¢nost glasbe z vseh koncev sveta je dokazala pre-
prosto dejstvo, da obstaja ¢udovita glasba, ki je zasnovana na druga¢nem obc¢utku
za vrednote od anglo-ameriske glasbe. To dejstvo nam dopoveduje ¢isto preprosto
stvar: da bi moralo japonsko ljudstvo 8e naprej igrati glasbo z lastnimi japonskimi
koreninami.«
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6 Kitanaka 1990 (b}, str. 60-61: »Elemente tradicionalne japonske glasbe v svojem
nastopu prilagajajo in taka je na primer njihova raba bendZa namesto tradicional-
nega Samisena, kar kaZe, da se ne nameravajo vradati k tradicionalni glasbi. Nas-
protno, njihova glasba gre na pot z razlo¢nim ob¢utkom za diskontinuiteto v odno-
su do tradicionalne glasbe... Za take, kot sem jaz, ki ne morejo najti lastnih
korenin, je ta ob&utek za izkoreninjenost po svoje udoben.«

188



REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIZEVNOST

189 R




BOREC 598-602

»... Cisto preprosto - tam bi rad Zivel. Ta Zelja se pre-
taka v meniv globini in po koreninah, ki jih ne poznam:
toplo podnebje? Sredozemski mit, apolinizem? Beg?
Umik? Anonimnost? Plemenitost? Naj bo, kar hoce (z me-
noj, z mojimi nagibi, mojo fantazmo), Zelim si tam Zive-
ti... Ta Zelja po tem, da bi nekje stanoval - ¢e jo pri sebi
skrbnio opazujem -, ni niti oniri¢éna (ne sanjam o kak-
$nem posebriem kraju) niti empiricna (ne prizadevam si
kupiti hiSe po navodilih, ki jih daje prospekt agencije z
nepremicninami): ta Zelja je fantazmati¢na, izvira iz
nekaksnega videnja, ki me - tako se zdi - poganja naprej
proti utopiénemu casu ali pa potiska nazaj, sam ne vern,
kamvame... Pri teh posebno priljubljenih krajinah se vse
dogaja, kakor da sem preprican, da semn tam Ze bil ali pa
bi tja moral iti.«

Roland Barthes

* Dr. James Kirwan je profesor na Kobe City University of Foreign
Studies na Japonskem.
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James Kirwan*

Skrivnostni Vzhod

V tem besedilu bom skusal analizirati pogoje, ki dolo¢ajo eksoticno kot
estetsko kategorijo, torej zaznavo neke stvari kot eksoti¢ne - poleg in
nad tem, da je samo ¢udna ali tuja. Eksoti¢nost je bila kot kategorija deleZzna
Ze precej$nje pozornosti v zvezi z osemnajstim stoletjem, a tudi v razpravah o
»orientalizmu« ali - ir§e - o0 »Drugemg, Kjer gre, re¢eno posploseno, za eti¢ni
vidik. V nasprotju s tem, ¢emur naj bi sicer sluZila funkcija obc¢utka, ali e
bolj obi¢ajno, v nasprotju s tem, kak$no moralno napako pomeni tak obc¢u-
tek, pa je bilo vprasanje, kaj ob¢utimo, ko zaznamo, da je neka stvar eksoti¢-
na, delezno malo pozornosti.

»Eksoti¢no« je sicer redko, pa vendar vfasih v rabi tudi kot sinonim za
bizarno ali groteskno. Sam se bom ukvarjal tu samo z rabo v smislu pozitiv-
nega estetskega »vrednotenjag, torej s tisto uporabo eksoti¢nega, ki ugotavlja
opazoval¢evo zadovoljstvo s predmetom, za katerega gre, oziroma privlac-
nost tega predmeta.

Jasno, da »prirojeno« eksoti¢nega ni (Ze sam naslov tega ¢lanka je ironi-
¢en). In aura eksoti¢nosti ne bo namenjena istim predmetom pri vsaki osebi,
ki je zmoZna gojiti ¢ustva, s katerimi dodeljuje predmetu tovrstno auro. Ne
glede na to pa je eksotizem postal od svojega vznika, kar se je zgodilo v devet-
najstem stoletju, prepoznavni estetski u¢inek in dovolj utrjena konvencija ali
stvar intersubjektivnosti, da lahko pokaZemo na dolofene primere iz umet-
nosti, ki imajo vidno intenco, da bi vzbudili to ¢ustvovanje, torej priklicali
auro predmeta. Ceprav mi tu ne gre za umetnost kot predmet raziskovanja,
prav umetnost ponuja prikladen vstop k tej temi. Dejstvo, da lahko v tem
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¢asovnem trenutku pokaZemo, da obstajajo v umetnosti do neke mere trdne
referencne tocke za razpravljanje o u¢inku eksoti¢nega, pa $e ne pomeni, da
smo zasli v protislovje s trditvijo, da ni ni¢ izvirno eksoti¢nega. Eksoti¢no je
mozZnost ob¢utka, in umetni$ka dela, na katera lahko pokaZemo s tem v zve-
zi, so bila ali se vsaj po notranjih in zunanjih dokazih zdijo ustvarjena prav zato,
da bi zadostila povprasevanju po tovrstnem obc¢utku, in to na nacin, ki ta
obcutek zadovoljuje v dolotenem zgodovinskem trenutku. Ceprav je Cisto moz-
no, da bodo, $e preden se bo to stoletje postaralo, te referen¢ne tocke trdne
samo $e kot ucene abstrakcije (podobno kot lahko prepoznamo in pokaZemo
na to, kdaj in kako srednjeveska umetnost izraZa srednjeve$ko poboZnost) in
ne ve¢ kot stvar aktualnega ¢utenja, velja, da zdaj$nje obmocje eksoti¢nega 3e
ni tako dale¢ od svojih korenin v drugi polovici devetnajstega stoletja.

Prikladno in obi¢ajno, a napac¢no je imeti eksoti¢nost in orientalizem za
nekaj, kar ima enak obseg in trajanje. V¢asih je bil Orient kar preprosto nekaj
tujega, Cudnega in privlacnega - tri lastnosti, ki celo vse skupaj, kot bomo
videli, niso enake eksoti¢nemu. Evropska moda za chinoiserie (narejeno po
kitajsko), ki jo poznamo Ze od Sestnajstega stoletja dalje, ne sodi k eksotizmu,
¢eprav je brez dvoma eden od njegovih virov in so jo kasnejsi rodovi lahko
obcutili kot eksoti¢no. Keramika iz Delfta in Neversa, porcelanski Trianon
Ludvika Stirinajstega, in mnoZi¢na vseevropska moda pagod in kioskov, obli-
kovanje Beraina in Hueta, Watteaujeve serije Figures chinoises at tartares,
Boucherjeve tapiserije, njegovi sliki Kitajski ribolov in Odaliska ali dekor za
Noverrov balet Kitajski prazniki: ta krhki rokokojski Orient, ¢as arabeske,
bambus, v3it med evropske $koljke in listje... - vse to je za cel svet oddaljeno
od vroci¢nih disav eksotizma devetnajstega stoletja, kakr§nega ponazarja De-
lacroix. Vmes je odlocilno posegel neoklasi¢ni okus. Glede na pomenski okvir
eksotizma, kakrinega smo prejeli iz devetnajstega stoletja, je Ze govorjenje o
eksotizmu sedemnajstega in osemnajstega stoletja nedvomno neke vrste ana-
hronizem.

Zgodovinsko naravo eksoti¢nega je laZje ugotoviti pri drugih umetniskih
zvrsteh kot pa pri likovnih. Vedno je prisotna moZnost, da €¢isto enostavno
nismo zmozZni videti eksoti¢nosti tam, kjer jo je videlo osemnajsto stoletje, ali
pa, da razbiramo v podobah devetnajstega stoletja odzive, ki bi bili tuji teda-
njemu obé¢instvu. Pri knjiZevnosti je zaradi lastnosti zvrsti prav nasprotno -
manj moznosti za tako zgre$ene interpretacije.

KnjiZzevnost osemnajstega stoletja se sprva kaze kaj bogata s primeri take
vrste orientalizma, ki naj bi sproscal eksoti¢no. Omenimo samo najbolj vidna
mesta: tu je satiri¢na raba Orienta kot preobleke pri Montesquieujevih Per-
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zZanskih pismih, Johnsonov Rasselas, Goldsmithova, tako imenovana Kitaj-
ska pisma in razli¢na gesla v Voltairovem Filozofskem slovarju; to so tudi
Collinsove Perzijske pastirske pesmi, Montagujeva Pisma, Beckfordov Vat-
hek, Landorjev Gebir, in ¢e si dovolimo $e vstop v »dolgo osemnajsto stoletje,
naletimo 3e na Southeyevo Thalabo, Byronovega DZaura, Moorov Lallah
Rookh in Goethejev Zahodno-vzhodni divan. Ce to listo primerjamo s primeri
tistega, kar je predstavljajo uporabo Orienta v devetnajstem stoletju, ni mogo-
¢e, da se ne bi zavedli dolo¢enega premika v ¢ustvenem obarvanju, dodajanja
neke sestavine, ki je prepoznavno eksoti¢na. Hugojevi Orientalct, Nervalovo
Potovanje na Orient, Emavs in kameja in Konstantinopel Theophila Gaut-
hierja, Baudelaire, Fitzgeraldov prevod Rubajati (Omar Khayyam), Knjiga
Zada Judith Gauthierjeve, pa Flaubert v Salambo, v SkuSnjavah svetega Anto-
na in v svojem dopisovanju ter najvecja britanska evropska pisatelja poznega
dvajsetega stoletja - Conrad in Kipling. Ce ta spisek primerjamo s prej$njo
listo, lahko vidimo, da je premik, ki sem ga prej omenil, v nekaterih primerih
samo stvar stopnje. Beckford ima nekaj duha orientalizma devetnajstega sto-
letja, Fitzgerald nekaj duha osemnajstega. Znano je, da je bil na primer Byron
neposredni navdih za francoski eksotizem v ve¢jem delu devetnajstega stolet-
ja. Toda Byron je pesnik take sorte, da v prevodih izgine njegova prozai¢nost.
S Conradom in Kiplingom smo zanesljivo v kontekstu prepoznavnega ekso-
tizma kot Zanra. Mikavno in morebiti tudi pronicljivo bi bilo v lu¢i zgornjega
primerjanja med osemnajstim in devetnajstim stoletjem trditi, da lahko ekso-
tizem definiramo kot orientalizem plus romantizem. Mikavno, seveda, ¢e ne
bi vedeli, da nas to zaplete v definiranje romantizma...

Kadar se danes ozremo na likovni Orient osemnajstega stoletja oziroma
ob koncu »dolgega« devetnajstega stoletja, nas preseneti, kako je prozaicen in
kako blizu tedanjemu Zahodu se zdi (¢eprav je Ze obc¢utek sorodnosti z
evropsko preteklostjo sam po sebi brez dvoma iluzoren). NajbliZje vzporedni-
ce maskaradnemu ucinku, ki ga proizvajajo reprezentacije Orienta v osem-
najstem stoletju, v devetnajstem ne bomo nasli v primerkih orientalizma,
ampak v Tademovih »viktorijancih v togah«. Sele ob vstopu v devetnajsto sto-
letje preneha portretiranje Kleopatre v podobi Sarmantne modrooke blon-
dinke (kakr$na je na primer na Tiepolovem Kleopatrinem banketu), ko pre-
neha biti zgolj lepa Zenska in postane lepota posebne, eksoti¢ne vrste.
KnjiZevnost tega obdobja podpira tako zaznavo. Pri Orientu osemnajstega
stoletja prevladuje zaznava mesta, ki omogoca alternativno izrazanje sicer
domacih ob¢utkov in idej. Goldsmithova Kitajska pisma so bila leta 1762 po-
natisnjena s pomenljivim naslovom DrZavljan sveta. Orient Montesquieuja,
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Voltaira in Johnsona je postavljen na kraj $e vecje racionalnosti, vecje trans-
parentnosti od same Evrope, Ki ji sluZi za kontrastno ozadje. Pa vendar to ni
transparentnost preprostosti (plemeniti divjak), ampak gre prej za Evropo z
nedotaknjeno civilizacijo in odstranjeno iracionalnostjo. KakrSenkoli Ze je
estetski ucinek chinoiserie,! Ze zgolj moZnost, da takratni pisci uporabljajo
Orient na nacin osemnajstega stoletja, govori proti obstoju obcutka za tiste
vrste eksoti¢nost, ki je predmet tega spisa. Ob koncu devetnajstega stoletja pa
bi se vsak poskus, da bi uporabili Orient na tak nacin, moral spoprijeti z na-
plavljenimi asociacijami, ki kaZejo natan¢no v nasprotno smer od racionalno-
sti in transparentnosti. Grobo receno je videti, da je Orient skozi devetnajsto
stoletje prenehal predstavljati sredstvo za raziskovanje sveta in namesto tega
postal sredstvo za beg pred njim.

Kako potem oznaditi atraktivno ¢ustvo eksoti¢nega, ki je ve¢ kot navadna
geografska zadeva? Kaksne znacilnosti mora opazovalec zaznati na predme-
tu, realnem ali imaginarnem, da bi ga prepoznal kot eksoti¢nega? Poskusimo
s predhodno impresionisti¢no skico. Predmet nas mora navdihovati z obc¢ut-
kom skrivnostnosti, Ceprav ne kot problem, ki ga je treba razresiti. Dodatno k
temu pa mora navdihovati z obfutkom mozZnosti, ¢eprav ne z neposrednim
obetanjem povsem dolo¢enih moZnosti. Izku$nja eksoti¢nega mora biti »ka-
kor v snug, ¢eprav samo v tistem smislu, da je suspendirana normalna ureje-
nost vsakdanjega, ne pa tudi dejanski logi¢ni red. Prejkone je izkustvo neke
stvari kot eksoti¢ne v tem, da stvar obeta ¢utni uZitek. Slednje ravno loci
eksoti¢no od tistega, kar je skrivnostno, ni pa eksoti¢no. Vendar morata v
prvem in drugem primeru obet in uZzitek ostati nedolocena, zgolj namig sen-
zualnosti. Kljub temu, da je eksoti¢no odvisno, kot bomo videli, od kulture
kot celote in mora zato biti povezano s konceptualnostjo, se najprej in pred-
vsem naslavlja na ¢ute.? Kar je pri tej naslovitvi nevsakdanjega, pa je, da se
nanasa na ¢ute na abstrakten nacin, na skupna tla ¢utnega uzitka, ne pa na
neko posebno kategorijo uzitka, ki bi jo izkustvo utegnilo razlo¢iti: kjer se
priklicuje eroti¢no, se namiguje na nekaj ve¢ od spolnosti; kjer se priklicuje
razkosje, se namiguje na nekaj ve¢ kot samo na bogastvo in udobje. Eksotic¢-
no je stvar izobilja, pa vendar razmislek o odsotnosti eksoti¢nega ucinka v
baroku in njegovi prisotnosti v »prepro$¢ini« japonske arhitekture zadosca za
ugotovitev, da v drugem primeru izobilje ni zgolj nalaganje detajlov.
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Ta niti-niti struktura pomeni, da se eksoti¢no tice estetike, brez dvoma
kot estetska kvaliteta izkustva. Prav zato nimam pomislekov glede nedolo¢-
nosti izrazov, ki sem jih tu uporabil v zacetnih oznakah. Videti je, da je sam
predmet nujno nejasen. Ce pa se Ze ne da ob¢utka eksoti¢nosti prikladno opisati
(zlasti obcinstvu, ki morda nima o njem lastne izkusnje), je to lastnost, skup-
na tudi skorajda vsem ostalim estetskim izkustvom/kvalitetam. V nadaljeva-
nju bi rad izbezal na dan, kako in zakaj naj bi to veljalo za eksoti¢nost.

Vecina slovarjev bi nas poducila, da je »eksoti¢no« sinonim za »¢udno« ali
»tuje«, morda tisto tuje, kadar je ¢udno. To pa je ocitno neprimerno za vse
pomene, razen za povsem tehni¢nega, Ki je povezan z Zivalstvom in rastlins-
tvom. Razlocevalna znacilnost eksoti¢nega je, denimo, to, da mora biti para-
doksno in v nasprotju s ¢udnim sprejeta kot nekaj vsakdanjega. Noben posa-
mic¢ni predmet ne postane nikoli eksotiCen, ¢e ga ne sprejmemo kot
reprezentativni proizvod kulture, ki jo samo po sebi imamo za eksoti¢no. Res
je sicer, da je vsaka aura eksoti¢nosti, ki obdaja predmet v muzeju, zelo ob-
¢utljiva. V muzeju je predmet predvsem, ¢eprav ne tudi neizogibno, doku-
ment, ki ima nesporno snovni obstoj, ta pa priklicuje svet ¢utnega samo v
soodnosu, na primer v soodnosu z vitrino, v kateri je razstavljen. Da bi ohra-
njem misliti kot o predmetu, ki je bil dobesedno prenesen skozi prostor, am-
pak kot predmetu, ki se je nekako materializiral iz drugega sveta in se privle-
kel sem ¢ez najbolj ¢uden in najnedostopnejsi ocean. Eksoti¢ni predmet
ohrani dolo¢en metonimicen stik s kulturo, a v nasprotju s svojo eksoti¢nost-
jo lahko prikazZe to kulturo v preve¢ materialni obliki. Za eksoti¢ni ucinek je
bolje, ¢e ga imamo za nekaj metafori¢nega, kar ti¢i v naravi podobe. Eksotic¢-
nost je namre¢ po svojem bistvu stvar reprezentacije. To je del momenta
»brezfasnosti«, ki je bistven za estetsko nasploh. V eksoti¢ni situaciji pa je
vse, po drugi plati, ¢eprav otipljivo, tudi deleZzno eksoti¢nosti - celo tisto vsak-
danje, saj tam ni nic¢esar, kar ne bi bilo eksoti¢no: lepota Tangerja, pise Dela-
croix, »vas razburi s svojo realnostjo«. Odtod pogosto omenjena aura nestvar-
nosti, ki jo pridobijo nasi lastni posvetni predmeti, kadar jih kot uvoZene
prenesemo v eksoti¢no okolje.

Res je: bolj obi¢ajno je govoriti o eksoti¢nosti kultur in lokacij kot pa o
eksoti¢nosti posami¢nih predmetov. Ko bom v naslednjem delu spregovoril o
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predmetih, imam vendar v mislih predvsem zaznavo kultur kot celote. Stvar
je lahko eksoti¢na samo, ¢e se vsaj na nedoloCeni nacin razume, da na nekem
drugem mestu predstavlja nekaj vsakdanjega ali vsaj prav ni¢ posebnega - s
tem pa kaze, da izvira iz neke lokacije, ki jo samo po sebi zaznavamo kot
eksoti¢no. Tule je lahko predmet ¢uden, toda ¢e ne velja, da nekje drugje ne
predstavlja prav ni¢ ¢udnega, potem ostane zgolj pri tem, da gre za ¢uden
predmet, nikakor pa ne za eksoti¢en. Izvedeti, da je nekaj, kar smo imeli za
znacilnost neke kulture ali za izraz bistva te kulture, pravzaprav samo nekaj
¢udnega ali izjemnega v tisti kulturi, pomeni izgubiti u¢inek eksoti¢nega. Ce
na primer odkrijemo ob prebiranju znane zgodbe o Aladinu, da njen arabski
avtor v resnici postavlja dogajanje na Kitajsko, ima to presenetljiv u¢inek:
odvraca nas od eksoti¢nosti zgodbe. Seveda se na intelektualni ravni povsem
zavedamo, da so zgodbe iz tiso¢ in ene noci v kulturi, ki jih je proizvedla, le
ne zadosca, da se tega dejstva ovedemo z opozorilom na razdaljo med avtor-
jem in njegovim gradivom. Na podoben nacin gre to tudi pri duSevni podobi
kulture. Ni dovolj, da nam je kultura nedomaca ali celo popolnoma tuja;
potrebna je dodatna predpostavka iz ozadja, ¢etudi kot posredna referenca
na neko realno bivanje, da bi lahko to kulturo zaznali kot eksoti¢no, ne pa
samo kot ¢udno.

Tisti kulturni pobegi, pri katerih smo prisiljeni zavedati se, da gre pri njih
za popolno izmisljotino, ne morejo, pa Ce se e tako trudijo, vzbuditi ob¢utek
eksoti¢nega. Tu nam pridejo na misel zami$ljene »kulture«, pogosto prikaza-
ne pri ustvarjalcih znanstvene fantastike do najdrobnejSega detajla: pri Tol-
kienu, Franku Herbertu ali Georgu Lukasu. Povsem nemogoce je, da ne bi
doZiveli prevelike avtonomije takih svetov, ki se nam zato zdijo bodisi preve¢
poljubni (tako kot to velja za fantasti¢no eksotiko baroka zgodnjega dvajsete-
ga stoletja: Ballet Russe, svet Cecila Beatona ali Rexa Whistlerja, ki uvaja, ne
da bi se nanas$al na karkoli, priokus odkrite poljubnosti, ta pa je tuja eksoti¢-
nosti, o kakr$ni tu govorimo) bodisi spet na preve¢ odkrito alegori¢en nacin
povezani z realnostjo, ki smo je vajeni (z refleksijo, inverzijo ali po analogiji).
V najboljsem primeru si lahko take eksplicitno povsem izmi$ljene kulture
izposojajo eksotiko tako, da obujajo spomin na kulture, ki so Ze bile zaznane
kot eksoti¢ne - ¢eprav na koncu pride na dan, da so kulture, na katere se
sklicujemo, tudi same v vseh pogledih konstrukt imaginacije.

Eksoti¢no je lahko sijajno, ne more pa biti fantasti¢no: ne da se predstavi-
ti kot nekaj, kar ne bi pripadalo obmocju ¢loveskega. Zato eksoti¢nega ne
moremo razumeti tako, kot to lahko morda naredimo v primeru fantazije,
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preprosto na nacin prepoznavanja necesa, kar je v vidnem neskladju z naceli
domacnega. Ni dvoma, da je oklevanje med naravnim in nadnaravnim, kot
pravi Todorov, znacilno za fantasti¢no. Kljub temu, da se moc¢no zavedamo,
tako kot v primeru Tisoc¢ in ene noci, da gre za nekaj fantasti¢nega, morata biti
tako na$ ¢ut za neresni¢no kot tudi na$ obc¢utek za realno suspendirana, da
bi nekaj takega lahko imeli za eksoti¢no. 1z istega razloga taisti suspenz pred-
postavlja, da nase poznavanje neresni¢nega na neki nacin vstopa v izku3njo
eksoti¢nega.

Kar razlocuje eksoti¢no od navadne tujosti, e gremo $e na drugo stran,
je, da tisto, kar je zgolj tuje, zaznavamo kot dostopno razumevanju, ki se
posluzuje lahkih analogij z domac¢nim: A je za B v tej kulturi nekaj takega, kot
je C za D v moji kulturi. Predpostavljamo iste oblike Zivljenja na ravni, za
katero gre, le da ima razli¢ne zunanje oblike. 1z istega razloga velja enako za
tisto, kar je bilo zaznavano kot eksoti¢no v preteklosti: od evropske preteklo-
sti ni ostalo ni¢ takega, kar bi bilo eksoti¢no e danes, kar pa ne velja za
civilizacije Asirije, Babilona, Egipta in Bizanca.

To vprasanje ravni je pomembno, celo kljuéno za raziskovanje eksoti¢ne-
ga. Kajti moZno je, da je prva izku$nja tistega, kar kasneje ostane samo 3e
tuje, prav izkudnja eksoti¢nega. Ko prvi¢ v Franciji vidim prometne znake v
francos$¢ini, obkroZen z ljudmi, ki govorijo tuj jezik kot nekaj povsem vsakda-
njega, izkusim obcutek ¢udeZnega in obetavnega, tisti eksoti¢ni obcutek, da
je prav vse mogoce. A ucinek se zelo hitro obrabi, ko novi svet postane ¢isto
navadna tujina. Spoznam, da tu morda obstajajo drugane moZnosti Zivlje-
nja, ki pa niso tako temeljito drugac¢ne, da bi vzbujale pridih neomejene preo-
brazbe, kakrsen pripada eksoti¢nemu.® 1z istega razloga se nam Zivljenje pri-
mitivnih plemen ne zdi eksoti¢no. Toda ne zato, ker se ne bi zavedali, da je
korenito drugacno, tako kot vsaka druga kultura, ki bi jo lahko zaznali kot
eksoti¢no, ampak prej zato, ker se plemensko Zivljenje zdi omejeno in zato
ne glede na vse, kar vemo, predstavlja osiromaseno obliko Zivljenja. Naklju¢-
no se nam pri tem ni¢ ne kaZe kot skrito. To je seveda samo nekaj povrsinske-
ga, jasno, toda ukvarjamo se z estetskim, zato je povr$ina kot to, kako pred-
met izgleda, Ze tudi vse. Cetudi se nam tak$no Zivljenje zazdi privia¢no (in
tako Zivljenje ima Ze po tradiciji predvsem eti¢no privla¢nost), ni privla¢no
na enak nacin kot eksoti¢no. Ce je namre¢ Zivljenje divjaka privlacno po za-
slugi svoje prosojnosti, je tisto, kar v nas vzbudi eksoti¢no, nastalo na osnovi
naravnost nasprotnega obcutka.

Da bi se neka kultura prikazovala kot eksoti¢na, je bistveno, da jo zazna-
vamo kot razstavo sistema pravil, norm in konvencij, ki so vsaj tako komplek-
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sne kot sistem, ki je opazovalcu domac. Zato so tradicionalni kraji eksoti¢ne-
ga islamski svet, Kitajska, Japonska in Indija; eksoti¢no se je kristaliziralo na
podobe teh kultur, kajti za zaznavo necesa eksoti¢nega je bistveno, da zazna-
vamo njegovo bistvo kot skrito. Zato zahodna zaznava Vzhoda kot eksoti¢ne-
ga ni vzajemna. Privid, da je Vzhod obmodje duhovnega in subtilnega, Zahod
pa snovnega in neposrednega, prevladuje v Aziji prav tako kot izven nje. Aura
skrivnostnosti je nelocljiva od eksoti¢nega. Kot sem Ze prej zapisal, to ni stvar
skrivnostnosti kot problema. Kadar nam je neka stvar uganka ali se nam doz-
deva vsaj zanimiva, je to antiteza eksoti¢nega, pri katerem se pospe$i imagina-
cija, ne pa razumevanje. DoZiveti nekaj eksoti¢nega je estetska in ne etnograf-
ska presoja. Eksoti¢no je, kot bom dokazoval, vzpostavljeno z opazoval¢evim
dejanjem, ki privede do ugotovitve, da se tistega, kar zaznavamo Kot znake,
ne da brati, ¢etudi jih zaznavamo kot znake, torej nekaj potencialno berljive-
ga. Ne pozabimo, da imamo opravka z estetskim; ne smemo prifakovati ra-
cionalnega. Prezgodnje uvajanje racionalnega v stvari, ki se ti¢ejo estetskega
uc¢inka, je kontraproduktivno, prav tako kot prezgodnje uvajanje eti¢nega.
Zato je eksoti¢no kot tisto, kar se ti¢e zaznavanja kulture, vedno c¢utna zade-
va - izgled stvari. Prepoznati nekaj kot eksoti¢no pomeni zaznati ga kot obilje
znakov, ki se ne pustijo brati in zato ohranjajo nac¢elno materialni znacaj tudi
takrat, ko so znaki. Neizfrpno obilje, ki je pri eksoti¢nem implicitno, sodi k
precej drugacni vrsti obilja od tistega, ki ga pripisujemo zapeljivemu. Obilje je
pri eksoti¢nem stvar metafore, ne metonimije.

Stopite v kri¢ansko cerkev. Cetudi ne veste nicesar o posebnostih kr-
¢anstva in veste, da ni¢ ne veste, bo tu $e vedno obcutek, ki ne bo enak tiste-
mu, ki ga imate v templju.* Vseeno namre¢ verjamete, da se da izvedeti, kar-
koli se pac¢ da izvedeti o kr¢anstvu, in da to dejansko vedo tudi vam podobni
drugi, tako da ima krs¢anstvo okvir, ki je enak okviru vase lastne kulture;
veste, ali vsaj verjamete, da veste, da tisto, kar se da vedeti o tej zgradbi, ne
more iz korenin spremeniti vaSega bivanja v svetu. Pri templju ni tako. Kar
tempelj in $e bolj njegova reprezentacija predstavljata in vzbujata, se izteka v
neskonc¢nost nepoznavanja. Tu ni kon¢ne toc¢ke. Zato tudi lahko reprezenti-
ra povsem drugacen nacin bivanja v svetu. Opazovalec se pri zaznavi neesa
kot eksoti¢nega vedno sklicuje na ob¢utek o kulturi, v kateri je zaznani pred-
met umescen.

Eksoti¢nost oznacuje hrepenenje po ne(po)znanem kot ne(po)znanem
(Baudelaire je mojster tega hrepenenja). Potemtakem ne po tem, Cesar tre-
nutno ne poznamo, a bi lahko o njem kaj izvedeli, ampak po neznanem, ki je
na neki nemogo¢ nacin hkrati zastavljeno kot nespoznatno in kot predmet
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nasega izkustva. Pa vendar k tej zvrsti ne sodi pretirana duhovnost. V Franciji
devetnajstega stoletja to transcendentalno hrepenenje v skladu s pri¢akova-
nji lazje najdemo izraZeno na nacin eroti¢nega. Za Nervala je nezapopadlji-
vost nekaj, kar samo po sebi sodi k privlacnosti eksoti¢ne Zenske: njen Sarm
je v njeni ¢udni opravi in navadah, v njenem izgovarjanju neznanega jezika,
skratka, v tem, da nima »nobene od vulgarnih pomanjkljivosti, ki smo se jih
$e preved navadili pri Zenskah lastne deZele«. Za Delacroixa je »haremska
Zenska« predstavljala »idejo o tem, kaj naj bi Zenska bila: ne vrZena v Zivljenje,
ampak odtegnjena v samem bistvu na mesto, kjer je Zivljenje kolikor mogoce
tajno, bolj ¢utno, bolj ganljivo uZitno«. Gauguin se je leta 1890 veselil, da bo
lahko »poslusal sladko priduseno glasbo utripa lastnega srca v ljubezenski
harmoniji s skrivnostnimi bitji iz svoje okolice«. Ne pri¢akuje, da bi mu nekaj
postalo domace, torej nacin Zivljenja, ki bi se ga dalo uokviriti v njegovo dote-
danje razumevanje, ampak nekaj izvorno skrivnostnega. To je tudi temeljni
oksimoron izku$nje eksoti¢nega, zato umesca to izkusnjo v obmocdje estet-
skega.

Eksoti¢no predpostavlja tako obliko Zivljenja, ki zaseda mesto nefesa
prav ni¢ podobnega nobeni Zivljenjski obliki, ki si jo opazovalec lahko prikli-
¢e, in to ne le pod pogoji zaznavanja, ampak pod absolutnimi pogoji. Toda
pozor: gre za obliko Zivljenja. Kar je eksoti¢no, ni enostavno nekaj zaznanega
v obliki konglomerata brez pomena. Predstavlja obilje znakov, ki jim odlo¢no
odklanjamo priznati, da bi oznacevali preprosto tako, kot to znaki obi¢ajno
pocno, na nacin, kot to poc¢no tudi ti znaki sami. Pahlja¢a ni sredstvo za to, da
se ohladi$, je nekaj bolj skrivnostnega, nelocljivi del celotne kulture. Prego-
vorna eksoti¢na podoba je zaprta veZa »orientalskega« dizajna. Je pa¢ vhod,
toda zado$ca, da si predstavljamo, kako bi se skoznjo sprehodili vsak dan, da
ugotovimo, da ne sme izpolniti tistega, kar ponuja. Naboj podobe, tisto, kar
nas v njej navdaja z uZitkom, je Cisti obet.

Zastavitev eksoti¢nega kot neosvojljivega pomeni, da imamo tu opraviti z
necim, kar ga hoce osvojiti, kar je za dejanjem osvajanja. Kot je nekje pojasnil
Wittgenstein, je nemogoce misliti o meji, ne da bi mislili obe strani te meje. In
¢e je taka duhovna usmeritev povsem filozofsko vprasanje, je v odnosu do
estetskega znacilna za tisto, kar naredi estetsko v duhu moZno. Zapopasti,
¢esar se ne da zapopasti, seveda ne zveni smiselno. Odtod tudi moja zgornja
zadrZanost do racionalizacije.

Kot vsaka estetska izkus8nja je tudi eksoti¢no rezultat duhovnega procesa,
ki ga subjekt izkusi zgolj kot kvaliteto nekega predmeta: dejanje, ki se ozave-
sti kot stanje, v katerega smo bili potisnjeni. Motiv za to izkrivljenje je prav
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pri¢akovano ugodje, do katerega je mogoce priti samo, ¢e lahko predpostavi-
mo, da je njegov izvor v zunanjem svetu; seveda pa je zraven nezavedno priz-
navanje dejanskega izvora, ko subjekt izkusi, da ugodje ne prihaja iz neke
dejanske zadovoljitve ali obetanega blaga, ampak kot »ugodje v predmetuc.
KroZnost takega utemeljevanja ugodja kot motiva bi prisla na dan le, ko bi
vztrajali pri zamisli »estetskih kakovosti« kot vzroka namesto pri tej situaciji
bliZji razlagi, da gre za estetsko izku$njo: samo ¢e bi predpostavili, na primer,
da je neka kultura lahko prirojeno eksoti¢na. Ceprav je dokaj neverjetno, da
bi katerikoli bralec trdil, da je kaki kulturi eksoti¢nost lahko prirojena, pa
lahko predvidevam moZnost bralca, ki je zato, ker je eksoti¢no tu predstavije-
no kot estetska kategorija, priviZzen prepri¢anju, da je estetsko samo po sebi
nedoumljivo ali vsaj utemeljeno na neki drug nacin, kot sem predlagal sam,
in bi bil tako brez zle namere zapeljan k rahlo spodletelemu nerazumevanju
tega, kar sem prej povedal o eksoti¢nem. Naj povem naravnost: skozi ves ta
tekst me ni zaposloval u¢inek eksoti¢nega, ampak vzrok. Oprostite mi, da pri
temn vztrajam, toda odzivi na moje predhodno delo o lepoti so me izu¢ili, da je
treba pri¢akovati doloCene vrste nerazumevanja, ki bi jih rad vnaprej prepre-
¢il. Neposredno nestrinjanje pa je seveda dobrodoslo.

Naj torej povzamem in se hkrati poskusim z (zelo) improvizirano defini-
cijo eksoti¢nega. Proces, v katerem pride subjekt do tega, da neko kulturo
obda (¢etudi kot implicitno ozadje posebni podobi ali predmetu) z auro ekso-
tinega - in to je seveda izkustvo, ki odkrije, da je neka stvar eksoti¢na -,
vklju€uje tako zaCetno zaznavo te kulture, ki vsebuje bodisi prisotnost bodisi
odsotnost dolocenih elementov ali lukenj v celoviti pomenljivosti kot kulture
(za kar je model subjektova percepcija njegove lastne kulture). Kar sledi, pa
vendarle ne gre po hermenevti¢nem procesu, ki bi ga sicer predvidevali v
takih okolis¢inah. Subjekt namre¢ ne puscéa niti lukenj kot takih (kot prepro-
sto ne-zapopadenih) niti ne pride do »zapopadenja« (to¢nega ali druga¢nega)
te kulture tako, da bi ji pripisal pomen po analogiji s svojo lastno kulturo. Prej
bi veljalo, da zaradi ugodja, ki bi ga vzbudilo priznavanje, da je moZna, kot
svet sam dokazuje, tudi povsem razli¢na vrsta bivanja v njem, subjekt ne
sprejme tega, ¢esar se ne da razumeti, niti kot luknjo v toku zapopadenja niti
kot element, ki bi nas lahko spravil v stik s tistim, kar je Ze nezapopadljivo.
Pravzaprav si postavlja to kulturo kot notranje skrivnostno in dopusca po-
men teh lukenj in neizbeZno Ze »zapopadene« elemente (»Zenska, »religija«
itd.), s katerimi sodijo skupaj, da bi si omogo¢il pomenljivost, ki ne sme biti
omejena s po realnosti dolo¢enimi zahtevami tistega procesa interpretacije,
ki sodi k zapopadenju. Subjekt potemtakem naredi kulturo za nedosegljivo
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zaradi imaginacije v prostoru, v katerem je karkoli moZno. Omejitve tega de-
janja imaginacije pa predstavlja subjektovo izkustvo ugodja kot »ugodja v sa-
mem predmetu, pri katerem preklic ustreznega odziva (tradicionalno so mu
rekli »nezainteresiranost«) predstavlja nujno popustljivost duha do nacela
realnosti, s katerim je to dejanje pri$lo navzkriz.

V.

»... Cisto preprosto - tam bi rad Zivel. Ta Zelja se pretaka v meni v globini
in po koreninah, ki jih ne poznam: toplo podnebje? Sredozemski mit, apolini-
zem? Beg? Umik? Anonimnost? Plemenitost? Naj bo, kar ho¢e (z menoj, z
mojimi nagibi, mojo fantazmo), Zelim si tam Ziveti... Ta Zelja po tem, da bi
nekje stanoval - ¢e jo pri sebi skrbno opazujem -, ni niti oniri¢na (ne sanjam
o0 kak$nem posebnem kraju) niti empiri¢na (ne prizadevam si kupiti hise po
navodilih, ki jih daje prospekt agencije z nepremi¢ninami): ta Zelja je fantaz-
mati¢na, izvira iz nekaksnega videnja, ki me - tako se zdi - poganja naprej
proti utopi¢nemu ¢asu ali pa potiska nazaj, sam ne vem, kam vame... Pri teh
posebno priljubljenih krajinah se vse dogaja, kakor da sem preprican, da sem
tam Ze bil ali pa bi tja moral iti.«®

Resni¢no, ni¢ »preprostega« ni v Barthesovi Zelji, da bi Zivel v hisi, upo-
dobljeni na fotografiji Grenade iz devetnajstega stoletja. Ziveti v hii $e pravo
poZelenje ni. Tisti »tukaj, kjer bi hotel Ziveti, se pojavlja kot nekaj nemogoce-
ga - podoba hise. Tu je dokaz teZavne poti do izhodi$¢ nase lastne estetske
izkusnje, saj tak odlomek vendarle - sicer z natan¢nej$im opisom ¢ustva sa-
mega, kot bi ga ponavadi pricakovali - ne predstavlja analize tega obcutja
(Barthesov analiti¢ni moment je v povezavi tega »poZelenja« s »poZelenjem«
vrnitve v snovno telo).

Eksoti¢na kultura se vzpostavi na mestu radikalno druga¢ne interpretaci-
je sveta, v katerem sem. Dejstvo je, da je to neka kultura, ne pa poseben
pogled, tak, ki se preprosto zoperstavlja ali je na zapopadljivi tangenti, stran
od mojega lastnega pogleda (kot bi na primer to lahko bila subkultura). Dovo-
ljuje mi, da se ukvarjam z moZnostjo obstoja povsem druga¢nega sveta. Ce je
kultura proizvod skupne udeleZenosti na pomenu, potem imamo tu opraviti
s pomenom, ki nam je lahko skupen, pa nam vendarle ni. Dokler se drZimo
ideje, da bi lahko bili udeleZeni pri taki kulturi, smo v zaasnem suspenzu in
omogoc¢amo vzpostavljanje povsem drugac¢nega sveta, ki hkrati je in ni svet,
ki v njem Zivimo. Zato ne maramo slisati za obstoj kakega pravila, ki bi se ga
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dalo prelomiti in razresiti v nekaj takoj razumljivega, saj nam je bolj vsec¢
pustiti moZnost pomena odprto, samo da bi imaginativno zadostili nasi Zelji.
(Kaksno razocaranje je brati tolmacenja haikuja, ki pojasnijo prisotnost raz-
liénih sestavin pod pogoji konvencionalne forme! Eksoti¢no je dobesedno,
ne maramo ga v parafrazirani obliki.) Zato tudi Zelja ne sme biti preve¢ dolo¢-
na, saj se da vse Zelje posebne vrste predstavljati s pogoji sveta, v katerem
bivamo, in nds s tem vrniti k njemu. Eksoti¢no uporabl}amo da bi mozno-
stim sveta izdali »bianco menico«.

V eksoti¢nem opazovalec vzpostavlja kulturo kot obliko Zivljenja, ki je
obenem nedostopna in moZna forma Zivljenja. Fantazija vstopanja vanjo je
prav gotovo del obc¢utja eksoti¢nosti. Kar je neznano, je zastavljeno kot nes-
poznavno, a vendar se k temu »nespoznavnemu« vra¢amo kot spoznavne-
mu, kar zadeva moZnosti izkustva. Motiv za ta paradoks je najti v ugodju, ki si
ga taka zaznava lahko privos¢i. S tem, da ne dovolimo ni¢emur od obetanega
razreSitev v neko dolo¢no pojmovanje zadovoljitve, se eksoti¢no izmakne ¢a-
su, odmakne od podobe zadovoljene Zelje. Gre za vrsto zaznavanja, ki ga je
Keats razvil v umetniSko zvrst v svoji Odi grskemu vrcu: »Vecno vro¢ in Se
vedno primeren za uZitek.« »Vro¢« torej samo zato, ker je marmornat. Odtod
trenutek, ko zastanemo, ki sem ga na drugem mestu razvil kot temeljni mo-
ment estetskega po sebi. Bogastvo obetov ostane suspendirano, ne da bi se
razre$ilo v kakrsnokoli dolo¢no zadovoljitev, in tako za vedno ostane obet.
Govoriti o0 zapeljivosti eksoti¢nega je zavajajocCe, saj smo bili v trenutku, ko se
nam stvar kaZe kot eksoti¢na, Ze zapeljani.

V zaklju¢ku ponujam brez komentarja odlomek iz Mladosti Josepha Co-
nrada, ki kaZe ob¢cutljivost, oblikovano v precej$nji meri pod vplivom eksoti¢-
nosti, kakréno je prejel iz obmocja ¢utenja. Nanj se obra¢am ne samo zaradi
priklicevanja tistega pomena eksoti¢nega, ki sem ga pred tem prouceval, am-
pak tudi zato, ker jemlje sam ta pomen za del svoje tematike.

»Umaknil sem se, se hitro vrnil na pomol in se kon¢no odpravil spat.
Soocil sem se s ti§ino Vzhoda. Slisal sem Ze nekaj njegovih govoric. Ko pa sem
spet odprl o¢i, je bila tiSina tako popolna, kot bi je nikdar ni¢ ne bilo prekinilo.
Lezal sem v snopu svetlobe in nebo ni bilo $e nikoli tako oddaljeno, tako
visoko kot zdaj. Odprl sem o¢i in negibno leZal.

Potem pa sem videl ljudi Vzhoda - opazovali so me. Pomol je bil po vsej
dolZini prekrit z ljudmi. Videl sem rjave, bronaste, rumene obraze, ¢rne odi,
lesk, barvo vzhodne mnoZice. In vsa ta bitja so zrla brez glasu, brez vzdiha,
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celo brez giba. Zrli so na ladje, na spefe moZe, ki so pono¢i prisli z morja k
njim. Ni¢ se ni premaknilo. Za ozadje so z nebom vred mirno viseli palmovi
listi. Ob obali se ni premaknila niti veja in skozi zeleno prekrivalo so kukale
rjave strehe skritih hi$ - skozi velike liste, ki so svetlikajoce se viseli, kot bi bili
iz trde kovine. To je bil Vzhod pradavnih pomors¢akov, star, skrivnosten,
sijajen in mrk, Ziv in nespremenjen, ves groze¢ in obetaven. In to so bili
ljudje. Naglo sem sedel. MnoZica je vzvalovala ¢ez glave in telesa od enega do
drugega konca, vzdolZ pomola, kot kodranje vode, kot dih vetra po polju - in
spet je bilo vse mirno. To vidim $e zdaj - Siroki zamah zaliva, lesketanje
pescenih obal, neskonéno in raznoliko obilje zelenja, morje ko sanjska mo-
drina modro, mnoZica pozornih obrazov, lesk Zivih barv - in voda, ki vse to
zrcali, obala v upogibu, pomol, tiho zibanje prekomorske ladje z visokim
premcem in trije ¢olni utrujenih moZ z Zahoda, ki spijo brez pomisli na
deZelo in na ljudi in na pekoce son¢ne Zarke... Vzhod jih je opazoval, ne da bi
se oglasil.

Tedaj sem Ze poznal njegovo privlac¢nost: videl sem skrivnostne obale,
mirno vodo, deZele rjavih ljudstev, kjer oprezuje prikrita Usoda, jim sledi in si
podvrZe toliko pripadnikov osvajalske rase, ponosnih na svojo modrost, na
svoje znanje, na svojo moc¢. A zame je ves Vzhod v viziji moje mladosti. Kar ga
je, je ves v tistem trenutku, ko so se moje mlade o¢i odprle zanj. Nanj sem
naletel po spopadu z morjem, bil sem mlad in videl sem, kako zre vame. To je
vse, kar je: samo trenutek; trenutek moci, romantike, sijaja - mladosti!...
Jezi¢ek svetlobe na tujih obalah, ¢as, ki si ga velja zapomniti, ¢as za vzdih in -
adijo! Lahko no¢, adijo...!

Ob vsem, kar je ¢udovito, je morje, bi rekel, morje samo zase - ali pa je to
samo mladost? Tu si pa¢ - vsakdo je imel nekaj od Zivljenja: denar ali ljubezen
- vsakic, ko pride§ do obale. Povej, kaj ni najboljsi ¢as tisti ¢as, ko smo bili
mladi na morju: mladi in brez vsega, na morju, ki ni¢esar ne poklanja razen
trdih udarcev - in v¢asih moZnost, da zacuti§ svojo moc. Je to vse, po emer
ti je zal?

In vsi smo mu prikimali: denarniki, knjigovodje, pravniki, vsi smo mu
prikimali dez zlo$¢eno mizo, ki je kot mirna povrsina rjave vode odsevala
nasa lica, nagubana in nagrbancena; lica, ki so jih obelezZile muke, prevare,
uspehi, ljubezen; nase utrujene o¢i, ki so srepo gledale, se vedno gledale,
gledale Zeljno, da bi imele nekaj od Zivljenja, tisto nekaj, kar je morda Ze
minulo, kar je nevidno spolzelo v vzdihu, bliskovito - tako kot mladost, tako
kot mo¢, tako kot romantika iluzij. «®
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Epilog

Toliko tega je, Cesar se zaradi omejenega prostora nisem mogel dotakniti
in k ¢emur se bom povrnil kdaj drugi¢; $e posebej k temu, kako se da doZiveti
pokrajino, rastlinje in gotovo tudi podnebje kot nekaj eksoti¢nega, in to na
nacin, analogen doZivljanju kulture. Se posebej me ¢aka tema o eti¢ni dimen-
ziji pojava eksoti¢nosti. Da je eksoti¢no literarni slog, v katerem je Zahod
napisal nekaj drugih kultur, je preprosc¢ina dvajsetega stoletja, pa Se banalna
povrh vsega. Ceprav je morda $e ostalo nekaj prostora za raziskovanje, kako
je dvajseto stoletje napisalo doti¢ne avtorje teh zapisov. Da je ta slog sluZzil
razli¢énim neeti¢nim interesom, je prav toliko domaca resnica. Res je, pogosta
je podmena, da je bil ta slog napravljen prav posebej zato, da bi sluZil neeti¢-
nim interesom. Ali bi to sploh lahko bilo res, pa¢ ni del tega zapisa, s katerim
sem hotel samo predhodno skicirati fenomenologijo eksoti¢nega. Tista zvrst
zanimanja, zaznavna v vzrokih posebne vrste zadovoljstva, ki ga zagotavlja
eksoti¢no, je v dovolj vidni povezavi z bolj prakti¢nimi interesi, na katere so
se osredotocale predhodne raziskave eksoti¢nega. Natan¢na narava razmerja
pa je kljub temu preve¢ zapletena zadeva, da bi se je tu lotili; ¢eprav si ne
morem kaj, da ne bi takole mimogrede omenil svojega splo$nega prepri¢anja,
da je uporaba eti¢nih meril pri estetski izku$nji v najbolj$em primeru zaman,
v najslab$em pa pogubna.
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Opombe

Beseda v franco3¢ini pomeni hkrati drobno kitajsko umetnino in pedantnost, tu pa
je uporabljena kot oznaka za orientaliziranje osemnajstega stoletja, ki z razsvet-
ljensko pedantnostjo postavlja imaginarno racionalni Orient pred nas kot protipo-
dobo evropskim nerazumnostim. (Op. prev.)

Histori¢ni premik, ki smo ga prej opisali, bi lahko ozna¢ili tudi kot preoblikovanje
Orienta iz preprostega zemljepisnega vira za¢imb, di$av in svile v obmodje bistva,
iz katerega so se nekako izcimile vse te stvari.

Zapeljivo, s katerim je eksoti¢no tako povezano, se da razlikovati od eksoti¢nega
zato, ker je obet, ki ga zapeljivo vsebuje, kljub etimologiji obet, ki se poraja pod
nasimi lastnimi pogoji: kot nekak$na veéja koli¢ina ali intenzivnost tistega, ¢esar
smo Ze vajeni - denarja ali obéudovanja. Zapeljivost posedujemo, eksoti¢nosti pa
ne.

Avtor ima seveda v mislih tempelj v »eksoti¢ni« kulturi. (Op. prev.)

Roland Barthes: Camera Lucida. Zapiski o fotografiji, Studia humanitatis, Ljublja-
na 1992, str. 37-39.

Joseph Conrad: Youth and Two Other Stories, (1899}, New York 1903, str. 47-49.
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»Dobro se spominjam, kako sva bila na zacetku voj-
ne s Picassom na bulevarju Raspail, ko je mimo pripeljal
prvi kamuflirani kamion. Bilo je ponodi, o kamuflaZi
smo slisali, videli pa je do tedaj e nismo, in Picasso je
ostrmel, nato pa zakri¢al: Ja! To smo mi napravili! To je
kubizem!’«

Gertrude Stein

V sedemdesetih in osemdesetih letih prej$njega sto-
letja je kamuflaZa z veliko nogo stopila v popularno kul-
turo, tako s stalnim medijskim pokrivanjem vietnamske
vojne kot tudi s prisvajanjem kamuflaZe v modnem svetu.
Tako je bilo mozno, da se je lahko Andy Warhol takrat, ko
se je odlocil vkljuciti kamuflaZo v svoja dela, igral z obe-
ma neposredno dostopnima pomenoma. KamulfaZa je
sicer povezana z vojnami, toda strahote vojne in smrti, ki
jih povzroca, so v Warholovi rabi kamuflaZe le posredno
nakazane. Zdi se, da se je bolj osredotocil na visoko stop-
njo prodornosti ameriske potro$niske kulture, ki je zmo-
gla tudi vojne proizvode vpotegniti v krogotok mode, kjer
so tzgubili izvirni pomen in funkcijo.

Kenji Kajiya

* Dr. Kenji Kajiva je profesor na Univerzi v New Yorku in Univerzi v
Tokiu.
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Kenji Kajiya*
Estetika kamuflaze:
umetnost vojaskega

oblikovanja in njena
transformacija v umetnost

Uvod

Pisateljica in tesna prijateljica Pabla Picassa (1881-1973) Gertrude Stein
(1874-1946) opisuje umetnikovo srecanje z vojasko kamuflazo leta 1938 v
svoji knjigi Picasso: »Dobro se spominjam, kako sva bila na zacetku vojne s
Picassom na bulevarju Raspail, ko je mimo pripeljal prvi kamuflirani kamion.
Bilo je pono¢i, o kamuflaZi smo slisali, videli pa je do tedaj e nismo, in Picas-
so je ostrmel, nato pa zakrical: ‘Ja! To smo mi napravili! To je kubizem!’«!

Po drugi svetovni vojni je Georges Braque (1882-1963), drugi »izumitelj«
kubizma, v intervjuju takole strnil spomin na zacetek prve svetovne vojne:
»Zelo sem bil sre¢en, ko sem leta 1914 ugotovil, da je vojska uporabila nacela
mojih kubisti¢nih slik za kamuflaZo. ‘Kubizem in kamuflaza,” sem neko¢
dejal nekemu sogovorcu. Odvrnil mi je, da je to zgolj nakljucje. ‘Ne, ne,” sem
rekel, ‘moti$ se. Pred kubizmom smo imeli impresionizem, vojska pa je upo-
rabljala bledomodre uniforme, modro atmosfersko kamuflaZzo.’«?

Picassovo in Braqueovo povezovanje kamuflaZe s kubizmom ni nakljuc-
no. Izumitelj kamuflaZe sicer sam ni bil kubist, a Picasso, Braque in drugi
kubisti¢ni umetniki so imeli pri spocetju in izpeljavi pomembno vlogo. [zum-
ljena je bila v Franciji med prvo svetovno vojno, da bi jo uporabili za skrivanje
opreme in prevarali sovraznika. Mnoge umetnike je fasciniralo novatorstvo,
ki ga je izrazala. Ce pogledamo to fascinacijo od blizu, se nam razkrije estet-
ska implikacija kamuflaZe, zaradi katere je vredno znova premisliti razmerje
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med abstrakcijo in reprezentacijo. Da bi to izvedli, bomo o oblikovanju ka-
muflaZe najprej razpravljali s posebno pozornostjo do tega, kako se je v dvaj-
setem stoletju spremenila in za kaj vse je bila privzeta.

Najprej bi rad raziskal odnos med vojasko kamuflaZo in kubisti¢nim sli-
karstvom z njegovo teorijo vred, podal pa bom tudi kratko zgodovino kamuf-
laZe. Nato se bom lotil na¢inov, ki so jih v soodnosu s kamuflaznim oblikova-
njem med drugo svetovno vojno izpeljali amer$iki umetniki, kot denimo
Arshile Gorky (1904-1948) ali Ellsworth Kelly (roj. 1923). Na koncu bom
spregovoril o seriji kamuflaZnih slik, ki jih je izdelal Andy Warhol (1928-
1987) tik pred smrtjo in ki osvetljujejo paradoksno razmerje med abstrakcijo
in reprezentacijo, lastno oblikovanju kamuflaze.?

lzumitev kamuflaze

Guirand de Scevola (1871-1950), ki je izumil kamuflaZo, je bil akademski
slikar z rahlo simbolisti¢nimi teZnjami. Njegova dela so bila, ¢eprav redko,
razstavljena v Salonu francoskih umetnikov, Nacionalnem salonu in Jesen-
skem salonu. Elisabeth Louis Kahn opisuje okolis¢ine, v katerih je Scevola
razvil vojasko oblikovanje.* Na zacetku vojne je bil, kot pripoveduje Kahno-
va, telefonski operater topnicarske divizije v okolici Metza. Kot posrednik
med poveljstvom in bojevniki je na prvi bojni ¢érti spremljal njihovo komuni-
kacijo. Med sporo¢ili je bilo tudi tako, ki je obvescalo, da so topnic¢arsko enoto
na fronti zadeli kmalu po tem, ko je zacela delovati v predvideni ureditvi, iz
Cesar je Scevola sklepal, da so jo odkrili. Pri tem mu je vzniknila zamisel o
kamuflaZi. Po nekaj mesecih raziskovanja in poskusov je Scevola svoje dosez-
ke predstavil ¢astnikom v Toulu. Skupino artileristov je oblekel v ogrinjala in
plasce, prepreZene z barvo, in jih zbral okrog topa, ki je bil podobno prebar-
van. Letalec je na viini tristo metrov preletel teren, da bi ugotovil, kje je
skupina, vendar je ni mogel razlo¢iti od okolja.

Tako je bila 12. februarja 1915 ustanovljena KamuflaZna sekcija (La sec-
tion Camouflage), Scevola pa je bil njen vodja. Navodila tega oddelka so vklju-
¢evala barvanje topni$tva, uniform, letal, hangarjev in ladij; prikrivanje trans-
portnih poti, komunikacijskih izkopov in topniS8kih postavitev; gradnjo
opazovalnic, ki so izgledale kot $tori podrtih dreves. Britanci so kmalu sledili
Francozom in leta 1916 ustanovili podobno sluZbo, British Camouflage Ser-
vice. Leto pozneje je britanski slikar morja, Norman Wilkinson (1878-1971),
izoblikoval kamuflaZo za ladje, ki so ji rekli »slepilno slikanje, saj je u¢inkovi-
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to prikrivala prave poti britanskih ladij ter jih tako varovala pred nemskimi
podmornicami.® Na uvedbo vojaske kamuflaZe se je leta 1916 odzvala tudi
Nemcija z uvedbo ¢elade za jurisnike, poslikane z vzorcem, ki je razkrojil
izgled in pomagal zmanj3ati obris, viden ¢ez prsobran.® Tudi ZdruZene drZa-
ve Amerike so leta 1917 ustanovile American Camouflage Corps.

Med prvo svetovno vojno je bila uporaba kamuflaZe ve¢inoma omejena
na topnistvo, ladje in ¢elade. Uniforme so ostale enobarvne, na primer kaki
ali sive barve. Seveda pa je pomembno vedeti, da je bil v tem obdobju glavni
namen kamuflaZe razkrojiti obrise predmetov, videnih z razdalje, ne pa da bi
jih hoteli skrivati tako, da bi jih potopili v okolje. Sele po letu 1938, tik pred
drugo svetovno vojno, je Nemc¢ija oskrbela elitne skupine esesovcev in Wehr-
machta s kamuflaznimi uniformami, ki so imele ta, drugi namen.’

Kamuflaza in kubizem

Ce se zdaj spet vrnemo k izumu kamuflaZe, je zanimivo, da je bila franco-
ska kamuflaZna enota sestavljena preteZzno iz umetnikov, tako kubistov kot
nekubistov. Kubisti ali vsaj kubizmu naklonjeni slikarji so bili Jacques Villon
(1875-1963), André Mare (1885-1932), André Dunoyer de Segonzac (1884~
1974) in Charles Dufresne (1876-1932), vendar verjetno niso bili vodilne
osebnosti skupine, ki je vkljucevala $tevilne nekubiste.® Da je Scevola poznal
dela kubistov, je izpri¢ano. Kasneje se je spominjal: »Da bi deformiral pred-
mete, sem uporabil sredstva, ki so jih uporabljali kubisti, da bi predmete upo-
dabljali - kasneje mi je to omogocilo, da sem za svojo kamuflaZzno skupino
najel nekaj slikarjev, ki so zaradi svojega posebne vrste pogleda imeli sposob-
nost za deformiranje kakr$nekoli oblike.«’ Ni pa tu povedal, kateri vidiki ku-
bizma so ga zanimali.

Ne glede na to, je jasno, da ima kamuflaZa dosti skupnega s kubizmom.
Da pa bi dolo¢ili, kaj je to skupno, moramo znova obiskati nekaj umetnostno-
zgodovinskih razpravljanj. KamuflaZo so pogosto povezovali z analiti¢nim
kubizmom. Leta 1983 je Stephen Kern dokazoval, da sta tako kubizem kot
kamuflaZa zavrgla obi¢ajne nacine postavljanja predmetov v hierarhijo pro-
storske strukture, pa naj gre za slikarski prostor ali bojno polje, in zlomila
vidno lo¢nico med predmetom in okoljem. Tu Kern namiguje na analiti¢ni
kubizem, kar postane mnogo razlo¢neje v njegovem kasnejsem c¢lanku, v
katerem izrecno omenja Braqueovo analiticno kubisti¢no sliko TihoZitje z
violino in vréem iz leta 1910 kot primer tovrstnega ucinka."
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Kamuflaza in Harlekin Pabla Picassa

Picasso vidi v kamuflazi vprasanje barve in ne oblike. Povezuje jo prej s
sinteticnim kot z analiti¢nim kubizmom. V pismu Guillaumu Apollinaireju
(1880-1918) z dne 7. februarja 1915, teden dni pred ustanovitvijo La Section
Camouflage, Picasso posilja pesniku nekaj navodil za uporabo kamuflaZe:
»Ponujam ti dober namig, ki se tice topniStva. Topnistvo je iz letal e vedno
vidno, pa Ceprav topove pobarvajo na sivo. Svojo formo ohranijo. Morali bi
jih prebarvati in popacati z Zivimi barvami, v del¢kih rdece, rumene, zelene,
modre, bele, tako kot kakega harlekina.«'?

Picasso predlaga uporabo Zivih barv pri topnistvu, da bi razbil izvirno
obliko predmetov. Ni jasno, ali je v tistem trenutku Picasso vedel za novoi-
zumljeno vojasko kamuflaZo, saj $e ni bila javno razglasena, bila pa je Ze
izumljena. Ne glede na to, je Picassova pozornost na u¢inek take kombinacije
barv pri pogledu od dale¢, ki je tak kot pogled iz zraka, verjetno povezana z
njegovimi tedanjimi slikami, posebno z upodabljanjem harlekinov.

V pismu Apollinaireju je Picasso kamuflaZzne vzorce primerjal z oblikova-
njem harlekinovega oblacila. Harlekin je bil skozi vsa obdobja ena njegovih
najljubsih tem. Dejansko je naslikal harlekina tudi isto leto, kot je napisal
pismo. Njegovo sklicevanje na sliko Harlekin iz leta 1915 je videti samo po
sebi razumljivo, ¢e dodamo njegove opazke Steinovi, kjer je oznacil to kot
»najboljse, kar sem do zdaj naredil«.”® Zdi se, da to delo, dokoncano v zad-
njem obdobju sinteti¢nega kubizma, kaZe njegov vrhunec, kajti, kot bomo $e
videli, upodobljene elemente reducira do njihove skrajne meje, da bi svoja
estetska nacela prignalo do skrajne tocke.

Picasso in Braque sta poizkuse s sinteticnim kubizmom pricela leta 1913,
po njunem analiti¢no-kubisticnem obdobju med 1909 in 1912. William Ru-
bin trdi, da izraz »sinteti¢ni« tu pravzaprav vpeljuje dva razli¢na pomena.** Z
njim lahko najprej opiSemo Picassovo in Braquovo sintezo fragmentiranih
gladkih povrsin in atomiziranih motivov v obseZnejse, ploske in laZje berljive
obrise analiti¢nega kubizma. Drugi¢ in bolj pogosto pa je bil izraz uporabljen
za oznacevanje na pol neodvisnega slovarja slikovnih elementov. Ti niso tako
formalno fragmentirani kot gladke povrsine analiti¢nega kubizma, so pa pre-
cej neodvisni in razumljivi po obliki in pomenu. Skratka, predmeti niso izob-
likovani po poti analize njihovih sestavnih delov, ampak z neposredno rabo
ze od prej obstojecih pojavljanj in znakov. Locitev barve od oblike, pomem-
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bna poteza sinteti¢nega kubizma, je povezana s to, drugo vlogo sinteze v smi-
slu neodvisne pojavnosti barve.

V Harlekinu Picasso uporabi tanek nanos Zivih barv na ploske gladke
povrsine. Celotni obris figure ni dolo¢en s pomodjo ene same barvne povrsi-
ne, ampak s kombinacijo prekrivajocih se ploskev bele, ¢rne in modre, tako
kot s harlekinovim vzorcem diamantnih ploskev v rded¢i, zeleni, $krlatni in
rumenorjavi. Vsaka sestavina telesa je sestavljena iz geometri¢nih ploskih
povrsin, ki so ji vsiljene, in ni tu, da bi bila podobna tistemu, kar oznacuje.
Desna stran telesa, na primer, je bela in pravokotna, medtem ko je leva stran
¢rna in zaokroZena. Kljub temu lahko prepoznamo celotno pojavo harlekina
s pomocjo sooblikovanja med seboj lo¢enih barvnih plo$¢. Ustvarjen s po-
mocjo barve namesto s pomocjo forme, potegne harlekin s svojo opravo ¢rto
pod proces oznacdevanja. Barvne plo$¢e harlekinovega oblacila same po sebi
ne pomenijo nicesar, Sele njihova kombinacija ustvari njegovo opravo. Leta
1915 je Picasso s Harlekinom torej dosegel razdruZitev barve in obrisa in dose-
gel ponovni vznik motiva s pomoc¢jo preureditve med seboj locenih barv.®

Strukturni pomeni v Picassovem delu po Kitari

Kako Picassova konfiguracija podobe s pomocjo barvnih plo$¢ ucinkuje
na strukturo in nase dojemanje podobe? Da bi prisli do odgovora, moramo
najprej pogledati k sinteti¢nemu kubizmu, ki je nastal iz Picassove konstrui-
rane skulpture Kitara jeseni leta 1912. Kot dokazuje Yve-Alain Bois v Kahn-
weillerjevemn poduku, to delo reprezentira »strukturni obrat« v umetnosti
dvajsetega stoletja.’* Noben sestavni del po svoji obliki ni podoben dejanskim
oblikam Kkitare. Njena zvo¢na luknja je prej projekcija kot vdolbina. Telo kita-
re je sestavljeno iz odprtih ploskev, namesto da bi bilo zaprta $katla, kakr$na
pripada stvarni kitari. Ne glede na to, pa lahko ta predmet prepoznamo kot
kitaro s kombinacijo elementov, iz posami¢nih elementov samih po sebi pa
ne. Oblike elementov samih so arbitrarni in dvoumni oznacevalci. Pomen
daje temu predmetu Sele strukturno razmerje med sestavnimi deli.

To zanimanje za strukturo se nadaljuje v Picassovih naslednjih serijah
kolaZev. V Kitari, notah in kozarcu, enem od prvih Picassovih kolaZev, izdela-
nem ob koncu leta 1912, lahko na primer prepoznamo sredi$¢ni predmet kot
kitaro, ¢e imamo v mislih modri papir kot vrat, beli disk kot zvo¢no luknjo in
kombinacijo drugih obkroZajo¢ih povrsin kot telo kitare. Pri tem kolaZu je
prepoznava oblike kitare potemtakem utemeljena v oblikah vsakega sestav-
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nega dela. V Harlekinu iz leta 1915 pa dolo¢ajo skupno obliko motiva barve
vsakega od sestavnih delov, ne pa njihove oblike. Mislim, da je o¢itno, kako se
je Picasso zanimal za izdelovanje celotne podobe s pomocjo konfiguracije
barvnih krp, ki vsaka sama zase ne pomeni nicesar. Z drugimi besedami,
uporabljal je isto zamisel - izdelati prepoznavno celoto s pomod¢jo posami¢no
neprepoznavnih sestavin -, le da se je usmeril k barvi kot sredstvu za ta na-
men.

Reprezentacijsko in abstraktno

V teh okvirih lahko reemo, da je Harlekin reprezentacija, ¢e ga vzame-
mo po splosnem konceptu in strukturi, saj lahko motiv prepoznamo kot har-
lekina. Toda nacin reprezentiranja je tako shematicen, da lahko takoj za tem
ugotovimo, da je tudi abstrakten po svojem nacinu upodabljanja vsakega se-
stavnega dela. O tej o€itno protislovni potezi sinteti¢nega kubizma pravi Wil-
liam Rubin: »Sinteti¢ni kubizem imajo obi¢ajno za nekaj manj abstraktnega
od njegovega analiticnega predhodnika, ampak to velja le v omejenem smi-
slu. Na splo$no vedja berljivost njegovih podob ga dela zares bolj reprezenta-
cijskega, toda njegov shemati¢ni nacin reprezentiranja je po sebi bolj abstrak-
ten kot iluzionisti¢ni nacin, ki je prevladoval v analiti¢nem kubizmu.«?”

Ta enkratna poteza sinteti¢no-kubisti¢nega slikarstva - reprezentacijski v
celoti, a abstrakten v posameznostih - ima o€itni podalj$ek v estetiki kamuf-
laZe. Pri Scevolini iznajdbi noben sestavni del po sebi ne pomeni nicesar, pac¢
pa ima funkcijo v celotni strukturi. Se bolj pomembno pa je, da je oblikovanje
kamuflaZe prav tako obenem reprezentacijsko v konceptu celote, v delih pa
je abstraktno. Noben del nima vzpostavljene reference, ki bi jo lahko identifi-
cirali. Obstajajo sicer tudi kamuflaZni vzorci, ki upodabljajo realisti¢ne moti-
ve, tako kot podolgovati peresasti listi v drevesnih vzorcih nemskih esesovcev
v zgodnjih Stiridesetih letih prejSnjega stoletja, ali pa bolj dobesedni listi in
vejice na ameriSkih ¢eladah, ki so jih uporabljali v korejski vojni v zgodnjih
petdesetih letih. Taki primeri pa so redki in so ostali v zgodovini kamuflaZe
manj zastopani. Velika ve¢ina kamuflaznih vzorcev je abstraktna. Zato sme-
mo skleniti, da je v kamuflaZi Picasso odkril eno od sredi$¢nih potez sinteti¢-
nega kubizma: ponovno sestavitev predmetov s pomocjo preureditve njiho-
vih izlo¢enih barv. Prav fascinantno je, kako sta tako kamuflaza kot
sinteti¢ni kubizem po svojih konceptih in strukturah reprezentacijska, po
svojih postopkih in sestavnih delih pa obenem abstraktna.
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Arshile Gorky in Ellworth Kelly:
umetnost in kamuflaza v drugi svetovni vojni

Razmerje med umetniki in kamuflaZo se nadaljuje v drugi svetovni vojni.
Ekspresionisti¢ni slikar Arshile Gorky je ob koncu leta 1941 na newyorski
$oli Grand Central v dveh razredih poudeval kamuflaZo. V svoji broguri trdi,
da se lahko moderni umetnik zoperstavi obdobju uni¢evanja tako, da ustvari
kamuflaZzo, ki reSuje predmete pred unicenjem.”® Zanimivo je omeniti, da
vidi v kamuflaZi aktivno ustvarjalni vidik, saj so jo sicer v glavnhem obravnava-
li kot nekaj pasivnega, kar sluZi le izogibanju sovraZnikovim dejanjem. Gorky
se s tem navezuje na kubizem, ¢eprav ne vemo, ali je vedel za izvirno zvezo
med kubizmom in kamuflaZo. Vsekakor pa lahko ugotovimo, da zanimanje
za kamuflaZo ni sproZilo kakega novega sloga v njegovem slikarstvu, verjetno
zato, ker je menil, da bo v vojni sluZil le kot umetnik in ne kot vojak."

Na drugi strani pa je Ellsworth Kelly - umetnik, ki je dejansko bil v drugi
svetovni vojni - ob¢util u¢inke kamuflaZe na lastni koZi. Kellyja je v petdese-
tih letih tako pritegnil nacin, kako se je senca ograje lomila na stopni$¢u, ki je
z njegove balkonske sobe vodilo navzdol, da ga je dobesedno prenesel na
gibljivi ekran. E. C. Goossen meni, da so Kellyjeve sen¢ne slike iz petdesetih
neposredno povezane z njegovo izkudnjo v InZenirskem kamuflaznem odre-
du. KamuflaZzne mreZe, prepletene s trakovi osnaburga (grobo platno, ki je
dobilo ime po mestu Osnaburg v Prusiji, kjer so ga izdelovali), upogljivega
materiala, razrezanega v centimetrske trakove, niso le zmotile zgovornih
senc, ki jih mecejo topovi in tanki, ampak so ustvarile tudi slucajne vzorce
senc na topni$tvu in po tleh.*® Abstrakcijo, doseZeno s pomocjo reprezenta-
cije senc, ki ji je Kelly sledil v svojih sen¢nih slikah, je kasneje razvijal Andy
Warhol, ki je bil pozoren na Kellyjevo delo iz petdesetih let.*

Kamuflaza Andyja Warhola

V sedemdesetih in osemdesetih letih prejSnjega stoletja je kamuflaZa z
veliko nogo stopila v popularno kulturo, tako s stalnim medijskim pokriva-
njem vietnamske vojne kot tudi s prisvajanjem kamuflaZze v modnem svetu.
Tako je bilo moZno, da se je lahko Andy Warhol takrat, ko se je odlo¢il vklju-
¢iti kamuflaZo v svoja dela, igral z obema neposredno dostopnima pomeno-
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ma.** KamulfaZa je sicer povezana z vojnami, toda strahote vojne in smrti, ki
jih povzroca, so v Warholovi rabi kamuflaZe le posredno nakazane. Zdi se, da
se je bolj osredotocil na visoko stopnjo prodornosti ameriske potro$niske kul-
ture, ki je zmogla tudi vojne proizvode vpotegniti v krogotok mode, kjer so
izgubili izvirni pomen in funkcijo. Kot dokazuje Benjamin Buchloh, Warho-
lovo delo proizvaja dve razli¢ni polji interpretacije, zaradi ¢esar se njegova
dela delijo na dve obmodji: tista dela, ki so povezana s temo smrti, in preosta-
la, ki so povecini povezana s komodifikacijo in so dale¢ od prve tematike.?
Kot je videti, je kamuflaZna serija spravila ti dve skupini skupaj: temo smrti
pod komodificiranim oblikovanjem in komodifikacijo oblikovanja, katere po-
sledica je izbris ideje smrti.

Ta problematika je jasno vidna v Zadnji vecerji (1986), ki je kombinacija
njegovega kamuflaZnega niza in niza Zadnjih vecerij. Slika vklju¢uje dve na
svilo odtisnjeni podobi Zadnje vecerje Leonarda da Vincija (1452-1519), pre-
kriti s kamuflaznim vzorcem. Ceprav tema izvirne slike predo¢a najavo Kri-
stusove smrti, je dovolj poznana, da se jo da konzumirati kot kulturno ikono,
razbremenjeno izvirnega vzviSenega pomena. Warholova Zadnja vecerja ne
kaZe le zanimanja za obseZni umetnostno-zgodovinski arhiv in tradicijo, am-
pak tudi lastni koncept smrti kot necesa razbremenjenega tragedije, kakrino
sicer imamo v obi¢ajni popularni podobi.

V kamuflaZni seriji tema smrti ni odkrito prikazana. Bolj zamracena je, $e
zlasti ¢e gremo v primerjavo z izrecnim obravnavanjem te teme v drugih
tematskih nizih, kot so Nesrece (1962), Elektricni stoli (1963-1967) in Loba-
nje (1976). Warholov namen in njegov pogled na skritost postane v kamuf-
laznih slikah vidnejsi, ¢e ga spravimo v odnos z nekaterimi drugimi nizi slik,
ki jih je naredil v svojem poznem obdobju. Med leti 1977 in 1986 je Warhol
izdelal ve¢ nizov »abstraktnih« slik, med drugim Sence iz 1978 in 1979, Rorsc-
hache iz 1984 in KamuflaZe iz leta 1986.* Podobe senc prikazujejo sence
neznanih, neidentificiranih predmetov. Kar je naslikano, je senca, ne vemo
pa, kaj je izvirni predmet, ki jo mece. Njegove rorschachovske podobe upo-
rabljajo vzorce Rorschachovega testa, pri katerem se domnevno odkriva na$
znacaj po poti identificiranja oziroma asociacij na osnovi dvoumnih pack, ki
jih pusca ¢rnilo. Silijo nas k temu, da bi nasli tisto, kar vzorci prikrivajo.
Obema nizoma je skupno, da je nekaj prikrito pod pojavnostjo navadnih ab-
straktnih slik.

Ta vrsta sumnifenja je povezana z ufinkom kamuflaze. Kot dokazuje
Joan Copjec v Read My Desire, »u¢inek reprezentacije (‘mimikrije’ po starej-
Sem, idealisti¢nem slovarju) ni subjekt, ki bi se zlil z okoljem ali se mu prila-
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godil... U¢inek reprezentacije je namesto tega sumnicenje, da je neka real-
nost kamuflirana, da smo prevarani natan¢no glede prave narave neke stvari-
na-sebi, ki ostaja za reprezentacijo. V odzivu na take vrste reprezentacijo in
zoper tako ozadje prevare se subjektovo lastno bitje zlomi na njegovo neza-
vedno bivanje in njegov zavestni videz. V vojni s svojim svetom in sam s seboj
postane subjekt kriv za prevaro, ki jo sumnic¢i. Temu pa komajda lahko rece-
mo mimikrija v starem pomenu besede, saj tu ni ni¢ posnemanega.«*

Za opazovalca, ki se zaveda njene prisotnosti, se kamuflaza ne stopi s
svojim okoljem, ampak namesto tega spodbudi sum, da je za njo nekaj skrite-
ga. Reprezentacijska kakovost kamuflaZe nas pripravi do tega, da sumnic¢imo,
da nam je nekaj skrito, toda abstraktnost vsakega sestavnega dela nam pre-
preCuje, da bi lahko desifrirali, kaj to je. Ce sledimo Joan Copjec, je tisto, kar
je zakrito, Realno, ki ga ima Jacques Lacan (1901-1981) za nekaj travmaticne-
ga, ki se izmakne reprezentaciji. O Warholovi obsedenosti s smrtjo lahko raz-
misljamo v teh okvirih. Tema smrti v njegovem kamuflaZznem nizu slik ni
odkrito prikazana, pa¢ pa sumimo, da je skrita za upodobljeno kamuflazo, saj
je naredil $tevilna dela na to temo. Videti je, da je Andy Warhol uporabil
dvojnost kamuflaZe, reprezentacijo in abstraktnost, in nas pripravil do sus-
penza sodbe o tem, kaj reprezentira kamuflaZa v sliki. Z vnosom teme smrti
v suspenz nase presoje je v svoji kamuflazZni seriji Andy Warhol uspel aktivi-
rati psihoanalitsko funkcijo kamuflaze.

Sklep

V vsem dvajsetem stoletju je umetnike privlacila skrivajoca in razkrivajo-
¢a narava kamuflaZe. Pablo Picasso je v kamuflaZi videl tematiko sinteti¢nega
kubizma, torej ponovno sestavitev predmetov po poti preureditve lo¢enih
barv. Andy Warhol pa je izkoristil konotacije, ki so bile s kamuflaZo povezane
in z nje odluscene, in reprezentiral sum, da se v komodificiranih podobah
skriva nekaj smrti podobnega. Oba sta odli¢no uporabila vidno konfliktno
potezo kamuflaZe - da je glede koncepta in strukture reprezentacijska, po
proceduri in sestavi pa abstraktna. Picassa so pri kamuflazi zanimala struk-
turna vprasanja in moznosti, Warhola pa psihoanalitski okvir. Ta razli¢ni od-
ziv dveh vodilnih umetnikov dvajsetega stoletja gotovo kli¢e po nadaljnjem
raziskovanju estetskih implikacij kamuflaze.
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Besede prve povedi posvetila so besede konstituira-
nja: pogum, poZrtvovalnost in predanost (dolZnosti in
drzavi) - vzviSene vrednote ameriske nacije. Toda te
vrednote so hkrati enacene s poslusnostjo drZavi. Le-ta je
na tem mestu javno priznana kot sama sebi namen in
kot taka je nujno odtujena svojim drZavljanom. Je avto-
kratska. Zahteva popolno ubogljivost tudi v obdobjih svo-
je popolne demence (posledica katere je vzrok za ta spo-
menik), in to se v povedi izrazi kot samoumevnost.

Obiskovalci ne razpravljajo o avtori¢ini simbolni
aluziji na tradicijo grobnic in strukiurno logiko posvece-
nih, religioznih prostorov. Zanje VVM ni fikcija, ni mate-
rializirana vizija razpisnikov natecaja in zato tudi ne
more biti ideoloski aparat. Prekletstvo nepoznavanja vi-
zualnih kodov je v nereflektiranem podleganju enosmer-
ni (manipulativni) komunikaciji. Prvo veselo spoznanje
vsakega oglasevalskega macka je Zal pravilno: ljudje se
ne prepiramo s podobami.

Samira Kentri¢
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Samira Kentri¢

VVM - Vietnam
Veterans Memorial

SpomeniKk:
od sublimnega k
nacionalnemu

Izhodisca

1.

VVM, spomenik ameriskim Zrtvam v Vietnamu, ima obe lastnosti klasi¢-
nih spominskih plo$¢: monumentalnost in narodotvorno posvetilo. Kljub te-
mu je kot predmet diskusij o uéinku umetni$kega dela v javnosti pogosto
spoznan za nasprotnega tradicionalnim vojnim obeleZjem. Izpostavlja na-
mrec $e dve drugi, netipi¢ni lastnosti: horizontalnost (ki je po naravi pasivna
in defetisti¢na) in Zrtev posameznega vojaka (osebna imena so izpisana po
datumih smrti). Vendar pa poudarjena intimnost, nespektakularnost smrti,
spomeniku ne odvzame njegove impresivnosti, temve¢ nasprotno: ravno iz
posami¢nega, ki se izgublja v neskon¢nem nizu imen, izenacenih v absurd-
nosti svoje Zrtve, se ponovno pojavi razseznost sublimnega.

2. Namesto kriticnega vpogleda - sublimno
Prvi odziv, ki ga sproZi stik s sublimnim, je ganjenost - ob¢utek trenutne
blokiranosti Zivljenjske mo¢i. Sublimno kot absolutno veliko pa bi v svojih
razseznostih lahko povzrodilo tudi strah pred neobvladljivim; ganjenosti bi
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potemtakem sledilo nelagodje in temu groza. Toda pogledu, vezanem na sub-
limno, je lastna tudi varna distanca. Objekt sublimnega prizora gledalcu niko-
li ne grozi, zato lahko ganjenosti nad velicastnim (ki ne uporablja svoje moci
v $kodo gledalca) sledi strahospos$tovanje. Sublimno gledalca prevzame, ga
ocara, in ker mu ni sovrazno, je ta tudi Ze naklonjen objektu, ki mu je omo-
gocil to izkusnjo.

3. Posvetilo (kritika besedila)

Zrtev vojne, Ki je drzava ne posveti, katere smrt ni upravicena z vzviseni-
mi cilji skupnosti, ki ji je pripadala, taka Zrtev ni nikoli zares pokopana. Zara-
di tega mora oblast, ki je poslala svoje drZavljane v smrt, poskrbeti za primer-
no opravicilo prezZivelim, svojcem teh Zrtev. Poleg retori¢nih nastopov je za
trajnost takega dejanja potrebna tudi pisana beseda (in le katera je priprav-
nejsa od tiste, vklesane v kamen). Zal pa se te besede opravi¢evanja namesto
v posuvanje s pepelom veliko pogosteje sklenejo v slavospev Oblasti sami;
besedilo na doti¢nem spomeniku zanika vsakr$no krivdo.

4. Vizualizacija (kritika forme)

Crke, katerih pomena ne poznamo, u¢inkujejo na nas zgolj po svoji likov-
nosti. Pri ¢rkah naSe kulture pa ta ucinek pogosto zanemarimo; zanima nas
le pomen, ki ga tvorijo. Nismo pozorni na razmike, izbor tipografije, velikost
in debelino ¢rk, predvsem pa nismo nikoli pozorni na prostor, ki ga zasedajo,
na praznino, ki jih obdaja. Toda ravno v teh malenkostih, in $e posebej v
pozitivirani praznini (formi sami), gre iskati tisto transcendentno resnico,
tisti ve€ni »Zato, ki odgovori vsakemu posameznemu »Zakaj (so umrli)?«.

5. Moznost sublimnega po vojni

Kadar vojnemu spomeniku nadanejo formo sublimnega, se po objektiv-
nosti njegovega sporocila nih¢e ve¢ ne sprasuje. Sublimno je onkraj vsakda-
nje izku$nje, in ko se zavemo njegove utelesitve v opazovanem objektu, ta
objekt ni ve¢ v posesti dvoma. Kot bi se v njem razodela neka »vigja sila«. Se
ve¢, kot bi bila ta vi$ja sila (ker se je razodela v nasem objektu) tudi na nasi
strani, na nasi zemlji. Tisti tam Cez, Vietnamci-ali-kako-Ze, so v tem spomeni-
ku za vselej pozabljeni. Fascinacija nad sublimnim postane fascinacija gledal-
ca nad samim seboj, ki je zmoZen doZiveti to sublimno. Zato je manipulacija
s sublimnim (za potrebe narodotvornosti pa sploh) vselej Ze zlocin.
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Prostorski kontekst, v katerega so 13. novembra 1982, na dan veteranov,
posvetili spomenik vietnamskim veteranom,' ni bil nevtralen. Skrbno nacr-
tovano in nadzirano javno mesto (the Mall) je Ze od nekdaj funkcioniralo kot
simbolni center ameriSke zgodovine. Vanj so vklju¢ene podobe $tevilnih na-
rodnih herojev in alegorije najpomembnejsih prelomnic preteklosti, ki so pri-
pomogli k nacionalnemu konstituiranju Americ¢anov. Umestitev VVM v sre-
dis¢e praznine, ki je povezovala Belo hiso z Jeffersonovim spomenikom in
Lincolnov z Washingtonovim (tirje veliki simboli ameriS$ke demokracije, raz-
dvojenosti in enotnosti), tako ni nikakr$no naklju¢je. Nobenemu od tu po-
stavljenih spomenikov ni dano nositi samo svoje, samostojne vsebine. Vsako
delo je dodatno konotirano z vsemi deli, ki ga obkroZajo, in e ve¢: skupaj z
njimi kreira simbolni prostor, v katerem je vsak poskus idejnega odmika, tako
v formi kot v sporocilu, obsojen - ne na propad, temvec veliko huje, na uspe-
$no integracijo v Ze obstojeci vzorec.

Ceprav tudi VVM stoji na tem simbolnem nacionalnem ozemlju, katere-
ga pomen $e dodatno podprejo muzeji in galerije nacionalne zgodovine zna-
nosti in umetnosti v bliznji okolici, pa mu zaradi njegove velike inovativnosti
v formi in z njo povezanega ¢ustvenega naboja uspe uveljaviti neko povsem
svojo energijo. Tako Charles L. Griswold, ameri$ki filozof in kritik, opisuje
vedenje obiskovalcev na trgu: »Lahko sedi$ in je§ pred Jeffersonovim spome-
nikom, spus¢a$ zmaja pred Washingtonovim spomenikom, ... otroci se lahko
igrajo pri bliznjem Einsteinovem spomeniku; toda VVM-ja se ne da obravna-
vati z neformalnostjo in domac¢nostjo.« (Griswold 1992: 102)

Katera je tista lastnost spomenika, ki sproZi tak vedenjski odmik v sre-
did¢u nekega enotnega kompleksa? Zakaj je ravno VVM najbolj obiskani spo-
menik na trgu? Kako to, da so se o njem razpisali $tevilni eminentni kritiki in
ga - kljub mnogim dvomom, ki jih implicira - niso spoznali za redundant-
nega?

VVM je spomenik, ki Zeli z minimalnimi sredstvi opozoriti na esenco. Ni
ne slikovit ne lep. Celo zanimiv ni. Privla¢i in spet odbija. Njegovi kon¢ni
tocki se pogrezata v zemljo; kaZe se le toliko, kot sam hoce. Ko se ga dotakne-
mo, ostane zrcalna podoba nasih prstov na njegovi povrsini - ganjene nas
drZi na distanci. V sublimno, ki mu pripada, ni vstopa; ni pa tudi poti nazaj.
Le kako bi namre¢ zanikali nekaj, kar tudi nas spreminja v sublimne??
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2. Namesto kriticnega vpogleda - sublimno

Verjetno je vsak spomenik opredeljen s funkcijo, ki naj bi ji sluZil. Tako je
ena najbolj osnovnih razlikovanj v angloameriskem svetu tista, ki razloc¢uje
med spomenikom kot monument in spomenikom kot memorial. V monu-
mentih slavimo same sebe in svoje zmage, v memorialih pocastimo Zrtve in
poraze (Danto 1987). V slovenskem jeziku bi teZko nasli primeren prevod.
Morda bi bilo temu sorodno razlo¢evanje med spomenikom slave in spome-
nikom sprave. Slednji je tisti, ki naj bi ga predstavljal Vietnam Veterans Me-
morial, za katerega so razpisali javni natecaj; med 1421 prispelimi predlogi je
osemclanska strokovna komisija soglasno izbrala projekt Maye Lin, Yaleove
$tudentke arhitekture. Po dolgotrajnem in mu¢nem postopku je projekt odo-
brila tudi vlada, vendar z zahtevo po manjsi intervenciji. Konservativna stran
si je namre¢ priborila pravico do postavitve manj$ega realisticnega spomeni-
ka, ki ga tvorijo figure treh vietnamskih veteranov in ameriska zastava s pos-
vetilom. Ta spomenik so postavili dve leti po otvoritvi VVM, vendar je od
njega dovolj oddaljen, da ne posega v njegovo integriteto. Pravzaprav se je v
jukstapoziciji teh dveh del zgodilo nekaj, kar je v dolgi zgodovini postavljanja
spomenikov bolj izjema kot pravilo. Ikonoklasti¢no delo Maye Lin, ki sledi
tradiciji minimalisti¢ne abstraktne umetnosti, je povsem pometlo z dosledno
realisti¢nimi podobami veteranov. Ceprav prevladuje mnenje, da ljudstvo bolj
pritegne podoba, katere oblike so mu Ze na prvi pogled prepoznavne iz njego-
vega vsakdanjega Zivljenja,® je priljubljenost uspe$no manipuliranih ekono-
mi¢nih likovnih sredstev v doti¢nem spomeniku podrla vsa pri¢akovanja. To-
da o tem ve¢ v analizi same forme. Vrnimo se spet k sporocilu, ki naj bi ga
posredoval VVM.

Sprava je primarna naloga vsake povojne situacije. Znotraj drzavnih meja
to ponavadi pomeni rehabilitacijo tistega dela prebivalstva, ki se je v ¢asu
vojne zoperstavil oblasti, ki ga je hotela rekrutirati. Toda ¢e vojna ni bila zma-
govita in je povojno javno mnenje nasprotovalo medvojnim nameram obla-
sti, potem se mora v demokrati¢no urejeni drzavi tudi oblast sama konverti-
rati. V takih primerih tudi znotraj sprave pride do absurdnega preobrata:
rehabilitirati je potrebno tiste, ki so med vojno ubogali oblast. Kajti ¢e bi ob-
last priznala, da obstajajo razmere, v katerih jo je nefastno ubogati, s tem ne
bi priznala samo moZnosti, da je tudi ona lahko v zmoti; priznala bi veliko
ve(: tiste, ki ji sledijo danes, lahko Ze jutri razglasi za zloc¢ince. Le kdo bi se
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torej hotel identificirati s tako oblastjo? V drzavah, kjer ljudstvo demokratic-
no voli oblast, pa je identifikacija zelo pomembna.* Nacionalna sprava je to-
rej za oblast vedno aktualna in tako je bilo tudi po vietnamski vojni.

Spraviti se pomeni biti sposoben zaZiveti skupaj - pomeni tolerirati druga-
¢e misleCe. Sprave se ne da enaciti s katarzo, ki nam omogo¢i prepoznanje
lastne zmote. Le-ta bi namre¢ pokazala na oblast, ki nas je zavedla v zmoto.
Katarza torej ni potrebna, dovolj je sprava, ki pomeni uradno premirje in
neuradno tiho obtoZevanje, saj tolerirati drugace mislecega ni ni¢ ve¢ kot
vedeti, da imamo samo mi prav, a v svoji velikodusnosti toleriramo tudi ne-
prosvetljene. Sprava ni spostovanje drugacnega, je le njegovo toleriranje.

VVM ponudi ve¢ kot spravo in manj kot katarzo. Ponudi sublimno. S tem
pa se tudi Ze znajde v konstruktu lazi: VVM namre¢ ni le spravni, je tudi vojni
spomenik - in vojna ni sublimna.

Na tem mestu se seveda jasno distanciram od tistega dela stali¢a Imma-
nuela Kanta, ki je razseZnosti sublimnega z veliko naklonjenostjo pripisal
tudi vojni:

»Celo vojna, & je vodena urejeno in v svetem spoStovanju drzavljan-
skih pravic, vsebuje nekaj sublimnega, hkrati pa postaja z njo nadin
misljenja ljudstva, ki jo vodi na tak nacin, toliko bolj sublimen, kolikor
StevilnejSim nevarnostim je bilo izpostavljeno in se v njih pogumno uve-
ljavilo. Nasprotno pa dolgotrajen mir ponavadi uveljavlja viadavino go-
lega trgovskega duha, z njim pa nizkotno sebic¢nost, strahopetnost in
pomehkuZenost, na ta nacin pa poniZuje nacin misljenja ljudstva.«
(Kant 1999: 103)

Kant se tu prepusti idealisti¢ni spekulaciji o moZnostih humane vojne, o
militaristicnem nacionalnem duhu, ki, vpreZen proti tujerodnemu barbars-
tvu, 8e vedno zmore prepoznavati meje mednarodnega humanitarnega pra-
va. Ameri$ka oblast je ob prostovoljnem vstopu v vietnamsko vojno to utopic-
no militaristi¢no drZo vzdrZevala le $e zaradi nadzora nad javnim mnenjem.
Toda skozi to opno medijske realnosti je pocasi zacela pronicati resnica.

Ameri$ki vojaki, ki so se v Vietnamu borili tako z redno severnovietnam-
sko vojsko kot z juZnovietnamsko gverilo, so predvsem slednjo zelo tezko
prepoznavali kot sovraznika. Pripadnik gverile, Vietkongovec (VC), se po zu-
nanjosti ni lo¢il od civilnega prebivalca. In ker je bila tako dale¢ od doma
edina naloga ameriskih Gl-jev »ubiti sovraznika, je postal potencialni sovraz-
nik tudi vsak civilist.
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Situacija na bojis¢u se je prelevila v mnoZi¢no paranojo. TrdoZivi Viet-
namci, ki so Ze generacije rasli v globoki averziji do vsakr$nega imperializ-
ma, nikakor niso bili pripravljeni popus¢ati. Motivacija Amerianov pa je bila
nizka (mnogi pred vpoklicem niso poznali niti geografske pozicije Vietna-
ma). MoZnost, da bi se poSast komunizma prek Tajske, Indonezije in Avstra-
lije kon¢no priplazila tudi v ZdruZene drZave, se jim preprosto ni zdela
verjetna.

Neuspe$nosti kopenskih sil je sledila neuspe$nost bombnih napadov.
Osem milijonov ton bomb, ki je padlo na Vietnam, predstavlja dvakratno ko-
li¢ino vseh bomb, odvrZenih v drugi svetovni vojni. Toda strategija zra¢nih
napadov ni bila jasna, stroski zanje pa so dale¢ presegli nacrtovane. Pokoli
civilnega prebivalstva in velikanski denarni odhodki so prebudili javnost.
Predsednik Nixon je leta 1973 dokon¢no ukinil drage bombne napade; Ze
prej pa so stekla sojenja vojnim zlo¢incem.

Leta 1970 je sojenje Sestnajstim krvnikom civilnega prebivalstva v vasi My
Lai razdelilo ameri$ko javnost na zagovornike in toZnike. Najvisja kazen je
doletela nadrejenega, poro¢nika Calleya - dosmrtna zaporna kazen s prisil-
nim delom. Kasneje so sodbo zniZali na dvajset, potem na deset let in kon¢no
- po treh letih in pol - je bil pogojno izpuscen.” Cena za obsodbo, ki ga je
bremenila umora dvaindvajsetih civilistov, je bila manj kot dva meseca zapo-
ra na osebo; to pa je bila tudi najvisja kazen med obsojenimi. S koncem vojne
leta 1975 je bila kon¢ana tudi zgodba z obsojenimi vojaki. Nastopil je ¢as, ko
vojni zlo¢ini niso bili ve¢ pomembni; $tela je samo $e sprava.

Vietnamska vojna torej ni bila tiste vrste vojna, ki jo je slavil Kant. Toda
najvisje resnice se v spominu ljudi ne polas¢ajo dejstva. Spomin na vojno je v
vseh kasnejsih generacijah povezan s kulturno-izobraZevalno strategijo, ki si
je vojno simbolno priredila - je idealiziran. Gola dejstva, ki v svoji izpostavlje-
nosti niso ve¢ dovolj privla¢na, so zagrnjena z virtualnimi podobami vojne:
od Zelenih baretk do Apokalipse zdaj, od Lovca na jelene do Ramba. Pop
kultura je poskrbela tako za pritrdilno kot za nasprotujoce staliSce; obe gresta
v promet in obe sta privla¢nejsi od dejstev.

Vendar VVM ni bil konstruiran za kratkoCasenje mnozic; uporablja na-
mre¢ jezikovni kod visokega modernizma in se kot tak giblje v elitni likov-
ni umetnosti. Kljub temu pa mu uspeva, kar modernisti¢nemu delu uspe
le redko, da gane.® Ne le likovno $olanih ljudi; gane vsakogar. Tisto, kar
gane, pa ne more biti laZ. Le-ta nas razjezi in uzali, ganjenost pa ni vsakdanje
custvo.
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»Ganjenost, obcutek, pri katerem je prijetnost proizvedena le s pomoc-
jo trenutne blokiranosti Zivljenjske moci, ki ji nato sledi njen toliko moc-
nejsi izliv, sploh ne sodi k lepoti. Sublimnost (ki je povezana z obcutjem
ganjenosti) pa zahteva neko drugacno mertlo za presojanje, kot je to
merilo, na katerem temelji okus.«

(Kant 1999: 66)

Izku$nja sublimnega, ki se pri¢ne z ganjenostjo, torej ni vsakdanja. Tudi
obisk spomenika ni del vsakdana; obisk washingtonskega Malla je na¢rtovan
in prav taks$no je tudi pri¢akovanje tamkaj$njega izrednega doZivetja. Simbol-
ni center ameriSke zavesti ne sme razocarati in - ¢e je temu tako - je VVM
simbolni center simbolnega centra. Je najbolj obiskani spomenik in hkrati
edini, ki ne dovoli brezbriZnosti. VVM zavezuje v imenu 58 tiso¢ Zrtev in
temu se ne da upreti. Vsakodnevno prina3anje roZ s strani svojcev umrlih ne
more biti laZ. Imena niso laZna, torej ne laZe tudi spomenik. In ¢e ne laZe, ali
to Ze prica o njegovi objektivnosti?

VVM so oznacili kot spomenik brez ideologije: »WVM je neherojski, anti-
monumentalen ... univerzalnosti javnega spomenika ne doseZe tako, da se
dvigne nad okolico in s tem transcendira politi¢nost, ampak tako, da gre pod
politi¢no k deljenemu obcutju rane...« (Mitchell 1992: 37).” Edina politi¢na
pristranskost, ki bi jo torej lahko doZiveli ob stiku s spomenikom, bi bila nasa
lastna. In res: ¢e mislimo VVM kot pocelo sublimnega, nas politi¢no kaj malo
zanima. Ravno tu pa naletimo na spolzko polje sublimnega.

Pogled, vezan na sublimno, je hipnotiziran. Vzkliki, kot so: »Uau!, Ah!,
Poglej tol«, predstavljajo Jeanu-Frangoisu Lyotardu prvi namig v smeri sub-
limnega. Fascinacija nad objektom pa nas ne more privesti v kriti¢no distanco
do objekta - sledi ji namre¢ vzhicenje in navdu$enje nad presenecenjem.
Cetudi je fascinacija v sublimnem druga¢na od obicajne in ne povzroca o¢it-
nega veselja, ravno tako vzpodbudi naklonjenost do objekta. V sublimnem
torej ni distance. Ni pomembno, ali je mo¢ pocela sublimnega vec¢ja od naSe,
¢eprav ponavadi je, saj se sublimno veZe bolj na kvantiteto kot na kvaliteto.
Sublimno nas ocara do te mere, da nam njegova veli¢astnost ne vzbuja vec
obc¢utka ogroZenosti, temve¢ nasprotno: ta veli¢astnost prehaja tudi na nas
same.

Toda, ali je ta nasa naklonjenost sublimnemu in prek njega njegovemu
posredniku, spomeniku, osvobojena vsakr$ne ideologije? Ali ni ravno ta es-
tetska zahteva spomenika po nasi fascinaciji nad njim obenem tudi Ze ideo-
losko obremenjena? Ce je spomenik odobrila oblast, ali ni potemtakem tudi
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Ze del tega, kar Louis Althusser imenuje kulturni ideoloski aparati drZave?
Ce pritrdimo Althusserjevi tezi, da »... ideologija vselej obstaja v nekem apara-
tu, v praksi ali praksah tega aparata,« in da je »... ta eksistenca materialna,«
(Althusser 1980: 69), potem je VVM to¢no to - materializacija ideoloSkega
aparata drZave. Ideologija kot imaginarno razmerje do realnih razmerij pa je
potvorjena realnost; ideologija laZe, torej bi moral lagati tudi spomenik.

Razmislimo: imena na spomeniku so imena resni¢nih umrlih. Posvetilo v
osrednjem delu spomenika je sicer skrajno problemati¢no (to bomo analizi-
rali v nadaljevanju), a se nikomur ne kaZe kot neresnica. Vizualizacija sama,
tj. forma, pa je tridimenzionalna in ¢esar se lahko dotaknemo, je resni¢no. To
pomeni, da laZi ne moremo iskati v tem, kar spomenik ponudi.

Sijajnost vsake uspes$ne ideologije se meri v stopnjah njene integriranosti
v samoumevnost. Skratka, ideologija mora biti v prvi vrsti nevidna. V spome-
niku lahko poi§¢emo laZ le kot polresnico. Vidno je laz preprosto zato, ker s
svojo materializacijo zakrije tisti del resnice, ki se ni materializiral. In ker
vemo, da je spomenik realizirala samo ena od strani, vpletenih v vojno, vemo
tudi, ¢igava resnica manjka.

Argument, ki na tem mestu Se najbolje nasprotuje tosmernemu razvoju
misli, nas pri totalni kritiki ne more ovirati: res je, spomenike vedno postav-
ljajo zmagovalci. Cetudi ga postavijo poraZenci, kot je to v nagem primeru, ga
ne postavijo iz samokritike, ampak da bi poraz nevtralizirali. Kakorkoli Ze,
spomenika, ki bi predstavljal spravo med dvema drZavama, preprosto ni. Edi-
na izjema so primeri, ko je nova oblast v drZavi naklonjena biv$i sovraZnici.
Toda v takem primeru ne gre ve¢ za dve razli¢ni stali$¢i, kot tudi ne za spravo,
gre le za obsodbo ene strani. Znotraj drZzavnih meja pa se taka obsodba ne
sme poudarjati, saj je razcepljeno skupnost precej teZje upravljati in nadzoro-
vati.

Ravnokar navedeni argument zdravega razuma (tj. realnega stanja v
druZzbi) je argument ideoloskih aparatov drZave. Trdi namre¢, da so se vojni
spomeniki vedno postavljali na tak nacin in s tem namenom. Zakaj se potem-
takem sploh lotiti totalne kritike doti¢nega spomenika in zakaj se zdi ta kriti-
ka pomembnej$a od splo$ne kritike vseh spravnih spomenikov?

VVM je ve¢ kot le spomenik sprave; je sublimen in kot tak razodeva sub-
limno. Njegova estetska vrednost je zato neprimerno vecja od zahtevane.
Kljub svojemu elitnemu umetni$kemu statusu pa ostaja blizu tudi mnoZi-
cam. Ker je arhetipski; je knjiga mrtvih in je zid objokovanja. Sublimno za
mnoZice, torej. In ¢e drzi, da se prelomnih dogodkov prav polastimo $ele skozi
simbolno interpretacijo, je VVM pomemben interpret vietnamske vojne.
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Sublimno je obcutje, ki se mu ne moremo upreti in u¢inkuje celo v nas-
protju z na$imi hotenji (Kant 1999), zato je VVM celo ve¢ kot interpret in
vel, kot je v kompetenci povprefnega, nesublimnega spomenika; je arbiter.
Zaradi nase naklonjenosti lahko izre¢e sodbo v naSem imenu. V svoji fascina-
ciji nad razseZnostjo sublimnega pozabljamo resnico. VVM je absolutna ma-
terializacija ideologije in - prek nje - materializacija laZi, ker v svoji genialno-
sti negira vsak nas pomislek, da so vsi ti vojaki umrli zaradi neumnosti
njihove oblasti. Ali z Althusserjevimi besedami: ideoloski aparat nas interpe-
lira v subjekte na ravni, ki se je najmanj zavedamo; VVM nas namre¢ pusti
verjeti, da je bila tudi smrt v vietnamski (ali katerikoli drugi) vojni smrt posa-
meznika-individua. Z razvrstitvijo imen po datumih smrti in ne po vojaskih
funkcijah nas prepricuje, da ni $lo za smrt interpeliranega individua-subjek-
ta, tj. posameznika, ki je podrejen volji drZzave. Resnica o smrti subjekta v
vojni pa ni ni¢ drugega kot posledica body counta.

VVM je neznosen ravno zato, Kker je idealen. Ne izjasni se ne do nasilja
ameri8kih vojakov nad Vietnamci ne do nasilja ameriske oblasti nad ameris-
kimi vojaki. Najbolj obiskan spravni spomenik v ZdruZenih drZavah, ki je
posvecen 58 tiso¢ mrtvim posameznikom, ne le da ne omenja okolis¢in nji-
hove smrti, marve¢ pocasti njihovo vdanost domovini. Nauk je torej nasled-
nji: prostovoljno se prepustite drZavi, da vas interpelira v subjekte, saj boste le
kot taki po svoji smrti deleZni ¢asti ovekovecenja; ne le v krogu najbliZjih,
ampak na nacionalni ravni.

V spomeniku je drzava izpolnila obljubo posmrtne slave poZrtvovalnernu
posamezniku. To, kar je oblasti dolga leta vojne predstavljalo le statistiko, je
skozi umetni$ko delo prodala kot ¢astno smrt. S katerimi izbranimi beseda-
mi je ob tej priloZnosti nagovorila obiskovalca, pa si poglejmo v nadaljevanju.

3. Posvetilo (kritika besedila)

Lotimo se najprej prvega dela besedila, spisanega pod letnico smrti prvih
ameriskih vojakov, 1959:

In honor of the men and women of the armed forces
of the United States who served in the Vietnam
War. The names of those who gave their lives and
of those who remain missing are inscribed in the

order they were taken from us.
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V &ast moZ in Zena oboroZenih sil
ZdruZenih drzav, ki so sluzili v vietnamski
vojni. Imena tistih, ki so dali svoje Zivljenje, in
tistih, ki ostajajo pogresani, so vpisana po
vrstnem redu, kakor so nam bili vzeti.

Preseneti nas uporaba glagola sluZiti (to serve), ki nadomesti pri¢akova-
nega umreti (to die) ali biti ubit (to be killed). S to potezo niso pocasceni le
vsi, ki so umrli, ampak vsi, ki so se borili v vietnamski vojni. Tudi tisti, ki so po
vrnitvi zavzeli kriti¢no pozicijo do oblasti, in celo tisti, ki so v Vietnamu izva-
jali zlo¢ine proti ¢lovestvu. V dast vsem veteranom je torej misel, ki ne goji
nobene zamere, je pr(a)va spravna misel. Veteranom je vse odpusceno (po-
zabljeno) in Se ve¢ - njihova pozicija je a priori Castna pozicija.

Ravno tako sta glagola umnreti in biti ubit odsotna v drugi povedi. Mrtvi so
dali svoje Zivljenje ali pa so pogresani. Obe besedi sta vzvi§eni nad banalnostjo
smrti. Dati svoje Zivljenje pomeni biti Zrtvovan po lastni odlo¢itvi, biti muce-
nik (le-tem pa seveda pripada vsa ¢ast). Smrt mucenika postaja v mucenikovi
ponosni konfrontaciji s smrtjo sublimna.® Drugace je s pojmom pogreSane-
ga; ta se dviguje nad banalnostjo smrti tako, da je ne priznava. Pogre$ani so
sicer odsotni, a le pogojno mrtvi.

Imena, ki si sledijo po datumih smrti, imajo nenavadno logiko. Tako pri¢-
nejo kot tudi koncajo se v sredi$¢u spomenika. Zelja Maye Lin je bila, da bi se
spisek imen zaklju¢il blizu njegovega zacetka; tako bi dobili zaprt krog - kot
rana, ki se zapira in celi. Vendar pa metafora rane ni edina, ki je tu na mestu.
Kot opozarja Arthur C. Danto, in to je tudi njegov najvedji ocitek spomeniku,
zakljucitev imen ob njihovem zacetku ne pomeni samo zaokroZenega konca
zgodbe, ampak tudi Ze moZnost zacetka nove. Ta never ending story, ki se
zgodi na prelomu spomenika, pa je zanj nelogi¢na zato, ker je fizi¢na razsez-
nost spomenika najvecja ravno v sredis¢u. Ce bi besedilo hotelo slediti logiki
vizualnega, bi to namre¢ pomenilo, da so se odlo¢ilni in prelomni spopadi
dogajali na samem zacetku in koncu vojne, vimes pa bi se zgodilo postopno
opuscanje in ponovno narascanje $tevila napadov (Danto 1987).

Kljub Dantovemu tehtnemu argumentu, ki upo$teva dve za zahodno ci-
vilizacijo Ze kar kardinalni pravili (branje besedila z leve proti desni, piramid-
na narativna struktura), pa lahko situacijo enako suvereno interpretiramo
tudi drugace: realizirani nacin razvrstitve imen dopusca gledalcu vstop z leve
ali z desne strani spomenika - ker ni pravilnega vstopa v obmocje spomenika,
je njegova simetri¢nost $e dodatno poudarjena.
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Tudi posvetilo se v logiki Dantove kritike ne bi moglo nahajati v osred-
njem delu spomenika, saj bi tako grobo prekinilo seznam imen; drugega pro-
stora, kot je ta, v sredi$¢u, pa na spomeniku preprosto ni. Oba konca se na-
mre¢ zakljucita Cisto pri tleh.

Dihotomija navedenih pritrjujoc¢ih in Dantovih nasprotujocih argumen-
tov je pravzaprav razhajanje formalnih in vsebinskih namer. Ali gre potemta-
kem za razkorak med obliko in sporo¢ilom? Ce je Dantov dvom v smiselnost
postavitve besedila (ki daje spomeniku pomen) tako ultimativen, da mu ni
mogoce oporekati, potem VVM ni ni¢ ve¢ kot nadvse uspes$na ikona pop kul-
ture - marketinska poteza, ki je razumela duha ¢asa, a jo bo ta nekega dne
tudi povozil. Vendar je ravno prelom povrsine v sredis¢u mogoce razumeti
celo bolj brezcasno, kot je vecno krozZenje istega. Plos¢i, ki se proti sredini
poglabljata, se namre¢ (tako kot ostali njuni robovi) poglabljata v zemljo.
Tragika dimenzije kon¢nosti je ofitnejSa od tragike veCnega vrac¢anja. Prvo
ime umrlega ni kontinuiteta zadnjega, lo¢eni sta v kotu 125 stopinj. Plo3¢a, ki
nosi prvega, se $iri navzven proti gledalcu, medtem ko se imena na drugi
plosc¢i ponovno oddaljujejo in vradajo v izhodisce, kar sicer res lahko pomeni
istost zacCetka in konca, vendar je ta (bolj kot anti¢nemu razumevanju kroZe-
nja) bliZja izreku Prah si in v prah se povrnes. Brez¢asnost je lahko dimenzija
Zivljenja in dejanj ljudi, a je prisotnej$a v zemlji sami - iz nje Zivljenje izvira in
vanjo se vraca.

Vrnimo se k imenom. Enak tipografski pristop do vseh imen (optima
okrog 3 cm) spreminja povrsino spomenika v vzorec brez napake. MnoZica, v
kateri nih¢e ne izstopa, ni ve¢ skupina subjektov, kajti individualnost je od-
sotna. Memorial pocasti subjekte, ki jih je smrt izenacila; vsi so enako
odsotni. Pobudnik spomenika, veteran Jan C. Scruggs, ki je eksplicitno
vztrajal na popisu imen, je Zelel prese¢i anonimnost smrti vojne Zrtve. Toda
nesmiselnosti tak$ne Zrtve se ne da rehabilitirati; $tevilo mrtvih je dejstvo,
ki ne trpi nacrtnega osmisljanja.® Cetudi je bil Scruggsov namen humani-
sticen in ima vsako neko¢ utele$eno ime svoj (vsem ostalim enakovreden)
prostor na spomeniku, ga Ze bliZznja okolica ostalih imen vkljuci v repeta-
tivni ritem. V spomeniku vojnim Zrtvam je mogoce ugledati subjekt le, ¢e
nam neko izpisano ime predstavlja Ze od prej znano osebo. Smrt konkretne-
ga je v memorialu, posveCenem mnoZzici, neponovljiva.Vendar namnoZenost
imen zato $e ni nesmiselna: ¢e mo¢ mnoZice vzbuja strah, vzbuja mnoZica
mrtvih strahospo$tovanje, ki ga en posamicni mrtvec ne bi zmogel prikli-
cati. RazseZnost imen prek gledal¢evega strahospostovanja pade v polje sub-
limnega.
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Nosilci izpisanih imen, ki so prek spomenika padla v polje sublimnega,
so mnogo pred tem padli na bojnem polju. Te resnice tudi sublimno ne
more v celoti posrkati. Prva, nepotvorjena resnica imen je resnica body
counta, ali kot je obtoZeni poro¢nik Calley opisal svoj odnos do vietnamskih
Zriev:

»As for me, killing those men in My Lai didn’t haunt me. I didn’t, I
couldn’t kill for the pleasure of it. We weren’t in My Lai to kill human
beings, really. We were there to kill ideology that is carried by - I don’t
know - pawns, blobs, pieces of flesh. And I wasn’t in My Lai to destroy
intelligent men. I was there to destroy intangible idea.«

(Cowthorne 1999: 156)

»Kajti mene ni vznemirjalo ubijanje tistih moZ v My Laiju. Nisem, ni-
sem mogel ubijati iz uZitka po ubijanju. V My Laiju pravzaprav nismo
bili zato, da bi ubijali ljudi. Tam smo bili zato, da bi ubili ideologijo,
katere nosilct so bili - ne vem - zastavki, figure, kosi mesa. In v My
Laiju nisem bil zato, da bi uniceval inteligentne moZe. Tam sem bil, da
bi unicil neotipljivo idejo.«

Ni subjekta, je le Se ideja, ki jo ta nosi v ofeh nasprotnika. Ideja je tista, ki
mora biti preseZena. In Kker je ubiti manj naporno od dolgotrajnega pranja
mozganov, pridobi subjekt kot nosilec ideje svojo vrednost le na seznamu
ubitih. VVM je spomenik ideji, ki se je materializirala v svojih nosilcih - sub-
jektih, ki so se zaman trudili za njeno uveljavitev v oddaljeni deZeli Vietnam.
VVM ¢asti militaristiéno misijonarstvo Ameri¢anov - nasilnih nosilcev de-
mokracije in svobode, ki so umrli za ideale svoje oblasti.

Do svetnistva ameri$kih Zrtev je le Se korak, a ta tudi v spomeniku ni
prehojen: nasilje ameriskih vojakov ni kulminiralo v razsvetljenju zavedenih
Vietnamcev, temve¢ v novemn nasilju. Toda nasilje, ki ne privede do cilja, ni
ve¢ upravi¢eno sredstvo - pogre$ana realizacija kardinalnega poslanstva poti-
sne nasilje onkraj smiselnosti, v temni labirint absurda. V tem labirintu so
padli vsi ameriski vojaki, zato je tudi njihova smrt absurdna. Spomenik jih
sicer rehabilitira in povrne v svet svojih obiskovalcev, a o smiselnosti njihove
Zrtve nas ne preprica niti naslednji del posvetila, spisanega pod letnico zadnje
smrti, 1975:
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Our nation honors the courage, sacrifice and devotion to duty
and country of its Vietnam Veterans.
This memorial was built with private contributions
from the American people. November 11, 1982.

Nas narod casti pogum, pozrtvovalnost in predanost dolZnosti
in drZavi svojih vietnamskih veteranov.
Ta spomenik je bil zgrajen z zasebnimi prispevki
ameriSkega ljudstva. 11. novembra 1982.

Po smiselnosti Zrtve si torej posvetilo ne drzne vpradati. Tudi najmanjsi
namig na »Zaman?Z« bi namre¢ porusil izhodi$¢no namero - spraviti ameri$ki
narod med seboj. To, kar nas v tem delu posvetila lahko zac¢udi, je nediskuta-
bilnost premoci drZave, dogmati¢en odnos nacije do oblasti:

Besede prve povedi posvetila so besede konstituiranja: pogum, pozZrtvoval-
nost in predanost (dolZznosti in drZavi) - vzvisene vrednote ameri$ke nacije.
Toda te vrednote so hkrati enacene s poslusnostjo drZavi. Le-ta je na tem mestu
javno priznana kot sama sebi namen in kot taka je nujno odtujena svojim
drZavljanom. Je avtokratska. Zahteva popolno ubogljivost tudi v obdobjih
svoje popolne demence (posledica katere je vzrok za ta spomenik) in to se v
povedi izrazi kot samoumevnost. V sprevrZeni logiki sovisnosti drZavljanov in
oblasti Zivljenje subjekta postane plen v transparentni mreZi ideologije.?

Na koncu nas posvetilo posebej opozori, da so sredstva za postavitev VVM
prispevali izklju¢no privatni viri: korporacije, fundacije, sindikati, skupine
veteranov in veé kot 275 tiso¢ posameznikov. Ce je denar prispevalo ljudstvo,
je tudi spomenik last ljudstva - in ne drZzave. Resni¢no, teZko bi si zamislili kaj
prikladnejsega: oblast, ki v tem spomeniku edina doZivlja zmagoslavije, je
uradno odsotna. DrZavljani niso financirali spomenika prek davkov, ki so jih
Ze sicer dolZni placevati, temve¢ so se delu prihodkov odpovedali pri polni
zavesti in povsem prostovoljno. S to, poslednjo potezo je ideologija v posveti-
lu poZela tudi poslednjo zmago: subjekt je postal slep za vse absurde; ideolo-
giji, ki ga je posiljala v smrt, sedaj z lastnimi finan¢nimi sredstvi gradi spome-
nik. V tem posvetilu je subjekt prostovoljno prevzel vlogo ideoloskega aparata
drzave.

Toda posvetilu sorodna je bila pravzaprav tudi Ze izhodi$¢na drZa nacio-
nalnih medijev, promovirana Ze od samega zacetka vojne: »Televizijski poro-
¢evalci so o vojni govorili splo$no, v prvi osebi mnozine, kot dejanje naroda
kot celote; ‘nae sile, nasi bombniki’.« (Hallin 1994: 46)
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Vojna pa ni bila samo nasa stvar, bila je tudi nasa tradicija. Pogoste aluzi-
je na drugo svetovno vojno (kot zdravo, pozitivno paradigmo z jasno kon-
struiranim dualizmom dobrega proti zlemu) so pozicionirale Vietnam v hi-
stori¢ni kontekst kontinuitete tradicionalnega boja dobrih ameriskih
marincev."! In ¢e so marinci dobri fantje, so se seveda borili proti slabim.
Medijska vojna terminologija je priskrbela izraze, ki so realnost bojnega polja
zamenjali z improviziranim poligonom, kot da ni $lo zares, kot da je bilo vse
le video igrica. Pobijanje sovraznika se je preimenovalo v »pocisti obmocje,
zgoni jih, uni¢i tar€o, navali«. (Hallin 1994). Depersonalizacija in tehnizacija
vojne pa se je ponovno uravnotezila v izrazito populisti¢ni, Ze kar karikaturni
govorici, ki je zaznamovala bolj rumeno, senzacionalistiéno pisunstvo: »Ame-
riski marinci so s tezko zra¢no in artilerijsko podporo potolkli vietkongovsko
enoto pri Saigonu; Mornari$ka sila ZDA tol¢e komunisti¢ne tar¢e; Nasa letala
bi morala imeti celo boljsi odstrel v prihodnjih dneh; Izkupicek zdaj Steje 695
sovraznih teles in vec sto ujetih.« (Hallin 1994: 48)

Na spomeniS$kem posvetilu ne najdemo ve¢ nobene asociacije na tehnizi-
rano ali senzacionalisti¢no $tetje mrtvih. Povojna naracija besedila je sicer Se
vedno simbolno teatrali¢na (»V Cast..., Na$§ narod casti...«), tj. zlahka si jo
predstavljamo kot del sve€anega priloZnostnega govora, vendar prevladuje
duh intimisti¢nega Zalovanja nad Zivljenji, ki so nam bila odvzeta. Idealni
stroji za ubijanje, ameri$ki marinci, so postali ubiti ali pogre$ani veterani,
katerih neskon¢na kolona imen iracionalno prica o tistem, kar samo posveti-
lo zamol¢i - pri¢a o izdaji. Obsoja tisti del drzavljanov, ki jim je odtegnil mo-
ralno podporo in tako posredno pripomogel k ameriskemu porazu. Toda, to
je le tiha obsodba, svarilo za prihodnje vojne, ki ga je popolnoma preglasilo
posvetilo, katerega spravne besede »Na$ narod ¢asti...« odpuscajo in rehabili-
tirajo tudi protivojne aktiviste in jih poenotijo z ljudstvom (nation) enega
prepric¢anja, enega Zalovanja in obZalovanja (poraza).

Vietnamec kot depersonalizirani nosilec sovrazne ideologije - antipod
idealnega marinca - je edini, ki v posvetilu ostaja izven sprave in se ne rehabi-
litira v ¢lovesko Zrtev. Se ve¢, v posvetilu obstaja le skozi ime same vojne -
»Vietnam War, ki je prekleta Ze zato, ker je bila porazna. Posvetilo lahko
povrne nacionalno samozavest le, ¢e vztraja, da so bili Americani poraZeni s
strani ne-CloveSkega sovraznika. A ker je tako poimenovanje v nasprotju z
uradno podobo demokrati¢ne druzbe, posvetilo moléi - mol¢i o sovraZniku
in mol¢i o porazu. Predvsem pa mol¢i o ne-Cloveskosti lastne oblasti.
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4. Vizualizacija (kritika forme)

Kot vsak spomenik, ki vklju¢uje osebna imena umrlih, se tudi VVM kiti
Ze na idejni ravni s simbolnim mandatom grobnice. Iluzija, ki ta mandat tudi
vizualno legitimira, je v obravnavanem delu zmanipulirana tako prepricljivo,
da je restrikcija vedenjskih vzorcev obiskovalcev le-tem samoumevna; Zalost
in bolec¢ina vpletenih in strahospos$tovanje nevtralnih.

Refleksna povr$ina 140-ih granitnih plos¢ obljublja obiskovalcu ne-
navadno popotovanje. Pravzaprav je nenavaden sopotnik - je kot senca, ki
nas spremlja tudi v meglenih dneh, kot nas$ lasten refleks, edina ¢loveska
podoba, ki je ob stiku s spomenikom ne moremo odmisliti. VVM podvoji
naso podobo tako, kot je vsako ogledalo potencialni portret, praznina, za
katero naivno verjamemo, da jo nasa prisotnost oZivlja. Tako je VVM poten-
cialni Zivljenjski prostor nase individualne podobe. Toda na$ refleks je prikle-
njen le na povrsino spomenika, je sicer izven nas, a skozi granitno plosco tudi
on nima vstopa. Vstop je bil dovoljen le mrtvim, katerih imena so izpisana na
povrsini.

Lastna podoba, ki jo uzremo v spomeniku, ima zavezujo¢o mo¢: prekrita
z imeni umrlih, opominja na naso lastno kon¢nost - kon¢nost, katere reali-
zacija (vsaj tako upamo) ne bo tako stradna, kot je bila smrt izpisanih Zrtev.
Stra§na smrt (8e posebej, ¢e smo na njenem nosilcu - VVM - prek refleksa
prisotni tudi sami) generira strahospoStovanje. Refleks nam ne dopusca
brezbriZznosti; vpleteni smo.*

Vendar pa naSe srecanje s svojo podobo na posveCenem kraju spremlja
tudi posebna, potrojena koncentracija tesnobe, ki z obi¢ajnim olaj$sanjem
pred zrcalom, da smo (obstajamo), nima ni¢esar skupnega:

1. Tesnobna je pozicija nasega refleksa v spomeniku. Ta sicer resda osta-
ja na povrs$ini spoliranega granita, toda o¢i nas prepri¢ujejo drugace:
med nasim telesom in njegovim refleksom je tujek. Refleks je ujet za
vklesanimi imeni mrtvih - je virtualno ugrabljen. Proti temu ne mo-
remo storiti niesar; cena obiska je zastavitev lastne sence, tj. necesa,
kar nam po razumnem prepricanju sploh ne more biti zaseZeno. Zgo-
di pa se ravno to - in $e v najbolj obskurni obliki: med podobo in nami
je 58 tiso¢ murtvecev, ki v ¢asu obiska hranijo to naso podobo v (upra-
vi¢eno klavstrofobi¢nem) dvodimenzionalnem prostoru.

R 235



BOREC 598-602

2. Drugacna je tesnoba kot plod sicer nujne, a zato ni¢ manj vsiljive pro-
jekcije nase podobe v simbolni prostor mrtvih. Telesa obiskovalcev, ki
se izrisujejo na refleksnih plo$cah spomenika, nehote vdirajo v pro-
stor tistih, ki nimajo ve¢ teles in prekinjajo sve¢ano negibnost njiho-
vih imen; dovolj za gibalno samocenzuro obiskovalcev.

3. Vizualna izku$nja trans-parence in trans-cendence: refleks nasega te-
lesa, ki je vselej Ze zunaj nas in je najpristnej$a dvodimenzionalna
ekstenzija nase fiziologije, je na spominski plo$¢i tudi sam del podla-
ge, ki jo prekrivajo imena umrlih; je opna, ki ne zmore prikriti ni¢esar
in je Sibkej$a tudi od strukture marmorja. Refleks je del nas, ki se je
zacasno naselil v simbolnem prostoru mrtvih in tako intenziviral nase
soofenje s smrtjo poimenovanih.

Soocenje je sublimno. Prvotno nelagodje ob vdoru nasega lastnega phisi-
sa v posveceni prostor se ob zavedanju, da le-ta ne oskruni spomenika, tem-
ve¢ ga spomenik tiho sprejme v svojo strukturo, razblini.

Mnogo intenzivnej$e ob¢utje je hvaleZnost temu veli¢astnemu prostoru,
ki popolnoma nesebi¢no sprejema vase (ali nase) tudi na$o podobo in nam
omogoc¢i objem nesre¢nih Zrtev: ¢etudi naSemu dotiku ni dano prodiranje v
izklesano ime, pa je refleks dlani tudi Ze za imenom, kot podlaga zanj, kot
pozitivna misel, ki ga pestuje. Ime je s podvojitvijo naSega telesa zaobjeto z
obeh strani.

VVM nas v svoji monumentalni pojavnosti ne ogroza; spusti se s piedesta-
la umetniskega dela, ki ne dovoli hapti¢ne izkusnje, in nas povabi h kontak-
tu, ki bi v zaprtem galerijskem prostoru (¢etudi dovoljen) bolj kot pristen stik
z umetnino v obiskovalcu ohranil nesproscenost.’* Na§ molk pred spo-
menikom je svecan, je mrtvaski molk, ki ni tak, kot ga izzove institucionalni
pritisk nadzorovanih muzejskih prostorov. Javni prostor, ki ga naseljuje
VVM, je enacen s pokopali§¢em in VVM je grobnica. Na§ molk je spostljiv,
celo strahospostljiv. Toda to strahospoStovanje se ne sprevrZe v nelagodje ta-
koj, ko zapustimo posveceni prostor,’* nadaljuje se tudi v nase vsakdanje
Zivljenje.

Strahospostovanje je ob¢utje, tesno povezano s sublimnim. Tako kot sub-
limno ni vezano na sam objekt, temvec¢ je vedno le produkt nasega uma, je
tudi strahospostovaje dokaz nase lastne kultiviranosti ali, $e bolj primarno,
nasega prirojenega instinkta za velicastno (in tako posredno tudi nase lastne
velicastnosti):
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»Zmoznost doZivljati tuja dela... dela duso obcutljivejso, bolj sposobno
vibracij, s ¢imer jo bogati, siri, pretanjuje in dela cedalje primernejso za
njene lastne namene. DoZivljanje tujih del je enako doZivljanju narave
v najsirSem pomenu... Neki delavec je rekel neko¢: ‘Ne Zelimo nobene
posebne, za nas narejene umetnosti, toda mi hocemo pravo, svobodno
umetnost, veliko umetnost.’«

(Kandinski 1985: 269)

Navedena misel, Ki jo je Vasilij Kandinski doZivljal kot apriorno, je torej:
»Ni¢ ne razumem te umetnosti, toda po¢utim se kakor v cerkvi.« (Kandinski
1985: 366). DoZivetje sublimnega ni pogojeno s poznavanjem tistega, kar ga
sproZa. Cetudi o sublimnem $e danes razpravlja le pescica, kulturna elita, ki
povecdini zase verjame, da edina poseduje simbolni kapital - kulturno izroéilo
prednikov, pa je privilegij doZivetja sublimnega dostopen prakti¢no vsako-
mur: sublimno nas ¢aka pred vhodom v Saint Chapelle, ob vznoZju gore Fuji,
na mostovih ¢ez deroce reke in celo v spremljanju junakov vojnih filmov.
Nosilec sublimnega je vsak objekt in vsako dejanje, ki estetizira idejo vsemo-
goc¢nosti, popolnosti ali arhetipskih resnic, ki jih posameznik prepozna kot
dovrSene. Kaks$na je potemtakem, Ce sploh, razlika v percepciji sublimnega
pri obiskovalcih spomenika? Zakaj se nam misel Pierrea Bourdieuja - »Dojeta
kot simbolne dobrine, obstajajo umetniska dela samo za tiste, ki so sposobni
njihove prisvojitve, tj. njihovega deSifriranja.« (Bourdieu 1991: 39) - vendarle
kaZe kot resnica?

Razlika je v posedovanju kljuca za likovno dekodiranje umetnine - ta
pripada samo poznavalcem. Obiskovalci pa v glavnem niso likovni analitiki.
Ne razmiSljajo niti o odnosu barve in oblike materiala niti o sorodnih resi-
tvah v upodobitveni umetnosti drugih kultur. Obiskovalci ne razpravljajo o
avtoricini simbolni aluziji na tradicijo grobnic in strukturno logiko posvece-
nih, religioznih prostorov. Zanje VVM ni fikcija, ni materializirana vizija raz-
pisnikov natecaja in zato tudi ne more biti ideoloski aparat. Prekletstvo ne-
poznavanja vizualnih kodov je v nereflektiranem podleganju enosmerni
(manipulativni) komunikaciji. Prvo veselo spoznanje vsakega oglasevalskega
- macka je Zal pravilno: ljudje se ne prepiramo s podobami.'

Obiskovalec, ki ni poznavalec vizualnih medijev, pade direktno v pomen.
Zanj podoba ni ni¢ drugega kot nevtralen nosilec vsebine. Naklonjenost spo-
meniku je odvisna od njegovega sporocila; ¢e je le-to v skladu z vrednotami,
ki jih obiskovalec spostuje in prakticira v svojem vsakdanjem Zivljenju. Umet-
nina mora izobraziti in sporo¢ilo mora biti moralno.
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VVM je srecen spomenik - »O mrtvih vse najbolj$e,« pravi stara vraza.
Torej, ¢etudi se z znacajem umrlega manipulira, se manipulira v njegovo do-
bro. VVM je zato tudi a priori dobronameren. Misel, da bi ideologija po svoje
konotirala imena izpisanih potem, ko so ta Ze izgubila svoje nosilce, se zdi
naravnost obscena.

Spomeniki slave so spomeniki hedonizmu, zanosu, pretiravanju in potra-
ti. VVM pa je prizemljen, je asketski, je spomenik, ki se odpoveduje vizualne-
mu razkosju, in zanj je imanentna le $e resnica. Ali res?

»Mrtve duSe so prodane duSe« je absurdno, a tudi izvedljivo sporocilo
Gogoljevega romana. Junak romana je ultimativen heretik, ki bogati na ra-
¢un okostenele drzavne birokracije, je najhuj$a no¢na mora vsake oblasti.
Clovek brez moralnih imperativov, ki ga skrbi le lastno ugodje. Je drZavljan,
ki ga oblast ni uspela interpelirati - je zrcalna podoba oblasti. Toda ta genialna
umetnikova vizija hobbesovskega egoista je za nas, bolj ali manj interpelirane
subjekte, le eskalacija blasfemi¢nih mejnih praks. Smrt nas odresi zemeljskih
pregreh in ni je strasnej$e misli od zlorabe trupel. Spostovanje mrtvih je te-
meljna civilizacijska pridobitev, ki je ne postavi pod vprasaj nobena spremem-
ba oblasti. Ni ga hegemona, ki bi si dovolil zaukazati drugace, in ni je demo-
krati¢cne druZbe, ki ne bi lin¢ala storilca. Gnus pred zlorabo je tako
intenziven, da tudi ideolo$ka manipulacija s trupli ostaja nezamisljiva. »Z mr-
tveci se ne trguje.«

VVM je monumentalen, ¢etudi je njegova prevladujoca os horizontalna.
Razpotegnjenost v krajino ga naredi sprehajalcu prijaznega. Vsakdanji prizor
polaganja roZ in pisem ter kopiranja imen umrlih gane tudi tuje, nevtralne
obiskovalce. Intelektualna distanca do ponarodelega spomenika ni na mestu.

O smiselnosti ¢loveskih izgub se ni ve¢ smiselno sprasevati. VVM je tera-
pija za poniZane in razZaljene. Svecani refleksni ¢rni marmor tudi Zive upo-
dablja kot dostojanstvene posameznike - prek refleksa smo pripusceni blize
k mrtvim. Ni¢ ve€ za in proti. Tako kot se izklesana imena pretakajo v vzorcu
brez napake, so tudi refleksi obiskovalcev poenoteni s podlago, ki je nosilka
tega vzorca.

VVM podeli vsakomur enakovreden poloZaj in zato je v svojem poslans-
tvu, ki ga doloca sprava, njen idealni nosilec.
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5. Moznost sublimnega po vojni

VVM je spravni, a tudi defetisticen spomenik. Poraza ameriske vojske
sicer ne omenja, zato pa razsezZnost izpisane povrsine govori sama zase: »Ni-
koli vec¢!« Ceprav &asti subjektovo poslu$nost drzavi, ne vsebuje nobene
projekcije v prihodnost, nobene vizije nove vojne za sveto amerisko stvar.
Pogled na nove krste ameriskih vojakov je zadnji prizor, ki bi ga prenesla
javnost. In ¢e ni vojne brez Zrtev, ali to Ze pomeni konec ameriske militari-
sti¢ne tradicije?

Leto 1989 je za vselej spremenilo medijsko distribucijo vojnih informacij:
vietnamski sindrom kot epidemija v ameriski demokraciji, ki se ne sme pono-
vitl, je bil vodilno geslo medijskih hi$. Z vietnamskim sindromom so ustraho-
vale javnost, ki naj bi ga z nacionalnim ponosom in ¢ustveno podporo voja-
kom presegla in odpravila. Tako predsednik Bush kot general Schwarzkopf
sta veckrat ponovila: »To ne bo $e en Vietnam.« Ce bo javnost enotna, bo
spopad kratkotrajen in brez Zrtev. »To stvar bomo izpeljali in vas vse pripeljali
domov ¢im hitreje.« (Kendrick 1995: 59)

Res, model zalivske vojne je edini, ki ga ameri$ka javnost po Vietnamu
sploh $e lahko prenese: je vojna brez ameriskih Zrtev. Celo ve¢ od tega: je tudi
vojna brez Zrtev na sovraznikovi strani. Mediji so se odpovedali $e zadnjim
posnetkom spopada skozi oko kamere, vodene s ¢lovesko roko. Zadnji sub-
jektivni element je bil odstranjen; nadomestilo ga je fascinantno oko pamet-
ne bombe. Javnost je za svojo pasivno drZo dobila nagrado: senzacionalen
high tech show. In e $e zadnji¢ pritegnemo Kantu, ki je za sublimno imeno-
val to »... kar je absolutno veliko..., v primerjavi s ¢imer je vse drugo majhno«
(Kant 1999: 90), potem je s pomocjo medijev tudi vojna sama kon¢no prido-
bila razseZnosti sublimnega. Kajti ¢e ni Zrtev, tudi krsitev konvencij ne more
biti, ostane le $e pravi¢na zmaga ameriskega nacionalnega interesa, ki tudi
samo nacionalno misljenje spreminja v sublimno. In ¢e je po Kantu sublim-
no sprejeto z ugodjem, ki je moZno le prek neugodja, potem tudi ob¢asna
slaba vest drZavljana ni tabuizirana. Namesto tveganega politicnega aktiviz-
ma drZava subjektu ponudi terapijo z izku$njo sublimnega skozi virtualno;
kon¢no - kot najvedji estetski paradoks - postane nosilec sublimnega nekaj,
kar je le stranski produkt resni¢nega, krvavega boja. Nosilec postane virtua-
len, tehniziran (a zato ni¢ manj pristranski) posrednik med realnostjo in
njenim konzumentom.
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Ameri$ka vojaska posredovanja po letu 1975 pri¢ajo, da VVM ni le najve-
litastnejsi spravni spomenik, je tudi poslednji. Prispeval je k zdravljenju na-
cionalnega poraza, a tudi danes, ko so Ameri¢ani po zmagi v zalivskem konf-
liktu potrdili svojo usposobljenost za vlogo svetovnega policaja in
rehabilitirali vizijo ideoloske vecvrednosti, smiselnost njegovega obstoja ni
pod vpradajem. VVM je genialno umetnisko delo, neverjetno inovativna in
hkrati arhetipska vizualizacija delikatnega hotenja - spraviti razcepljeno
skupnost. Izogne se tako izpadu nereflektiranega patriotizma kot srdu pro-
tiamerigkih skupin (Griswold 1992). Tako dosle;j.

Toda temu idealnemu terapevtskemu objektu se napoveduje manj urav-
noteZena prihodnost. S postopnim izginjanjem generacij, ki se neposredno
istovetijo z okoli§¢inami vietnamske vojne, izginja tudi njegova tolaZilna
moc¢. Neobremenjeni obiskovalci bodo lahko do spomenika zavzeli radikal-
nej$o pozicijo - ravno tisti dve, ki ju Griswold ne predvideva. Ideologija, ki jo
spomenik uveljavlja med vrsticami, bo lahko za prihodnje generacije vidnej-
$a: oblast, ne glede na okolisCine, priakuje od drZavljanov popolno uboglji-
vost.

Zakaj torej tudi tisti, ki kategori¢no obsojamo ameri$ko agresijo v Vietna-
mu (pravzaprav obsojamo Ze samo vpletenost)!® in se nam ideologija, pod-
taknjena v vrednote spomenika, kaze kot nedoumljivo defektna (brezpogoj-
na ubogljivost aparatov drzave), vendarle ne bi podprli odstranitve tega
vseameriskega in nicvietnamskega spomenika?

Umetniska vrednost dela ni odvisna od njegove vsebine ali celo ideologke
opredeljenosti. Ce umetnik dela za drugo stran, zato $e ni diletant. Umetnis-
kost nekega objekta je vezana izklju¢no na njegovo estetsko prepricljivost,”
in Ce je ta tako veli¢astna, kot se kaZe skozi VVM, potem je ta objekt Ze v
nedotakljivem polju sublimnega. Sublimno pa nima ni¢ skupnega z moralo,
je onkraj dobrega in zlega, in kot tako nas gane, ¢etudi se z njegovim nosil-
cem ne strinjamo, Cetudi ¢utimo neugodje.

Seveda pa nam popolnost spomenika $e ne prepoveduje misliti alternati-
ve: VVM je vojne Zrtve abstrahiral, zaprl jih je v grobnico in izpisal le njihova
imena. Kaj pa, ¢e bi se umetnik odlo¢il drugace, ¢e bi bolj kot monumentalno
arhitekturo poznal Goyeve Los Desastres de la guerra - stanje, ko so zlo¢ini
$e vidni in se simbolni pokop Zrtev e ni zgodil? Le kdo je dovolj neciviliziran,
da bi na natecaj prijavil skulpturo iz 58 tiso¢ realisti¢no oblikovanih masakri-
ranih trupel? Tako veliko skulpturo, da bi njena dolga senca padla na bliZnjo
Belo hi%o. In ¢e bi to bila trupla Vietnamcev? Ali pa samo trupla njihovih
otrok?'® Resni¢no, ob taki skulpturi bi izku$nja sublimnega umanjkala: na-
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mesto neugodja bi ¢utili gnus, namesto strahospostovanja strah in upor. Rea-
listi¢no izdelani spomeniki, ¢etudi tako politicno korektni, kot je Hartova sku-
pina treh veteranov, niso pobudniki sprave. Za to je potreben oltar in Linova
je to razumela. Zato njena izjava o umetnikovi apoliti¢nosti preseneca $e toli-
ko bolj:

»I would hesitate to call myself a political artist. If anything, I prefer
‘apolitical.” I don’t choose to overlay personal commentary upon histori-
cal facts. I'm less interested in presenting my opinion than in presen-
ting factual information allowing the viewer the chance to come to his or
her own conclusions.«

»S teZavo bi sebe opredelila kot politicno umetnico. Ce Ze, mi je blize
‘apoliticna’. Moja izbira ni pokriti zgodovinska dejstva z mojim oseb-
nim komentarjem. Bolj kot predstavljanje mojega mnenja me zanima
predstavljanje fakticnih informacij, da bi s tem gledalec imel mozZnost
ustvariti si svoje lastne ugotovitve. «
(http://www.womenswire.com/watch/lin3.html (22.4.2001))

PrivrZenci avtonomije umetnosti bi se takega stali§¢a razveselili: umet-
nost je vzviSena nad vsakdanjim Zivljenjem in ga kot taka lahko objektivno
komentira - pogled umetnika je pogled od zunaj. Toda situacija le ni tako
enostavna. Ze zato ne, ker so tekmujo¢i na nate¢aju Ze prejeli ideoloska izho-
disc¢a: posvetilo, ki ga mora vsebovati spomenik, je bilo znano vnaprej. So se
natecaja torej udeleZili le tisti, ki so se podvrgli zahtevam razpisnika in se tako
pustili ideolosko indoktrinirati? Je bila njihova pozicija, pa ¢e so se tega zave-
dali ali ne, Ze a priort ideoloska? Posvetimo se na kratko presenetljivo podob-
nemu vprasanju, ki si ga gledalec postavi po ogledu filma Lovec na jelene.

Psihadeli¢nost ruske rulete, amputacija udov in izguba bliZnjih - zelo do-
Zivet oris nesmiselnosti ameri§kega vmesavanja se zakljuci z najbolj domo-
ljubnim prizorom: druZba prijateljev za mizo zapoje: »Bog blagoslovi Ameri-
ko, drzavo, ki jo ljubim, ji stojim ob strani in jo varujem, z lu¢jo od zgoraj ...
Bog blagoslovi Ameriko, moj dom, sladki dom ...« Se je reZiserju na koncu
snemanja stemnilo, se je odlocil za ideoloski obrat, ali pa je bilo to spontano
spravno dejanje, nujnost?

Posameznik, ki se je prezivel necloveske okoli§¢ine, je moral v celoti re-
konstruirati svojo pripadnost. Polno zaZziveti je mogoce le, ¢e sovraznik osta-
ne zunaj. Ce bi sovrazil tudi lastno okolico (ali pa bi okolica sovraZila njega),
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potem vojne ne bi bilo zares konec. Sprava zato ni le nujna potreba oblasti,
temvec ima eksistencialni pomen predvsem za veterane; tudi VVM so posta-
vili na pobudo veterana. Spraviti nacijo tukaj in zdaj, ji ponuditi terapijo z
olajSanjem, ki sledi pogledu na dostojanstveno izpisano ime, bi lahko bilo
tudi povsem humano dejanje. Toda kaj, ko VVM ne obsodi idiotizma ameris-
ke oblasti niti lastnih grozodejstev - to bi nasprotovalo drZavni konstitutivno-
sti. Oblast, ki je spomenik odobrila, je vsaj tokrat vedela, kaj po¢ne. Spome-
nik, ki ima za preZivele terapevtski znacaj, ima za vse ostale predvsem
narodotvornega. Izrabiti trupla Vietnamcev za konstruiranje okvirja nacio-
nalne identitete pa je nevzdrZzno. Zrtvovanje v imenu nacije in njenih prefe-
renc pa¢ ne more biti najvi§ja vrednota.”

Jezik umetnosti ne pripada nobeni naciji posebej - resni¢nost te misli je
tako ocitna, da verjetno niti ne sodi v tovrstno razpravo. Kljub temu pa si
vsaka drzavna garnitura indoktrinira svoje umetnike. Nastajajo narodotvor-
ne umetnine - simboli ¢astne zgodovine, ki jih Ze z bazi¢no izobrazbo posr-
kajo prihodnji rodovi.?® Celo tiste umetnine, ki so nastajale kot povsem in-
timne izpovedi, so razstavljene v nacionalnih (!) galerijah. Apoliti¢nost
umetnika ne zagotavlja apoliti¢nosti tudi njegovim delom.

Umetniki, ki svoje politi¢nosti ne zanikajo in jo izrazajo v nasprotju z
interesi oblasti, so v demokrati¢nih drZavah slabo razumljeni. Njihova dela se
instantno uvrscajo v kataloge elitne ali pa¢ alternativne kulture. Znajdejo se v
Se enem od neStetih prostorov institucije umetnosti; sobivanje razli¢nih
umetniskih praks je le $e eden od dokazov demokrati¢nosti oblasti, katere
vrlina tako postane tudi sooc¢anje z lastno kritiko.

»Amerika, kako naj napi$em sveto pridigo na tvoj sme$ni nacin?« se spra-
Suje Allen Ginsberg, ki je tudi Ze postal legenda, pripadnik gibanja, ki ga je
sama ameriSka kritika prepoznala kot najbolj ustvarjalnega v drugi polovici
dvajsetega stoletja v Ameriki. Tudi njemu kot deklariranemu homoseksualcu
in bralcu Karla Marxa ni uspelo najti odgovora. Vse bolj se zdi, da ni dovolj
radikalne pozicije, ki bi je neoliberalne demokracije ne zmogle integrirati.

Cetudi je misel Herberta Marcuseja »Umetnost kreira svet, v katerem je
teror Zivljenja ozave$cen in suspendiran - obvladan s prepoznavanjem«
(Marcuse 1989: 71) tista, ki umetnika zavezuje k politi¢nosti, umetnikova
odlocitev zanjo $e ne preseZe njegovega stanja ozavesc¢enosti. Naprej gre stra-
tegijo delovanja artikulirati z Ginsbergovim paradoksom: da, pridigo je po-
trebno pisati na smes$en nacin. Sicer je ta res kicast, repetativen in neznosno
retori¢en, a ¢e ga oblast uspeva uveljaviti med sodrZavljani, bi podobno ver-
jetno uspelo tudi umetnikom.



REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIZEVNOST

Razlog, da se umetniki branijo prevzetja jezika mnozi¢ne manipulacije, je
ponovno v njihovem lastnem izhodiscu: kot umetniki ustvarjajo nove, alter-
nativne izraze; ¢e se temu odpovedo, potem tudi sami niso ni¢ drugega kot
del drzavi sovraznega agitpropa ali IAU (ideoloskega aparata upora). Zato je
odgovor na Ginsbergovo vpraSanje paradoksen.

VVM je spomenik, kakrdnih Ameriki verjetno ne bo ve¢ potrebno postav-
ljati. Mediji predstavljajo poraz v vietnamski vojni kot svojo lastno napako.
Neselektivnost informacij je razdvojila javno mnenje in zaradi slabe podpore
doma naj bi umirali ameriski vojaki (Cloud 1995). Med zalivsko vojno se uve-
ljavi nov tip obve$¢anja javnosti, pa tudi nov tip vojne: brez protestov in brez
Zrtev. Je to sploh $e vojna?

Zdi se, kot da gre le $e za silo moc¢nejSega nad Sibkej$im. Argumenti so le
e inscenirana kulisa za enotnost javnega mnenja. Toda danasnja teatrokraci-
ja je Ze povsem transparentna in skoznjo jasno pronica spacen obraz mono-
pola mo¢i. BliZznja realizacija enopetinske druzbe pa hkrati pomeni tudi $tiri
petine potencialnih upornikov... Tudi umetniki se naseljujejo v javne, nenad-
zorovane prostore in - $e bolj pomembno - integrirajo se v virtualni prostor
medijev. Kajti umetnost ni nikakr$en kult, ki potrebuje posebne, njemu pos-
vecene prostore, umetnost je dobri kameleon.
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Opombe

1 Vietnam Veterans Memorial bo v nadaljnjem besedilu oznacen s kratico VVM.

2 lzrazu sublimno pripisujem pomen, kot ga je v Analitiki estetske razsodne moci
opredelil Immanuel Kant. Sublimno kot absolutno veliko, katerega vpliv ni vezan
na nas ¢utni interes. Sublimno, ki ga kot takega cenimo celo takrat, ko je njegov
nosilec vnasprotju z nasimi preferencami. DoZivetju sublimnega se torej ni mogo-
Ce upreti in veckrat, kot smo v stiku z njim, vse bolj tudi sami postajamo njegovi
nosilci. Sublimno je izven kategorij lepega in moralnega; v svoji vzviSenosti se
povezuyje le z modjo in samoto.

Zaradi vseh omenjenih lastnosti ga obravnavam kot najvisjo estetsko kategorijo,
kijo vsebujejo le vrhunska umetni$ka dela.

3 »Tistim, ki jim druZina ali $ola nista posredovali instrumentov, ki bi jim omogo¢ili
familiarnost z umetnostjo, so obsojeni na tak$no percepcijo umetniskega dela, ki
¢rpa svoje kategorije iz izkustva vsakdana in ki se zakljudi v osnovnem prepoznanju
prikazanega objekta.« (Bourdieu 1991: 44)

4 Pravzaprav se to prepric¢anje vse bolj pomika v preteklost. Optimisti so nagnjeni k
trditvi, da polovi¢na udelezba, ki smo ji zadnje Case pri¢a na ameri$kih volitvah,
govori o pomanjkanju zanimanja ljudi za politiko; socialna blaginja v drZavi je
dovolj visoka in drZavljani nimajo nobenega eksistencialnega razloga, da bi se pos-
vecali politi¢nim vprasanjem. Tako, kot je, je ¢isto prav. Skratka, druzba obilja je
apoliti¢na druzba. Vendar je tej nasprotna interpretacija volilne apatije prepri¢lji-
vejs$a: zaupanje v mo¢ oblasti je padio, ker socialna situacija na vsakem koraku
prica, da so korporacije tiste, ki v poznem kapitalizmu odlo¢ajo o socialni blaginji.
In ¢eje prva (in edina) mantra korporacij dobiéek, to seveda pomeni ultimativni
konec socialne drzave.

5 Od tega je bil na prisilnem delu samo 4,5 meseca; preostali ¢as je bil v hinem
priporu (!).

6 Veli¢astna izjema v tem vzorcu je Picassova Guernica. Slika, ki je sproZila ne$teto
kritik, tako na politi¢ni levici, ki ji je o¢itala premalo propagandne angaZiranosti, kot
na desnici, kateri je predstavljala vihunec me$¢anske degeneriranosti, je nadZivela
vse otitke in postala imuna za propagandne namene ene strani. Trpljenje, ki ga nosi, ne
pripada le Zrtvam fasisti¢nega bombnega napada, temvec je univerzalno. To pa je tudi
glavni klju¢ do njene globalne priljubljenosti: ne Zenski ne mogki liki nisi individuali-
zirani - katerakoli Zenska, katerikoli mo3ki. V procesu njenega nastajanja je izgini-
latudiedina (lokalna) politi¢na gesta, ki jo je Picasso na zacetku predvidel: upor-
ni8ki»No pasaran!«. Guernica je po drugi svetovni vojni postala del kolektivne zavesti.
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Argumenti proti ru§enju spomenikov preteklih ideologij gredo 3e dlje. Mikhail
Ryklin, kritik vandalizma nad sovjetskimi spomeniki, meni: »Toda kipi niso duho-
vi, niso ne dobri ne slabi, temvec so nevtralni, ¢e jih ne pobarvamo z nasim lastnim
patosom. Sposobnost razburjenja ob njih pripada nam in ne njim. Ko jih bomo
enkrat pripoznali kot nevtralne price in se naucili prenasati njihov pogled, bodo
postali povsem neskodljivi, brez kakrsnihkoli ‘impulzov plemenitosti’ ali ‘naravne
pokvarjenosti’. Kar jih je obudilo v Zivljenje, je ena stvar, medtem ko so kipi po-
vsem druga.« (Ryklin 1999:132)

Cetudi se s Kantovo aplikacijo sublimnega na razseznosti vojne nismo strinjali,
lahko v vsaki vojni vedno znova poi$¢emo dokaze za naslednjo Kantovo trditev:
»Kaj je namre¢ tisto, kar je celo za divjaka predmet najvec¢jega obcudovanja? Clo-
vek, ki se ne prestrasi, ki se ne boji, ki se torej ne umika pred nevarnostjo, hkrati pa
se z vso predanostjo ¢ilo loti dela... Zato se lahko, ko primerjamo drZavnika z
vojskovodjo, $e toliko prepiramo glede tega, kateremu med njima gre ve¢ spostova-
nja: estetska sodba odloc¢a v prid vojskovodje.« (Kant 1999: 103).

»58 tiso¢ do potankosti zabeleZenih vojnih Zrtev preplavi opazovalca. Veli¢ina tega
vizualnega zapisa napeljuje gledalca, da proizvede umisljeno predstavo obraza vsa-
ke posamezne Zrtve - nemogoca naloga, ki kaj hitro prepreci imaginacijo. Vsako
ime tedaj dobi abstraktno, de-personalizirano instanco univerzalne neme Zrtve
moderne vojne industrije.« (Snyman 1996: 184)

Ali - kot je to ubesedil aforist Ivo Anti¢: »Nekateri vojno utemeljujejo s tem, da
Zivljenje ni najvecja vrednota. Za kaj pa se potem bojujejo, ¢e ne za boljse Zivlje-
nje?« (Anti¢ 1991: 38). Zivljenje drzavljana je torej najvisja vrednota samo v prime-
ru, ¢eje ta drzavljan pozicioniran v samem vrhu politi¢ne elite.

Marinci so v ameri$kih vojnah $e vedno razumljeni kot simbol moskosti, atributa
katerega sta odpornost (toughness) in profesionalnost. Predvsem slednji atribut pa
priti¢e tudi racionalnemu vedenju - in spet - racionalnost se tradicionalno vrednoti
z moskostjo. Tako Cyntia Enloe komentira medijski pristop, ki je v ¢asu zalivske
vojne skozi ta seksisti¢ni antagonizem prepriceval ameriske drZavljane o nujnosti
moralne podpore: »Medtem ko je tu najmanj 7.500 ameriskih veterank vietnamske
vojne, je nerazlodeni, odtujeni veteran vietnamske vojne tisti, ¢igar podobo se izpo-
stavlja v sedanji vojni.« (Enloe 1994: 221)

Refleksne povriine so za vse, ki se zavedamo svojega telesa, svojevrstni magneti.
Vedno znova povsem spontano prekinjamo svoje misli in se zaziramo v lastno
podobo. Nekateri iz narcisoidnosti, drugi iz Zelje po samospoznanju, obojipa iz
tistega davnega, prvotnega vzhicenja, da je to, kar ¢utimo kot jaz, dejansko obsto-
jece, dano v pogled tako drugemu kot nam samim.

Pierre Bourdieu v knjigi The Love of Art lucidno opisuje prisilno vzdusje, ki prevla-
duje v za likovno izobraZeno elito prirejenih galerijskih prostorih: »... le-ti {pojas-
njevalni panoji, vodi¢i) naj bi pripomogli k ublaZitvi nedostopnosti del in zmanjsa-
nju ob¢utka nevrednosti obiskovalcev, kar dobro izraZa tale komentar v enem
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dvorcu v Versaillesu: “Tale dvorec ni bil zgrajen za navadne ljudi, in ni¢ se ni spre-
menilo.’« (Bourdieu 1991: 49)

... kot je to pogost primer po obisku prostorov umetnosti. Pomanjkanje spostovanja
do lastne (obiskovalceve) osebnosti, ki ga spodbuja sre¢anje z uradnimi velikimi
osebnostmi civilizacije, lahko obiskovalec preseze le z zanikanjem, z omalovaZe-
vanjem ali vsaj s pozabo doZivetih impresij.

Ameriski oglaSevalski analitik Roland Marchand interpretira oglas, na katerem se
avtomobil koplje v snopu svetlobe, ki pronica skozi oblake, na slede¢i nacin: »Celo
na visku pricevalne norosti se noben oglasevalec ne bi drznil predstavljati svojega
proizvoda z naslovom ‘Odobreno od Boga’. Toda dobro postavljeni ble$¢ec¢i snop
svetlobe iz skrivnostno nebe$kega vira lahko ustvari virualni halo okrog oglaseva-
nega objekta, ne da bi izzvala v bralcu ogorcenje nad oglasevalc¢evo domisljavost-
jo.« (Marchand 1986: 237)

Neverjetno nevedna (e ne Ze kar slaboumna) se nam kaZe tudi znamenita izjava
oboZevanega predsednika Kennedyja: »V kon¢ni analizi je to njihova vojna. Oni so
tisti, ki jo morajo dobiti ali jo izgubiti. Lahko jim pomagamo, lahko jih opremimo,
lahko posljemo tja nase moZe kot svetovalce, toda oni jo morajo dobiti - Vietnam-
¢ani proti komunistom....« Cetudi merila za pravi¢no ali nepraviéno vojno moéno
variirajo, ga ni demokrati¢nega uma, ki ne bi pritegnil Michaelu Walzerju, analiti-
ku morale v vojnih razmerah: »Ce se borijo tujci, je to agresivna vojna; ¢e pa samo
lokalnirezim, je to tiransko dejanje. Pozicija protigverilskih sil je postala dvojno
nevzdrZna.« (Walzer 1987: 196). Oblast, ki ne zmore vzdrZevati javnega reda, ni
legitimna, in tuja oblast, ki ji prisko¢i na pomo¢, ne pomaga drzavljanom, katerih
vecina oblasti ne podpira, ampak izvaja nasilje nad njimi vimenu njihove avtokrat-
ske oblasti.

Ker je prostor umetnosti povsem svoboden, moram tu nujno dodati, da se za umet-
nisko delo lahko razglasi tudi tisto, ki je tako vsebinsko kot estetsko neprepri¢ljivo,
e se le avtor dela zaveda njegovih omejitev in ga kot takega tudi projektira (ali pa
samo oceni). Vendar pa sama menim, da se tako konceptualizirano delo nikoli ne
giblje v polju sublimnega.

Kot, denimo, Otroci Lidic, skupinski kip Marije Uchytilove, ki je nastajal 20 let.
Umetnica je upodobila 82 mladih Zrtev nacistov. Ceprav so otroci upodobljeni kot
‘Se nedotaknjeni’, njihovi zaskrbljeni in letom neprimerno resni obrazi opozarjajo:
»Nikoli se ne sprijaznil« VVM je simbolni pokop Ze izvedel, z Zrtvami smo se torej
Ze sprijaznili, zato je tudi sprava mogoca. Pojavi se nenavadno vprasanje: Je VVM
prevzel obliko nagrobne spominske plo3ce, da bi pokopal spomin?

Kljub temu se zdi, da nacionalizem v ¢asu vojne odigra odlo¢ilno vlogo celo v
ideologijah, ki s poreklom njihovih indoktrinirancev nimajo ni¢esar skupnega:
»Tako kot kitajski komunisti je tudi Vietkong namenoma omaiovaZeval njihova
temeljna ideolo$ka nacela in dal moc¢an poudarek na njihovo domoljubno inspira-
cijo. Takrat se je na §iroko razpravljalo, da je to bil le primer politi¢ne kamuflaze.
Toda obenem je res, da je bilo nacionalno ¢ustvo v indokitajskem komunizmu ob
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vsem zaklinjanju na proletarski internacionalizem zelo mo¢no Ze od zacetka in je
postajalo celo bolj razglagevano, ¢im dlje je vojna trajala ... in kar je bilo na zacetku
vsaj delno, bolj navidezno, je na koncu postalo alter ego.« (Laquer 1984: 243)

20 »Oko je produkt zgodovine, reproduciran z izobrazbo.« (Bourdieu 1992: 3)
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Vsak uZitek rimskih spektaklov naleti na svoj kon-
vertirani paralelni kr$canski uZitek: poganskim bogo-
vom odrekamo cascenje, iz svojih dus izganjamo demone,
za zemeljske skrbi uporabljamo nebeska zdravila, moli-
mo za boZansko razsvetljenje in Zivimo za Boga - vse to so
sveti, nikdar dokoncani in pravi spektakli, ki nam dajejo
vec uzitka kot katerakoli druga vrsta zabave.

ZadoScenje in radost uZivamo Ze tu in zdaj in ne Sele
po smirti, le svoje oci moramo odvrniti od zemeljskih na-
slad in jih obrniti navznoter, pa ugledamo boZjo milost.

Iz popolnega in nespravijivega konflikta med spek-
takli in kristjani, zavedajo¢ se fascinacije kristjanov s
spektakli, prestopi na koncu traktata Tertulijan v »baroc-
no« figuro konverzije, ki kristjanom omogoca uZivanje v
lastnih spektaklih in konvertira rimske spektakle impe-
rialne moci gospostva v krs¢anske spektakle pastoralne
moct skrbnistva. Za tiste, ki spostujejo pravila vere, ob-
staja tudi nagrada, ki povsem ustreza uZivanju v videri et
videre.

Lev Kreft
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Lev Kreft

Tertulijanova kritika
rimskih spektaklov

Uvod
1. Edward Gibbon

Zanimanje za poznorimsko dobo je vodilo Edwarda Gibbona, da je v letih
od 1776 do 1787 poslal v svet prikaz zatona in padca rimskega imperija v
Sestih knjigah. Avgustin je svoj¢as menil, da propad Rima ni¢esar ne pomeni
in nic¢esar ne najavlja, ker pravo kr§¢ansko kraljestvo itak ni od tega sveta.
Cemu potem Gibbonov napor, da bi ugotovil vzroke rimskega propada? Zato,
pravi, ker se je dvignil novi, evropski imperij in nas je strah, da bo tudi ta
propadel. Za propad Rima je nasel dva vzroka: notranjega v bogastvu, ki je
razzrlo rimske vrline, in zunanjega v barbarih, ki so hoteli priti do tega bogas-
tva, Rim pa ni bil ve¢ zmoZen, da bi se postavil po robu. Gibbonov sklep je za
Evropo danes, ko se spet govori o spopadu civilizacije in barbarstva, samo
navidezno optimisti¢en, ko pravi, da je Evropa varna pred prihodnjimi vdori
barbarov, ker bodo prisiljeni za to, da bi jo podjarmili, opustiti svoje barbarstvo.

Kdor nas bo premagal, mora biti prav tako civiliziran kot mi, in Cetudi
nadzor nad evropskim imperijem pripade Neevropejcem, nove mracne dobe
ne bo. Razsvetljencu pa¢ ni mar ne za Rimljane ne za Evropejce - pomembno
je le, da se napredek ne zaustavi in da lu¢ razuma ne potemni.

2. Wolfflin in Riegl

Globoka Zalost, da ne Zivimo v anti¢ni dobi, ali zainteresirano zanimanje
za propadanje rimskega imperija pa nista ostali glavni pobudi za ukvarjanje s
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poznorimsko dobo. V ¢asu, ki se je sam in ki ga tudi danes Se oznacujemo z
dekadenco, ko se je Ze govorilo o propadu Zahoda in ne samo tu ali tam kake
drZave, je doba zatona anti¢ne kulture in propadanja rimskega reda pridobila
na teZi. V delu Renesansa in barok iz leta 1888 je Heinrich Wolfflin predstavil
merjenje med renesanso in barokom kot univerzalni kontrast med voljo re-
prezentirati urejeno, uravnoteZeno in organsko ter voljo reprezentirati nedo-
kon¢ano, nezakljueno in neskonc¢no. Leta 1901 je .Alois Riegl z Die
spdtromische Kunstindustrie nach den Funden in Osterreich-Ungarn (Pozno-
rimska kulturna industrija glede na najdbe v Avstro-Ogrski) pojasnjeval zgo-
dovinsko nestanovitnost umetniskega ideala, forme in sloga kot posledico
tekmovanja ¢loveske kulture z naravo ter s tem odstavil klasi¢no normo mi-
mests. Sovrastvo do forme, tako znacilno za judovski ikonoklazem, se pojavi
zdaj kot gonilna sila umetniskega razvoja in kot razlaga za kulturni prevrat
na prehodu iz anti¢ne lepe racionalnosti k srednjeveski iracionalni sublimno-
sti. Grde in neuravnoteZene forme prehodnega poznorimskega obdobja pri-
¢ajo o upadu estetske privliacnosti klasi¢ne racionalne forme.

Zanimanje za tako imenovana »prehodna obdobja« in za dolge kulturne
epohe namesto za kraj$e slogovne periode se vlece od fin-de-siecla do nepo-
sredne preteklosti, ko je postmodernizem obrnil pozornost k modernosti kot
zaklju¢enemu kulturnemu »Kondratjevemu ciklu« in k postmodernosti kot
kulturnemu obratu (cultural turn) v domnevni novi veliki kulturni ciklus.
Zanimanje za prehodno, robno in neuravnoteZeno je skrita diagnoza so-
dobnosti in ne poznorimskega ¢asa. Zato tudi ni odve¢ povedati, da v
umetnostni zgodovini ideoloska ideja dekadence ni bila sprejeta kot okvir za
pojasnjevanje.

3. Ranuccio Bianchi-Bandinelli

Ranuccio Bianchi-Bandinelli, rojen leta 1900, pravi, da sta bili potrebni
dve generaciji umetnostnih zgodovinarjev za odpravo oznake »dekadenca« za
poznorimsko antiko. Sam pripada generaciji, ki je nastopila po Wolfflinu,
Rieglu in Croceju. Svoje neortodoksne metode je razvil na prehodu iz croce-
janske k marksisti¢ni teoriji zgodovine. 1z njegovih del Rome. Le centre du
pouvoir, Rome. La fin de U'art antique in Od helenizma do srednjega veka
bom ¢rpal komentar k podobam, ki prikazujejo rimske cesarje v njihovi ce-
sarski vlogi in na najimenitnejsem mestu umetnosti kaZejo kulturni obrat, ki
se je zgodil na prehodu iz drugega v tretje stoletje. Ranuccio Bianchi-Bandi-



nelli omenja celo letnico, povezano s Commodusovim koncem, leto 180, kot
tisti pravi mejnik, s katerim se zacCenja poznorimska doba in nastopa pretvor-
ba iz helenisti¢ne racionalne mimeti¢ne forme v poznorimsko iracionalno
formo. Poglejmo tri primere in §tiri podobe, ki nakazujejo, kako se je pozna
antika spreminjala v srednji vek.

Podoba 1:
Ta del velikega friza, ki je sicer na Konstantinovem slavoloku, je nastal
med leti 100-113. Cesarji kot Trajan (v tem primeru), Hadrijan ali Mark Anto-

nij so upodobljeni pri izvr§evanju najvisje oblasti kot sluzbe, ki terja od njih
trdo disciplino, obcéutek dolZnosti, delavnost in neumornost. To, kar je vzpo-
stavljeno od Boga in DrZave, je sluZba, in cesar je prvi sluZzabnik DrZave in
BozZanstva, ki utele$a majesteto (velianstvo) Imperija. Trajan nastopa s ¢lo-
veskimi in ne z boZanskimi kvalitetami, upodobljen je na vrhu svoje moci,
ves Zivahen in herojski - nov ideal Vladarja. Cloveska dimenzija visokega
funkcionarja ostaja v ospredju. Ideologija Imperija in njegove uteleSene maje-
stete - moci - izrine helenisti¢no-neoaticisticno formo.

Podoba 2:

Smo v letu 203. To je slavo-
lok prvega cesarja, ki ni prisel iz
Rima, Afri¢ana Septimija Seve-
ra. Kljub primerljivosti s prejs-
njimi antoninskimi potezami
gre tu za manj plasti¢en in bolj
linearen okus, osebe so si vse po-
dobne in le nekaj figur izstopa iz
monotonosti. Lokalno delo je
osredotoCeno na pripoved kom-
pleksnih epizod, ne pa ve¢ toliko
na formalni ritem ali plasti¢no
bogastvo. Imperator je predstav-
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ljen frontalno, celo na nekoliko prisiljen nacin, kar kaZe, da ne gre za umet-
nisko izbiro poze, ampak za ideoloski poseg.

Podoba 3:
Imenitno delo je tudi Konstantinov slavolok iz leta 315. Leta 312 dobi
Konstantin odlo¢ilno bitko za cesarsko mesto. Takrat se mu prikaZe kriZ in

temu sledi toleranca kristjanov. Ta cesar nima ve¢ Rima za sredi$c¢e imperija,
ampak i¢e novo in konc¢a v svojem Konstantinopolisu. Leta 315 je bila deset-
letnica njegove vladavine in po nalogu Senata so mu postavili slavolok. Napis
pravi, da je z mentis magnitudine (veli¢ino duha, inteligenco) in instinctu
divinitatis (po boZanskem vzgibu) premagal vse. Cesarska majesteta je zdaj
osebno-bozZanske narave, novo pa vdira tudi v formo, namre¢ tisto, ¢emur
pravi Ranuccio Bianchi-Bandinelli plebejska umetnost. Glede na upodobi-
tve Severov tu upodobitve oseb in arhitekture niso ve¢ realisti¢ne, ampak
povsem simboli¢ne. Ta podoba prikazuje delitev daril (liberalitas), naslednja,
1j. podoba 3a, pa nagovor (oratio).

Podoba 3a:
Tako kot prejsnja podoba tudi tale ne pripoveduje ve¢ zgodbe o pohodih
in zmagah. Obe reprezentirata osebno boZansko majesteto vladarja. To naj bi

bil zacetek nove tradicije, ki vstopa v evropsko umetnost in ostaja aktualna tja
do 14. stoletja. To ni dekadenca kot nezmozZnost upodabljanja, ki bi izvirala iz
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vdora barbarstva, ampak novi zacetek, in tudi ni zmaga zaostale province nad
naprednim sredi$¢em, ampak se sredi$¢e spravi na raven province, tako da
nastane prva izvirna rimska forma. Meje med uradno, visoko umetnostjo in
nizko ali provincialno, plebejsko umetnostjo so padle, ideolo$ka pravila etike-
te (politicne korektnosti!) vstopajo in doloc¢ajo upodobitev kot simbolno re-
prezentacijo strukture moci. Imperator sedi v sredi$¢u, rigidno frontalno,
tako kot nobena druga oseba. V negibnosti pred absolutno veli¢ino boZanske
pojave imperatorja so ostale osebe prikazane v petih razli¢nih kategorijah
velikosti. V ospredju ni ve¢ niti posnemanje izgleda realnosti niti pripoved, tu
je v celotnem obsegu upodobljena simbolizirana ideja suverenosti, ki Zarc¢i iz
svojega bozanskega sredi$ca - osebe cesarja. Ce Ze govorimo o vplivu Orienta,
lahko govorimo o ideoloskem, ne pa o umetniSkem vplivu.

Ranuccio Bianchi-Bandinelli hoce s svojim raziskovanjem dokazati, da je
bila naturalisti¢na (helenisti¢na) forma, s katero so stoletja dolgo enacili an-
tiko in koncept umetnosti sploh, le izjema, ki se je pojavila v Gréiji in je bila
vezana na kulturno ekspanzijo gr$ke civilizacije. Rim je to formo sprejel le na
elitnem vrhu in zgolj povrs$insko. Kulturnega obrata, ki ga ponazarja upodab-
ljanje cesarjev (Trajan $e v profilu in kot katerakoli druga oseba, kar predstav-
lja vez s helenisti¢no tradicijo; Antonini najveckrat Ze frontalno; Konstantin
orientalnimi umetniskimi vplivi niti s kasnej$im vdorom barbarstva niti z
dekadenco rimske kulture. Gre za obrat, v katerem plebejska umetnost z
iracionalno simbolno formo preplavi in odplavi elitno helenisticno umetnost

z njeno racionalno realisti¢no-mimeti¢no formo.
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l.
Konceptualizacija kulturnega obrata

Filozofa kulture zanima, kdaj pride kulturni obrat v zavest in jezik, kdaj
dobi ime, ki postane prijem, tako znacilen za zahodno-evropsko pojmovanje
resnice kot zapopadene gotovosti in varnosti. Ta prijem preuredi razmerja
med vsemi drugimi, podedovanimi ali novimi besedami in pojmi, in zavestno
oznanja obrat ali prevrat. Zavest o dekadenci v drugem in tretjem stoletju ni
umanjkala: vrsta novih ali prenovljenih starih ver, lo¢in in gibanj je ponujala
drugacen, razdvojen ali podvojen pogled na svet namesto starega, kozmi¢no
celovitega. Kr§¢anstvo je bilo med njimi $e vedno le ena od manjsin, ki pa je
Ze nehala biti zgolj judovska sekta in je bila sestavljena ve¢inoma iz konverti-
tov - odraslih ljudi, ki so se odlo¢ili prestopiti v novo vero. V tedanjem ¢asu
iskanja in preizku$anja to ne bi bilo ni¢ posebnega, ko ne bi bilo od vseh teh
ver, lo¢in in gibanj edino krs¢anstvo v res ostrem konfliktu z rimskim impe-
rijem - zavracalo je prav boZanskost DrZave in Imperatorja, ki jo je Septimij
Sever ustoli¢il v osrednje nacelo ohranjanja reda in ravnotezja. Zgodovinsko
poslanstvo moci je bilo prav v tem: v ohranjanju reda in ravnoteZja usodi, ki
kon¢no vedno vse obrne - navkljub.

V tretjem stoletju se je svet $e vedno pojavljal kot en sam skupni prostor
in ¢as, v katerem lahko bogovi in ljudje naseljujejo razli¢ne in loc¢ene dele,
vendar so vsi skupaj vpleteni v tokove ve¢nega vzpostavljanja in razpadanja
harmonije. V takem svetu ni nicesar ve¢nega razen kozmicne celote same. V
dolo¢enem smislu je bil rimski imperij ureditev z represivno multikulturno
toleranco. PoraZene in zavojevane bogove so Rimljani preselili v svoj lasten
panteon in jih Castili, potem ko so njihove prvotne privrzence premagali in
jih podjarmili - pod dolo¢enimi pogoji: da je bila hierarhija med zmagovitim
in podvrZenim spo$tovana in izkazovana vsaj kot simbolna gesta, ki je pripoz-
navala, da ves red in vsa stabilnost tega sveta slonita na rimski vladavini, vsaj
dokler Rimu usoda ne obrne hrbta, da bi si nasla novega klienta. Smoter
rimskega imperija je bil vzdrZevanje omejenega in zamejenega kroga reda in
ravnotezja, ne pa Sirjenje ene same resnice za vse, vendar - kot re¢eno - pod
pogojem, da vse razlike, vklju¢ene v obmocje reda, pripoznajo na simbolno-
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ritualni in ne le na racionalno-politi¢ni nacin, da je samo Rim poklican vlada-
ti svetu.

Od vseh novih ali prenovljenih ver, lo¢in in gibanj se je kr§¢anska odliko-
vala ravno po tem, da je radikalno zavracala simbolni ritual pripoznavanja
boZanskosti imperija in cesarja. Za oznako tega konflikta, ki je povzro¢il pre-
ganjanje in muceni$tvo, bom uporabil Foucaultov opis pastoralne moci. Mic-
hel Foucault pravi, da je moderna moc, ki vzpostavlja in nadzoruje subjekta,
sekularizirana pastoralna mo¢. Pri tem ima v mislih tisto, kar je Otto Hint-
ze razglasil za najvecji doseZek zahodne civilizacije - nacionalno drzZavo in
sistem mednarodnih odnosov. Pastoralna mo¢ je kr§¢anski tip strukturiranja
modi:

»Prvi¢: to je oblika moci, ki ima za poslednji smoter zagotovitev posa-
meznikovega odresenja v drugem svetu. Drugi¢: pastoralna mo¢ ni
zgolj oblika moci, ki poveljuje; mora biti pripravljena tudi na samoZr-
tvovanje za Zivljenje in odreSenje svoje ¢rede. Po tem se razlikuje od
kraljevske moci, ki terja Zrtev od svojih podanikov, da bi resila krono.
Tretjic: to je oblika moci, ki ne skrbi le za celotno skupnost, ampak tudi
za vsakega posameznika posebej, skozi vse njegovo Zivljenje. Cetrtic:
koncno, te oblike moci se ne da izvajati, ne da bi poznali notranjost
duha ljudi, ne da bi preiskovali njihove duse, ne da bi jih pripravili do
razkritja njihovih najglobljih skrivnosti. Pomeni poznavanje zavesti in
vescino usmerjanja zavesti.«*

Imperialna moc¢ torej ni bila niti kraljevska niti pastoralna. VzdrZevanje
reda in ravnoteZja kot poslanstvo ni bilo povezano z nikakr$nim odre3eva-
njem posameznikov ali ljudstev, hkrati pa tudi ni bilo sekularizirano, narobe:
od vseh svojih podanikov je zahtevalo ¢a$¢enje boZanskosti rimskega imperi-
ja in imperatorja. Toda kristjani niso mogli sprejeti boZanskosti imperija, saj
je bil tosvetni imperij, in niso mogli ¢astiti cesarja v podobi boZanske urejeval-
ne modi, ker je zanje lahko obstajala samo ena hkrati boZanska in ¢loveska
oseba. Na novcu upodobljena simbolna oseba boZanskega vladarja je bila za-
nje samo C¢lovek, ki je imel tosvetno mo¢, zato so ga lahko priznavali in ubo-
gali, niso pa ga mogli ¢astiti po boZje - tosvetni novec je bil njegov, boZansko
¢asc¢enje pa mu ni pripadalo.

Cas apologetov je bil ¢as dokazovanja, da so vsa obrekovanja kristjanov
izmi$ljena in zlonamerna, a tudi ¢as dokazovanja, da mora imperij priznati
kristjanom pravico do razlike, kar je pomenilo, da je imperij lahko terjal po-
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kors¢ino kristjanov, ni pa imel pravice terjati od njih boZanskega ¢ascenja. S
tem je to bil tudi ¢as osmislitve lastnega poloZaja, lastnega trpljenja in social-
ne zavrzenosti. Kristjani so bili manjsina v konfliktu z okoljem in $e posebej
v konfliktu z boZanskim imperialnim nacelom.

Moja teza je, da do konceptualizacije obrata pride v delu Kvinta Septimija
Florensa Tertulijana. Pomemben pa je teren, na katerem se to zgodi, saj je to
tudi teren teatra, rimskih spektaklov, retorike in Severne Afrike - Nove Kar-
tagine.

1. Gledalisce in svet

Teatrska situacija je bila izvor metafor, ki so izraZale moZnost podvojitve
sveta in so prera$cale v koncepte. Dve taki teatrski metafori sta bili razviti Ze
v filozofiji stoe: theatrum mundi (ta svet je teater in ne obratno, da gledalis¢e
reprezentira svet) in prosopon (maska, obraz), ki jo Cicero prestavi v latinsci-
no kot persona. Grska beseda hypocrisis, ki oznacuje s pomocjo maske dose-
Zeno teatrsko pretenzijo »biti nekdo ali nekaj drugega, kot si«, prav tako ozna-
¢uje podvoijitev na skriti ali pravi in vidni ali nepravi obraz - ravno zaradi
uporabe mask. Teatrski izraz pa je tudi repraesentatio. V latinski rabi je bese-
da oznacevala zvezo in napetost med igralcem in vlogo, uporabljali pa so jo
tudi kot preprosto metaforo brez konceptualnega pomena. Edina izjema je
bil Tertulijan, ki je besedo rabil najpogosteje od vseh latinsko pi$ocih avtorjev
tja do 12. stoletja. In uporabljal jo je kot koncept, s katerim je oznaceval celo
vrsto razli¢nih situacij in problemov: troedinost oseb-person Boga, dvojno
naravo Kristusa, vendar tudi zastopstvo Boga na zemlji, ki ga je odrekel rim-
skemu $kofu in ga pripisal zboru-koncilu. Zato so ga tudi imeli za pravnika,
kar se je izkazalo za dvakrat napacno: ne le, da apologet Tertulijan in pravnik
Tertulijan nista ista oseba, ampak v rimskem pravu ni zaslediti koncepta, ki bi
se mu reklo repraesentatio. Tertulijan uporablja igro teatrskih metafor-kon-
ceptov theatrum mundi, persona in hypocrisia, medtem Ko je prestop reprae-
sentatio na raven abstraktnega koncepta njegov izvirni prispevek.

2. lger! Iger!

Rimski spektakli, sloviti po reklu panem et circenses iz Juvenalove dese-
te satire, vkljucujejo poleg drugih zvrsti tudi teater, vendar jih komajda Se
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lahko primerjamo z grikimi tekmovalnimi igrami. Gr$ka socialna institucija
agon je bila tekmovanje z aktivno vpletenostjo celotne skupnosti v igre in
festivale, medtem ko so bile rimske ludi kombinacija ekshibicionizma in
spektakularnosti, pravi Paul Plass v delu Igra smrti v starem Rimu. Arenski
$port in politicni samomor. Sprememba obcestvenega rituala v sekularizirano
zabavo, ki jo cesar in velmoZje z liberalitas poklanjajo mnoZicam, postane e
posebej ocitna, ¢e primerjamo zgodnji in pozni Rim, saj so bili na zacetku
sorazmerno redki dnevi, ko so bile organizirane igre. PomnoZili so se Sele v
zaletku cesarstva, kasneje pa so zaceli narascati z eksponentno krivuljo, do-
kler ni bilo na koncu v koledarju Ze ve¢ spektakelskih kot navadnih dnevov.
Igre so postale institucionalna in ideolo$ka vez imperija, na mesto njihovega
ritualno-religioznega izvora pa je stopil kult Imperija in Cesarja. Stari inter-
preti so v igrah bolecine in smrti ter v fanati¢ni privrZenosti, ki jih je spremlja-
la, videli znak dekadence. Toda vloga spektaklov je bila v potrjevanju rimske
imperialne ideologije, v krepitvi kohezivnosti imperija, ki so ga sestavljali raz-
li¢ni razredi, narodi in kulture. Kar so grski jezik, gledalis¢e in filozofija po-
menili za elitno helenisti¢no kulturo, so rimski spektakli predstavljali za im-
perialno popularno kulturo. Predstavljali so simbolno zvezo in ideolosko
zavezo imperija. Zato je treba poleg elitne helenisti¢ne in pred prehodom iz
drugega v tretje stoletje marginalizirane plebejske kulture spregovoriti $e o
tretji, popularni kulturi imperialnih spektaklov. Prav o njej pa je Tertulijan
spregovoril v De spectaculis.

3. Retorichavescina

In konéno retorika. Povedal sem Ze, da so se raziskovalci sprasevali, od
kod Tertulijanova ves$¢ina, in ugibali o najrazli¢nejsih virih v njegovi predkrs-
¢anski izobrazbi. Tako kot je padla sicer najmo¢nej$a podmena o njegovi spe-
cializirani pravni$ki podkovanosti, so ostale dvomljive tudi podmene o njego-
vi posebni filozofski vzgoji. Danes se vecina tertulijanistov strinja, da je
Tertulijan razvil osnove latinskega kr§¢anstva mnogo pred njegovo koncilsko
kanonizacijo - z ve§¢ino retorike. Enako tudi svoje posebne, znacilno tertuli-
janske poglede, zaradi katerih je nastal problem njegove montanisti¢ne in
samolastne nepravovernosti. V ¢asu, ko je po Kartagini predaval in pridigal
Apulej, ni bilo posebej vidne lo¢nice med retoriko, literaturo in filozofijo. Ce
pogledamo takratne uc¢benike in priro¢nike, je razvidno, da je ve$¢ina upora-
be moci govora pravilna in vesca raba jezika, vendar tudi skupna metoda
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raziskovanja, dokazovanja in prepri¢evanja. Ve$¢ina mo¢i govora je bila ko-
nec koncev tudi edina mo¢, ki je bila kristjanom tedaj dejansko dostopna.

4. Ceterum censeo

Ob teatru, spektaklih in retoriki je bilo nekaj posebnega tudi konkretno
ozemlje, kjer se je Tertulijan rodil, konvertiral v kr§¢anstvo in pisal spise,
namenjene domacemu obcestvu in tudi »mestu in vsemu svetu« (urbi et or-
bi). Kartagina Nova v Severni Afriki je bila tedaj sredi$ce latinske kulture (v
Rimu in Aleksandriji so govorili grsko, vklju¢no z rimsko cerkvijo) in afriske
multikulturnosti. Latind¢ina je igrala vlogo linguae francae. Mesto je tekmo-
valo z Aleksandrijo za drugo mesto v cesarstvu, med drugim tudi v spekta-
klih, ki so postali o¢itno $e posebej privla¢ni, saj dolgo po Tertulijanu $e Avgu-
Stin poroca, da jih kristjani $e vedno skupaj z drugimi navdu$eno obiskujejo.
Tu so zacvetele filozofija, literatura in retorika. Iz Severne Afrike, sicer iz
Leptis Magne (danes v Libiji), je priSel prvi nerimski cesar - Septimij Sever -
In tu je nastala tudi prva moc¢nejsa latinska kr8¢anska skupnost, ki je, sodec¢
po Tertulijanovih obilnih citatih, Ze imela tudi prevod svetih spisov v latin§ci-
ni. Odtod je doma tudi Minutius Felix, prav tako zacetnik latinskega kr§can-
skega pisanja; odli¢en je njegov dialog Octavius. Poznavalci govorijo o strast-
nem kr$¢anstvu, Ki je iz niZjih slojev izjemno hitro prodrlo med me3$cane.

Ta strastnost dejansko meri na nekatere znacilnosti, ki so bile v severno-
afriSkem krscanstvu (in s tem tudi Tertulijanu) bolj poudarjene kot drugod:
kr3¢anstvo ni bilo samo $e ena nova vera, kakr$nih se je ponujalo mnogo,
ampak novo univerzalno pojmovanje sveta; pri¢akovanje skoraj$njega odre-
Senja po nacrtu, ki vkljucuje prisotnost Svetega Duha kot parakletesa - po-
mocnika in navdihovalca prerokov na tem svetu; s tem povezana neza-
kljuc¢enost svetih spisov, saj s prero$tvom $e vedno nastajajo odpor do
institucionalizacije cerkve in privrZenost kr¢anstvu kot gibanju ter predvi-
devanje skoraj$njega konca sveta s poslednjo sodbo; upornost, ki je ustvarila
prve, za vse kristjane rimskega sveta simbolno herojske muceniske Zrtve;
teznja po Cistosti in neomadeZevanosti, ki daje Bogu tudi tisto, ¢esar ni izrec-
no zahteval, prav zaradi posebne milosti, ki si jo zasluZimo tik pred koncem
sveta.
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Il.
Tertulijan in njegov traktat

O Tertulijanu kot ¢loveku ne vemo dosti, razen da je Zivel in pisal v ¢asu
ob koncu drugega stoletja in v prvih desetletjih tretjega stoletja. Traktat De
spectaculis naj bi nastal zgodaj, ve€ina ga uvr$c¢a med leti 197 in 202. Skoraj
brez izjeme ga tertulijanisti obravnavajo kot enega manj vrednih in manj
ved¢ih Tertulijanovih izdelkov. Ocene ni mogoce pripisati zgolj nepopolnemu
pisanju in zacetniSkemu slogu. Moderne razlagalce spravlja v zadrego dom-
nevna proti-umetnika naravnanost teksta. Toda njegov predmet - spektakli
- prav gotovo ni umetnost, saj v tistem ¢asu sploh $e ni bilo umetnosti kot
diferencirane dejavnosti. Beseda ars $e tja do 18. stoletja pomeni vse ves¢ine,
ki se izvajajo po ugotovljivih pravilih in se jih je zato mogoce nauciti. Traktat
proti umetniski avtonomiji je De spectaculis lahko $e manj, saj je koncept
avtonomije umetnosti nastal $e stoletje kasneje od modernega koncepta
umetnosti, poleg tega pa rimski spektakli tudi ob nekorektni rabi tega moder-
nega koncepta za nazaj ravno ne morejo biti niti zgolj umetnost niti nekaj
avtonomnega.

Kaj so potem spektakli po Tertulijanu, ki sodi med drugim zaradi svoje
retori¢no-natanéne metode preiskovanja in argumentiranja tudi med najpo-
membnejse vire za proucevanje spektaklov? Gre za skupino takrat Ze sekula-
riziranih, po izvoru pa ritualnih iger, ki so postale v imperiju mnoZi¢na zaba-
va. Ce jih ponovno primerjamo z grikimi skupnostnimi igrami, je v
spektaklih lo¢itev med sceno in publiko radikalna - gre za tipi¢ne okularo-
centristiéne reprezentacijske showe. Rimljani so prav v odnosu do te meje
reprezentacije med nastopajo¢imi in ob¢instvom razvili ¢udno nagnjenost k
prestopanju meje med »realnim« in »fiktivnime«. Uvajali so zaresno mucenje
in smrt tudi v teater in ne le v amfiteater. Cesarji (Nero in $e posebej Commo-
dus) so nastopali kot tekmovalci, umetniki in borci. Rimski svet je uZival v
nelegitimnem razmerju med fikcijo in realnostjo, ki je obravnaval reprezen-
tacijsko mejo kot izziv in sku8al vrhunski uZitek v prestopanju meje. Ne na-
zadnje tudi na ravni pogleda, s katerim je publika hotela ujeti trenutek smrti
v ofeh nastopajocega, kar $e posebej velja za kr§¢anske mucenike, ki za razli-
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ko od poganskega ob¢instva niso priznavali, da je smrt konec Zivljenja, am-
pak so se je veselili kot pravega rojstva in zacetka: kdor je bil zmoZen sprejeti
to mucenisko smrt, si je prisluzil neposredni vstop mimo konca sveta, ki Sele
pride, v nebesa.

1. Dokazi proti spektaklom

Tertulijan v De spectaculis dokazuje, da so spektakli (cirkus z dirkami
konjskih vpreg, ki je bil tudi vir politi¢énega barvnega grupiranja, teater s fikci-
jo, ki vkljucuje tragedijo, komedijo, mim in pantomimo, stadion s »$porti« in
amfiteater z igrami na Zivljenje in smrt; prve tri vrste so [udi, amfiteatrske
igre pa so munera - pogrebne svecanosti, sve€anosti smrti) meseno poZele-
nje, sovrazno kri¢anski veri, in niza argumente od formalno najmoc¢nejsega,
da gre po izvoru in e vedno tudi okviru izvedbe za malikovalske rituale, do
poglavitnega, da so spektakli posvetno zlo in ena od vrst prepovedanega poZe-
lenja. Da pa bi bil zares prepricljiv, $e posebej zato, ker o spektaklih ali proti
njim v svetih spisih ni najti ni¢esar izrecnega, mora pojasniti tudi, na kak3en
nacin so slabi sami po sebi in za ¢love¢nost nasploh. Tertulijan najde blaznost
v cirkusu, brezsramnost v teatru, ne¢imrnost na stadionu in okrutnost v
amfiteatru. Kako bi nam lahko bilo dovoljeno z uZitkom opazovati tisto, kar
nam je v lastnem dejanju prepovedano in $kodljivo? In jasno je, pravi, da se
ljudje udeleZujejo spektaklov samo zato, da bi videli in bili videni: Nemo deni-
que in spectaculo ineundo prius cogitat nisi videri et videre.?

Ta necimrna strast bi kristianom morala biti tuja. In ob spektaklu zbrana
mnozica je skupnost - ecclesia, zbor takih, ki spadajo skupaj in imajo med
seboj nekaj skupnega, nekak3na Gemeinschaft na simpoziju. In ta ecclesia je
obcestvo poganov, kamor kristjani ne spadajo, je skupnost, ki se je zbrala, da
bi si ogledovala perverznosti in krutosti. Gledati to in biti tam viden in se
zaradi tega udeleZevati spektaklov pomeni izgubiti lastno du$o, kar je huje
kot izgubiti zemeljsko Zivljenje - pomeni zapraviti ve¢no Zivljenje.

Do te tocke traktata je Tertulijan dokazoval, da so spektakli kristjanom
prepovedani, ker predstavljajo malikovanje, ker okuZijo duha in duso z
moc¢nimi prepovedanimi strastmi in Sirijo nekrs¢anske vrednote Zivljenja:
Dicas velim: non possumus vivere sine voluptate qui mori cum voluptate
debebimus®

Kaj res ne moremo Ziveti brez uzitka mi, ki smo dolZni z uZitkom umreti?
Tako je blizu zaklju¢ka Tertulijan ponovil za¢etno oznako kristjanov kot ex-
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peditum morti genus, vrsto ljudi, ki so predani smrti, ker nimajo nobenega
razloga, da bi pogresali lastno zemeljsko bivanje. Kristjani naj bi Ziveli brez
zapeljivih uZitkov, ker znajo z uZitkom umreti: to je ta odnos do smrti, ki je
bil za pogansko okolje povsem nerazumljiv, hkrati pa fascinanten.

2. Obrat - konverzija spektaklov

Zaradi takih moc¢nih razlik s poganskimi institucijami, imperialno ideolo-
gijo in vecinskimi vrednotami je bila kr§¢anska manj$inska skupnost prisilje-
na Ziveti v svetu, sovraznem do njenih lastnih vrednot, prepri¢anj, navad,
vere in neredko tudi do gole eksistence. Prav zaradi takega poloZaja se Tertu-
lijan na tem mestu ni mogel ustaviti. Spektakle saeculorum je uspesno obso-
dil, toda prepustiti kristjane v tem svetu izklju¢no kot muceniske pric¢evalce
zoper vse vrednote tega sveta, brez vsakr$ne tolaZzbe razen tistih, ki niso na
razpolago na tem svetu, se je moralo zdeti preve¢, a tudi premalo prepricljivo.
Iz popolnega in nespravljivega konflikta med spektakli in kristjani, zavedajo¢
se fascinacije kristjanov s spektakli, prestopi na koncu traktata Tertulijan v
»baro¢no« figuro konverzije, ki kristianom omogoc¢a uZivanje v lastnih spek-
taklih in konvertira rimske spektakle imperialne moc¢i gospostva v kré¢anske
spektakle pastoralne moci skrbnistva. Za tiste, ki spoStujejo pravila vere, ob-
staja tudi nagrada, ki povsem ustreza uZivanju v videri et videre: drug druge-
ga vidimo kot obcestvo pravi¢nikov, in morda malce sadisti¢no, a nujno vidi-
mo tudi mucenje tistih, ki so obiskovali spektakle. Zremo sre¢no vec¢no
Zivljenje ljudi, ki jih ni bilo strah smrti, in ugledamo smrt vseh tistih, ki so bili
prepri¢ani, da je smrt konec Zivljenja. Ta »nagrada« ob zakljucku spisa je gle-
danje spektaklov kri¢anske zmage nad pogani, zmage kr$¢anske kozmic¢ne
vizije nad pogansko rimsko. Tu naletimo tudi na podobo odlocilnega spopada
med starim in novim pogledom na svet, ko kr§¢anska pastoralna mo¢ nadvla-
da rimsko imperialno mo¢.

Vsak uZitek rimskih spektaklov naleti na svoj konvertirani paralelni krs-
¢anski uzitek: poganskim bogovom odrekamo ¢ascenje, iz svojih du$ izganja-
mo demone, za zemeljske skrbi uporabljamo nebe$ka zdravila, molimo za
bozansko razsvetljenje in Zivimo za Boga - vse to so sveti, nikdar dokonc¢ani
in pravi spektakli, ki nam dajejo vec¢ uZzitka kot katerakoli druga vrsta zabave.

Zado$c¢enje in radost uZivamo Ze tu in zdaj in ne $ele po smirti, le svoje oci
moramo odvrniti od zemeljskih naslad in jih obrniti navznoter, pa ugledamo
boZjo milost. In to $e ni vse. Ali je lahko spektakel lep$i in vrednejsi uZitka kot
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vnovi¢ni prihod Boga in poslednja sodba? Do tega lahko pride kmalu, a Se
preden se pripeti zares, lahko uZivamo v podobah tega spektakla v svojih
lastnih dusah. Nepri¢akovano se bodo vsi pogani, od vladarjev do suZnjev,
znasli zavrZeni s svojimi starodavnimi tosvetnimi tradicijami (vetustas saecu-
li) vred. V podobi prihodnosti, ki jo je obljubil Bog, verujoci in pravi¢ni uZiva-
jo v lastnem zmagoslavju in zmagoslavju kr§canstva, v soocenju dveh svetov
enega proti drugemu, in svet njihovega Boga zmaguje nad Satanovim sve-
tom, medtem ko so vsi podporniki in obéudovalci saeculorum zavrzeni v ve¢-
no pogubljenje. Ko podoba njihovih muk postane pregrozljiva celo za Tertu-
lijana, ki je znan kot kristjan brez kri¢anske ljubezni do gre3nikov, in o¢itno
predstavlja pa-podobo pogleda na kr§¢anske mucenike, ki jih trpinéijo in ko-
ljejo v areni amfiteatra, nam predlaga, da odvrnemo o¢i od poslednje sodbe k
usodi Kristusa, boZjega sina, ki je izkusil prav vse mucenistvo ¢loveske eksi-
stence samo zato, da bi odprl vrata odresenja vsej kr§¢anski ekleziji in vsake-
mu od vernih posami¢ in osebno.

Z vizijo Kristusove boZanske in ¢loveske eksistence, in s koncem sveta,
Tertulijan opiSe tudi dve moci, ki se spopadata v areni sveta ob njegovem
koncu. To je boj dveh pogledov na svet, kr§¢anskega in poganskega, ki nam
vzbuja enak uZitek kot najboljsi rimski spektakli. Za poganski pogled na svet
uporablja stoiski izraz expirosis - ve¢no ponavljajoCe se prerojenje sveta, ki ga
neposredno zanika z vizijo njegovega nepopravljivega in dokon¢nega konca.

Ta dokon¢na zmaga kri¢anskega univerzuma nad poganskim kozmosom
pride kmalu, do tedaj pa kristjani lahko proizvajajo podobe spektakularnih
dogodkov, ki se imajo zgoditi. To je tudi prava mo¢ reprezentiranja, ne pa
zmotno reprezentiranje v rimskih spektaklih:

»Ut talia species, ut talibus exultes, quis tibi praetor et consul aut quae-
stor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit. Et tamen haec iam
quoddammodo habemus per fidem spiritu imaginante repraesentata. «*

Katert pretor in konzul ali kvestor ali svecenik preskrbi svoj dar (libera-
litas!) s takim pogledom in vznesenostjo? In vendar imamo prav to re-
prezentirano po veri v upodabljajocemn duhu.

Tu Tertulijan ponuja reprezentacijo kot koncept proizvajanja spektaku-
larnih podob v lastnem duhu. Te podobe opazujemo z o¢mi, obrnjenimi od
tega sveta navznoter. Glagol repraesentare uporabi Tertulijan v tem spisu le
na dveh mestih: najprej kot oznako neprimernega reprezentacijskega pojav-
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ljanja Zensk v rimskem mimu, nato tu, na samem koncu traktata, ko uvede
reprezentacijo kot duhovno versko tehniko doseganja dovoljenega uZitka ne-
mesene vrste, ki nas uvaja v povsem kr$¢anske spektakle. Ti niso od tega
sveta, se pa razkazujejo v naSem duhu, kjer spektakle kot liberalitas prireja
kr§¢anska vera. Spiritus tmaginans v nasih dusah projicira e nevidene pri-
hodnje stvari in dogodke.

Vizija kr$¢anskih spektaklov vklju¢uje theatrum mundi kot spopad med
starim ali poganskim in novim ali kr§¢anskim svetom ter podobo personae,
ki ni stoi¢na, ampak kr3canska - ni od tega sveta, a je v njem in ga zdrZi, celo
uZivati zmore v njem zaradi zmoZnosti tvorjenja samo v dus$i vidnih podob
kon¢ne zmage v tem in srefe na onem svetu. Za to ni potrebno nikakr$no
sprenevedanje (hypocrisis), ki si nadeva tuj glas, tuj spol, tuja leta, tuje ljubez-
ni in tuje solze. To mi, kristjani, Ze smo in zmoremo biti.
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Sklep

Tertulijan je konflikt dveh svetov spravil v latinsko retoriko, z igro in
protiigro, in s posebnim, osebnim ob¢utkom za paradoks, ki obeta
zmago $ibkejsega in trpinc¢enega. Minucij Feliks je v priblizno istem
¢asu spopad dveh pogledov na svet spravil v klasi¢ni dialog, ki se kon-
¢a z osebno konverzijo prepri¢evanega in konc¢no prepri¢anega za-
stopnika starih pogledov na svet, Tertulijan pa razvije spektakularno
podobo totalnega obrata - konverzije svetov, ki se ponavlja tako reko¢
v vseh njegovih spisih. Paradoksni konflikt med ustaljenim in absurd-
nim se dogaja na tleh popularne kulture, ne v plebejski ali helenisti¢ni.
. Konverzija, ki jo je v naslov svojega, zdaj Ze klasi¢nega dela Tertullien
et la conversion de la culture antique postavil Jean-Claude Fredouille,
ni samo osebno dejanje vstopa v kr§¢anstvo, ampak nastopa pri Tertu-
lijanu kot celovita pretvorba enega imperija, rimskega cesarstva, v
drugega, v imperij Boga. Ta prevrat-obrat naj bi se izvrsil v zdaj$njosti,
v kr$c¢anski Zivljenjski drzi, ki ni od tega sveta, kmalu pa se bo izvrsil
tudi »zares«, ko bo nepreklicno konec tega sveta. To bo tudi zaklju¢ek
expirosis, ko se bo ves svet kon¢no odresil v smrt.

. Kiristjani imajo lastne spektakle, da le obrnejo oc¢i navznoter, kot prili-
¢i expeditum morti genus - tertium genus. Rimski spektakli so pogan-
ski rituali gledanja expirosis, kjer je osebna smrt ve¢ni konec, svet pa
se prerodi - kr3¢anski spektakli pa so gledanje konca sveta, v katerem
se bodo pravi¢ni prerodili v ve¢no Zivljenje. Zato kr§¢anski spektakli
ne potrebujejo sprenevedanja z maskami - hypocrisis.

. Kulturni obrat (cultural turn, kot ga napovedujejo danes) je torej
konverzija, ki razbije dano tostranstvo, da kamen ne ostane kamnu,
in ta material uporablja za gradnjo po novih nacrtih, kot je iz rugevin
Dioklecijanove palace nastalo novo kr$¢ansko mesto. Tu tudi vkljuce-
no staro dobi novo mesto in pomen, kar omogoca novo sredis¢e, na-
¢elo in klju¢ organizirajofe moci univerzuma.

. To osredi$¢eno restrukturiranje ene celote v drugo, novo, je konverzi-
ja imperialne moci v pastoralno, ki jo Tertulijan izvede brezkompro-
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misno v vseh svojih spisih. Zanj je pastir samo Bog, ki na tem svetu
nima nikakr§ne imperialne reprezentacije, razen celotnega obcestva
kristjanov, in nobene druge usmeritve kot smrt in konec sveta. Veliki
pastir stvarstva pri njem ne more priti do zemeljske podobe. Zaradi
tega ikonoklazma Tertulijan ostro nasprotuje tako pripisovanju bo-
Zanskosti cesarju kot tudi vzpostavitvi rimskega Skofa kot tistega, ki
mu je bil izro¢en klju¢ do boZjega kraljestva kot institucije, ki povezu-
je tostranstvo z onstranstvom. V tem je bilo tudi bistvo njegove mon-
tanisti¢ne shizme, ki je baje kon¢no prerasla tudi v tertulijanizem:
parakletes je med nami, konec sveta je blizu, zato na zemlji niso po-
trebne hipokriti¢ne institucionalne reprezentacije onstranske pastir-
ske modi.

6. Koncept reprezentacije kot z mocjo imaginacije v duhu vidnega ne-
vidnega je torej za Tertulijanovo konverzijo kljucen, je motor konver-
Zije univerzuma.

Namesto enega, enovitega in edinega sveta - kozmosa z ekspirozo nepre-
stanega vzpostavljanja in sesutja harmonije, ki pomeni red in stabilnost v
okviru kaosa, se uveljavi ena in edina Resnica za vse, ki pomeni odre$enje
slehernega posameznika in posameznice ter celotnega ob¢estva pravovernih
kristjianov. Da bi se to doseglo, je potrebno, da ta svet, od Boga odpadel po
stvarjenju, propade, razbit na svoje sestavine. V svojem zemeljskem bivanju
je samo teater poZelenj - zadovoljitve mesa. Kot smotrno stvarjenje Boga pa
je ta svet le teater, v katerem uZivamo v reprezentacijah ve¢ne Resnice kot
bitja, ki nismo od tega sveta. Smrt ni konec, ampak sredstvo za smoter, ki z
nezadrzno mod¢jo oznanja konec sveta in dokon¢no prerojenje - zadnji, za-
klju¢ni ciklus ekspirosis.

Po zakljuc¢ku dvajsetega stoletja in na zacetku enaindvajsetega po Kristu-
su nam je dovoljeno skleniti vsaj to, da dva tiso¢ let umiranja tega ni spreme-
nilo - smrt ostaja sredstvo za smotre nezadrzne moci. Ta pa ni ostala repre-
zentirana le s sredstvi imaginacije, ki jih na$ duh uporablja za projekcije v
dusi, ampak je kmalu stopila v vidno tostranstvo.
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Podoba 4:

Slonokos¢eni diptih kar dvakrat prika-
zuje dvaindvajsetletnega cesarja zahodne-
ga imperija Honorija (zacetek 5. stoletja).
Na levi je upodobljen kot triumfalni vojak
- vladar, ki drZi Zezlo s krilato Zmago in
prapor s Kkristogramom z napisom: »V Kri-
stusovem imenu bo$§ veno zmagoval.«
Obakrat je prikazan v popolni izolaciji, v
nidi, kot odmaknjen herojski simbol krs-
¢anskega zavojevanja sveta, ki mu v upo-
dobitvi ne priti¢e ve¢ nikakréna osebna po-
dobnost. Nastopa samo $e kot reprezentant boZansko-¢loveske vloge, ki jo ob
vseh drugih znakih poudarja predvsem ‘halo’, ki se bo nekaj desetletij kasne-
je s cesarjev preselil na svetnike. Kri¢anski imperator, Bog, ki je od tega sveta,
nastopa tu v vsej svoji hipokriziji.
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Opombe

1 Michel Foucault: The Subject and Power, v: Art After Modernism: Rethinking Re-
presentation, zbral in uredil Brian Wallis, The New Museum of Contemporary Art,
New York 1984, str. 422.

2 Tertullien: Les Spectacles, Les Editions du CERF, Pariz 1986, str. 286.

3 Pravtam, str. 304,

4 Pravtam, str. 328.
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Ko razmisljamo o Vzhodu kot orientaciji in indikaci-
ji, lahko Azija pomeni pozicioniranje glede na Zahod in
zanj, kar je eden od trdovratnih nacinov za oblikovanje
hegemonisticnih pozicij. Ob tem se je vendarle mocno
razzivela zahteva po »translokalnem« konceptualnem
okviru, izoblikovali so se drugi pogledi, ki ne temeljijo na
orientalisti¢nih diskurzih. Tako je bila zacrtana tudi no-
va smerrazprave o telesu, ki bi bila osvobojena vzhodno-
zahodne dihotomije, h kateri plodno prispeva japonski
butoh.

Butoh ucinkuje v slovenskem plesnem prostoru skozi
delovanje Tanje Zgonc, ki nam ga je v svojih zadnjih dveh
koreografijah prikazala v pre¢i$éeni obliki. Njegovo na-
daljnjo usodo, ne le pri nas, temvec v plesnem svetu nas-
ploh, je tezko napovedovati. V kolikor v sebi dejansko
povzema arhetipski gibalni princip, zapisan v skupno
dediscino ¢lovestva, ima njegova metoda mozZnosti za
preZivetje, medtem ko utegne vsebinsko zakoraciti v ne-
slutene smeri in povsem pretrgati vezi s svojo izhodis¢no
japonsko obliko.

Mojca Puncer
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Mojca Puncer

Estetika butoha - odsev
japonske tradicije in njen
vstop v slovenski prostor

utoh ni zgolj plesno-gledaliska oblika, temve¢ specifi¢na kultivacijska

metoda zlitja telesa in duha v enovito entiteto, pripravljeno za ustvar-

jalno gibalno dejanje. Danes publika kaj hitro dojame butoh kot kon-
vencionalen plesni slog, prepoznaven po belo pobarvanem telesu, skrivljenih
udih, grimasastih obrazih in minimalisti¢nem, inertnem gibanju. Vendar de-
janska kompleksnost fenomena butoha navaja na globino problema, navzo-
¢ega od samih zacetkov butoha kot umetniskega gibanja.! Lahko bi rekli, da
se je izoblikoval skozi dialog in edinstveno spojitev tako elementov tradicio-
nalnega japonskega kot tudi evropskega plesno-gledali$kega izraza, presel ve¢
razvojnih faz ter s svojim izstopom z japonskih tal konec osemdesetih let
dvajsetega stoletja sproZil proces, ki se daje v premislek tudi v slovenskem
prostoru.

Telo kot skladis¢e spomina - dialog s tradicijo

Butoh od samega zaletka ozave$ca telo, njegovo standardizacijo. Temu
sta sluzila erotizem in nasilje njegove prve faze v Sestdesetih letih, nato razi-
skovanje vplivov okolja na telo ter uprizarjanje telesne deformacije poznej$ih
koreografij tja do osemdesetih let prej$njega stoletja, s ¢imer si je butoh ne-
mudoma prisluZil uvrstitev v »estetiko grdega«.

Butoh je bil najprej poskus Tatsumija Hijikate, da bi razvil ¢isto japonsko
plesno obliko, ki bi presegla zapreke tako vdirajodega zahodnega plesnega
modernizma kot tudi mocno stilizirane japonske tradicije. V njegovih zacet-
kih je bil zato izrazit subverzivni naboj v smislu druZbene kritike v sozvocju z
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japonsko avantgardo kot uporom proti zahodni kulturni in politiéni domina-
ciji (evropeizacija se je po drugi svetovni vojni sprevrgla v amerikanizacijo).
Ce se je umetnisko snovanje sprva navdu$evalo nad zahodno umetnostjo, se
je po izku$nji katastrofe v povojnem obdobju pri delu japonskih umetnikov
in intelektualcev prevesilo v izrazito zavracanje tujega in v iskanje izvornih,
specifino japonskih elementov. Ceprav so se tradicionalne oblike, kot so se
pojavljale v dvajsetem stoletju, ve¢inoma slabo skladale s sodobno stvarnost-
jo,? so po drugi strani avantgardi ponujale navdihujoc¢e elemente in nacela,
ki si jih je ta po postmoderni strategiji eklekticizma sposojala, jih kombinira-
la, preoblikovala in nato vkljucevala v svoja dela.

Za Hijikato je bilo v marsi¢em usodno njegovo poreklo. Rodil se je namre¢
na poljedelskem severu regije Tohoku. Tamkaj$nja pokrajina in trdo Zivljenje
sta ga mo¢no zaznamovala. Tako je poudarjal, da so zasnove ganimate® v na-
ravni drzi Japoncev, saj je telesa podeZelanov oblikovalo dolgotrajno vztrajanje
v ¢epefem poloZaju na rizevih poljih, prenasanje teZkega tovora na hrbtu... Pri
plesnem ustvarjanju ga je vodilo prepri¢anje, da se okolje nasega odrascanja
nezavedno, toda mocno vtisne v nase telo.

Hijikatina ideja o telesu kot skladi$¢u spomina je postala eno od vodil v
razvoju butoha, medtem ko je imelo odlocilno vlogo njegovo srefanje s Ka-
zuom Ohnom v zacetku petdesetih: Hijikati je $lo za razkritje »resni¢nega« sta-
nja telesa, ki se manifestira v plesu, pri ¢emer je zavracal primat glasbe, narativ-
nost, celo tehniko kot oporo sleherne plesne umetnosti. Ideja o zlitju plesa s
temno platjo ¢lovekove eksistence je zamejila prvo fazo njegovega ustvarjanja;
izrazito je bila poudarjena seksualnost, katere groteskne razseznosti so globo-
ko potlacene v nezavednem, ki kot prikazni naseljujejo temno, nerazkrito raz-
seZnost Zivljenja, njegovo podstat.* Nostalgi¢no je iskal sled, ki bi povrnila bu-
toh k primitivnim Koreninam plesa, k predmodernim oblikam, kakrsne so bile
pred odprtjem Japonske z razsvetljenskim obdobjem Meiji (1868-1912 ) in kate-
rih ekspresivna mo¢ je ¢rpala iz vezi z iracionalnim, kar spominja na svojevrst-
no soZitje z naravo v primitivnih skupnostih. V Hijikatini drugi® ustvarjalni fazi
je prislo do polnega izraza njegovo poudarjanje posebnosti japonskega telesa kot
izhodisc¢a za razvijanje butohu lastnega gibalnega besednjaka. Za Hijikato je
bilo najboljse telo za butoh plesalca »truplo«, »mrtvo telo«. Po drugi strani je z
Ohnom, ki se ga pogosto postavlja na nasprotni konec butoha teme in njegove
silovitosti, telo v butohu tako reko¢ obleka duse.

Ceprav gre pri butohu za sovplivanje elementov tako tradicionalnega ja-
ponskega kot tudi evropskega plesnega gledaliS¢a, kakor so jih preoblikovale
zgodovinske okoli§¢ine japonske stvarnosti dvajsetega stoletja, je njegov na-
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¢in uporabe telesa sprva predvsem odsev japonskega Zivljenja - estetika buto-
ha je mo¢no navezana na tradicionalno japonsko estetiko. To se dobro vidi
pri nadrobnejsi obravnavi glavnih znacilnosti butoh koreografije,® kot so:
zavracanje tehnike,” groteska, protiindividualizem, nasilje, marginalnost,
metamorfoze, ciklicni model ¢asa,® beljenje telesa, ganimata. Lo¢ena obrav-
nava psiho-fizi¢nih vidikov telesnosti lahko osvetli vrsto motivov, ki so vodili
butoh v odnosu do telesa kot sredi§¢a njegove dejavnosti in ki bi ostali prikriti
ob takoj$njem fokusu na butoh telo kot enovito entiteto. O fizi¢nem telesu
kot izhodi$¢u je mogoce spregovoriti skozi primerjanje in kontrastiranje na-
¢inov, na katera so razli¢na podrodja telesa investirana v japonskem tradicio-
nalnem plesu, vsakdanjem Zivljenju, jeziku ter v butohu. Izraznost obraza,
gestikulacija rok, osredi$¢enost telesa v spodnjem delu trupa ter skréen, na
pol ¢epec poloZaj so v grobem tista podrocja telesnega, kjer se razli¢ne kultur-
ne ravni najizraziteje odcitujejo.’

»Butoh telo« - od telesnega k sublimnemu

Dejanski temelj butoh estetike je »butoh telo«, ki ga laZe kot enovito enti-
teto premotrimo v njegovih treh vidikih: konkretno - fizi¢no telo (forma,
proporci), eteri¢no - sublimno telo kot zadeva duha ali jaza, podob, energije
ter, slednji¢, dekorirano telo - njegova vizualna podoba z barvnimi nanosi,
vkljuéno z rekviziti. Ceprav telo ni pojmovano zgolj kot materialni feno-
men, je lahko izhodisce.

Skoraj povsem golo, belo pobarvano telo z obrito glavo je postalo za$¢itni
znak butoha. Toda pokazalo naj bi ve¢ kot samo fizi¢no pojavnost, podalo naj
bi posebne estetske poteze, ki ga razlikujejo od drugih plesnih oblik. Ogolela
glava in pobarvano telo butoha izhajata Ze iz procesa degradacije in zanikanja
telesa iz prve dekade Hijikatinega ustvarjanja. Vendar je beljenje telesa izvor-
no navezano na ritual, ki razosebi plesalce in simbolizira razkroj, ni¢, prazni-
no. Da bi pleSoce telo moglo izbrisati sledi rigidnih pomenov, upodobiti iz-
praznjenost, plesalec odvrZe svoje vloge in njim lastne koncepte kakor
oblacila. Belo pobarvano telo so primerjali tudi s praznim slikarskim platnom
ali gibljivo skulpturo. Nanos bele barve pa ucinkuje tudi tako, da zabrisuje
spolno razliko in vzbuja vtis androginosti ali pa sprevraca telesa v simulakre
oziroma spacene podobe individualnih teles. Po drugi strani naj bi skoraj
gola, belo pobarvana telesa plesalcev odvrgla sleherni emblem osebnega,
izoblikovanega pod pezo sodobnega potrosnistva.
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Analogno z znadilnostmi butoh koreografije so tako najpogostejse ozna-
ke za estetiko butoh telesa: belo, golo, simpliciteta, androginost, degradacija,
zemeljsko, eteri¢no.

Pot skozi fizi¢no telo kot objekt je pot k telesu kot subjektu, k »eteri¢ne-
mu telesug, ki predstavlja telo v njegovi dvoumnosti, nejasnosti, predstavlja
njegov izmikajoci se vidik. Telo je hkrati duhovno in snovno, notranje in
zunanje, nevidno in vidno. V pojmovanju razmerja telo-duh ¢rpa butoh iz
zena ali pa se mu moc¢no pribliZa. Japonska, bistveno opredeljena z budisti¢-
no tradicijo, ne pozna samogotovega jaza in njegovega primata nad telesom v
smislu zahodne miselne tradicije. Tako je za japonskega budisti¢nega filozofa
telo najodli¢nejsi kognitivni instrument, ki ga vodi do videnja."! Filozofija
zen budizma namre¢ ni stvar golega intelekta: meditativna vaja, praksa vodi
do odsotnosti jaza, ki je pogoj odsotnosti mi$ljenja. Ta, z vadbo doseZena
odsotnost misljenja pa je moZna le tako, da ¢lovek kot posameznik postane
Cisti telesni subjekt. Odsotnost mi$ljenja pomeni osredotoc¢enje na dejavnost
samo, ki se uresnicuje zlasti prek telesa - ni dejavnosti brez telesa. Postavlje-
na je zahteva izstopa iz duha, da se ¢lovek vede kot telo, kot stvar.

Potem je tu koncept zavrZenja telesa, ko je jaz pozabljen hkrati z opusti-
tvijo telesa - ideja, ki opredeljuje tudi $tevilne butoh umetnike, namrec,
da je treba »ubiti« telo, da bi mogli vzpostaviti telo kot »fikcijo«. Telo mora
»izginiti«, da bi lahko bilo »reprezentirano«, da v plesni predstavi zaZivi
kot fingirano. Skratka, opravka imamo z zahtevo, ki je blizu zenu, naj
butoh zacenja s suspenzom jaza ter »zavrZenjemc telesa iluzorno enovitega
subjekta.

Tako kot v zenovski praksi je tudi v butochu misljenje osredotoceno na
sedanji trenutek: skrajna koncentracija na gib naj bi izvajalca vodila prek
ocis¢enja misli do praznine kot temeljnega pocela.’? Telo tradicionalne Ja-
ponske ni epidermalno zamejena oblika, temve¢ entiteta, ki se razteza v »ko-
lektivno nezavedno«,' Kjer je razlikovanje med jazom in drugim oziroma
zunanjim svetom dvoumno, nejasno. Butoh nasprotuje z jazom usmerjane-
mu gibanju. Kar ga nekako lo¢uje od drugih modernih plesnih form, je ravno
nagnjenje, da ¢rpa iz ravni »primordialnega«* v ¢loveku, ki jo razkriva skozi
telesne poloZaje in gibanje.

Po drugi strani pisci o butohu opozarjajo, da je kljub poudarku na rabi
fizi¢nega telesa odlocilen duhovni razvoj plesalca. Plesalec butoha je pogosto
nekdo, ki je izbral dolo¢eno pot,' fizi¢no-duhovno disciplino, ki se manife-
stira v kreaciji, plesnem dogodku. Tako je poleg kultivacije telesa napogreslji-
va miselna vadba - nadzorovanje, ¢i$¢enje misljenja. Plesalec si prizadeva iz-
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brisatl jaz/ego, napraviti telo za posodo, ki jo bo napolnil s podobami. Butoh
je ples duhovne ekspresije, ples podob, podanih v drZah in kretnjah. Skozi
sam proces oblikovanja in izvajanja plesa ter v njegovem rezultatu (plesno
delo - odrska uprizoritev) so te podobe vizualno manifestirane s telesom kot
fizi¢nim zbiralnikom in primarnim izraznim sredstvom. V butohu uporab-
ljene podobe izhajajo iz tistega dela jaza, ki kreira intuitivno, in ne pripadajo
logiki intelekta. Povezane so s telesnim spominom in z nezavednim. Velik del
plesalcev butoha usmerja telesno vadbo v sprostitev. V stanju globoke
spro$cenosti je energija ki centralizirana in odpravljena je sleherna odvec-
na napetost. Telo, predhodno okopano v stanju sprostitve, se spusti v tok
transformacij.

Transcendenca, preseganje omejenosti obi¢ajnega izkustva telesa, je tista
ideja, ki preZema zgodovino japonskega plesa, in pri tem so transformacije
temeljni nadin sublimiranja telesa. Podobno kot v kabukiju in noh drami
najdemo transformacije tudi v butohu, vendar jih izvajalec ne dosega z zame-
njavo kostuma, temvec z rabo energije, poloZajev in gibanja. Butoh umetniki
pogosto uporabljajo prostor na nacin, podoben tistemu v tradicionalnem sli-
karstvu,’ kjer je na delu ma, japonski koncept prostora in ¢asa, torej na
nacin aktivne ne-rabe prostora, v nasprotju z aktivno izrabo prostora v za-
hodnem modernem plesu. Telo preprosto biva v prostoru in lahko postane
Ziva skulptura (koreografije znamenite, $e delujo¢e skupine Sankai Juku).
Telo je predstavljivo tudi, denimo, kot zgolj »tanka epiderma«, znotraj katere
je prostor, ki vsebuje vodo, zrak ali praznino.

Dihotomija Vzhod-Zahod

Pri diskusiji o estetiki butoha - poleg deleZa Hijikate in Ohna, njunih iska-
njih, ki so ju privedla do njima lastne teorije o plesu in plesni tehniki - torej
nikakor ne smemo spregledati deleZa tradicije: ¢eprav so ustvarjalci v izhodis-
¢u zavracali tradicijo, so si bili edini, da jo je potrebno razumeti, da lahko
nato izberejo vidike tradicionalne kulture in jih spontano ter ucinkovito
vkomponirajo v predstavo. Zacetki butoha v petdesetih in Sestdesetih letih
dvajsetega stoletja so bili v znamenju upora, destrukcije, proti-forme, proti-
estetike; ta surova energija je bila v nadaljevanju transformirana in rafinirana
v obdobju Hijikatinega intenzivnega raziskovanja v sedemdesetih,'® ko se je
obrnil k svojim koreninam, japonski folklori, ter oblikoval nekaksen prototip
butoh estetike. Njegovo delo odseva idejo, da je skozi izvajanje butoha sodob-
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no telo zmoZno prepoznati telo tradicije ter obuditi staro japonsko senzibil-
nost. Kot refeno, sta homoerotika in nasilje presevala zgodnje delo Hijikate,
pohabljeni ter onemogli pa so zaznamovali njegove poznej$e koreografije.
Grdo je bilo prepoznano za lepo. Telo ankoku butoha je dale¢ od sublimne
lepote gibanja baletnega telesa, njegove ¢vrste muskulature. V primerjavi s
simetri¢no lepoto teles plesalcev konvencionalnih plesnih oblik so butoh
plesalci s svojimi sklju¢enimi telesi, ukrivljenimi nogami ter karikaturno
obrazno izraznostjo podoba deformacije. Komplementarni vidik brezkom-
promisnemu prikazovanju »ne-lepih« svojskosti azijskega telesa je tudi upri-
zarjanje senzibilnosti in groteskne »grdosti« starega Kazuja Ohna.' O¢itno
je, kako je butoh izvedel preobrat v estetski zavesti.

V zacetku osemdesetih, ko so se Kazuo Ohno, Sankai Juku in drugi odpravili
gostovat v Evropo® in ZdruZene drZave, je butoh postajal popularen zunaj Ja-
ponske. Prva soocenja butoha z zahodno plesno sceno so bila v znamenju vpra-
$anja avtenti¢nosti. Namre¢, izven klasi¢ne domace tradicije (kabuki, noh) je
bila vsaka prezentacija japonskega sodobnega plesa razumljena kot ponovitev Ze
obstojec¢ih zahodnih oblik in ne kot produkt urbanega okolja, kot zadeva
vsesplo$ne situacije v sodobni stvarnosti. Toda Zal je japonski (post)moderni
ples sam segal po eksoticizmu, kadar je Zelel dose¢i mednarodno pripoznanje.

V Casu, ko je bil predstavljen v Evropi, je svet japonskega butoha vstopal v
svoje novo razvojno obdobje, ki je bilo nadaljevanje njegovega prvega razcve-
ta v sedemdesetih. Vendar je butoh $ele s festivalom 1985, leto dni pred smrt-
jo Hijikate, slednji¢ stopil na velike odre (dotlej je veljal za avantgardni feno-
men manjSega obsega). Butoh ni bil nikoli trdna, etablirana oblika izraZanja.
Pogosto omenjena ideja o prototipu »butoh telesa«,?! katerega fizi¢ne znacil-
nosti izhajajo iz Hijikatinega rojstnega Tohokuja, kjer so telesa klesali rezka
klima, na¢in Zivljenja (zgodnje Sowa obdobje na zacetku tridesetih let prejs-
njega stoletja®*) in druge regionalne posebnosti - ideja, ki, ¢etudi upostevana
Z vso resnostjo, ne izérpa razseznosti ankoku butoha. V sklicevanju na to
idejo ti¢i nevarnost determinizma, da napravi umetnike za ujetnike etnogra-
fije, ki je ustvarjalna mo¢ ne more preseci.?® Problem ni rezko podnebje regi-
je Tohoku, temvec gre prej za vprasanje tistih sil, ki neposredno delujejo pri
oblikovanju telesa in ti¢ijo globoko v njegovem mesu, v podzavesti. Zdi se, da
je Hijikata meril ravno na tisto podrocje fizi¢ne senzibilnosti, ki utele$a naj-
bolj konservativne elemente ¢love$ke dediscCine.

Plesalec butoha s svojimi transformacijami v mnogotere ne-¢loveske obli-
ke ali v tiste ¢loveSke podobe z roba socialne zgodovine uporablja telo z na-
mero, da ga odstavi z njegovega piedestala, od koder bi se bahalo nasproti
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naravi. Toda od telesa gre terjati odlo¢ilnejsi prelom, kot je odrsko uprizarja-
nje metamorfoz v degradirane kreature.

Nekateri japonski teoretiki »pravi« butoh razumejo kot neko vrsto katali-
zatorja za dekonstrukcijo samih temeljnih vrednot, kar je svojevrsten poziv k
ohranjanju subverzivnega naboja v smislu kriticnih konfrontacij izvornega
butoha pri Hijikati.** V kolikor butoh vztraja v vlogi avantgardnega akterja, je
neizbezno njegovo soocenje z dejstvom, da pride ¢as, ko mora umetnost, ki
zavraca sleherno formuliranje, slednji¢ izbrati dolo¢eno formo; prav tako je
umetnost, ki se drzi ostrega dvoma o obstojecih vrednotah, slej ko prej priteg-
njena v obmocje spo$tovanja neke vrednote. Predvsem pa je klju¢nega pome-
na vprasanje problema realizacije »pravega« butoh dela tukaj in zdaj.

»Treba je preseli konflikt ‘formalizacije japonskega sloga’ z ‘odprtostjo
butoha’ za druge deZele in z dopu$c¢anjem nove telesne vizije, osvobojene
vzhodno-zahodne dihotomije, da preprosto pade v nase telo.«*®

|zstopne tezave

Radikalni premiki sodobnega plesa, v kolikor jih lahko zajamemo kot sve-
tovni proces, v katerega sodi tudi butoh, so §li po poti dekonstrukcije klasi¢ne
forme, ki sproZi $tevilne transformacije telesnosti, zlasti v smislu razdora hie-
rarhije telesnih gibov, iz Cesar je sledila sprememba nacinov obvladovanja
gravitacije. Ko se slednji¢ sre¢amo z zahtevo, naj pleSoce telo ne izraza obcu-
tij, naj bo anonimno, iz ¢esar bi vzniknilo »o¢i§¢eno« telo, se znajdemo sredi
razcepa telesa na »naravno« in »sublimno« telo. V tem smislu butoh na po-
sebni nacin vzpostavlja prostor, Kjer bi skozi proces razkosavanja in praz-
nenja, ¢is¢enja »navadnega« telesa moglo biti de-artikulirano novo, »butoh
telo«.

Ko gre za produkcijo sublimnega telesa, ki ne more biti fizi¢no druga¢no
od »naravnega«, butoh v plesni umetnosti vzpostavlja svoje mesto na sa-
mosvoj nacin psiho-fizi¢ne kultivacije. Ob tem se nam zastavlja vprasanje
kulturnega prisvajanja butoha v kontekstih, razli¢nih od njegovih izvornih
tal. NezmozZnost telesa, da bi se doseglo v svoji neposrednosti, se je v evrop-
skem modernem plesu kazalo kot miselni proces, skozi katerega se telo
sooca s svojo »drugostjo« (ekspresionizem Mary Wigman). V procese iskanja
identifikacije vloge telesa v plesu in njegovega osvobajanja od ideologij v smi-
slu vracanja k »naravnemuc telesu (iskanje t. i. »naravnega giba« pri Isado-
ri Duncan) pa so vpeti tudi zacetki sodobnega plesa. V svoji prvi fazi je
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tudi butoh - ankoku butoh - Zelel razgrniti telo kot surovo materijo. Toda
radikalnost izku$nje Hijikate se je sCasoma omehcala skozi zabrisovanje te
grobe telesnosti v prid prikazovanju ¢loveskega telesa v varnem zavetju sim-
bolnega.

Po drugi strani se zdi, da kultivaciji telesa, razseznosti, ki je za zahodni
ples ostala predvsem stvar vadbe, gibalne virtuoznosti in koreografije (spodle-
telost projekta zgodovinskih avantgard v smislu osvoboditve od vsakrine vna-
prej$nje formule, kot sestop iz umetni$ke forme v Zivljenje), umanjka kulti-
vacija duha, tako znacilna za vzhodni, azijski kulturni prostor. Tu je
potrebno dodati, da je razlikovanje na »Vzhod« in »Zahod« usedlina trdovrat-
nega usmerjanja misli v vzhodni ali zahodni predalcek. Po teoriji se zdaj poti-
kajo zelo raznolike hibridne reprezentacije: Japonska, Indija, Kitajska..., no-
ve usmeritve v tako imenovanih »obmo¢nih $tudijah«, dejansko preoblikovanje
postkolonialne antropologije, umetnostne zgodovine in tako dalje, ob tem pa
$e mocen nov razvoj v feministi¢nih in manj8inskih diskurzih.

Toda, kako se izogniti temu, da bi ucenost, tudi ob izrazitem zavracanju
orientalisti¢nega razlikovanja med »nami« in »njimi«, ne bila oblikovana pod
vplivom ideolo8kih realnosti, iz katerih plesna umetnost ni izvzeta?

TeZko je obiti vse delitve, 3e najmanj pa tako, da se delamo, kot da jih ni.
Vsekakor je proucevanje histori¢ne dinamike tega zbira izku$enj bolj zahtev-
no kot drsenje v stereotipne lo¢nice, pri ¢emer ni bil Vzhod nikoli opisan
objektivno, ker je bil vedno viden skozi filter kulturnih nesporazumov, Zelja
in fantazij o misterioznem Drugem, tako da ne gre toliko za geopoliti¢ni pro-
stor kot retori¢ni pripomocek, areno dvoumnosti, ki odseva poglede, najvec-
krat nerazpoznane pri svojem nosilcu. Kar zadeva kulturni diskurz in izme-
njavo v kulturi, mora biti jasno izre¢eno, da v skupnem obtoku ni »resnicac,
temve¢ reprezentacije (jezik kot sistem metafor, metonimij, antropomorfiz-
mov). U¢inki reprezentacije pa so odvisni od institucij, konvencij, kod razu-
mevanja... Imaginacija prihodnosti in nove vizije se zato morajo otresti ome-
jenosti na geografske oziroma geopoliti¢ne perspektive. Ko razmi$ljamo o
Vzhodu kot orientaciji in indikaciji, lahko Azija pomeni pozicioniranje glede
na Zahod in zanj, Kkar je eden od trdovratnih nacinov za oblikovanje hegemo-
nisti¢nih pozicij. Ob tem se je vendarle moc¢no razZivela zahteva po »translo-
kalnem« konceptualnem okviru, izoblikovali so se drugi pogledi, ki ne teme-
ljijjo na orientalisti¢nih diskurzih.?® Tako je bila zac¢rtana tudi nova smer
razprave o telesu, ki bi bila osvobojena vzhodno-zahodne dihotomije, h kate-
ri plodno prispeva japonski butoh.
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Butoh postane »nas«

Vendar dejanska premestitev butoha z japonskih tal ne poteka s pomocjo
filozofskih konceptov, temvel s posredovanjem teles plesalcev, po poti njiho-
ve kultivacije. Pri usposabljanju plesalcev se nekateri koreografi zatekajo k
$tevilnim tradicionalnim disciplinam {meditativne tehnike,? ritualne boril-
ne vescine), da bi dosegli oZivitev tradicionalnih japonskih zvrsti. Taksen od-
nos do japonskih tehnik in tradicije pa usposabljanje dejansko prepusc¢a indi-
vidualnosti ustvarjalcev, da iznajdejo lasten slog na podlagi osebno
prehojenih poti. Tako je slovenska koreografinja Tanja Zgonc®® s transforma-
cijo razli¢nih plesnih tehnik in gibalnih metod skozi metodologijo butoha
razvila avtorski princip hrbta. Na podlagi doslednega raziskovanja gibanja
hrbtenice je hrbteni¢no os postavila za izhodi3¢e in gibalno sredi§¢e svojih
predstav. Hrbet oziroma linija hrbtenice je prevzela tisto funkcijo, ki obi¢ajno
pripade obrazu, njegovi manipulativni izrazni gestikulaciji: kar proizvede te-
lo, se sedaj odraZa predvsem na plesal¢evem hrbtu, na katerega gledalec s
svojim pogledom projicira vsebino kot na platno. Butoh i§¢e ples v telesu: kot
rezultat naj sdmo telo postane kanal komunikacije s publiko.

Ce se sedaj od zgoraj nanizanih splo3nih znaéilnosti butoh estetike ozre-
mo na aktualno delo Zgonceve,” vidimo, da telesna pojavnost plesalcev oZiv-
lja estetiko butoha z njegovih zacetkov, ko je telo s svojo pobeljenostjo evoci-
ralo budisti¢ni koncept praznine, izraZalo teZnjo, da bi se mu nekako fizi¢no
pribliZzalo, upodobilo izpraznjenost. Telo postane posoda za energetsko preta-
kanje in infuzijo podob. Z osredoto¢eno rabo energije, poloZajev in gibanja se
v plesalcu sproZa gibalna dinamika, podprta z gledalcu sli$no ritmiko dihanja.

Toda, ali ne gre za redukcijo telesne prezence na znacaj praznega telesa,
fantoma, bledega demona v razmerju do sveta? Mestoma se vsiljuje obcutek,
da smo price utrjevanju telesa v njegovi nepojmljivi, radikalni drugosti. Na
belo pobarvanem obrazu otrpne sleherna izraznost v masko, pod katero je
bolj slutiti kot videti solzne oci zaradi nepremicnega,

vase obrnjenega strmenja.

Sre¢anje z brezizraznim obrazom in ugaslim pogledom, u¢inkom umet-
nosti indirektnega fokusa oziroma njegove ukinitve (o¢i, ki ne vidijo - podob-
no kot v meditaciji, postane tudi v butohu fokus notranji proces) lahko v
gledalcu sproZi mocan vtis tujosti. V kolikor nimamo mozZnosti identifikacije
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z liki, naracijo, smo blizu soofenja z lastnim izpraznjenim pogledom in ne-
razlo¢nimi tesnobnimi obcutji praznine, prikraj$ani za katarzi¢ne ucinke.

Plesalcevo telo lahko deluje tuje gledalcu, a za plesalca je dosledna identi-
fikacija z lastnim telesom predpogoj njegovega osredotoenja na gib. Name-
sto da bi se izrazal s telesom kot sredstvom, naj bo ples ekspresija telesa,
njegovo razkritje, pri ¢emer nimamo opravka z neukroc¢eno telesno energijo,
marve¢ s kultiviranim gibom. Perfekcija v butohu ni zavezana pojmu forme
in stiliziranim vzorcem, temve¢ prej zmoZnosti nenehne transformacije in
stanovitne koncentracije.

Butoh ucinkuje v slovenskem plesnem prostoru skozi delovanje Tanje
Zgonc, ki nam ga je v svojih zadnjih dveh koreografijah prikazala v prec¢i$ceni
obliki. Njegovo nadaljnjo usodo ne le pri nas, temve¢ v plesnem svetu nas-
ploh, je teZko napovedovati. V Kkolikor v sebi dejansko povzema arhetipski
gibalni princip, zapisan v skupno dedi$¢ino ¢love$tva, ima njegova metoda
mozZnosti za preZivetje, medtem ko utegne vsebinsko zakora¢iti v neslutene
smeri in povsem pretrgati vezi s svojo izhodi$¢no japonsko obliko.
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Opombe

Butoh kot umetnisko gibanje, osredinjeno s plesom, je zraslo iz kreativne interak-
cije dveh karizmati¢nih plesalcev: Tatsumija Hijikate (1928-1986) in Kazua Ohna
(1906-), ki je pritegnila tudi $tevilne nadarjene mlade plesalce, kot so Kasai Akira,
Maro Akaji, Nakajima Natsu, Tanaka Min, Ashikawa Yoko, Tamano Koichi idr., ki
so nato ustanavljali svoje skupine, te pa so v osemdesetih letih dvajsetega stoletja
pricele z gostovaniji po Evropi in ZdruZenih drZavah (npr. znamenita skupina San-
kai Juku pod vodstvom Amagatsuja Ushia). Prvotno obliko je njen kreator Hijikata
poimenoval »ankoku butoh« (bu pomeni plesati, toh stopati, hoditi, ankoku pa
¢rmno, termno); pred nastankom te besedne zveze, ki danes oznacuje predvsem dejav-
nost Hijikate, je »butoh« pomenil vse plesne oblike, ki niso zapadle pod kategorijo
japonskega tradicionalnega plesa. Danes oznacuje celotni plesni spekter, ki je v osnovi
lahko pod vplivom Hijikate in Ohna, vendar razvija tudi svojstven izrazni slog.

Se zlasti noh in kabuki. Zacetki segajo v 14. oz. 15. stoletje.

Ganimata - znad¢ilna hoja v napol ¢epecem poloZaju je e en kontrast zahodnemu
modernemu plesu in njegovi teZnji navzgor. Vzpostavljanje sredi$¢a gravitacije v
bokih narekuje upognjena kolena in rabo trupa kot samostojne enote, kar se odraza
v drugac¢ni napetosti med zgornjim in spodnjim delom telesa. Poteze tega elementa
je mogoce najti tudi v tradicionalnem gledalis¢u.

Znameniti Hijikatovi koreografiji z izrazito eroti¢no konotacijo sta Kinjiki (Prepo-
vedane barve) iz leta 1959 (poudarjena homoerotika in elementarna seksualna sla)
ter Hijikata Tatsumi to Nihonjin - Nikutai no Hanran (Hijikata Tatsumiin Japonci
- Upor mesa) iz leta 1968.

Njene zatetke poznavalci ume$¢ajo nekje v obdobje po solo predstavi leta 1968
(Upor mesa); zanjo znac¢ilno poudarjanje specifike japonskega telesa je pogost
predmet kritike (npr. pri Susan Blakeley Klein).

Povzeto po Susan Blakeley Klein: Ankoku Butoh: The premodern and postmodern
influences on the dance of utter darkness, magistrska naloga, pogl. The Butoh
aesthetic and a selection of techniques, Cornell University, Ithaca, New York 1988,
str. 26-54.

V poznih $estdesetih so koreografi opustili predsodek o anti-tehniki ter priceliraz-
vijati specializirane tehnike (npr. beshimi kata, ko se telo stresa v krc¢u, odi se
zaobrnejo navzgor in pokaZejo belo¢nico, obraz je skrivenc¢en do nerazpoznavnosti
- sredstvo za izraz skrajne grotesknosti; maska iz noh drame).

Cikli¢nost v smislu metempsihoze (verovanje v preseljevanje du$ po smrti) oziro-
ma reinkarnacije (ponovno utele$enje, ponovno rojstvo); metempsihoti¢ni model
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10

11

12

13

14

je tudi v soglasju z estetskim konceptom jo-ha-kyi tradicionalnega japonskega gle-
dali¢a (uvod, razplet in finale, ki se zaobrne vizhodisce).

Maska: izraznost obraza (tatemae - socialna maska; beshimi - noh maska; negib-
ljiv brezizrazen obraz v kabukiju: ¢loveski obraz postane maska, negiben, zamrz-
njenvizrazu ali povsem brezizrazen). V nekaterih izvedbah butoha so izrazi noh
maske utele$eni na plesalevem obrazu (beshimi) ali pa plesalec dosega izraznost
skozi igro svetlobe in teme, znacilno za rabo tradicionalnih mask. O¢i in umetnost
indirektnega fokusa/njegove ukinitve (zen meditacija: o¢i, ki ne vidijo; tudiv
butohu postane fokus notranji proces). Torzo (hara - center Zivljenja in smrti):
gibanje v butohu ¢rpa iz spodnjega dela trupa (vtis, da se telo zlahka upira gravita-
ciji). Zgornji udi (geste vsakodnevnih opravil, vzete iz konteksta in uporabljene v
butohu, delujejo na tujca bizarno, eksoti¢no. Spodnji udi (Hijikatino odkrivanje
socialnih deformacij telesa: npr. izume - pletena slamnata ko3ara, v Kateri so starsi
pustili otroka med delom na polju. Spodvite noge so otroku drevenele - ochromelost
kot ena od klju¢nih tem butoha; ganimata) itn. (Povzeto po Susan Blakeley Klein,
nav. delo).

Prim. Elizabeth Joan Laage: Embodying the Spirit: The Significance of the Body in
the Contemporary Japanese Dance Movement of Butoh, doktorska disertacija,
Denton, Texas 1993.

Na splosno v azijskih filozofijah resni¢no védenje ne more biti doseZeno zgolj na
osnovi teoretskega misljenja, temvec¢ samo z uporabo celote duha-telesa. Tako se
budisti¢na filozofija ne dogaja zgolj intelektualno, ampak tudi fizi¢no. Razmerje
med duhom in telesom zato ni filozofski problem, pa¢ pa posamezni filozofi naka-
zujejo nacine vzpostavitve enotnosti duha in telesa. Z racionalizacijo budizma (do-
segljivost razsvetljenja z meditacijo) je bila dana popolnoma nova teorija telesa v
japonski filozofiji. To, novo dojemanje telesa se je izoblikovalo tudi skozi teorijo
odsotnosti jaza in teorijo Ciste izkusnje: telo je aktivna intuicija, ki nas vraca v
stanje, v katerem $e ni razlikovanja med subjektom in objektom. Prim. Maja Mil-
¢inski: Filozofija odsotnosti jaza: Odsotnost jaza v japonski budisti¢ni filozofiji, v:
Filozofski vestnik, letnik XVIIL, §t. 3, 1997, str. 103-112.

Koncept praznine je v osnovi japonske budisti¢ne tradicije -~ mahajanska filozofija
praznine, sunyatd. '

Obstajajo raziskave o butohu, ki uporabljajo Jungove koncepte {npr. E. Fisher v
svoji magistrski nalogi Butoh: The Secretly Perceived Made Visual, New York Uni-
versity, New York 1987).

Asociacija na Merleau-Pontyjevo pojmovanje: vsa percepcija, kar vsa raba ¢loves-
kega telesa, je najprej izraz primordialnega (t. i. »predhodni je« kot predpogoj
delitve na ¢utila in vseh drugih delitev). Prim. Maurice Merleau-Ponty: Oko in duh,
v: Perspektive, §t. 32, 1963-64, str. 222. Gre za sestop v predteoreti¢no, predobjek-
tivno obmodje: »Resitev vseh problemov transcendence se nahaja v gostoti predob-
jektivne sedanjosti, kjer najdemo svojo telesnost.« Nav. iz Maurice Merleau-Ponty:
Fenomenologija percepcije, Vaselin Masle$a, Sarajevo 1978, str. 446.
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Japonska pozna razli¢ne kultivacijske poti (do - pot: kendo - pot sabljanja, aikido
- pot neoboroZenega bojevanja, celo sado - pot &aja ...); podobno lahko tudi butoh
razumemo kot dolo¢eno pot.

Npr. yohaku - izraz se nanasa na del platna, ki ostane bel, neposlikan; japonska
umetnost pus¢a prazen prostor za dopolnitev umetni$kega dela v gledal¢evi imagi-
naciji. Praznina in ti$ina preZemata tradicionalno umetnost.

Ma - koncept prostora in ¢asa, ki se nana3a na interval med dvema giboma; plesalec
butoha Akaji Maro, na primer, govori o ma kot o prepovedanem obmocju, v kate-
rega je grozljivo vstopiti (asociacija na até iz grske tragedije); nekateri plesalci
izkusajo ma kot nerazlo¢ljivost prostora in ¢asa, kjer ni razlikovanja med prete-
Kklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo, in govorijo o »totalni prezenci«.

Delo z Ashikawo Yoko {dvajset let je bila u¢enka Hijikate): skupaj sta oblikovala
detajlirane poteze, ki so postale tako reko¢ standardni besednjak butoha.

23.1in 24. oktobra 2001 v Park Tower Hall Shinjuku, Tokio: plesni performans v
treh delih. Hana (RoZa) je bil pospremljen z violinskim solom in z izvedbo borilne
ve$Cine njegovega 63-letnega sina Yoshita Ohna. »Kar boste videli na odru, bilahko
bila ‘roZa’ v razpadanju - predstavili ga bomo tak$nega, kakr3en je sedaj, ¢etudito
utegne zveneti nekoliko kruto.« Tako je v medijih napovedal performans njegov
sin. Nav. iz The Asahi Shimbun, 20.-21. okt. 2001, Tokio, str. 29.

Prvi dokumentirani butoh performans v Evropi je bil pravzaprav Ze januarja 1978
(Butoh-ha Sebi in skupina Ariadone v Nouveau Carre Théatre v Parizu).

V nasem razvijanju uporabljamo izraz »butoh telo« za oznako enovite psiho-fiziéne
entitete z nanosom bele barve, ki utemeljuje butoh estetiko in u¢inkuje kot svojevr-
sten »estetski znak« v plesni predstavi.

Z urbanizacijo, $e zlasti pa z vesternizacijo japonske prehrane po drugi svetovni
vojni, se je spremenila tudi konstitucija japonskega telesa.

»Clovesko gibanje je pa¢ ¢love$ko gibanje in dejstvo, da se tukaj gibamo na dolo¢en
nacin, v nekem drugem okolju pa so ukoreninjene druge oblike, nam ne sme pre-
precevati tega, da lahko doZivljamo gibanje drugih kultur.« Nav. iz intervjuja z
Mercejem Cunninghamom, v: Maska, $t. 1-3, 1995-96, str. 32.

Prim. Kazuko Kuniyoshi: Butoh in the late 1980s, URL: http://www.xs4all.nl/
"iddinja/butoh/kuni.html, str.9; Tetsuro Fukuhara: Prostorski ples, nova metoda
ustvarjanja s telesom, v: Maska, §t. 5-6, 1999, str. 117.

Tetsuro Fukuhara, nav. delo, str. 117.

Prim. Edward W. Said: Orientalizem: zahodnjaski pogledi na Orient, ISH, Ljublja-
nal1996.

Zabutoh je zelo znacilna tako imenovana »pocasna hoja«; tovrstne hoje potekajo od
40 do 60 minut in imajo razli¢na imena, npr. »Hoja HiroSime«, »Hoja ¢ez pus¢avog,
»Hoja sence«, vsem pa je skupno to, da pretekla spoznanja med izvajanjem pripelje-
jo do trenutka, ko so delci preteklih dejanj ujeti v novo spoznanje.

Koreografinja, plesalka in pedagoginja Tanja Zgonc je leta 1989 postala ¢lanica Ko
Murobushijeve skupine Butoh Dance Company. Nato se je izpopolnjevala pri ja-
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ponskih mojstrih, kot so Kazuo Ohno, Yoshito Ohno, Min Tanaka, Charlotta Ikeda
in Tadashi Endo, ter konec osemndesetih let metodo butoha vnesla tudi v slovenski
plesni in gledaliski prostor.

29 Njeni zadnji dve predstavi, Kagami odsev (2000) in Koora (2002), prina$ata Cisti
butoh - ne le vizvajanju, temvec tudi v smislu estetike, katere korenine segajo dale¢
vjaponsko budisti¢no tradicijo.
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#_ ";ﬁ"ako,globoko vodi najprej interna pot,
'_imér'z‘ouana tudi samosrec¢anje, priprava
L ﬁbh‘anje 'besede brez katere ostaja sleher-
L m, “pogled navzven nicen, brez magneta,
N o '-, 1moci, da bi notranjo besedo pritegnil tudi
- s . ven, da bi pripomogel k njenemu preboju
N iz zmote sveta. Seveda pa se nazadnje, po
~interni vertikali, razteza sirina, svet du-
. Se, eksterna, kozmicna funkcija utopije,
naravnana proti klavrnosti, smrti in pleh-
kemu kral]estvu fzzlcne narave, V nas sa-

i - nje k njej se zacen]a potovanje k
/) tolmadenju sanjarjenja, k rokovanju z
utopicno nacelnim pojmom. Najti ga, naj-
“"ti pravico, zavoljo tega se spodobi Ziveti,
biti organiziran, imeti ¢as, k njemu gre-
mo, ubiramo fantasticno konstitutivne
poti, klicemo, ¢esar ni, gradimo v nezna-
E no, vgrajujemo sebe v neznano in iScemo
A tam resnicno, dejansko, kjer izgine gola
stvarnost — inciptt vita nova. «
Ernst Bloch, 1923
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