Ko je dva meseca zatem prišla zasedba Filozofske fakultete, me je radovednost in želja po spremembi zvlekla, da sem šel malo zavijat poleg. O zasedbi sami in njenem kulturno-političnem programu, sestavljenem iz proklamacij, reklamacij in deklamacij, ni da bi govoril; prinesla je prav malo zabave in zanosa, pa kup razočaranj. Je pa bilo dobro to, da je vsaj moja generacija postala vsaj malce imuna pred miki oblastništva. Razmeroma malo je v njej takih, ki bi se pozneje vključevali v »tedanje politične strukture«, namreč v partijo in v razne klike in klake kulturniškega tipa. Saj zato pa nas tudi danes ni v očeh zgodovinske javnosti – žanjemo res malo priznanj, malo hvale, ampak nam tega nekako ni mar. Mislim, da smo bili zadnja naivna – oziroma moralno občutljiva – generacija. Naslednja – Bavčarjeva, Janševa – je izhajala s podobnih pozicij kot levi radikali med zasedbo, a je pozneje prestopila in samo še lakomno iskala oblasti, moči in denarja. Gre za generacijo, rojeno očetom in materam, ki jih je že kot deco in mladino usodno stravmatizirala druga svetovna vojna z Rogom in informbirojem in Golim otokom vred (1941–1953). Starši so svoje travme skušali predelavati skozi vrsto intimnih, individualnih psihopatij, otroci pa so se razvili v pravi generacijski pojav, v družbene psihopate. Človek si ne more misliti, da lahko deklarirani boljševik postane najprej notranji minister, potem kapitalist in nazadnje obsojenec za gospodarski grabež, ampak ozrite se malo po svetu in si poglejte diktatorje, vseeno ali evropske ali afriške ali azijske: doktorirali ali vsaj diplomirali so iz družboslovja na Oxfordu in Cambridgeu.

Bil sem vsekakor desničar, ali morda desničarski anarhist, kar ni bila lagodna pozicija, prvič zato ne, ker so desničarji praviloma za ohranjanje reda in miru, drugič pa zato, ker se je večina zasedbašev vsaj na glas imela za edine prave levičarje (no, polovica članov akcijskega odbora je bila, kot je nekoč pripomnil Jaša, iz vrst honorarnih udbovcev), in z nelagodjem so gledali mene in pokojnega Matjaža Kocbeka Kocko, Edvardovega sina, ki sva se v manifestu in s prispevki literarne sorte razglašala za »intimista«. Čeprav sva bila pravzaprav bolj postmodernista. Mdr. sva nabirala finančne prispevke »za zlato golenico Miroslavu Cerarju«, očetu bodočega predsednika vlade RS, ki da si je pri slabo izvedeni odbočki zlomil nogo ... To je literarna fantazija, ki sega v realnost, vidite! Kake politične zagrizenosti v tem ne bi smeli videti, hvala bogu, pridobitništva pa tudi ne, mogoče sva zaslužila za nekaj viskijev.

Spominjam se tudi, da sem Ernestu Petriču, najmlajšemu slovenskemu doktorju znanosti (zdaj morda najstarejšemu), ki je obiskal FF med zasedbo kot član Izvršnega sveta, po seriji resnobnih vprašanj drugih udeležencev, zastavil vprašanje, ali ima slovenska vlada stališče o izkrcanju marsovcev na Golovec prejšnjo noč, in ali Izvršni svet meni, da so s to invazijo ogrožena samostojnost SFRJ in pridobitve NOB. Vem, da je bilo nekje tudi objavljeno, a tega kot nalašč ne najdem. No, dr. Petrič je odgovoril, da o zadevi nima dovolj podatkov. Že takrat je bil zelo zvit mož. To navajam le kot zgled, da je bila zasedbo hvalabogu tudi prostor spontane igre, ne le zadrtega političnega diskurza. Humor se namreč izteče v dobro voljo, politični diskurz pa vselej v tragedijo, kajti prekletstvo demokratičnih gibanj je v tem, da se jim lahko svobodno pridružujejo psihopati, sociopati, manijaki, verski blazneži itn. Jasno, da imajo večino.

Revolucija ne pozna humorja. Pavle Zgaga, sicer fejst poba, naju je recimo razglasil za meščanska ideologa, ki inkubirata revolucijo s svojimi nalezljivimi bakterijami.

Šele ko je bilo zasedbe po tednu dni dne 2. ali 3. junija uradno konec, pa se je razživela. Za to je kot edini zaslužen moj mladostni prijatelj Boris Vuk, ki je med zasedbo opravljal razna redarsko-stražarska dela pred vhodom v poslopje. Zdaj pa je napovedal gladovno stavko »do smrti« v protest proti koncu zasedbe.

Mislim, da bo prav, če to reč malo bolj osvetlim. Z Vukom sva si bila zelo blizu, kar nekaj let kot rit in srajca, in sva se razšla šele v 1990. letih iz osebnih razlogov, ki nimajo nobene zveze z dogajanjem med zasedbo FF. Med drugim mi je še trinajst let po zasedbi pomagal napisati urnebesni predlog glavnega junaka mojega romana *Leta* o vpeljavi računalniškega samoupravljanja, za kar se mu v knjigi uvodoma zahvaljujem za neprecenljivo pomoč. Zahvala pa velja bržkone tudi temu, da sem njegov upor, ki ga je jamčil z lastnim telesom in življenjem, v romanu uporabil (resda v umetniški predelavi). Kogar to zanima, evo, našel bo opis dogajanja v knjigi na straneh 103–125. Tako kot se godi z mojim prvoosebnim junakom, ki ga odpeljejo na Polje, se je zgodilo v življenju z Borisom Vukom.

Bivša študentka primerjalne književnosti omenja v svojih spominih, objavljenih na tem portalu, da je eden od bratov Gradišnik nagovarjal svojega prijatelja Borisa Vuka na gladovno stavko in ga spodbujal, da pri njej vztraja – in tako dolgoročno tvega tudi smrt. Jaz gotovo nisem pravi naslov, saj sem študiral takrat umetnostno zgodovino, že končal pa pod B sociologijo. Tudi moj brat težko da bi bil kaj zraven, saj je študiral čisto filozofijo (ki ga je poučila o nesmiselnosti človeških iluzij, pa se zasedbe ni udeleževal). Sploh pa se ve, da sem bil z Borisom prijatelj jaz, moj brat pa se z njim ni družil (pa tudi z mano ne). Glede na omembo bivše študentke bom torej povedal malo več o Vukovi stavki.

Najprej: ne le da Borisa nisem nagovarjal k stavki in ga kot kak mefisto vabil v smrt, ampak za stavko nisem vnaprej tudi nič vedel, tako kot tudi nihče drug ne. Bilo je za vse nas popolno presenečenje, ko smo že po uradnem koncu zasedbe, ko smo le še pobirali plakate v avli –jaz sem zaman iskal tisti svoj plakat z na kot nataknjeno glavo Šabana Grozovitega – naenkrat zagledali Vuka, ki se je za glavnim stebrom ulegel na mizo, na steber pa nalepil z roko popisan plakat, ki je oglašal, da zasedbe FF ni konec, ker zanjo Boris Vuk GLADOVNO STAVKA – DO SMRTI.

Ironično glede na spomine dr. Metke Zupančič je morda, da sem s Pirjevcem, ki sem ga poznal še iz kroga Veljka Rusa in sem mu nekoč po naročilu Rusa tudi konspirativno kot trinajstleten nesel domov na Prule neko prepovedano literaturo, na sam dan stavke, se pravi 2. junija 1971, res spregovoril nekaj besed o Vuku. Bilo je takole: okrog stavkališča smo se zbrali prijatelji, funkcionarji, firbci in udbovci. Nenadoma pristopi profesor Pirjevec v temno modri obleki in, mislim, rdeči kravati, s prižgano pipo v roki – privedli so ga med nas kot v peš procesiji, skoraj kot še enega Chaban-Delmasja – prebere plakat in poleg nalepljeni tekst Akcijskega odbora, in potem vpraša prav mene: »Ja kaj se pa tale gre?« Jaz pa odvrnem, da je stavkajoči pred nedavnim bral Dostojevskega, namreč *Bese*,in da so naredili nanj velik vtis – kar je bilo povsem res. Bral ga je dva meseca predtem. V *Besih* imate kar nekaj zelo živo opisanih ljudi, ki so pripravljeni dati ali vzeti življenje za to ali ono Idejo. Profesor se je na moje pojasnilo odzval z: »Aha, potem je pa vse jasno,« puhnil iz pipe, se obrnil in odšel skupaj s spremstvom. Tudi to je opisano v mojem romanu *Leta*, in sicer na strani 119.

Mogoče doktoričin spomin pač ni popoln, kot tudi moj ni?

Tako kot nisem vedel, da bo Vuk stavko začel, tudi nisem vedel, da se bo končala s tem, da ga bo izdal (ali pa rešil, kakor se vzame) krog njegovih prijateljev iz pubertete, ki sicer niso imeli pri zasedbi ali njeni dekonstrukciji prav nič. Štumfi, Fonzi, drugih imen ne pomnim, so se v zgodnjih urah 3. junija na lepem oglasili, se postavili ob tisto mizo kot okrog smrtne postelje in mu najprej lepo prigovarjali, naj se že spametuje, potem pa, ko je trmasto vztrajal, so ga pomagali zgrabiti, ga obvladati in ga odpeljati na Polje. (Jaz sem bil doma in sem spal, *relata refero*.)

Na začetku njegove akcije se je poslavljajoči se Akcijski odbor izrekel o njej – mislim, da je bil komentar, pri sestavljanju katerega sem sodeloval kot še mnogi, moder in pravičen, češ imej svojo svobodo, vendar ne tunkaj drugih vanjo – Boštjan Zgonc, ki je pozneje postal visok funkcionar v prosveti, pa je sam napisal protest, v katerem je dokazoval, da je bila zasedba zaman, če je še vedno mogoče umirati za svobodo, tako nekako, khm.

Kakšno je moje osebno stališče? V svoji knjigi *Iskanje izgubljenega zdravja* precej pišem o temeljni svoboščini človeka, da se sam zdravi in da se sam odloča o svojem življenju in smrti (sem proti evtanaziji, če naj o njej odločajo zdravniki). Že veliko prej, v 1980. letih, pa sem tudi ugovarjal Juretu Deteli, ki je pisal proti smrtni kazni. Zakaj? Ker če ni smrtne kazni, to pomeni, da človek ne more zastaviti življenja v spopadu z Državo. Halo?

To še ne pomeni, da bi kogarkoli kdaj napeljeval v smrtno tveganje. To bi bila namreč le druga plat spravljanja v ludnico.

Vsekakor je Borisova akcija poskrbela za nekaj drame in človeške živosti v sicer mučnem antiklimaksu gibanja, ki je ovenelo v manj tednu dni. Zdaj je vsaj mogoče reči, da smo imeli med sabo nekoga, ki je spominjal na Jana Palacha ali na tistega Kitajca, ki na posnetku pred masakrom na trgu Tiananmein leta 1989 stoji z vrečkama v rokah pred tankovsko kolono in ji ne pusti mimo. (V čudni premoniciji omenja Jirži Menzel v začetku *Strogo nadzorovanih vlakov* skozi usta svojega glavnega protagonista anekdoto o njegovem (protagonistovem) dedku hipnotizerju, ki je podobno skušal ustaviti nemško tankovsko kolono na mostu čez Vltavo; kolona je res obstala, malo mirovala s prižganimi motorji, potem pa je dobila ukaz, pozabila na hipnozo in speštala starčka.) Imeli smo sicer med udeleženci gibanja še enega protestnika, genialnega in za normalno pamet »zmešanega« pesnika in misleca, nekanoniziranega svetnika Jureta Detelo, ki je leta in leta diskretno gladovno stavkal, vse dokler ni od svoje zdržnosti pred tem, da bi se udeleževal prehranske in druge rabe pobitih živali, umrl v prezgodnji starosti 44 let. O njem sem napisal nekrološko zgodbo v knjigi *Beseda je konj*. Tam je tudi besedilo o Jaši Zlobcu, pa še kaj iz tistih časov.

R.I.P.!