Igor Divjak

**O drkanju in bogu – kocka ne kocka, drka ne drka**

Ko sta mi Vid Karlovšek in Lenart Sušnik pred nastopom na Slovenskih dnevih knjige predlagala, da bi za naslov Anarhistove antologije mladih pesnic in pesnikov, ki sta jo na mojo pobudo uredila, dali verz iz pesmi Nele Poberžnik, ki se glasi »Bog si ga drka na nas«, sem bil navdušen. Zazdelo se mi je, da odlično povzame brezperspektivni položaj, v katerem se nahaja mlada generacija, in njihovo protestniško držo. Branja, ki je sledilo, sicer ni poslušalo veliko ljudi, je pa minilo v družbenokritičnem in igrivem vzdušju ter z obilico dobre volje. Potem pa je naši najavi naslova in izida antologije na Facebooku sledil prizadet odziv dveh verujočih pesnikov, češ da bi bil tak naslov knjige, če bi jo izdalo Društvo slovenskih pisateljev, za verujoče ljudi »ponižujoč in diskriminatoren« in češ da ustvarja občutek, »da v vaši družbi nismo zaželeni«. Čez nekaj dni je sledilo še javno protestno pismo 180 podpisnikov, v katerem so ti društvo opozorili, da predvidenega naslova ne morejo podpreti.

Društvo slovenskih pisateljev je predlog za izdajo knjige s takim naslovom zavrnilo, in ker niti jaz niti urednika niti avtorji zbirke, z izjemo dveh, ki sta svoje pesmi umaknila, naslova nismo hoteli spremeniti, smo se odločili, da knjigo ponudimo Dejanu Kobanu in njegovi založbi Črna skrinjica, brez dvoma najbolj napredni ta hip pri nas, kar je Koban zelo rad sprejel. Tako je ostal volk sit in koza cela; Društvo slovenskih pisateljev ni nikogar prizadelo, mi smo prišli do svoje knjige, kritiki pa so se tudi pomirili, ko so izvedeli, da knjige ne bo izdala krovna pisateljska organizacija.

Vseeno pa se sprašujem, v čem sta naša kritičnost in dobra volja kogarkoli ponižali in diskriminirali. Znova poudarjam, da naš namen ni bil kogarkoli žaliti, in morda si je to težko predstavljati, ampak ko smo brali na Slovenskih dnevih knjige, se sploh nismo spraševali, za kakšnega boga gre oziroma katera religija ali ločina naj bi slavila prav tega. Tudi sam nasprotujem sovražnemu govoru, vendar pa menim, da v tem primeru ne gre zanj. Sploh se mi sklicevanje na sovražni govor in posledično ukrepanje zdi smiselno le v res skrajnih primerih, ko na primer nekdo javno poziva k napadu na kakšno skupino; na področju vere in fantazije pa pričakujem več svobode in dopuščanja soobstoja najrazličnejših predstav. Predstavljam si, da če nekdo v nekaj zares verjame, takšne ali drugačne karikature, pa naj bodo še tako obscene, ne morejo ogroziti moči ali pravičnosti njegovega boga. Ne vem, zakaj ne bi denimo njegove vere celo okrepile. Če pa ga ponižujejo in diskriminirajo, potem je ali njegova vera šibka ali pa ga v resnici moti kaj čisto drugega, ne predstavljena podoba boga, temveč stališča in pogledi drugih ljudi.

Če povem bolj grobo − pa ob tem ponovno poudarjam, da ne želim nikogar diskriminirati − če bi jaz ustanovil sekto drkajočega boga ali celo novo religijo, ki bi ga častila, ali bi to pomenilo, da bi nekdo, ki bi mi oporekal in trdil, da je bog spolno vzdržen, potem prizadeval moja čustva? Ker bog ni pojem, ki bi pripadal zgolj pripadnikom neke določene religije, niti ni pojem, ki bi pripadal zgolj verujočim. Kot metafora ali možen koncept bivanja in stvarstva pripada slehernemu človeku in vsak ima pravico, da si oblikuje svojo predstavo o njem.

Pa urednika in avtorji zbirke niso imeli namena ustanavljati nobene nove religije. Naslov je preprosto prispodoba družbe lažnih idealov in, ker izhaja iz pesmi, ki jo je napisala ženska, si predstavljam, da takih, ki jih je oblikovala patriarhalna tradicija. Paradoksalno se v zbirki vzpostavlja celo možnost drugačnega, manj ponižujočega boga. »Morda verjamem / v boga / ker ne morem verjet / v očeta,« se glasijo verzi Hanne Koselj Marušič. Mladi, tako moški kot ženske, so kritični do dediščine očetov, ki jim prinaša prekarno prihodnost in hlapčevanje kapitalu. Seveda so razlogi za pisanje poezije mnogoteri in jih ni mogoče zvesti zgolj na konkretna dejstva, a če je že treba braniti njeno avtonomijo in upravičenost, zakaj ne bi prispodobe drkajočega boga navezali na primer na to, da so si ga v obdobju, ko bo naš planet razneslo od pregorelosti, konec lanskega leta na podnebni konferenci v Glasgowu gospodje kapitalisti in politiki preprosto vrgli na roke nad celim svetom in niso sprejeli nobenega zavezujočega dogovora? Pa tudi kakšna političarka in kapitalistka je bila vmes, ki jim je pri tem početju veselo asistirala. A po konferenci napis »V Boga zaupamo« poleg slike božjega očesa nad domnevno prostozidarsko piramido na bankovcu za ameriški dolar ostaja brezmadežen, in vsaj uradna različica dogajanja v Glasgowu ne govori o nobeni masturbaciji.

Zakaj bi mladi pristajali na to, da ne smejo po nemarnem izgovarjati božjega imena in da naj bodo preprosto tiho, da ne bi koga prizadeli? Zakaj bi pristajali na boga, ki še vedno prikriva resnico o tem, kaj se je zgodilo v New Yorku 11. septembra 2001, čeprav je bilo že zdavnaj dokazano, da sta bila dvojčka, tako kot nekoliko nižja stolpnica WTC 7, načrtno razstreljena z eksplozivom, ne pa zrušena z letali? Stolpnica WTC 7 se je skrivnostno sesula nekaj ur po napadu, čeprav ni vanjo priletelo nobeno letalo. Zakaj bi pristajali na samooklicanega boga z drugega konca sveta, ki je letos napadel Ukrajino? Zakaj na tistega, ki ob vojni služi s prodajo orožja? Ali na tistega, ki ima v lasti tako rekoč vsa socialna omrežja in s tem posredno tudi vse svetovne medije, za vsako malo večjo distribucijo objav pa zahteva plačilo? Ali ne nazadnje: zakaj na tega našega, stopicljajočega sem in tja, ki se neuspešno uklanja zdaj prvemu, zdaj drugemu, zdaj tretjemu?

In zakaj naj bi pristajali na zgodovinskega boga, ki vedno znova uči, da tistega, ki se upre čaščenju lažnih malikov, križajo? In potem zabriše svojo resnico. Tako kot so zdaj pri nas izbrisali resnico križarskih vojn, ki so jih preprosto odstranili iz učnega načrta gimnazijskega pouka zgodovine. Ali kot se počasi iz kolektivnega spomina briše zavest, da so po Evropi nekoč morili nacistični vojaki, ki jim je na uniformah pisalo »Bog, bodi z nami!«. Hudič vedno znova zavlada pod lažnim imenom. Pa da ne bo kdo mislil, da zaradi tega, ker kritiziram nacističnega boga, branim kakega drugega, partijskega. V marsičem tudi ta ni bil kaj prida. Spoštujem predvsem to, da tudi v obdobju komunizma, ko je bil pri nas bog Tito, ki si je oblast utrdil s poboji, njegova cerkev pa Komunistična partija, pesniki in pisatelji niso nemo častili lažnih malikov in so si drznili po nemarnem izgovarjati njegovo ime.

Ivo Svetina, na primer, v pesmi o Vélikem Abakumovu iz leta 1974. Abakumov, ki nastopa kot Titov alter ego, se izkaže za pravega perverzneža. S pomočjo podrepnikov si da na Centralni komite privesti mitološkega princa Heliksa. Tam ga vzidajo v alabastrno steno haremske kopalnice, tako da mu obraz in štrleči ud molita v intimno higieno diktatorjevih žena. Kot se za boga spodobi, je bil Tito nesmrten še po svoji smrti in nekrofilsko perverzijo sistema so takrat dobro začutili mladi pankovski pesniki. Esad Babačić včasih pove, kako so ne nekem literarnem izletu v avtobusu prepevali: »Tito, tvojoj partiji se kurac blista.« Pridno verujoči šofer pa jih je, namesto da bi jih, kot je bilo dogovorjeno, pripeljal pred Društvo slovenskih pisateljev, raje odpeljal na policijsko postajo, kjer so jih vse po vrsti pretepli, naslednje jutro pa spustili domov.

Seveda so se marsikomu dogajale veliko hujše reči, in če nekoga takole pretepejo, je to v primerjavi z nacističnimi koncentracijskimi taborišči, pa tudi komunističnim Golim otokom zgolj anekdotično. Reči hočem le, da si ga bog, če je človeka ustvaril po svoji podobi, pogosto kar obilno in mastno zdrka na druge. In če se držim analogije s človekom, potem je še najbolj verjetno, da je nad nami kak hinavski bog. Kako je mogoče, da smo po rimskem bogu vojne Marsu poimenovali planet, da na Mars pošiljamo raziskovalne sonde in pripravljamo načrte za bivalne postaje na Marsu, pa to nikogar ne prizadene, ko pa nekdo pripravlja knjigo z naslovom Bog si ga drka na nas, to vznemiri čustva verujočih?

Morda pa problem ne tiči toliko v pojmu boga kot v drkanju in erotiki, ki sta izgnana iz območja svetega, pa čeprav sta, vsaj v vitalnejšem življenjskem obdobju, svéta praktično vsakemu človeku. Salvador Dalí je leta 1929 narisal sliko Veliki samozadovoljevalec, na kateri je upodobljeno spolovilo mlajšega moškega, za katerega nikjer ni rečeno, da je bog, vendar je, glede na naslov, vsaj po mojem mnenju aluzija očitna. No, morda gre le za otroško perspektivo, z nezavedno spolnostjo prežet otroški pogled na odraslega človeka. Slika je interpretativno odprta, zanimivo pa je, da je v nasprotju z naslovom samozadovoljevalčev ud majhen in povešen. Toda glede na to, da ga zelo od blizu ovohava ženska, ne verjamem, da njegov ud vsaj malo ne pulzira, ali pa je tik pred tem, da začne pulzirati. In glede na to, da je ženska precej prividna in sanjska, najbrž masturbirati. Težko verjamem, da bi se vsaj kakšnega utripa v kurčevih žilah lahko vzdržal vsak kolikor toliko zdrav heteroseksualen moški, pa seveda tudi vsak kolikor toliko zdrav heteroseksualen bog. Prav tako kot bi ud gotovo zapulziral kakemu zdravemu gejevskemu bogu, če bi ga zelo od blizu ovohaval sanjski moški.

Ne obstaja namreč samo en določen bog: krščanski, muslimanski, judovski, heteroseksualni, gejevski, lezbični, vitalističen ali samodestruktiven, bog kurčevitosti ali bog prednje ali zadnje luknjice prikupnice, v imenu katerega bi imela določena skupnost pravico terjati, da se mu vsa druga božanstva podredijo. In nikjer ne obstaja tak bog, v imenu katerega bi imela določena skupnost od veseljaških sekt pravico terjati, da se odpovejo dobri volji svojih bogov. Med bogovi dobre volje v kulturni tradiciji vsekakor obstajajo tudi bogovi drkanja. Stare civilizacije so dobro poznale in častile bogove plodnosti, ki jih je univerzalistična in hegemonistična družba izgnala na obrobje. Sumerski bog Enki je z drkanjem in ejakulacijo ustvaril reki Evfrat in Tigris. Starogrški bog Priap je trpel zaradi nenehne erekcije. Nazadnje so ga drugi bogovi, ki so bili njegovih muk zaradi žensk že siti, nagnali z Olimpa. Favn, bog polj in gozdov, se je zaljubil v neko nimfo in ni vedel, kako naj si pomaga. Ko je Hermes, bog trgovine, videl, kakšne težave ima, mu je priskočil na pomoč tako, da mu je pokazal, kako se lahko sam olajša. In potem je tu še vrhovni starogrški bog Zevs, ki je nenehno skakal če plot. S smrtnico Semelo je na primer spočel Dioniza, boga trte in vina, plodnosti in opojnosti, ki so ga spremljale orgiastične bakhantke. Težko verjamem, da si ga Zevs pred katero izmed svojih ljubic ni tudi vrgel na roke.

Pri sakralni erotiki ne moremo spregledati indijskih templjev, posvečenih hindujskim bogovom Šivi, Višnuju in Ganeši, polnih razkošnih seksualnih prizorov in perverzij. Nanje so možni različni pogledi, bolj tantrični ali asketski, lahko jih motri interesno ali brezinteresno oko, gotovo pa ni polnoletnega človeka, ki ne bi vsaj malo poškilil nanje in ga ne bi pri tem po spolovilu vsaj malo zaščemelo. In ne smemo pozabiti vseh tistih bogov ameriških Indijancev, ki jih je konkvistadorski zahodni bog skupaj z njimi skorajda izbrisal iz svetovne kulture. Na srečo pa se Indijanci še vedno ne dajo in tudi s pomočjo modernih etnologov ohranjajo svoje izročilo. Stari mož kojot, bog stvarnik indijanskega plemena Navajo, je velik prebrisanec in je moške naredil take, da drug drugemu kradejo ženske, te pa se nad tem početjem tudi preveč ne pritožujejo. Pri tem pa je najslajše prihranil zase. V neki zgodbi se je skril v grm ameriških jagod (gre za drugo rastlino od pritlikavih jagod, ki jih poznamo v Evropi) ter mladenki, ki jih je ravno obirala, podtaknil glavico svojega penisa, da se je posladkala z njo.

Pri raziskavah za ta zapis sem na internetu naletel na veliko zgodb o tem, kako so si ga egipčanski faraoni, ki so bili obenem lastniki vse zemlje, pobiralci davkov, vrhovni poglavarji, vrhovni zakonodajalci, vrhovni poveljniki vojske, vrhovni svečeniki, posredniki med svetom ljudi in svetom bogov ter utelešenje boga Hora za časa življenja in boga Ozirisa za časa smrti, vsako leto ob prihodu pomladi obredno zdrkali v reko Nil in tako poskrbeli za dobro letino. Nekateri tem trditvam nasprotujejo, češ da gre za novodobne izmišljije. Nisem utegnil ugotoviti, kaj je res in kaj ni, sem pa ob tem začel razmišljati, kako bi bilo, če bi si ga naš predsednik države vsako leto ob prihodu pomladi javno obredno zdrkal v Ljubljanico. Priznati moram, da sem tudi sam v tolikšni meri dedič idealistične tradicije, da bi se mi to zdelo čudno. Najbrž bi me to motilo predvsem zaradi otrok, ki bi jim bilo težko pojasniti, kaj predsednik počne. Me pa glede na vse na vse njegove narcisoidne objave na Instagramu, vsa čilanja in supanja po Blejskem jezeru, vse nagovore v tujih jezikih in popolno odsotnost kakršnekoli druge drugačne angažiranosti ne bi prav nič motilo, če bi izdal knjigo z naslovom Zakaj si ga drkam na vas. Prav bi bilo, da bi nam končno pojasnil, zakaj to pravzaprav počne. Mislim, da bi tudi otroci in mladostniki, vsaj tisti od tretje triade devetletke dalje, tako pojasnilo prenesli brez kakšnih večjih pretresov.

O bogu vem predvsem to, da o njem ne vemo nič. Mi je pa jasno, da Nietzschejev stavek »Bog je mrtev in mi smo ga ubili« ni zelo daleč od mita o križanem Jezusu. Šele ko se vera izgubi, se pokaže njena trdnost. Sprašujem se, kakšna je moč vere nekoga, ki se čuti prizadetega že, če se ga dotakneš s prstom in rečeš, da si ga bog drka. Ne bi morala biti moč boga in moč vere tista, ki zmore kakršnokoli kontradiktornost ob takem početju sama po sebi preseči? Nekaj malega vemo le o vesolju, a tudi tu nam je tisti, ki ga je ustvaril, dobro zagodel. Pred kratkim sem prevajal dokumentarec ob desetletnici odkritja najmanjšega doslej znanega delca, tako imenovanega božjega delca, Higgsovega bozona. Znanstveniki zatrjujejo, da je po njegovem odkritju še vse odprto. Lahko da obstajajo vzporedna vesolja, lahko da je to edino, ki nam je usojeno, lahko da svetu vlada kaos, lahko da prividno kaotičnost uravnava zakrita supersimetrija. In najbrž je kar prav, da je tako. To pušča odprt prostor za različne interpretacije in domišljijo, tudi erotično.

Alberta Einsteina, ki je verjel v sistematizirano vesolje, so razjezile teorije kvantnih fizikov, da se gibanja delcev ne da natančno predvideti in da se ti lahko nahajajo na več mestih hkrati. Ugovarjal jim je, da bog ne kocka. Niels Bohr mu je na to odgovoril: »Einstein, ne govori bogu, kaj naj počne.« Pred podobno dilemo se znajdemo tudi ob vprašanju, ali bog drka ali ne drka. Zanesljivo vemo le zase. A dopustimo obstoj tudi bogovom dobre volje. Naj živijo erotični bogovi. In družbenokritični bogovi. Naj živi bog žlahtne vinske kapljice. In predvsem ni treba, da bi se kdorkoli pustil naddrkati od slabe volje, prizadetosti, posesivnosti ali nestrpnosti hegemonističnih bogov drugih.