Spoštovane obiskovalke in obiskovalci, cenjeni gostje!
Ko sem prejel to lepo in častno vabilo, da pripravim nagovor, s katerim se bomo poklonili spominu na pesnika, urednika, publicista in narodnega buditelja Črtomirja Šinkovca, je bilo prav njegovo ime tisti, ki mi je prvo vzbudilo pozornost. Črtomir! Staroslovensko ime, ki je morda moderno danes, toda leta 1914? Takrat so bila staroslovanska imena bolj kot ne le imena junakov v slovenski književnosti, ne pa otrok v krstnih knjigah. Kako je mogoče, da nosi tako ime?
Vrnimo se za trenutek v antiko. Latinski rek Nomen est omen pomeni »ime je znamenje« oziroma »ime je napoved«. Z njim izražamo prepričanje, da človekovo ime (ali ime kraja, stvari, bitja ipd.) ni zgolj naključje, temveč napoveduje ali razkriva njegovo usodo, značaj ali vlogo. Ideja izvira iz starih verovanj in simbolike, da v imenu tiči usoda človeka. Včasih so ljudje verjeli, da lahko že iz samega imena lahko razberemo, kakšna oseba nekdo je ali kaj ga čaka v prihodnosti. Kadar, na primer, v književnosti srečamo junaka po imenu Volk (Wolf) – spomnimo se npr. Ukane Toneta Svetine – takoj zaslutimo, a bo to verjetno zelo močan, ambiciozen, krut, nevaren in samotarski lik. 
Ne, Črtomir ni bilo njegovo rojstno ime. Ob rojstvu leta 1914, na pragu prve svetovne vojne, je bil krščen z imenom, ki danes velja za enega najbolj zloglasnih v zahodni zgodovini – Adolf. Iz staronemške besede za volka. Wolf. Kot bi slutil, kako pomembno je imeti pravo ime oziroma kako zlovešče znamenje bo postalo njegovo ime, se je že v rosnih letih, pri devetih, prvič podpisal kot Črtomirov: pod svojo prvo objavljeno pesem z naslovom Vihar. IN kot bi v svoji prvi pesmi ne prepoznal svojega imena, ampak tudi – ne pozabimo, naslov pesmi je Vihar – svojo bodočo usodo: kot Črtomir se nekaj desetletij pozneje bojeval v najbolj viharnem obdobju slovenske zgodovine. Nomen je omen, ime je znamenje. Tega se je Črtomir Šinkovec zavedal že zelo zgodaj. Ni bil volk. Novo ime, ki si ga je izbral, je bilo jasen znak, da svoje usode ne želi prepustiti usodi, temveč da želi vajeti prevzeti v svoje roke. 
Kakšno znamenje je ime Črtomir? Vsi prisotni vemo, od kod izvira to ime in kdo ga je tako proslavil – France Prešeren v prvem slovenskem epu Krst pri Savici. Črtomir je bil v tem znamenitem delu bojevnik za vero očetov, vojščak za svobodo in dostojanstvo. A v Prešernovi pesnitvi se v drugem delu, v Krstu, zgodi nekaj nepričakovanega: junak, ki je dvignil meč in popeljal slovensko vojska, ga po težkem porazu nepričakovano odloži. Ne samo to – odreče se svojim domači veri in sprejme tujo. Brez boja.
Vsi, ki smo prebrali Krst pri Savici, tega ne moremo razumeti – kako je to mogoče? Kako se je lahko prvi med junaki tako hitro in popolnoma predal? Junak, ki je izrekel naslednje besede!

Ak' pa naklonijo nam smrt bogovi,
manj strašna noč je v črne zemlje krili,
ko so pod svetlim soncem sužni dnovi!«

Junak, ki je bil tak vzor, da so za njim stopili v boj vsi njegovi tovariši!
Ne zapusti nobeden ga v ti sili,
molčé orožje svoje vsak si vzame,
strahljívca v celem ni imel števili;

Ta zasuk predstavlja v slovenski književnosti eno največjih ugank: kako je možna tako močna transformacija? 
Prešeren svoje motivacije za tako nenadno preobrazbo ni skrival. V v svojem tretjem pismu Františku Ladislavu Čelakovskemu 22. avgust 1836 je med drugim napisal: 
»Moj najnovejši proizvod, Kerst per Savici, ki je izšel nekako konec sušca, prosim, presojajte kot metrično nalogo, s katero rešitvijo je bil združen namen pridobiti si naklonjenost duhovščine. /…/ Duhovni gospodje so bili to pot z mano zadovoljni in so pripravljeni odpustiti mi tudi moje prejšne grehe /…/« 
Ep je torej mogoče brati kot vdanostno izjavo – kot besedilo, ki v ključnem trenutku ne poveličuje upora, temveč mirno sprejetje poraza. Črtomir, borec za vero in svobodo, se v zaključnem prizoru pokori in brezpogojno sprejme novo vero. Ta trenutek se zdi usklajen z zahtevami oblasti: pomiritev, pokorščina, preusmeritev uporniške energije v lojalnost do obstoječega reda. V tem delu pesnitev ne izziva, temveč pomirja; ne spodbuja k dejanju, temveč k sprijaznjenju. Govori točno tisto, kar bi si vladajoči sloji – politični ali cerkveni – želeli slišati od umetnosti: da naj bo posrednica reda, ne spremembe; pokorščine, ne upora. Spreobrnjenje Črtomirja tako postane simbolična kapitulacija staroslovenskega duha, s čimer ep nehote dobi podton apologije obstoječe zahodne (krščanske) oblasti (Prešeren je bil pri tem dejanju izjemno pogumen, premišljen, a tudi zvit: staroslovenskega junaka je pripeljal v slovensko književnost tako, da mu ne posvetne ne cerkvene oblasti niso mogle nasprotovati, s čimer je na široko odprl vrata drugim avtorjem, ki so želeli vpeljati v svojo književnost podobne motive, junake in teme). 
A to je Črtomir, ki ga Slovenci ne moremo zlahka sprejeti. V naših srcih, tako potrjujejo ključni zgodovinski dogodki, je Črtomir iz Uvoda, ne Črtomir iz Krsta. Slovenska zgodovina nas uči, da se v prelomnih trenutkih ne istovetimo z bojem in ne z vdajo, z upornostjo in ne s pokorščino: naj bodo to kmečki upori, ki so zahtevali staro pravdo; reformacija, v kateri smo zahtevali dostop do duhovnega v domačem jeziku; narodnoosvobodilni boj ter nazadnje boj za osamosvojitev, v katerem smo prav tako pokazali odločnost, da sami pišemo svojo usodo. V vseh teh trenutkih smo bili naši voditelji Črtomiri iz Uvoda, ne iz Krsta.
Zato slovenska občutljivost na »vdanostne izjave« ni le politična, temveč globoko kulturna. Težko sprejmemo odločitve, ki se brezpogojno odrečejo boju – ker bi se s tem simbolno odrekli tudi tistemu, kar nas v temelju določa. Slovenstvo, ki ga cenimo in ohranjamo, je tisto, ki se ne uklanja zaradi koristi ali golega preživetja, temveč vztraja – četudi včasih na videz brezupno – pri svojem kulturnem in jezikovnem bistvu. 
In po pozornem branju njegovega življenjepisa si upam trditi: življenje Črtomira Šinkovca je večinoma življenje Črtomira iz Uvoda v Krst pri Savici. Ne gre le za naključje skupnega imena, temveč za vzporedno notranjo logiko obeh likov – človeka, ki kljub padcem, razočaranjem in vsem zunanjim pritiskom ohrani zvestobo sebi in svojim vrednotam. Njegova življenjska pot dokazuje, da se, metaforično povedano, ni nikoli pustil »prekrstiti« oziroma nikoli ni odrekel lastnemu pogledu na svet zaradi zunanjih zahtev. Nikoli zamenjal svojih načel za konformizem. Tudi kadar je bil tiho, tudi kadar se je za korak umaknil, to ni bila vdanost, ampak taktična poteza, ki razkriva, da včasih dosežemo največ, če se ne uklonimo. In preizkušnje niso bile lahke. Rodil se je v nemirnem času, ko je slovenska Primorska izgubljala svoj jezik in ko se je italijanski fašizem trudil izbrisati slovensko kulturo ter jezik. Odraščal je v času, ko je svet razpadal – v neposredni bližini Soške fronte, sredi bomb, lakote, vojaških kolon. Težje preizkušnje mu niso bile prihranjene niti v najožjem domačem okolju: rojen je bil v družini trinajstih otrok, a kar sedem bratov in sester je umrlo zaradi jetike in španske gripe. Tudi dom ni ostal nepoškodovan – domačija je pogorela. A namesto da bi podlegel obupu, je ta neuklonljivi deček našel zavetje v knjigah. V učenju, v jeziku, v besedi je začel graditi notranji dom, ki mu ga ni mogla porušiti nobena vojna. Naprej kot samouk, nato kot varovanec znamenitega Franceta Bevka, pod katerega budnim očesom je stopil na pot literarnega ustvarjanja. 
Že kot najstnik je začel pisati – in pri petnajstih doživel prvo hišno preiskavo, ker so oblasti njegovo pisanje prepoznale kot nevarno. A to ga ni ustavilo. Leta 1941 je bil mobiliziran v italijansko vojsko in poslan na Sardinijo. Ker je bolehal, so ga že leto pozneje izpustili. V domačem kraju se je pridružil osvobodilnemu gibanju, kar ga je vodilo pred fašistično sodišče in v zapor. Po zlomu fašizma se je pridružil partizanom in tam sčasoma postal referent za šolstvo in prosveto v idrijskem okrožju – kot da bi hotela prav beseda postati njegovo življenjsko poslanstvo.
Po vojni je deloval v Trstu, tam končal srednjo šolo in se vpisal na univerzo. Delal je tudi pri MIP v Beogradu, a se vselej vračal k pisanju. Od leta 1950 je živel v Ljubljani. Bil je novinar, urednik pri Tovarišu, Cicibanu, TV-15, zlasti pa soustvarjalec revije Borec, kjer je desetletje in več zbiral, ohranjal in objavljal odporniške glasove: partizanske pesmi, TIGR-ovska pričevanja, pravljice, ljudsko modrost.
Kljub vsem izgubam, bolečinam in preizkušnjam nikoli ni prenehal biti Črtomir. Vse, kar mu je življenje vzelo – dom, brate, zdravje, varnost – je pretvoril v nekaj, kar je bilo trajno: v besedo, ki priča. Njegovo življenje je dokaz, da tudi človek iz skrajne odmaknjenosti in stiske lahko postane tihi steber narodne zavesti. Ko beremo njegove verze, slišimo šepet tega časa, šepet kolektivnega spomina in sporočilo, da je največja moč skrita v zvestobi resnici. Njegova lirika lebdela v zraku – bila je ukoreninjena, trdoživa, zavezana ljudem. 
In ti tega niso prezrli. Pesnik Primorske, Vojskega nad Idrijo, pesnik idrijskih rudarjev in tolminskih kmetov, pesnik domoljub, pesnik socialne tematike, narodno obrambnega upora in narodnoosvobodilnega boja – to so nazivi, ki štejejo več kot nagrade, ki so ga prepogosto žal prezrle. 
Črtomir Šinkovec ni bil le pesnik in pisatelj, temveč tudi urednik in publicist. Če je bil kdaj blizu tudi drugemu Črtomirju, Črtomirju iz Krsta, potem je bil prav v tem svojem delu. Urejanje revije Borec, zbiranje partizanskih pesmi, njegovo neumorno pisanje – vse to kaže, da je razumel, kako moč besede ni samo v leposlovju. V tem je bil blizu drugemu Črtomirju – ne tistemu, ki vihti meč, temveč tistemu, ki postane glasnik. 
Ali kot je zapisal sam: 
»Pesem bojevnika za svobodo našega naroda ni kazala samo neskončne vdanosti boju na življenje in smrt, ko se je zastavil kot granitni zid v neštetih spopadih z bolje opremljenim in vojaško izurjenim sovražnikom, ki so zahtevali premnogo življenj in žrtev, temveč človeka, ki je zmožen živeti prav zato, ker si je zastavil najvišji smoter – svobodo, ker hoče biti človek s seboj in z drugimi.« (Šinkovec 1970: 10). 

In v pesmi »Kaj smo, kaj nismo«:

Kaj smo, kaj nismo,
zdaj, ko imamo svobodo: 
modri kot Sveto pismo,
 vrbe žalujke nad vodo? 
Ali smo troti ali čebele, 
mravlje ali grobarji,
ribe, ki so prijele, 
žrtve ali žandarji?
Smo upogljive bilke, 
nezlomljivi kraški hrasti,
sovje noči ali svetilke,
smrti posvečeni ali rasti?

Mirno lahko rečemo, da je iz vsakega Črtomirja vzel najboljše. In ko danes spomin na Črtomirja Šinkovca, ne obujamo samo spomina na posebno umetniško dediščino, temveč nekaj več – spomin na človeka. Besedo, ki ji moramo v tem težkem času ponovno vrniti pomen. Delo Črtomirja Šinkovca nam pri tem lahko služi kot odličen kažipot.
