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Pokopali so kroparskega kovača Aleša Gašperina 
in pogrebci so se brž začeli razhajati, zakaj na poko- · 
pališču je strupeno brilo. Grobar še ni zasul krste z 
grudami zmrzle zemlje, ko so že stali ob grobu samo 
še bližnji sorodniki in pa sosedje, ki so pričakovali, da 
bodo povabljeni na pogrebščino. Gospod Filip, po­
kojnikov svak, ki je z domačim duhovnikom skupaj 
pel bilje, je v zakristiji brž odložil črni mašni plašč in 

·se vrnil na pokopališče. Stopil je k nečakinji Ani, ki je 
še stala ob grobu, opirala se na svojega mlajšega brata, 
študenta A1 fa, in še zmeraj jokala; dotaknil se ji je 
rame in s prehlajeno hripavim glasom rekel: 

»Ana, čas bi bil, da bi šli. Mraz je.« 
V dano je prikimala, obrisala si z rutico oči, se 

obrnila k čakajočim in komaj slišno rekla: 
»Prosim, da bi šli na pogrebščino ... « 
»Na pogrebščino! Le pojdimo, brž!« je odločno 

ponovil vabilo gospod Filip. 
Pogrebci, ki so se že nestrpno prestopali v snegu 

in si hukali v roke, so se vsuli s pokopališča. Ropotali 
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so po pomrzli, strmi poti navzdol in čez trg k visoki, 
starinsko gosposki Gašperinovi hiši. Zdaj je bilo pro­
čelje že zdelano, vsa hiša neprijazna, okna na levi, 
pokrita z ledenimi rožami, so bila kot bele oči slepca, 
od vode zadaj, od poledenelih koles pri vigenjcih, je 
vel mraz. Pogrebci so se gnetli v vežo, topotali, pol­
glasno se pomenkovali. Ana je stala pod stopnicami, 
ki so držale v zgornje nadstropje, in ubito ponavljala: 

»Prosim sorodnike in sosede, naj gredo v zgornjo 
hišo, za druge je pripravljeno spodaj v hiši.« 

Nosači, grobar, dva kovaška pomočnika, ženske, 
ki so pomagale pri pogrebu, so šli v hišo, drugi po 
stopnicah navzgor. Zgoraj se jih je nabralo toliko, da 
jih je velika zgornja hiša komaj sprejela vase. Ana 
vsega tega sorodstva niti poznala ni, privabil ga je 
hišni stric Miklavž, ki je veleval k pogrebu in je tiste 
dni obredel vso žlahto do četrtega in petega kolena . 

. Pri mizah je bilo pokojnikovih bratrancev in sestri­

. čen, ki jih sam ni nikoli omenjal, morebiti je že poza­
bil, da jih ima, in nekateri so.imeli s seboj tudi še otro­
·ke. Bil je tam neki bratranec iz Besnice z ženo in s ko­
pico otrok, potlej sta prišli tudi sestrični iz Mlina, 
neomoženi, malo čudaški, a pravili so, da tudi stiska­
ški in bogati; žlahta se je zmeraj delala, kot da ji tega 
nič mar, vendar pa je bilo znano, da posebno besni­
škega bratranca skrbi, da bosta grunt in denar navse­
zadnje zapustili Cerkvi - škoda lepe domačije, mar 
bi jo dali svojim ljudem, saj se otrok v žlahti ne manj­
ka, katerega njegovih naj bi vzeli k sebi - tako so ga 
baje slišali reči več ko enkrat. - Med sorodniki je bil 
tudi rajnikov svak, Zgonc iz Kamne gorice. Zene ni 
bilo z njim, doma je ostala, bolna je, je rekel. Ana je 
na to samo prikimala in nič rekla, a mislila si je že 
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svoje; tetin mož ji je bil zmeraj zoprn, njenemu očetu 
tudi, teta ni imela lahkega življenja pri oblastnem in 
grabežljivem možu. Je pač prišel sam, tudi prav. -
Ana je počakala, da so prišle ženske iz kuhinje s kade­
čimi se skledami, potlej je tudi sama sedla; k stricu 
Miklavžu se je prislonila, ki je sedel prav na ogalu in 
očitno kazal, da mu je nelagodno in da bi bil raje spo­
daj, kjer je bolj preprosto in domače, toda zdaj je bila 
pogrebščina in ne bi bilo spodobno, če bi bil kot hišni 
stric med tujimi, med nosači in kovaškimi hlapci. 

Jedli so, se polglasno pogovarjali, potlej s·e ob 
vinu razživeli. Govorili so o rajniku - dober človek, 
toda sreče ni imel, zadnja leta ga je vilo, bolezen, kaj­
pada, in povrh še slabi časi. Kovaška je zdaj slaba, ku­
pčija se ustavlja; nekoč je šlo vse v denar, zdaj nihče 
več ne vpraša po blagu. Le kam smo prišli! Mladi ko­
vači odhajajo, v svet jih vleče, v nemške kraje, čez 
lužo v Ameriko; samo stari so ostali v vigencih, a še ti 
nimajo več kaj početi! Počasi bo vse vzel hudič! -
Rant, bogatin, fužinar, je vlekel svojo viržinko, po­
membno prikimaval; mojstra Hetori in Maidnik sta v 
taisti sapi tarnala in zabavljala, drugi so jima pritrje­
vali. 

O rajnem naglas nobene slabe besede, ne bi se 
spodobilo, a mislili so si svoje. Čudno je vozil ... 
Lepo premoženje je prevzel od svojega očeta, sko­
rajda bogatijo, a se mu je kar topilo pod rokami. Ni 
zapravljal, a tudi pridobil ni nič, in če s kupa samo 
jemlješ, hitro kopni. Ni znal zgrabiti na pravem 
koncu, to je bilo tisto. In svoje čudi, še sosedov mu ni 
bilo mar, tako sam zase je živel, kot,da je preimeniten 
za domačo srenjo. Nesrečo je tudi imel, kar je res, je 
res. Hudo ga je zadelo, ko je ženo vzelo. Tako na 
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hitro - z otročniške postelje je šla. Otrok, sin, v 
hišo, ona iz hiše! V najboljših letih je bil. In neumno 
je bilo, da se ni spet oženil. Taka hiša ne more biti 
brez gospodinje! Njemu so pa go~podinjile dekle -
no, saj vemo, kako to gre! Samo predale in shraml,e 
so praznile! Lahko bi bil tudi Ano vpregel, navsezad­
nje ji je bilo že sedemnajst let, a ne - v samostansko 
šolo jo je poslal! In ko je imela to za seboj in je pre­
vzela skrb za gospodinjstvo, se je izkazalo, da se ni ni­
česar pametnega naučila. Samo gosposkosti se je na­
vzela. Dve dekli, včasih še kakšna najeta taberharica, 
Ana pa bi tekala okrog kot kakšna mestna, prav go­
sposko. A ko je bil čas, da bi se bila omožila, je spet 
napak ravnal. Borgel iz Železnikov je vprašal zanjo, 
bogatin - tržani kar verjeti niso mogli, ko so zvedeli, 
da ga je stari odgnal. Ana sama je bila še premlada, 
preveč nespametna, da bi bila vedela, da jo je bog po­
gledal skoz veliko okno! Pozneje, so pravili, se je pa 
vendarle hotela omožiti, nekdo iz Kamne gorice je 
bil, kovačijo in zemljo je imel, oboje resda zadolženo, 
a z Anino doto bi bil že izplaval. In dekletu je bil všeč, 
veliko je prejokala, ko stari ni dal do sebe. In potlej ni 
bilo nobenega več. Tako, da - stari je dekletu zapra­
vil mladost. In kaj bo zdaj Ana - kakšnih petintride­
set jih ima. Kako si bo pomagala? Aleš tudi ni za rabo! 
Kaj naj počne tu študent, ki še ni imel kladiva v 
rokah?! - Zavozil, zavozil je, stari. Morebiti je zato 
začel piti. Zakaj pil je, vsi to vedo, čeprav ga nikoli 
niso videli pijanega. Toda pil je, počasi, na tihem-in 
pripil si je vodenico. In zdaj so ga odnesli. 

V si so to vedeli, vsi o tem premišljevali, medtem 
ko so pol radovedno in pol tudi sočutno gledali Ano 
in Aleša. - Fant je sedel pri mizi zraven strica du-
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hovnika in se je zdel miren. Po pogrebščini se je na­
meraval vrniti v ljubljanske šole. Ni se zdelo, da bi mu 
bila očetova smrt šla do živega - fant je bil že toliko 
let od doma, z ot':etom sta si bila skorajda tujca. Ano 

i:,a je potrlo. Kakor v hudih sanjah se ji je zdelo vse to, 
kar se je zadnje dni dogajalo v hiši. - In ko bo še Aleš 
odšel - kako bo potlej v hiši? Kaj, kaj naj ona sama 
tu-? 

V si so bili že malo pijani, čedalje zgovornejši, ko 
je Zgonc iz Kamne gorice prav naglas vprašal, ali je 
res, kar pravijo, da je rajni umrl brez oporoke. -
Ljudje so umolknili, zagledali se vanj. Oh, to bi bilo 
tudi prav po njegovo, po Gašperinovo: da je polegal 
in vedel, da ga podira, a ni pomislil na testament! -
Zgonc je gledal Ano, ona pa je živčno mečkala svojo 
mokro žepno rutico in zdelo se je, da bo spet zajoka­
la, ko je tiho na pol priznala: da, res)e, da doslej opo­
roke še niso našli. Morebiti jo je imel, ali pa tudi ne, 
toda med njegovimi papirji v hiši je ni. - Zgonc je 
prikimal, kot da od svojega lahkomiselnega svaka 
tudi nič drugega pričakoval ni, potlej pa pomenljivo 
vprašal, kaj bo z dediščino, če ni oporoke? Sin in hči, 
žlahta tu nima kaj prieakovati, a kako si bosta razdeli­
la? Aleš vendar študira, on ne bo več prijel za kladivo, 
ima že premehke roke. Kaj bo pa Ana počela? 

Stric,, gospod Filip, je nasršeno pogledal Zgonca. 
Oporoka ali ne, hudo zamotano ni: lepo na pol, tisti 
od njiju, ki bo ostal tu, bo drugega izplačal, a zakaj ne 
bi mogla ostati oba, hiša je vendar dovolj velika! In 
dokler Aleš ne bo imel let, jima bo sodnija določila 
varuha! Zadelj tega ni treba, da bi koga skrbelo! 

Morebiti bi bilo pri tem ostalo, a sta sestrični iz 
Mlina prisekljivo začeli o dolgovih. Prav do njiju je 
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prišlo, da je Gašperinovo zadolženo. Zadolženo do 
slemena. Veliko dediščine ne bo ostalo, če bo treba 
plačati dolgove, in kajpada jih bo treba. Zdaj, ko sta­
rega ni več, bodo dolžniki potrkali na svojo pravi­
co ---

Zgonc je kar požiral to, o dolgovih. A je potlej 
zamahnil z roko. 

»Dolgovi, kaj dolgovi,« je rekel. »Če bi bilo tole 
moje, bi se kmalu rešil dolgov. Ana seveda ... Nekdo 
bi ji moral pomagati, a kje naj takega dobi?« 

Stric Filip je spet samozavestno rekel, naj Gašpe­
rinova hiša nikogar preveč ne skrbi. Dolgovi, kajpada 
so dolgovi, a toliko jih ne more biti, da bi hiša prišla 
na boben! Naj torej le vsak raje skrbi za svoje! 

To je bržda pomenilo, da bo že stric Filip storil 
svoje, ko bo čas za to. - Zgonc se je sklonil k sosedu 
in mu nekaj pošepnil o Filipovem denarju. Dobra fara 
vrže več, kot najboljša kovačija. -Oni je samo molče 
pritrdil. 

Nato so pa samo še jedli in pili, navsezadnje pa 
peli, kot zmeraj na pogrebščinah. 

»Bo prišla pošta iz nebes, 
bo treba dat' življenje čez, 
od sveta slovo jemat', 
pred sodbo se podat'! 
O, delaj pokoro, preljubi krist'jan, 
dokler ti sveti še dan!« 

Zlahta, ki je imela dolgo pot, je odhajala kmalu, 
sosedje so ostali do mraka. O mraku se je odpravljal 
tudi stric Filip. Pred odhodom je še spregovoril z Ano 
in Alešem. 
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»Kdaj se vrneš v Ljubljano?« je vprašal nečaka. 
»Morda že jutri. Najbolje bi bilo.« 
Gospod Filip si je ogledoval fanta. Očitno je bil 

zadovoljen z njim, zakaj strogi izraz na obrazu se mu 
je ublažil. 

»Vzemi!« je rekel in stisnil nečaku v dlan banko­
vec. »Šole pa ne obesi na klin. V se drugo ... bo že 
kako.« 

Fant je molče prikimal. 
Ana je šla s stricem iz hiše. Ko je že lezel na sani, ji 

je rekel: »Tipa zdaj ne tarnaj po hiši, jok ni še nikogar 
obudil od mrtvih. Svoja leta je preživel in zdaj Je šel -
na svetu smo vsi samo gostači, nič ne vemo, za kako 
dolgo.« Glas mu je bil malce pridigarski, brž nato pa 
spet vsakdanji. »Ko boš utegnila, se oglasi pri meni. 
Se bova pomenila, kaj je storiti.« Nagrbančil je čelo, 
pogledal po hišnem pročelju, nato proti kovačnici; 
malo je zmajal z glavo. V se še zmeraj mogočno, a na 
vsem znamenja propadanja. - Toda rekel ni nič, 
samo hlapcu je velel, naj požene. 

Za njim so odšli še zadnji sosedje. Ana je stala 
pred vrati, mrmraje se odhajajočim zahvaljevala, da 
so šli njenemu očetu za pogrebom in jih vabila še na 
sedmino. Sorodnikov se na sedmino ni bilo nadejati, 
pot pozimi je dolga, a sosedje bodo zanesljivo prišli. 
- Ana je prezebala pred vrati, ko je zadnji sosed že 
odšel. Gledala je vodo, ki je tekla upadla, temnoze­
lena in strupeno mrzla po dnu struge. V grlu jo je sti­
snilo - povrnil se ji je v spomin neki dan, ko je padla 
v vodo in imela pri tem nenavaden občutek, ki ni bil 
strah, marveč začudenje, zakaj zdelo se ji je, da leti, 
nekam visoko leti, proti nebu in oblakom, in potlej ni 
bilo ničesar več. Očetovi kovači so jo na pol mrtvo 
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potegnili iz vode. Ko se je zavedela, je obupno jokala. 
Prebujenje je bilo bolečina, prej pa je bilo blaženstvo 
in nato ni bilo nič. Kot da so jo iztrgali iz blaženstva in 
jo vrgli v bolečino. - Zakaj so to storili? Bolje, če bi 
jo bili pustili ... 

Zdaj ni bilo blaženstva, samo neskončna utruje­
nost je bila v njej. Utrujenost, za katero je vedela, da ji 
ne bo sledil dobrodejen počitek, marveč bolečina. 
Tako kot takrat ... 

Stresla se je in se obrnila nazaj v vežo. 
V hiši spodaj je bilo glasno. Čedalje glasneje. 

Domačini tam notri se še niso odpravljali. Še čedalje 
več se jih je nabiralo. Prišlo je nekaj starih kovačev, ki 
so nekoč delali pri Gašperinu. Na klopi pri vratih so 
posedli trški berači. 

Ana je stopila na prag. »Pridite na sedmino,« je 
rekla. »Po opravilu bom razdelila očetovo obleko. 
V sak bo tudi dobil hlebec kruha.« 

Potlej se je vrnila v zgornjo hišo. - Pogled po 
mizah je bil pogled na razdejanje. Toliko posode, 
ostankov hrane, steklenic, kozarcev! Ženske so bile v 
kuhinji; tam sedijo, jedo, pijejo vroče vino s cimetom 
in z nageljnovimi klinčki, privoščijo si, nobena se ne 
domisli, da bi bilo treba tu zgoraj poskrbeti za red! -
Ana se je obrnila k vratom, da bi odšla dol in jih po­
klicala, a si je premislila in sama začela zlagati poso­
dje. Bilo ji je, kot da bo preminila od utrujenosti, in 
hkrati, kot da se bo prebudila v bolečino svoje nove 
vsakdanjosti. A zdaj je čutila na sebi poglede; stric 
Miklavž in Aleš sta bila pri mali mizi pri peči, in 
Zgonc je bil tu, ja, on je ostal, svojo porcelanasto pipo 
si je natlačil s tobakom, razkoračeno je sedel na stolu, 
kadil in gledal Ano, da, prav čutila je njegov pogled, 
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kako jo spremlja in presoja, moj bog, presoja. Ko bi 
najraje sedla, spustila roke v naročje, ali pa legla, 
legla, ja, in se ... Da, najraje bi se nikoli več ne zbu­
dila! 

Zakaj le je ostal tu, ko so vsi drugi odšli, je ugiba­
la. Vendar ni rekla nič, samo steklenico z žganjem je 
potisnila predenj. 

»Pijte še. Vidite, koliko je še vsega ostalo!« 
»Sem že dovolj pil.« 
Cev svoje pipe je žulil med zobmi, nekajkrat je 

tudi že vzel pipo iz ust, kot da namerava nekaj pove­
dati, nekaj pomembnega, a pogled mu je poiskal 
Aleša in Miklavža, in si je premislil. Spet je vlekel 
pipo, premišljal, molčal. Onadva sta čumela na klopi, 
Aleš je bil utrujen, njegov mladi obraz zdelan od dol­
gega bedenja pri mrliču, in Miklavž ... A samo usta 
naj odprem, pa bo nastavil ušesa in jutri bo ves kraj 
vedel, da bi Zgonc rad imel pri Gašperinu svoje že­
lezo v ognju, pri Gašperinovih vigenjcih bi rad koval 
dobiček ... In ko bi vendar ... Zakaj pravzaprav ne? 

Kadil je, s pogledom zasledoval Ano, in zdaj se je 
vzdignil v njem posmeh. Ana, Ana naj bi poslej go­
spodarila v hiši? Gosposka in krhka, kot je! Saj je kot 
punčka iz strderia, kot da bi jo na stojnici kupil! Eh, 
Gašperini, gosposki Gašperini! Jeza ga je grabila. 
Kakor da bi gledal svojo ženo, mu je bilo. Ko sta se 
vzela, je bila, kot zdaj Ana. Ne, mlajša je bila, kajpa­
da, veliko mlajša, kot je zdaj Ana. Obraz pa taisti, 
ozek, gosposko bledikast, sonce se ga ni prijelo. - In 
nikoli ga nisem videl veselega, in zmeraj očitanje v 
očeh! In nikoli nisem vedel, kaj mi očita! Le kaj bi 
rada, nič ti ni prav, sem rekel včasih, a je samo odki­
mala, z razbeljenimi kleščami bi ne bil spravil iz nje, 
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kaj ji ni prav! A saj sem vedel, nisem bil mož zanjo, 
prenizko je sedla ... Pol kmet, pol kovač, a pri mojem 
kovaštvu ni bilo kupčije, jaz nisem prodajal žebljev, 
samo kmetom sem okoval kolesa in preme pri vozo­
vih in kmečkim konjem pribijal podkve! Vsa hiša 
polna smradu, ko konjem smodiš kopita, in jaz črn, 
sajast, kajpada - njen stari si pa ni rad mazal rok, in 
njen brat, ta, ki smo ga danes zagrebli, si jih je mazal 
še manj. Požrl bi se človek od jeze! Prej pa taka ljube­
zen! - Zakaj si me vzela, drugega bi si bila izbrala, če 
si hotela biti gospa! - Ona pa nič, samo tisti njen po­
gled ... In zmeraj bolna! Jaz, jaz sem bil njena boie­
zen, trpela me ni, to je bilo tisto ... Res, tudi udaril 
sem jo kdaj, tako je zavrelo v meni.Ani bilo zato nič 
bolje. Še slabše je bilo. Gašperini so Gašperini. Meh­
kužni, zato jim tudi vse uhaja iz rok. Tale fant, štu­
dent, je tudi mehkužen. Zakaj ga je rajni dal v šole? 
Edinega sina? Kaj je hotel - da bi imel v hiši študira­
nega kovača? Drugam 61 ga bil moral poslati, na tuje, 
da bi se bil fant seznanil z delom in s kupčijo, če je 
hotel, da naj bi rešil Gašperinovo, tako prekleto za­
voženo ... 

Pipa je dogorela, v zgornji hiši pa še vse tiho. 
Samo žvenket stekla in Anini tihi koraki. - Zgonc je 
odrinil misel na ženo in na mehkužno Gašperinovo 
sorodstvo. O nečem drugem bi se bil rad pomenil z 
Ano, a sta mu bila onadva napoti. O Dominiku je 
nameraval govoriti z njo, o svojem najstarejšem, 
Aninem bratrancu. Fant ima vojaščino za seboj in čas 
bi bil, da bi se česa lotil. Prej je delal pri Globočniku, 
fužinarju, a če hočeš biti kdaj gospodar, ne smeš pre­
dolgo delati za druge. Zdajle, se je zdelo Zgoncu, se 
Dominiku ponuja priložnost - boljše ne bo več. 
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Gašperina ni več, z njim tudi nisi mogel spregovoriti 
pametne besede, in njega, Zgonca, svaka, že tako in 
tako ni trpel. Tu sta zdaj dva vigenjca, spodnjega, 
manjšega, naj Ana prepusti Dominiku in fant lahko 
začne delati na svoj račun. Ne, ne prepusti, poštena 
kupčija bi bila, samo v najem naj ga da Dominiku. 
Nekaj denarja bi se za fanta že našlo, pri Zgoncu ni 
takšne suše kot pri Gašperinovih. - Kakšnih tristo bi 
mu dal, je računal Zgonc sam pri sebi, za začetek bi 
bilo dovolj. Tristo, to je veliko denarja, goldinarjev 
ne pobereš na cesti, naduhaš se konjskega in vsakrš­
nega smradu, preden se ti nakapljajo skupaj! A tristo 
bi mu dal, njegovo doto bi mu dal. Če je pravega 
kova, se bo s tem pods!avil, in če ni, jo bo pač za­
pravil, svojo doto. . . Ce se bo znal obrniti, kdo 
ve ---. Lahko se zgodi, da bo pri Gašperinu vse 
zgrmelo na kup, morebiti bi lahko še kupil, poceni ... 
Ana in Aleš ne bosta mogla plačati dolgov, temu pre­
prosto ne bosta kos. Gospod Filip, on bi že lahko 
rešil Gašperinovo, če se mu bo zdelo vredno ... Sicer 
pa je prezgodaj misliti na to. Zdaj je poglavitno, da bi 
dobil spodnji vigenjc za Dominika. 

Še zmeraj ni vedel, kako bi začel, in se je obregnil 
ob svaka, ki mu je glava pijano lezla na prsi. 

»Navlekel si se ga, Miklavž, in pošteno!« 
»Če sem se ga, kaj komu mar!« Glas je bil momlja­

joč, Miklavžev pogled kalen. 
Zgonc je pomenljivo prikimal, kratko, tiho se za­

smejal v svoje siveče brke, obračal pa se je zdaj k Ani. 
»Kaj boš pa zdaj, Ana?« 
Samo malo je skomignila z rameni, ne da bi bila 

prejenjala z delom. 
»Kovačijo boš kar opustila, ali kako?« 
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Ana je pogledala brata; le-ta je od strani osuplo 
opazoval tetinega moža; Anin pogled je potlej obstal 
na Miklavžu. Morda se vse doslej res še ni zavedela, 
kako malo ji moreta ta dva pomagati. Mrzla ognjišča, 
da, da ... Stric Miklavž bo nabijal, kadar ga bo volja. 
Delal, ne samo delal, garal kot nor - potlej pa spet 
kladivo v kot in nato ga je povsod videti pijanega, do­
kler ima še kak groš v žepu. In potlej dolg maček pa 
spet v kovačnico. Precej let se že to vleče. Da bi on 
vodil delo, na to pa še misliti ni. 

A pred Zgoncem o tem ni marala govoriti. Pred .. 
nJim ne. 

»Bomo že kako vozili.« 
Zgonc se je spet posmehnil v brke. » Vozili in za­

vozili, kolikor ni že zavoženo. Ljudi je lahko dobiti, a 
kdo bo skrbel za kupčijo? In brez tega ni nič! Nič! V 
tej hiši se je veliko pilo, veliko govorilo, a malo ali nič 
storilo.« 

Miklavž se je zamajal, kot da se namerava vzdig­
niti od mize, a je obsedel. Delal se je, kot da ne vidi 
svaka, k nečakinji se je obračal. 

»Ga slišiš, Ana? Ne vem, v kaj vrta. Vprašaj ga, 
kaj bi rad!« 

Ana je samo tiho vzdihnila. 
»Vsaj molčal bi, Miklavž, če ne veš nič drugega 

reči,« je Zgonc zavrnil svaka. »Nekaj bo le treba sto­
riti, Ana. Tako, kot je zdaj, ne bo šlo več dolgo.« 

»Boš ti povedal, kaj? Ti, ki vse najbolje veš! Tu se 
je samo pilo in govorilo, ti pa si ... vse kaj drugega si 
počel medtem ... « 

»Sem,« je rekel Zgonc. »Garal sem in gospodaril, 
medtem ko se je tu samo drobilo ... « 

»Že vemo,« je odvrnil Miklavž. »Nova hiša pa 
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nova kovačnica, to je bila Cilina dota, Gašperinov 
denar, priženil si: ... In zemljo si dokupil, Bičkovo, na 
dražbi, na pol zastonj si dobil, ker nihče drug ni silil v 
to, le ti si se polakomnil ... « 

» A, polakomnil! Pustil naj bi bil, ko se je povrh še 
mojega držalo!« Zdaj je Zgonc vstal in šel do okna, a 
se je spet vrnil nazaj. Zamahnil je z roko. »Nisem ga 
jaz pognal na boben, sodnija ga je, in zakaj bi potlej ne 
smel kupiti? iaradi ljudi, da si ne bi brusili jezikov? 
Naj si jih ... Ce zrasteš, te vsi vidijo, a če te hudič jem­
lje, te vidijo še bolj! In privoščijo ti! Zdaj škodoželjno 
čakajo, kdaj bo pri Gašperinu zgrmelo na kup! Prav­
zaprav že dolgo čakajo ... « 

»Oče so bili bolni,« se je zdaj oglasila Ana. » Tudi 
prej že, preden so legli!« 

» Nisem rekel, da ne. Nisem govoril o zadnjih 
letih. Kaj pa prej? - V se drugače bi si bil lahko po­
magal, a je pozabil, za kaj ima kovač klešče! Ljudem 
naj bi bil gledal pod roke, a je dal, da so ga na vseh 
koncih in krajih goljufali! In koliko je pri kupčiji iz­
gubil! V sak čifut,ga je lahko opeharil! In tako so samo 
dolgovi rasli. Mislim, da sam ni več vedel, koliko je 
komu dolžan ali koliko je sploh še njegovega ... « 

»Oče so imeli vse zapisano v knjigi ... « 
»A, v knjigi. Potlej si jo pa oglej, tisto knjigo. Boš 

vsaj vedela, koliko je bil dolžan in komu. In obresti, 
na obresti ne pozabi.« 

Ana se je obračala proč, v ustnih kotih ji je drhtel 
jok. To je prebujanje iz polspanja, iz omame. Vse 
omama, katera ji je dala, da je na vse drugo pozabljala; 
očetova dolga bolezen, potlej smrt, plaz skrbi, ki se je 
zgrnil nadnjo, kratkih, a neodložljivih skrbi in 
opravkov, ki jih smrt prinese v hišo -da, zdaj se ji je 
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zdelo, da je bil ta čas, ki se ji je zdel slab, vendarle 
zanjo še dober in da je vsak prihajajoči trenutek slab­
ši. Jutri zjutraj tudi o pogrebščini ne bo v hiši več 
sledu, ona pa bo ostala sama, sama ... z vsem, kar je 
bilo tudi že prej, le da ona ni videla. Brat bo odšel, a 
kaj bi ji že tudi mogel pomagati. Premlad je še, čeprav 
se uči v šolah stvari, ki jih ona nikoli ne bo razumela. 
Stric Miklavž, dobričina, a pijanček - v tem ima 
Zgonc prav; o, še v marsičem ima prav, bržda v vsem, 
čeprav si je težko priznati. Ostala bo tu in vsa teža bo 
na njej, teža te velike, nekdaj bogate hiše, teža praz­
nih vigenjcev, teža knjige, tiste velike, oguljene, v ka­
tero je oče včasih s svojo lepopisno pisavo kaj zapiso­
val, in kdaj pa kdaj ni nič zapisoval, marveč je samo 
dolgo slonel ob knjigi in si vmes gladil razbrazdano 
čelo. Nikoli ni videla, kaj je pravzaprav v tej knjigi, 
zakaj oče jo je zaklepal v predal v svoji sobi tam na 
drugem koncu hiše. Zdaj bo videla - in tega jo je bilo 
strah. Morda so že tudi temelji te hiše razmajani ... 
O, vse, vse je bilo še dobro, dokler je oče še sam pose­
dal pri knjigi, pri staroverski pisalni mizi, pod oljno 
podobo enega Gašperinovih prednikov, imenitnega 
moža, ki je imel cesarski patent za izkoriščanje rud­
nika v Kamni gorici ... Ves bolan, res je tudi vse po­
gosteje segal po steklenici, a je bil le še kot jez med 
Ano in svetom tam zunaj, o katerem je tako malo ve­
dela - in zdaj bo ta svet pridrl nadnjo kot povo­
denj ... 

»Zakaj mi to pripovedujete? Saj sama vem,« je 
dahnila obupano. 

»Torej veš? To je že nekaj. Morda boš priprav­
ljena poslušati pametno besedo. Ne bom ovinkaril. 
Moj fant, Dominka - spodnji vigenjc mu prepusti. V 
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najem mu ga daj. Nikomur ne bo škode, ne tebi ne 
njemu. Če bo podjeten, si bo pomagal, če ne ... « 
Zgonc je skomignil z rameni. »Tebi pa je treba denar­
ja. Ne verjamem, da boš našla kaj dosti rajnišev v hiši, 
a ti jih bo presneto treba. No, kaj praviš?« 

V zgornji hiši je bilo nenadoma tako tiho, da je 
bilo slišati samo šum vode pod okni in pridušen ropot 
v kuhinji spodaj. - Ana je s pogledom iskala brata -
fant je skomignil z rameni, očitno je njej prepuščal 
odločitev. Zavedela se je, da bo poslej tako, dokler 
Aleš ne bo dovolj star, da bo morebiti vzel vse v svoje 
roke ali se za zmeraj odtrgal od stare hiše - vse bo na 
'njenih ramenih. To je bila samo prva v vrsti njenih od­
ločitev, in že ta ni bila preprosta. 

»No, reci kaj.« Obrnila se je k bratu, potlej še k 
Miklavžu. »Recita vendar kaj!« 

Zgonc je že povedal svoje, zdaj je sedel tam lagod-
no, spet kadil in čakal. · 

Študent je spet le skomignil z rameni. Ana je čaka­
la, nestrpno, zbegano. V saj malo naj bi ji olajšali to 
prvo odločitev! 

Toda - ali mora biti že zdaj? 
»Strica Filipa bom vprašala,« je rekla, odrinila od­

ločitev. 
To ni bila rešitev, sama je to čutila. Zmeraj ne bo 

mogla svojih odločitev odrivati. Zmeraj jih tudi ne bo 
mogla prelagati na druga ramena. Tudi na strica Filipa 
korenjaška ramena ne. 

»Saj vidite, vse je še narobe v hiši,« je rekla, malo 
·zagovarjala svojo neodločnost. »Danes res ni čas, da 
bi se pogovarjali o tem. Saj se tudi ne mudi, mislim.« 

Zgonc je prikimal. »Samo omenil sem. In Filipa le 
vprašaj - ne verjamem, da bi ti on mogel bolje sveto-
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vati. Saj veliko pameti ni treba, da veš, kaj je bolje, 
prazne kovačnice ali najemnina. Denar, goldinarji! In 
da ne bi Miklav.ž, ki mi zmeraj očita, da imam roke le 
k sebi obrnjene, spet zabavljal - če se bomo pogodi­
li, lahko dobiš zakupnino za leto dni naprej. Zato, ker 
smo si svoji, tujec bi tega ne storil. Tudi jaz ne za 
tujca. Sicer pa ne boš lahko dobila drugega najemnika 
- manjka se zdaj praznih ognjišč!« 

V se to je bilo res, samo ne za Miklavža. Zdaj se je 
oglasil. 

» Zakaj jih torej ne najame? Le molči, na to lahko 
jaz odgovorim! Zato, ker bi bil drugod najemnik, ki 
mora pošteno plačati zakupnino, ti pa ga hočeš vriniti 
sem, da bi nam ukazoval! In ker ni veliko vigenjcev, 

-kot je naš spodnji! Ali vesta vidva - « zdaj se je obra­
čal k Alešu in Ani, »koliko jih lahko kuje v spodnjem 
vigenjcu? Pomnim čase, ko nas je po dvajset delalo 
notri! Po dvajset, ko je še živel oče, da!« 

» J a, ja, takrat, in potlej nikoli več,« je nestrpno 
rekel Zgonc. »In zdaj, če kaj vem, že precej dolgo 
stoji prazno. In v zgornjem -koliko vas pa tam dela? 
Dva? Trije, kadar Miklavž ne vrže kladiva v kot in ne 
začne spet romati od hiše do hiše, kjer bog roko ven 
moli! Sploh ne vem, zakaj vendar prigovarjam! Če 
nočeta ponujanega denarja, ga pač nočeta, jaz ne bom 
silil. Raje Miklavža poslušajta, on je že veliko dosegel 
na svetu ... « 

Miklavž pa je nenadoma udaril z roko po mizi. 
»Prav,« je rekel. »Njega poslušajta! Dobro si je 

'izmislil! Toda meni ne bo nikoli noben Zgonc ukazo­
val! Zgonc v našo kovačnico, jaz iz kovačnice! Ne 
pozabi, Ana, kaj sem rekel!« 

Nestrpno je stresla z glavo. »Ste pa tudi čudaški, 
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stric! Ali se res še na tak dan ne moremo pogovarjati 
kot ljudje!« je vzkliknila. 

A Miklavž je bil že pri vratih. Malo ga je zanašalo. 
- A11a se je stresla, ko je trdo zaloputnil vrata za 
seboj in odropotal po stopnicah navzdol. 

»Le pusti ga, naj gre,« je pomirljivo rekel Zgonc. 
»Daleč ne bo šel, mislim, da še čez prag ne. V hiši 
spodaj pijejo, tja ga vleče. Škoda, da ni šel že prej, vsaj 
v miru bi se bili lahko pomenili, mi trije.« 

Ana je nehote na pol pritrdila Zgoncu. Potlej je 
prijela za krpo in začela brisati mizo. 

Zgonc se je tudi odpravljal. 'že tako in tako je 
pozen, je rekel. 

Nihče mu ni prigovarjal, naj še ostane. 
A potlej - bil je že v črni pogrebni suknji in 

kučmo si je tudi že potisnil na glavo - je nenadoma, 
kot da se je tega šele zdaj domislil, segel v notranji žep 

'pri suknji po denarnico in potegnil ven dva bankovca. 
Podržal ju je med prsti, kot da se nerad loči od njiju, a 
sorodnici v dobro bi to vendarle storil. 

»Rekel bi, da si precej na praznem. Če ti s tem kaj 
pomagam - sto ti jih lahko pustim tu.« 

Ani je roka s krpo zastala; na pol sklonjena nad 
mizo, dolga in tenka v pogrebni črnini, se je presene­
čeno ozrla. Denar - oh, da, kajpada ji ga je bilo 
treba, krvavo treba. Treba bo v farovž in plačati zvo­
·njenje, pogreb, in grobarju, in štacunarju, birtu vino 
za pogrebščino in sedmino ... V očetovem predalč­
niku je našla samo tri zmečkane desetake •in nekaj 
drobiža. Brskala je po predalčniku, medtem ko je oče 
spodaj že ležal v krsti; ni mogla verjeti, da je to vse, 
kar je imel. Tako malo je doslej mislila na denar, vse je 
prepuščala njemu, do zadnjih dni njemu. O, vedela 
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je, da vigenjci ne prinašajo skoraj nič dobička, vedela, 
da so zadolženi, toda oče je svoje skrbi ohranjal zase, 
on je bil gospodar, ona, njegova hči, ni imela pravice, 
da bi se vtikala v to. In - saj tudi ne bi mogla verjeti, 
'da je velika, trdna hiša, hiša z debelimi zidovi in s po­
slikanimi stropi zgoraj, s starinskim, gosposkim po­
_hištvom, da je tako na slabem! In tisti očetovi deseta­
ki ... denar se v takih dneh topi kot vosek pri svečah, 
kaj malo ji je še ostalo, samo na strica Filipa pomoč je 
upala ... 

Bankovca v Zgončevih rokah sta bila vabljiva. Sto 
goldinarjev, to se ji je zdelo veliko denarja, v tej stiski 
veliko. A se je le obotavljala, nezaupljivo je ugibala, 
zakaj ji je nenadoma pripravljen pomagati - poseb­
nega prijateljstva med očetom in Zgoncem ni bilo ni­
koli, v Gašperinovi hiši o Zgoncu niso prijazno govo­
rili. - Vprašujoče je pogledala brata. Komaj opazno 
je zmajal z glavo. Na njegovem zelo mladem obrazu 
je bila neodločnost - njej, kajpada njej je prepustil 
tudi to odločitev. V se, vse na njenih ramenih. Tudi 

. brata je občutila kot breme na svojih ramenih. Lahko 
'je njemu, v mestu je, študentovsko življenje je veselo, 
to je zmeraj slišala praviti ... O, zanj bo že poskrblje­
no, stric Filip ne pravi tjavdan, naj se Aleš drži šol ... 
Nekoč bo gospod - kaj pa bo z njo, da, kaj? In, ali ni 
- saj, ali ni bila Alešu tudi kot mati, ne samo starejša 
sestra, ko je odraščal brez matere? Ali bi ji bil mar oče 
branil, omožiti se, če bi ne bil, prileten in bolehen 

. vdovec, ki mu je že vse šlo rakovo pot, v skrbeh, kako 
naj si pomaga z dečkom? O, veselo bi jo bil omožil, 
kakšnemu fužinarju bi jo bil dal, ali pa bi ji bil našel 
kakšnega štacunarja, ali morebiti uradnika - naša 
Ana bo gospa, bi bil rekel, saj zato sem jo poslal vsa-
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mostansko šolo! In zdaj ... O, Aleš bo nosil črno 
suknjo, č~,ne duhovniško pa kakšno drugo, sodnik 
bo morebiti ali odvetnik, zdravnik, vsaj uradnik, in 
ona - kaj pa bo z njo? Ali bo ostala sama, od vseh 
pozabljena zasebnica, ki šiva perilo ali plete nogavice 
za tuje ljudi in s papirnatim cvetjem krasi cerkvene ol­
tarje in vaška znamenja ... ? Manjka se takih, samo 
ena mnogih bo, ki so ostale na cedilu ... 

Skoraj bi še brata zasovražila, a tega čustva se je 
ustrašila, sebe se je ustrašila. Moj bog, saj sem ga lju­
bila, včasih sem res kar pozabila, da sem mu le starejša 
sestra; kakor da bi bil moj otrok - moj nesojeni 
otrok - sem ga jemala v naročje, in lase sem mu raz­
česavala, njegove kodraste temne lase, in srečna sem 
bila, ker me je radovedno gledal s svojimi temnimi 
'očmi, in tako okrogel je bil, vse na njem okroglo, ja-
mice na njegovih licih, na njegovih rokah, okrogel, 
mehak, topel in po mleku je vonjal, po otroku je vo­
njal, otroci zmeraj dišijo po mleku. In po travniku za 
vodo sva tekala, poskakoval je ob meni, hop, hop, in 
še višje, hop, hop, zdaj si res že velik, Aleš, sem rekla. 
In kako je bil ponosen, ko je odrasel otroškemu krilcu 
in je dobil prve hlače! In jaz sem mu zavezala prvo 
pentljo k praznični srajci, jaz sem mu pripravila peri­
lo, ko so ga odpeljali v ljubljanske šole. Jokal je, oba 
sva jokala - in oba sva bila tudi ponosna! Tako je 
bilo, in jaz nikoli nisem pomislila, da tudi meni čas 
mineva, samo njega sem videla, kako odrašča. Toda 
leta so odtekla in zdaj ... zdaj je zame prepozno! Zanj 
pa ni prepozno, o ne, on ni ničesar zamudil, samo 
Jaz ... 

Ne, ne, ne - saj mu vendar nisem nevoščljiva! 
Kaj le pričakujem - nikoli ga nismo nič vprašali, 
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samo na vakance je prihajal domov! Oh, ne, samo 
zbegana sem, on je tudi zbegan, ne joka, kakor jaz, 
toda zbegan je, na njem vidim. In jaz ... moram se 
zbrati, odločna moram biti, da, zdaj mi nič drugega 
ne preostane ... 

Odložila je krpo, obrisala si roke z žepno rutico in 
vzela denar. Rekla je Zgoncu, da mu je zelo hvaležna, 
vendar ne ve, kdaj mu bo mogla vrniti. »Morebiti bo 
treba kaj prodati od hiše - ne smeva lezti še globlje v 
dolgove,« je rekla. »Plačati jih morava, in takrat bova 
tudi vam ... « 

Zgonc se je spet malo nasmihal v svoje trde brke. 
Dolgov, ki se nabirajo dolga leta, kot so se pri Gašpe­
rinu, se ne rešiš s tem, da kaj prodaš od hiše ... Ali je 
morebiti mislila zemljo? Gašperinovi so bili med red­
kimi kovači, ki so imeli tudi zemljo. A zemlja zdaj 
nima prave cene. Kdo ve, kako bo, ko bodo upniki 
pritisnili! Morebiti bo zemlja premalo, vigenjci pre­
malo in bodo še hišo potresli. Takrat bi bilo dobro, če 
bi bil človek blizu ... 

A rekel je samo: 
»Zaradi teh sto ni treba, da bi te bolela glava, Ana. 

Če ti bo treba, ti bom še več preložil. Nisem volk, za 
kakršnega me je razvpil Miklavž. In če bi se domenili 
za nakup spodnjega vigenjca, lahko poračunava pri 
najemnini, ne bi ti bilo treba vračati. 

Na pol je prikimala. Skoraj se je že sprijaznila z 
mislijo, da bi oddala spodnji vigenjc. Da, zakaj prav­
zaprav ne? Samo zato ne, ker Miklavž ne trpi Zgonca 
in nobenega Zgončevih? Ker svaka preprosto ne tr­
pita drug drugega, in to pravzaprav ni čudno, ko pa 
sta si tako zelo različna! Toda kaj imam jaz pri tem, se 
je vprašala Ana. Saj moram vendar gledati, kako 
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bomo izvozili! Na to pa Miklavž ne misli! Na to nihče 
ne pomisli! 

Bratranec Dominik - zdaj ga že dolgo ni več vi­
dela. In tudi prej kaj poredko. Kakšen je? Ali je kot 
stari, ali pa ima morebiti kaj materinega v sebi, Gaš­
perinovega? In če bi delal tu, ali bi živel v hiši? Jedel 
pri Gašperinovi mizi? - In stric Miklavž, ki ima v 
hiši svojo zapisano pravico do kamre in žlice? 

Ana je čutila, da tega ta večer ne bo razmislila. 
Zgonc tudi ni več silil vanjo. Denar je sprejela, in 

to je bilo skoraj, kot da je vzela aro na spodnji vigenjc. 
Rekel je, da se bo še oglasil. In če bi ga Ana potre­

bovala, saj ve, kje so Zgončevi. Ali naj mu po kom 
pošlje glas in bo prišel. 

Ana je samo priti:jevala. - Kaj drugega naj bi sto­
rila, ko pa je stala pred njim z njegovim denarjem v 
rokah? 
, Zgonc je popil še požirek žganja, potlej je šel. Ana 
je šla z njim iz hiše. Pred vrati ji je okorno stresel de­
snico. 

»Ne žaluj preveč, očeta s tem ne boš obudila,« je 
rekel tudi on in se izgubil v temo. 

Aleša ni bilo več v zgornji hiši, ko se je vrnila gor. 
Morebiti je odšel v spodnjo hišo ali v svojo čumnato. 

Ani je bilo tudi tako prav. Naslonila se je na vi­
soko lončeno peč in neznanska utrujenost jo je pre­
vzela. Utrujenost, s katero se je že ves dan bojevala. 
Kot da ji je vsa moč odtekla iz udov. 

Stala je nekaj časa tam povsem brez misli in gledala 
v luč pod stropom. Plamen je mirno gorel za mlečnim 
steklom. Šum vode zunaj je bil uspavajoč. In nobe­
nega drugega glasu. - Ura, saj res, ob očetovi smrti 
so jo ustavili. Stopila je k uri in spet pognala nihalo. 
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Bilo je, kot da se je s tiktakanjem stare ure vrnilo v 
sobo nekaj življenja. A to življenje ni tolažilo. Prazno 
je bilo. Samo glas. Glas v mrtvaški tišini. 

Oče ... 
Zdaj ga je spet videla. Ne v krsti, kot ga je gledala 

zadnja dva dni. Na postelji ga je videla. Spremenjen je 
bil, zabuhel. Nagrmadili so mu pernatih podzglavni­
kov. Bolj visel kot ležal je v postelji. Težko je dihal. 
y e?el je, da ne bo več dolgo. Cakal je na smrt. Želel si 
JO Je. 

»Ne bom več pričakal jutra. Nekaj mi bo zalilo 
srce,« je rekel zadnjo noč. 

Mrzlo jo je spreletelo. Strah jo je spreletel. 
Zalilo srce? Kako je, če ti zaliva srce? Ali je srce 

kot plovec v zaprti posodi? Plovec ostaja zmeraj na 
površju, a če voda naraste do vrha, se plovec nima ni­
kamor več vzdigniti in tedaj ga zalije ... 

»Ne, oče, ne,« je rekla prestrašeno. »Ne bo ga za­
lilo ... « 

Besede nič ne spremenijo. Tudi želje ne. In ne 
strah, ne obup. 

Oče je rekel, da vendarle. Zgodilo se bo. Zdaj je že 
blizu. Dovolj dolgo je trpelo. Človeka izmuči. In 
zdaj bo to kmalu že za njim. Še to noč. 

Ura je bila polnoči proč. 
Oče je bil nenavadno miren. Nečemu je prislu­

škoval. Morda dogajanju v sebi? Vodi, ki je počasi na­
raščala v njem? 

Pred jutrom že, je Ano premagala utrujenost. Za­
sp_al~ je na visokem, oblazinjenem stolu, z glavo na 
m1z1. 

Očetu pa je medtem zalilo srce. 
»Oče!« 
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Njegove oči so bile steklene, mrtve. - V grozi je 
zavpila in tekla klicat ljudi. 

Bilo je res še pred dnem, kakor je napovedal. Zad­
nji krajec se je že pomaknil čez gozdnate vrhove, trg 
je bil kot na dnu sajasto črnega kotla, v sajah so se 
iskrile prve luči. Brž nato so se začela oglašati kladiva. 
Kot da pritrkavajo možu, ki je nekoč toliko rok ko­
valo zanj. On pa je pol slonel, pol ležal na svoji poste­
lji, z odprtimi očmi, ki niso več videle, in tudi kladiv 
ni več slišal. Saj zanj sta zdaj v zgornjem vigenjcu na­
bijali samo še dve, kvečjemu tri, kadar je bil stric Mi­
klavž prave volje ... 

Kakšno jutro! Mora! 
In ni se še pretrgala, mora. Samo drugačno po­

dobo si je privzela. 
Zdaj govorijo samo o dolgovih ... 
Ko bi oče vsaj ne bil Aleša poslal v šole! Morda bi 

bilo vse bolje. A oče je storil kot drugi bogati tržani, 
ki tudi pošiljajo svoje sinove v šole, a je pozabil, da ni 
več bogat ... In zdaj se zdi, kot da so z očetom vred 
pokopali tudi Gašperinovo kovaštvo ... 

Na mizi sta bila Zgončeva bankovca. Vzela ju je, 
odprla predalčnik in ju potisnila pod perilo. - Saj 
dolgo ne bosta ostala tu. 

V mila se je k peči, se spet s hrbtom naslonila na 
tople modelnice. In utrujeno dalje predla svoje misli. 

Aleš ... On je poslednji, ki bi lahko ohranil Gaš­
perinovo ime! ~me, ki je starejše, kot ta hiša! Bilo bi 
vendar bolje, če bi pustil šole in prijel za kladivo! Ni 
še prepozno! -A zakaj stric Filip pravi ... ? Kaj, če je 
vendarle že prepozno? Kaj, če je ... ? 

V sobo je prišla sestrična, Zgončeva Tilda, ki je 
zdaj pomagala v hiši. Vprašala je Ano, ali bo prišla v 
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kuhinjo večerjat, ali pa naj ji prinese večerjo sem gor. 
- Ana je rekla, da ne, ni ji do jedi. Nato je hotela ve­
deti, ali je še veliko ljudi v spodnji hiši. 

» Večidel so že odšli,« je rekla Tilda. »Samo nekaj 
pijancev se še naceja. Ne bi jim bilo treba dati toliko 
pijače. In kakšno bo ostalo za njimi, do polnoči ne 
bomo hiše spravile v red!« 

»Je že prav, da so dobili dovolj pijače,« je odvrnila 
Ana. »Nas vsaj ne bodo vlačili po zobeh, češ da smo 
jih slabo pogostili. In vsak dan se tudi ne zgodi, da bi 
gospodarja odnesli iz hiše.« 

Tilda si je naložila skladovnico posode z mize. 
,,Naj ti pomagam?« je vprašala Ana. »Ne,« je rekla 
Tilda, ,,samo na stopnice mi posveti. Vrata odpri, da 
bom videla navzdol. Le nam pusti delo, ti pa lezi, da 
ne boš še zbolela!« 

Zbolela? Ne, tega se ni bala. Samo ko bi se že to 
pretrgalo, ta čudna mora ... 

Tilda in domača dekla sta se še dvakrat vrnili in 
potlej je miza ostala prazna. Jutri bodo znosili ven še 
stole in pološčili pod. - Pogrebci spodaj so se tudi 
odpravljali, slišala jih je odhajati. Bržda jih je Tilda 
odslovila. Kmalu zatem je bilo slišati rezki šum sir­
kove krtače po podu. Ženske so se spodaj že lotile po­
spravljanja. Jutri bo vse tako, kot da ni bilo pogreb­
ščine v hiši. 

Jutri bo-? 
Nikoli več ne bo tako, kot je bilo. 
Nikoli več! 
Čas odteka kot voda v strugi tu spodaj in se nikoli 

ne vrne. Nobena stvar se ne vrne. Mladost tudi ne. Ne 
brezskrbni čas, ko je živela mati, ne tisti v samostan­
ski šoli. - V samostanski šoli, tam je bilo tudi ne-
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skrbno življenje. Dolgi, hladni hodniki, nune s pla­
hutajočimi oglavnicami, šola, dvorišče, dekleta ... In 
toliko smeha in toliko majhnih dekliških skrivnosti! 
- In tudi srečna leta, ko je Aleš šele začel tekati za njo 
in jo je lovil za krilo, se ne bodo več vrnila. 

Preteklost. Kaj vse je že preteklost! 
Bog ve, kaj bo zdaj ... Kako bo poslej ... 
Spodaj so vrata zacvilila v tečajih. Ana se je zdrz-

nila. 
Kaj pomaga ugibati! Bo že samo prišlo, kar ima 

priti. Bržda še prekmalu! In zdaj tako in tako ne 
morem storiti nič drugega, kot da pomolim za očeta 
in ležem. 

Ugasila je luč in šla iz zgornje hiše. Ko je zapirala 
vrata, jo je ob hladu kljuke spreletelo. Kakor železo 
pod njeno roko, tako tuje in trdo in neusmiljeno 
mrzlo se ji je zdelo življenje. 

Njeno, Ane Gašperinove življenje. 

Sedmina po rajnem Gašperinu je precej tiho mini­
la. Ana je dan poprej poslala deklo Uršo po trgu s ko­
šaro pšeničnih hlebcev, da jih je razdelila trškim reve­
žem in hkrati jih je povabila k maši za rajnega. Po črni 
maši se je zbralo v hiši precej siromakov. Ana jim je 
dala postreči z zajtrkom, tudi nekaj pijače je bilo na 
mizi in nato so molili za pokojnega. Potlej jim je Ana 
rekla, da bo razdelila mednje očetovo obleko. 

Iz zgornje hiše je prinesla naročaj ponošene oble-
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ke. Boljša oblačila je shranila v skrinjo; zdaj ne 
smemo biti razsipni, bratu bi utegnila še kdaj prav 
priti, si je rekla. Aleš je bil suhljat in potegnjen, visok, 
da bi skoraj že očeta dorasel, samo njegova mladeni­
ška ramena so bila še preozka za očetovo obleko, a saj 
se bo fant kmalu naredil. Ko je odhajal nazaj v mesto, 
mu je dala očetovo najboljšo suknjo, temno, oprijeto, 
z žametnim ovratnikom - malo staroverska za štu­
denta, saj, a sicer kot da je bila njemu umerjena. 

Berači, ki so čakali, da jih bo obdarila, so jo obsto­
pili. Ana je vsak kos posebej razgrnila pred seboj, kot 
da si ga hoče ogledati in ga tudi pokazati drugim. Na 
mizi je bila grmada ponošenih gosposkih suknjičev, 
vse tenko sukno in lis ter, in hlač in telovnikov, in zra­
ven perilo, ki ga je oče imel na sebi, ko je med perni­
cami čakal in pričakal konec svojega trpljenja. V se to 
res ni bilo kdove kaj, malo sram jo je bilo, po rajnem 
Gašperinu bi morali razdeliti kaj boljšega. Kot da se 
zagovarja, je pri vsakem kosu rekla, da še ni preveč 
obnošen, perilo je tudi oprano, očetova bolezen pa 
tudi ni bila nalezljiva ... Berači so ji jemali oblačila iz 
rok in se potlej že vpričo nje pričkali, kdo je dobil več 
in boljše, in hrupno so zamenjavali med seboj. - Ko 
se jih je znebila, je ukazala hlapcu, naj zapreže sani. K 
stricu Filipu v Selško dolino se je namenila. 

Odpravljala se je že, ko jo je poiskal stric Miklavž. 
Zmutraj je bil pri zadušnici, zdaj pa se je že preoble­
kel. Ves kovaški, a tudi star in zdelan, da se ji je skoraj 
zasmilil, je stal pred njo. Zasmilil, saj, čeprav sta 
imela svoj tihi teden. Doslej mu še tega ni povedala, . 
da je bil Zgonc med tednom spet tu in da sta se le do­
menila, da bi Dominiku prepustila spodnjo kovačni­
co. Za leto dni, in potlej bomo videli ... 
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»Mislil sem, da bi začeli spet delati, dovolj dolgo 
je vse počivalo,« je rekel Miklavž. 

Zajela je sape, preden mu je odgovorila: 
»Kje naj vzamem denar, da bi ljudi plačala? Ko bo 

prišel Dominik, boste začeli delati.« 
Morda je že kje kaj slišal o tem, zakaj presenečen 

se ni zdel. »Aha,« je zamrmral, » torej te je pretental. 
Sem si kar mislil ... « 

Odgovorila je bolj jezno, kot je nameravala. »Pre­
tental? Kaj me bo pretental! Oddala sem, da ne bo 
stalo prazno. Kaj pa naj bi storila?!« 

»Fant naj bi bil ostal doma! Zakaj mu je treba 
nazaj v šole? On pri bukvah, Zgončev bo pa iz njego­
vega bogatel! - No, in koliko ti je stari ponudil?« 

Malo se je obotavljala z odgovorom. » Tristo,« je 
rekla navsezadnje. » In samo za eno leto je. Potlej -
bomo videli.« 

Miklavž je jezno tlesknil s prsti. » Tristo? In za 
takšen vigenjc! Če bo le dva dobil, da bosta delala 
zanj, mu dobiček ne odide.« 

» J a - in koliko bi moral po vašem dati?« je vpra­
šala. 

»T-ja ... « Miklavž tudi ni vedel, koliko. Zanjo je 
bilo to kot majhno zadoščenje. »No, vidite, sami ne 
veste,« je rekla. »Jazne, koga drugega bi bila morala 
vprašati, katerega mojstrov ali najemnikov,« je rekel. 
»A Zgonc je pritiskal, kajpada. Kuj železo, dokler je 
vroče! Tristo - komaj vbogajme ti je vrgel. Če bi de­
lali na svoj račun ... « 

» Ja, ja, a nimamo s čim začeti! Če je oče obupal, 
kaj naj potlej mi?« In da bi starca potolažila, more­
biti pa tudi sebe, je omenila zgornji vigenjc. »More­
biti bomo kdaj tam - če bomo imeli s čim začeti.« 
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Miklavž je odmahoval z rokami. »Dolgi lasje in 
kratka pamet, v tem ste si vse ženske enake,« se je 
obregnil. »Zgonc bi nam pa dal do sape, kaj? Kar 
misli si! Stari je pravcati rokovnjač in ne verjamem, da 
je mladi kaj boljši. Jabolko ne pade daleč od ... No, 
kaj mi mar! Spustila si lisjaka v kurnico, zdaj pa sama 
glej, kako ga boš spet pregnala! Mene nisi poslušala. 
A jaz sem rekel, in ne bom je prerekal, da Dominiku 
ne bom delal. Nobenemu Zgoncu ne bom množil 
kupa! Lahko grem delat drugam - in bom, prekleto, 
da res, tudi šel!« 

»Nikamor ne boste šli,« je nataknjeno rekla Ana. 
Prav te sramote bi se še manjkalo, da bi se Miklavž 
udinjal pri katerem trških mojstrov! Vzel bi ga že ka­
teri, zakaj kladivo mu živo poje, po vsakem popiva­
nju nekaj časa prav živo. -Ali ... že tako in tako ves 
trg gleda Gašperinove in ugiba, kaj bo zdaj z njimi! -
Saj, tale zakupnina bržda tudi res ni kdove kaj, more­
biti bi ji le kdo ponudil tudi več in se je prehitro vdala 
Zgončevemu prigovarjanju. In tistih sto na večer po 
očetovem pogrebu, in potlej ji res ni dal do sape, sredi 
tedna je spet prišel, potisnil po mizi še dvesto, in prav 
zdaj, ko ji je denarja tako presneto treba ... Kot do­
b_rotnik se je zdel, a njegovi dobroti kajpada ni zaupa-
n ... 

»Veste,« je rekla Miklavžu, skušala pomiriti njega 
in sebe, »kovati ni težko, kaj pa kupčija? O tem ne vi 
ne jaz ne veva dosti. Še očeta je neslo!« 

»Ga je, res ga je neslo, a saj tudi ni bil človek za 
kupčijo. Premehak, ali kako bi rekel. Kupčija ne 
pozna ne brata ne svata! On pa je vsakemu zaupal. 
Jaz ... no, nekaj tudi jaz vem, ne misli, da prav nič. Bi 
že tudi znal kupčevati ... « 
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»Kdaj ste pa že kupčevali!« 
» Nisem, saj mi rajni tudi nikoli ni dal ... Zdaj je v 

grobu, a povem ti: preveč so me odrivali v tej hiši. 
Zmeraj samo privesek ... Kaj bo Miklavž, kaj vendar 
on ve! Cila je dobila doto, brat je dobil vse - jaz pa 
pravico, da lahko delam v vigencu za brata, da me 
plača kot kakšnega fretarja, ~icer pa žlico v hiši, kot -
to je bila moja dediščina. Potlej naj se pa ljudje le čudi­
jo, da nisem tak, kot bi po njihovih mislih moral biti!« 

Glas mu je bil resnično grenak. 
Kaj boš rekel na to? - Ana je samo zmajala z 

glavo. Se bo že obrnilo na bolje, je rekla, saj prav zdaj 
je namenjena k stricu Filipu. On bo že prav svetoval. 
Pomagal jim. - A, svetoval, denarja, denarja naj da, 
vsaj preloži nam jim, je zamrmral Miklavž, preloži, 
da bodo plačali dolgove in začeli delati na svoje, spet 
na svoje! Besede so poceni, nasveti zastonj, denarja je 
treba, zakaj če tega ne bo, se ne bo dobro končalo, ko 
bodo upniki pritisnili na hišo! In je pristavil, da nav­
zlic tisti knjigi v zgornji sobi rajni bržda še sam ni 
dobro vedel, koliko je v resnici dolžan. Sicer, še sreča, 
da se je zatekal v mestno posojilnico, če bi si izposojal 
pri Judih, bi bilo slabše. A zato je intabulacija na hiši, 
na zemlji, hranilnica, kaj misliš, ne posoja nikomur 
zavoljo njegovih lepih oči! A tudi s hranilnico ni šale, 
obresti se nabirajo, dolg nste, ko dovolj naraste, hra­
nilnica izterja svoje ... 

Ana je jezno udarila z nogo po tleh, skoraj za­
vpila: 

»Ne obirajte očeta, ki je vendar že pod zemljo! 
Sebe glejte, tako živite, kot je prav! Skrbi imam že 
tako čez glavo, nikar mi jih še vi ne prilagajte!« 

Miklavž jo je samo osuplo pogledal; v tej osuplo-
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sti je bilo tudi nekaj spoštovanja. Potrpežljiva, po­
nižna Ana, in ti udari z nogo po tleh - ne, kaj takega! 
»Le dobro opravi pri stricu,« je zamomljal in se od­
majal proti spodnji kovačnici. 

Ana je sedla na sani. Zavila se je v koc in vzela va­
jeti iz hlapčevih rok. Kobila je bila stara in polenila se 
je, ko je vso zimo stala v hlevu, a Ana jo je z nekaj 
udarci z bičem v slabine spravila v tek. Sani so se ziba­
le, sneg brstel pod krivinami, dan je bil sončen -
pravzaprav je bila lepa vožnja. Lepa in tudi dolga 
vožnja bo, kje med potjo bo morala ustaviti in krmiti. 
Nikoli se še ni sama vozila tako daleč in malo skrbelo 
jo je. Morebiti bi bila le morala vzeti hlapca s seboj, a 
po drugi plati se ji je zdelo, da ne bi bilo prav, če bi ga 
odtrgala od drugega dela - in ... saj gre vendar strica 
Filipa prosit pomoči in ne bi bilo prav, če bi se pripe­
ljala kot kakšna grofica ... Ne, le nič bahaštva, za nji­
hove razmere bi to ne bilo primerno. V se predolgo so 
živeli bolje, kot bi bili smeli, in o tem bo morala še 
razmisliti ... 

A potlej tudi na to ni več mislila. Samo lepi dan je 
videla, svet je videla, odpiral se je spet pred njo. Tako 
dolgo že ni prišla iz trga tam v kotlu. Svet zunaj pa je 

'širok in lep, človek tu lažje diha ... 

Strica je našla doma; prišel je ven, ko je zavila na 
farovško dvorišče, pozdravil jo je, kot da jo je že pri­
čakoval. Poklical je hlapca in mu ukazal, naj poskrbi 
za Anino kobilo, potlej pa je Ano odvedel v župnišče. 
- Že v veži jo je zajel znani vonj župnišč, ki je vonj 
po kadilu, po poškrobljenih koretljih in oltarnih prtih 
ter po slastnih jedeh iz farovških kuhinj. - Z občut­
kom olajšanja je vzdihnila. Hudo utrujena in premra-
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žena je bila od dolge vožnje in vesela, da je prišla v 
toplo zakurjeno sobo. 
. S stricem sta večerjala sama in potlej je dal prinesti 
vina. »Muškat,« je rekel, ko ga je nalival; Ana je pri 
priči začutila v zraku vonj po vinu, hladen in rekla bi, 
da prav poseben, zlat vonj. Stric je kot mož, ki čisla 
dobro vino, vzdignil kozarec proti luči. 

>>Kot cekin,« je rekel zadovoljno. »Le potegni ga, 
Ana.« 

Spodobno je srebnila samo požirek pijače, a stric 
ji je prigovarjal - zvrni ga, zvrni, Ana, saj nima 
kosti! -in potlej je res izpraznila kozarec. On ji ga je 
spet napolnil. In hvalil je njen pogum, tako dolga 
vožnja na saneh, vsaka ženska bi si tega ne upala. Ana 
mu je bila hvaležna za to, za vse mu je bila hvaležna. 
In tako dobro ji je bilo, toplo, vino jo je grelo, in tu je 
bilo varno, varno, kar zaspala bi v občutku varnosti 
ter prijetne utrujenosti, na vse drugo bi pozabila. 

A stric ji ni dal, da bi bila za dolgo pozabila na 
skrbi, zavoljo katerih je prišla k njemu. 

Po malem je pil svoje dobro, cekinasto vino, a se 
ga ni prijelo, kot se je nje; misli in besede, oboje je bilo 
trezno, kar suhoparno. -Aleš se je vrnil v mesto? -
ja, kaj pa naj bi drugega? A, in spodnji vigenjc je 
oddala v najem? Komu? Zgončevemu? - To pa go­
spodu Filipu ni bilo všeč. Ce je mislila, da jo bo po­
hvalil, češ da je gospodarno ravnala, se je zmotila. 
Stric je nasršil svoje goste, sive obrvi. 

»Nekaj že tudi jaz vem o teh rečeh - vsaj toliko, 
da si prepoceni dala,« je rekel. » In ni mi všeč, da bo 
fant prišel v hišo. Ti nisi omožena, ljudje pa imajo je­
zike. Ne, ne, ni mi všeč.« 

Zadelj denarja je bilo tudi njej nekoliko žal, zaradi 
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fanta pa ne. Seveda, kar zadeva denar - v stiski ga 
morajo ljudje drago kupovati, to je že večkrat slišala. 
Zgonc je to tudi vedel in je naredil dobro kupčijo. Ni 
ji dal, da bi bila prej strica Filipa vprašala za svet - je 
že vedel, da bi potlej moral precej primakniti ali pa bi 
šlo vse po vodi. 

A zdaj ni marala priznati, da se je prenaglila. Zato 
o denarju raje ni govorila, samo zaradi Dominika je 
hlinila ogorčenost. »Saj je komaj slekel vojaško suk­
njo, jaz pa nisem več mlada, in bratranec mi je, to 
pomislite, stric!« je rekla. 

Prikimal je, a je še zmeraj grbančil čelo, ne zadelj 
mladega Aninega bratranca, ki bo prišel v hišo, nekaj 
drugega je premišljal. Potlej je o tem tudi spregovoril. 

»Poizvedel sem, kako je z dolgovi. Neka vknjižba 
je, posojilnična. Ali si to vedela?« 

Prikimala je. »Koliko?« 
»Sedem tisoč. Obresti se je medtem kajpada tudi 

precej nabralo. Stara vknjižba je že. Več kot deset let 
je že na hiši.« 

Neznansko se je ustrašila. Moj bog, toliko denar­
ja! Za toliko si kupiš že grunt! 

Samo strmela je vanj. Besede ni spravila iz ust. 
»Koliko je manjših kljuk, ne vem. Najbrž tudi ti 

ne veš.« Stric je počasi popil požirek vina. » J a, ja, « je 
rekel, ko je postavil kozarec nazaj na mizo, »Bog mu 
daj dobro, svoj odgovor je že dal in nič slabega nočem 
reči o tvojem očetu, a malo bolj bi bil moral misliti na 
vaju, svoja otroka. Malo boljš•:) dediščino bi vama bil 
že lahko zapustil.« 

»Kaj bo zdaj?« je vprašala. Od strahu je bila vsa 
otrpla. 

»Ne vem, kaj bo, če bodo upniki pritisnili. Raj-
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nega so pustili v miru, ker so vedeli, da so mu ure 
štete. Zdaj ne bodo več tako usmiljeni. In hudi časi so, 
denar je redko sejan. V posojilnici bi že dosegli nekaj 
odloga, če bi vsaj obresti plačevali. A kakor si se zdaj 
lotila stvari ... « 

Gleda je zdaj vino, zdaj Ano in pomenljivo priki­
maval. Nenadoma mu je v pepelnato sivih očeh zago­
rela jeza, kot iskre v pepelu. 

»Nič slabega nočem reči in nam tudi ne gre soditi, 
a je le res, da je bil svoje čudi, Gašperin. Nisva se pre­
pirala, a davno sem vedel, da moja sestra, tvoja mati, 
ni imela lahkega življenja pri njem. Ne, nisem mislil 
tega -« vzdignil je roko, kot da hoče zavrniti Anine 
ugovore, toda Ana je samo potrto ždela na stolu in 
molčala, »ni bil, kot so možje, ki veljajo za slabe, ker 
pijejo in pretepajo svoje žene - zanj ne verjamem, da 
ji je kdaj rekel hudo besedo. Samo zanemarjal jo je, 
tako kakor vigenjce, kakor hišo in zerriljo, vso to gale­
jo. Ona se je gnala, in skrbelo jo je tudi, vedela je, da 
tvoj oče kupčuje v izgubo, da ni dober gospodar, 
sploh ne gospodar. Morebiti si je domišljal, da je do­
volj bogat, da mu nikoli ne more zmanjkati ... Moja 
sestra je delala kot zadnja dekla pri hiši, on pa je bil 
gospod, v suknji in z rokami na hrbtu je prihajal v vi­
genjce, da bi videl, kako ljudje delajo zanj, in v mesto 
se je vozil in tam sklepal kupčije, ki mu niso prinesle 
dobička, in v svoji sobi pri mizi je sedel s knjigo pred 
seboj, pisarna je pravil tej sobi. In ni je silil, naj se žene 
za žive in mrtve, o, ne, samo mirno je gledal, kako se 
je ubijala z delom, in tudi hvaležen ji ni bil - prepro­
sto mu je ni bilo mar. .. « 

»Ne vem, stric,« si je upala rahlo ugovarjati Ana, 
»tega ne morem presoditi, premlada sem še bila -
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vendar pa sta dobila sina, ko sem jaz imela že se­
demnajst let in potemtakem ... « 

Duhovnik je malo vzdihnil. » Tudi to, tudi to ... 
Zgodi se. In njo je pobralo. Marsikatero otročnico je 
že vzelo. Toda ona je bila že prej kot drevo z izpodje­
denimi koreninami. Vem, videl sem jo. Črv je ril po 
njej. Pobralo bi jo bilo pač malo pozneje. Težko živ­
ljenje je imela, ker je bil tvoj oče za toliko stvari okrog 
sebe kakor slep. In ker je bil slep skoraj za vse, kar 
mož mora videti, je tudi zapustil precej žalostno de­
diščino ... « 

Jezne iskre v pepelu so ugasnile. »Pustiva zdaj 
to,« je rekel. »Bojim se le, Ana, da je tebe tudi lahko 
pretentati. Imel sem drugačne namene z vašimi vigenj­
ci. Z Globočnikom, fužinarjem, sem govoril o tem; 
nisva se še do konca domenila, a veliko tudi ni več 
manjkalo, stvar se mu je vsekakor zdela vredna pre­
misleka ... Ali si Zgoncu dala kakšno pisanje?« 

»Ne, a v roko sem mu segla in denar sem vzela.« 
Duhovnik je zmajal z glavo in se malo nasmejal. 

»Denar, ja, ja, in v roko si mu segla, a pravzaprav 
velja samo tisto, kar je napisano. Ti pa veljavnega pi­
sanja tudi nikomur ne moreš dati, ker vigenjci niso 
tvoji, za zdaj še ni nič tvojega pri Gašperinu. Niti za­
puščinske razprave še ni bilo.« 

Nelagodno se je presedla na stolu. »Pozabila sem 
na to. A beseda je tudi nekaj? Med sorodniki?« 

»Nerodno jo je snesti,« je rekel duhovnik. 
»Nerodno. In tudi ne vem ... O Globočniku ste 

govorili mislite, da bi res kaj storil za nas ... 
zame?« 

Zdaj se je gospod Filip res zasmejal, naglas. 
_,,,Nekoč te je bil vendar voljan vzeti za snaho,« je 
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rekel. ,,Ne nazadnje zato, ker si moja nečakinja. 
Vidiš, spet ena od stvari, ki jih je tvoj oče napak storil! 
Nase je mislil, ko bi bil moral poskrbeti zate. J a, ja, 
Ana, lahko bi bilo vse drugače, kot je. Ali veš, da je 
Globočnikov plavž imeniten, da mu na Kranjskem 
zdaj ni enakega? Bila bi gospa, ki bi ji stregli! Morebiti 
bi jaz kdaj sedel pri tvoji mizi in skrbi, s kakršnimi se 
ubadava nocoj, bi sploh ne bilo!« 

»Pustiva zdaj to, stric.« 
»Pustiva. A saj si sama omenila! Vendar pustiva. 

Dolgo je že tega. Če je bilo pri Globočnikovih kaj 
zamere, je davno pozabljena. Nihče ni nikoli več tega 
omenil. A kak dan po tistem, ko smo tvojega očeta 
pokopali, sem z Globočnikom govoril o tem, torej, 
hočem reči, o vaših vigenjcih sva govorila. Globočnik 
bi ju vzel v najem, oba v1genjca. Pastorka ima v hiši, 
njegova druga je bila vdova,-in zdaj bi fantu rad po-
magal na noge.« · 

»Ali se ga odkrižal,« je rekla Ana, prav nehote. 
Stric Filip se ni razjezil. Malo je zmajal z glavo. 

»Morebiti bi tudi fant raje delal kje drugod, kot pri 
očimu,« je rekel. »A to ni naša skrb. Fant ima dedi­
ščino po svojem očetu in Globočnik mu jo je dobro 
naložil, zakaj on to zna. Torej fant ni na škodi. Dolg 
pravi: Začni me delati, naprej se bom delal že sam, a 
tudi z denarjem je taista, iz denarja raste denar. Glo­
bočnik pravi, da je stvar vsekakor vredna razmisleka, 
in pri njem to toliko velja, kot da se je že odločil. Oba 
vigenjca v najem, poštena najemnina, in ne bi ti več 
voda tekla v grlo! In posle od hiše, da ne bo več toliko 
ust pri mizi, konja iz hleva, sploh pomesti, kar je 
odveč, in bi bilo denarja vsaj za obresti, da bi dolg je­
njal rasti in bi bila posojilnica potolažena, in vidva z 

39 



Alešem bi imela vsega, kar vama je treba ... Tako je 
treba, Ana, ti pa si se kaj nerodno lotila ... Za prvo bi 
bilo to kar dovolj, pozneje bi morebiti storili kaj dru­
gega, a o tem je zdaj še prezgodaj govoriti.« 

Stric je torej mislil daleč naprej. Nekaj je namera­
val, a le kaj? »Kaj bi storili pozneje, stric?« je rekla 
krotko, skrivajoč napeto radovednost. 

A stric je le zamahnil z roko. » Pustiva to. V se to je 
še v božjih rokah.« 

Ana se je nenado~a zavedela, kako malo ima ona 
v resnici o čem odločati. Samo domišljala si je, da je 
teža odločitev na njenih ramah. V resnici bo smela 
samo tisto, kar bodo drugi terjali od nje. Njena in 
bratova usoda nista v njunih rokah. Drugi bodo odlo­
čali, varuh, ki jima ga bo določilo sodišče, bržda bo to 
stric Filip, on jima je zdaj najbližji sorodnik ... In če 
se ji je še pravkar zdelo, da je njuna usoda v rokah 
strica duhovnika varna, se je pa zdaj zavedela, da je za 
temi rokami trda volja, ki se ji je težko upreti. 

»Ko bi vsaj Aleš imel leta,« je rekla. 
Stric jo je vprašujoče pogledal. »Misliš, da bi 

maral biti kovač?« 
»Vsi Gašperinovi gospodarji so bili kovači.« 
»Ali lahko rečeš za svojega očeta, da je bil kovač? 

Samo tako dolgo, da je postal mojster, samo zaradi 
patenta.« 

»Aleš je bil rad v vigenjcih.« 
»Kateri otrok ni rad v vigenjcih? Ne, ne,« stric se 

je s stolom vred odrinil nekoliko proč od mize, kot da 
mu je treba več prostora, da bi se lagodneje naslonil in 
bi morda tudi pomenek postal zložnejši, »ne, Ana, 
prepozno je. Če bi imel leta, praviš - to bi bilo tudi 
meni pogodu, skrbi bi me rešilo; navsezadnje imam 
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drugačnih skrbi dovolj in starost tudi ni čas, ko bi 
človek k svojim skrbem rad privzemal še druge -
dobro bi bilo, saj, morebiti bi fant le še zavrtel kolesa. 
Primerna nevesta, z doto si je že marsikdo pomagal, a 
presneto bogata bi morala biti, take pa so danes redko 
sejane, in še težje najdeš očeta, ki bi rad štel hčeri 
doto, na katero že prežijo upniki, da jo bodo pograbi­
li. A morebiti bi se le dalo, toda kot je zdaj, bo bolje, 
če mu z Miklavžem ne bosta vtepala v glavo, da se je 
rodil za kovača, drugače sam ne bo več vedel, kaj je 
zanj dobro. Mladega človeka je lahko zbegati. In 
glavo ima bistro, bo že še kaj iz njega. Saj vendar 
nočeš, da bi bil faliran študent? Slabšega ni pod son­
cem. Torej, Ana, če mu želiš dobro, ga ne begaj in 
Miklavžu ne daj, da bi ga begal.« 

Če mu želi dobro? A komu naj bi želela dobro, če 
ne njemu? Samo njega je vendar imela na svetu, tega 
dolgega, bledega, zdaj tako molčečega fanta, ki se je 
vedel v domači hiši kot tujec! To je že postalo iz njega, 
tako so ga spremenili, mesto, šole, tudi stric Filip, ja, 
on tudi ... Nekoč pa je bil prisrčen fantič, ki je tekal 
za njo, lovil rob njenega krila, in do svojega tretjega 
leta jo je klical za mamo. Težko so ga tega odvadili. 
Moj bog, ~ako jo je glectal, začudeno in radovedno, 
ko trm je prigovarjala: Aleš, ne mama, nisem mama, 
Ana sem, daj, reci mi Ana! Močno si je prizadeval, da 
bi ponovil za njo: A-na, a otroška usta niso hotela, 
kar sama so spet oblikovala besedo, ki je bila dečku 
bližja: ma-ma. A saj ga je tudi res vzredila, in ljubila 
ga je od tistega nesrečnega dne, ko je mati ležala na 
postelji nenadoma toga in stroga, ženske pa so njej, 
Ani, potisnile v naročje čipkast sveženj - kdo ve, ali 
bo revše živelo, so govorile. Ani so vroče solze kap-
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ljale na sveženj in neznansko strah jo je bilo vsega, kar 
se je godilo v hiši, toda hotela je, da bi otrok, njen 
mali brat, živel, da, hotela hotela hotela je to! 

Zdaj ji je bilo, da bi morala spet nekaj hoteti zanj, 
nekaj drugega. To, da bi se ne odtrgal od doma, da bi 
se mu ne odrekel, da bi ne privolil, da bi nekoč ta dom 
prišel v tuje roke, bi morala hoteti. Samo, da je bilo 
premalo, le hoteti, ko pa ni bilo tudi v njeni moči, da 
bi to dosegla. Tistih sedem tisoč jih je strašilo po glavi 
- bogve koliko je sploh vse skupaj vredno? Če bi od­
prodali od hiše vso zemljo, kdo ve, ali bi bilo dovolj, 
da bi se obdržali nad vodo vsaj tako dolgo, da bi Aleš 
imel leta in spoznal, kaj je dobro zanj in se odločil, da 
bo ostal gospodar? - In morebiti imata stric in Glo­
bočnik že vsak svoje račune in njuni računi se lepo 
ujemajo ... Da, da, da, preprost račun, za prvo zakup 
vigenjcev, ne za leto ali dve, za tri leta, za pet more­
biti, in medtem se bo pokazalo, ali je vredno obdržati 
vigenjce, in kajpada bi bilo vredno, zakaj Globočnik 
ima kupčijo razpredeno na vse strani, do Trsta in Du­
naja in še kam dlje, za njegovim hrbtom bi bil tudi 
njegov pastorek varen, in kmalu bi se izkazalo, da 
Alešu Gašperinove hiše treba ni, kdor pride z dunaj­
skih šol, vendar v trgu nima nič pravega početi, in 
lepo bi se pogodili, Gašperinova hiša in vigenjci bi 
prišli v Globočnikove roke ali v roke njegovega pa­
storka, saj ni pravega razločka, vse bi ostalo lepo v 
žlahti, in ... ne, ni treba misliti še dalje! To, to so tisti 
računi, o katerih je prezgodaj govoriti! Stricu Filipu 
ni mar Gašperinovega doma, lepe stare hiše v trgu. 
Ne mara je, nikoli ni maral svaka, v tej hiši se je na tr­
pela njegova sestra in umrla je tu ... Nobenega prijaz­
nega spomina nima na Gašperinov dom, stric Filip. 

42 



- Oče in mati sta bila vsak svoje čudi in najbrž sta se 
drug ob drugem natrpela - a o tem ona, Ana, njuna 
hči, ne more soditi, tudi ne sme, ne gre, da bi otroci 
sodili in obsojali starše ... Da, to je, za to gre, to na­
meravajo, toda tu sem še jaz, Ana, da, jaz sem tu! 

In zdaj je rekla tako odločno, da se je skoraj sama 
sebe ustrašila: 

»Nočem, da bi naš dom prišel v tuje roke, ne v 
Globočnikove in ne v katere druge!« 

Stric jo je presenečeno pogledal. »Kdo to pravi?« 
»Vem, kaj nameravate! Prodati hočete! Naš dom 

hočete prodati!« 
»No-no-no,« je zamrmral duhovnik, »s tem se res 

še ne mudi.« 
»Toda to hočete!« 
»Ker bo navsezadnje le treba. In zate bo že po­

skrbljeno, če je to tisto, kar te skrbi.« 
A zdaj res ni mislila nase. Ne na svojo prihodnost, 

ki ji ni obetala nič dobrega, kakorkoli bi se že obrnilo. 
Prestara za možitev, prestara celo za samostan ... 
»Nočem, da bi naš dom prišel v tuje roke!« je pono­
vila trmasto. 

»Dom, dom ... « Stric Filip se je zatekel v svoje 
duhovništvo. »Zemlja ni naš dom, ne pozabi tega,« je 
rekel učeče. 

»Globočnikov pa je?« 
»Ana,« je svareče rekel duhovnik, »ne maram 

takih besedi! In vse to je tudi še v božjih rokah!« 
»Nočem, da bi prodali! Če bo treba, se bom odre­

kla svojemu deležu, da bo Alešu lažje, ne bom pa pri­
volila, da bi prodali!« 

Duhovnik jo je čedalje bolj presenečeno gledal. 
Nikoli je še ni videl take, tako odločne. - Potlej mu 
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je nenadoma bilo, kakor da prepoznava v tem nekaj 
strastne, da, strastne navezanosti na svet in življenje, 
ki je bila v njegovi sestri, Anini materi, dokler se ni 
črv nepotešenosti zagrizel vanjo. In nekaj te strasti je 
bilo tudi v njem. Nekoč je vendar hotel na Dunaj; v 
semenišče je šel, ker so bila samo ta vrata odprta 
kmečkemu študentu, ki se je bolj lačen kot sit prebijal 
skoz ljubljanske šole. Svojo navezanost na svet je 
obrnil drugam, ase ji ni nikoli odrekel; v vsem je bilo 
veliko te njegove strasti; bil je vnet duhovnik, a tudi 
kmet, in imel je besedo v posojilnici, tudi politike ni 
puščal vnemar in všeč mu je bilo, da se v njegovi fari 
nič ne zgodi brez njega. In morebiti, saj, morebiti je v 
nečaku hotel uresničiti samo svoje mladostne sanje, 
poslati ga na Dunaj - a tega pa le ne morem vedeti, ali 
je to za fanta najbolje, si je rekel. 

Bolj spravljivo, kot je še hip prej nameraval, je 
zdaj rekel Ani: 

»Že prav, da ti ni vseeno, kaj bo z vašim domom. 
Vpij pa nikar, v župnišču si, ne pozabi tega.« 

Utihnila je, roke je sklenila v naročju in srce ji je 
razbijalo prav v vratu. Bilo je predrzno, a zdaj so bile 
besede že izgovorjene - in bržda je prav tako. 

V sobi pa je bilo nekaj časa vse tiho, samo nekje 
prav daleč je grmel norec v Globočnikovi fužini. -
Gospod Fi!iI? je gledal v zagrnjeno okno in bobnal s 
p rsu po m1z1. 

» Nisem nameraval govoriti o tem, a si izvlekla iz 
mene,« je rekel. »Prav je, da hočeš obvarovati dom, 
ne vem pa, če bomo to mogli.Ane misli, da nisem vo­
ljan pomagati. Govoril bom z ravnateljem mestne po­
sojilnice, morda se bomo sporazumeli, da ne bodo 
terjali. Naj ostane vknjižba. Pozneje ... bomo videli. 
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Manjše kljuke bomo že poravnali.Upam, da ni tega le 
preveč. Posodil bom ... Sicer sem že rekel, da sta mi 
vidva zdaj najbližja. Kar je moje, bo nekoč vajino. Ni 
toliko, kot si nekateri mislijo, a kolikor bo, bo vajino 
- če bosta tega vredna. Sicer bom zapustil tejle cerk­
vi.« In blažje je pristavil:» Torej me le poslušaj, Ana, 
in ne pozabi, da vama s fantom hočem samo dobro.« 

Oh, to je bil spet stric Filip, kot ga je poznala -
vedela je, da ni prišla zaman. Da bo odvrnil nevarnost 
od Gašperinove hiše! 

Ves njen kljubovalni pogum jo je pri priči zapu­
stil. Lovila je njegovo roko, poljubila mu jo je, oči je 
imela polne solz, jezik se ji je zatikal, ko ga je prosila 
odpuščanja. » Tako nesrečna sem, stric, sama ne vem, 
kaj naj storim, tako se bojim ... « 

»Le mene poslušaj in v Boga zaupaj,« je rekel go­
spod Filip, »zdaj pa pojdi spat. Zgoraj sem ti dal pri­
praviti, v izbici, kjer si včasih že spala. In zaradi vi­
genjcev - najbolje bo, če Zgoncu vrnemo denar; jutri 
se bom pomenil z Globočnikom. Tisto o prodaji po­
zabi, kot da nisem nič rekel. Fant naj konča gimnazi­
jo, to mu ne more škoditi, potlej naj sam odloči - ta­
krat bo imel tudi že več pameti. Iz vigenjcev pa je tre­
ba potegniti, kolikor se največ da; to je pamet, samo 
norec ravna drugače. In nikoli več - to si le dobro 
zapiši v spomin - nikoli več ne stori ničesar, ne da bi 
me prej vprašala! Sicer ... « In duhovnik je vzdignil 
roke, znamenje, da jo bo sicer prepustil njeni usodi. 

»Ne bom, stric,« je rekla pokorno in potlej mu je 
voščila lahko noč in odšla v kuhinjo po svečo. 

Izbica je bila mrzla, ledene rože na okencih; Ana se 
je dolgo tresla tudi še pod pernico, preden se je poste-
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lja ogrela. In čeprav se je je po večerji ob vinu že lote­
vala dremavica, zdaj zaradi razgovora s stricem ni 
mogla zaspati. Preveč vznemirljivo je bilo vse to. 

Oporoke ni bilo, resnično je ni bilo nikjer. V se 
predale je preobrnila, premetala grmade že prepere­
lega papirja, starih kupčijskih pogodb in sodnih 
aktov, čudila se, koliko tega se je očetu nabralo, toda 
oporoke ni bilo in skorajda je tudi vedela, zakaj ne. 
Oče pač očitno sam ni vedel, koliko in kaj je njegovo, 
in kaj in komu naj bi potlej to zapustil. Kazno je bilo, 
da so se mu stvari davno izmuznile iz rok, izgubil je 
pregled nad njimi, vse je bilo začeto in nedokončano, 
in tako je pustil tudi to nedokončano, prepustil dru­
gim, Filipu, da, komu drugemu pa naj bi bil to prepu­
stil? Nikogar ni bilo. 

Da, zanjo in za Aleša je bila res največja nesreča, 
ko jima je umrla mati. Brž da za očeta tudi. Morebiti ji 
ni bil hvaležen, ker se mu je zdelo samo po sebi ra­
zumljivo, da je delala in skrbela za hišo in zemljo, 
toda pogrešal jo je, in če bi je sam ne bil pogrešal, sta 
jo pa hiša in zemlja pogrešali, in tega vendar ni mogel 
prezreti. - Ja, je pomislila Ana, hvaležen res ni znal 
biti, tega preprosto ni bilo v njegovi čudi. Tudi meni 
ni bil, ki sem mu vzredila sina in svojo mladost pustila 
v hiši. 

Mati - morda jo je očetova ravnodušnost do 
vsega, kar ni bilo on sam, res razjedala. Morda je vča­
sih res nezadovoljstvo udarilo iz nje in mu je dala 
duška bolj, kot se je spodobilo za Gašperinko. -Ko­
liko let mi je bilo takrat? - v šolo sem že hodila, do­
volj odrasla sem bila, da sem to opazila in da nisem 
pozabila - kovači so pili likof, dve novi ognjišči so 
postavili v spodnjem vigenjcu. Mati je prinesla pijače 

46 



na mizo, in ko je prišel stari Pubič s harmoniko, je 
plesala z vsemi in smejala se je, kot da je pijana. Mo­
rebiti je tudi bila, kaj vem ... In nato je prišel oče in je 
stal na pragu, gledal jo, kako se vrti in potrkava z 
nogo, krila so plesala okrog nje, vse belo od poškrob­
ljenih čipk, kovači so ploskali in nabijali s petami- in 
ko je bilo plesa konec, je zagledala očeta, kako se je 
obrnil na pragu in odšel, in rekla je, naj kar gre, če mu 
ni za veselje - mi pa bomo plesali, danes je že tak 
dan, in Pubiču je ukazala, naj zaigra »kovaško« in 
plesala je s Fuldo, z očetovim pomočnikom, vsa raz­
greta, zaripla v obraz ... 

Oh, moj bog, ne, ne takih misli! Toda tam so ko­
renine sedanje nesreče, pri očetu, ki je bil pri vsaki 
stvari samo s pol svojega srca, in pri materi, ki si je to 
preveč gnala k srcu ... In zato zdaj ne vem ... in Aleš 
tudi ne, kako bo z nama ... Če stric ne ve, nihče ne ... 

Miselna nit se ji je pretrgala, zaspanec jo je prema­
gal. Nekoč se je še zdrznila v polspanju ob bitju cerk­
vene ure; ledene rože na okencu so se iskrile v meseči­
ni, mesec gre nad dolino, nad farovžem in cerkvijo in 
pokopališčem, nad vaškimi strehami, zjutraj bo škri­
pajoč mraz, morala bom vstati, k jutranji maši mo­
ram -

Potlej pa se je še bolj prihulila pod pernico in za­
spala tako trdno, da je niti jutranji zvon ni prebudil. 

Stric Filip je bil pri zajtrku prijazen, prejšnjega ve­
čera še omenil ni. Tudi Ana je bila naspana in življenje 
se ji je v bodri jutranji svetlobi kazalo prijaznejše kot 
sinoči. - Stričev obraz je bil zdravo zardel in ne tako 
strog kot prejšnji večer. Mož si je mencal roke; roke 
starega duhovnika, ozeble v kdove koliko zimskih ju-
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trih v mrzli cerkvi. Vesel je bil zajtrka, in Ana tudi; 
medtem ko mu je nalivala mlečne kave iz trebušastega 
porcelanastega vrča in mu pripravljala tenke rezine 
kruha z maslom, se je na glas spominjal svojih lačnih 
gimnazijskih let. 

Po zajtrku je rekel, da ima nekaj dela v svoji pisar­
ni, ase bo kmalu vrnil. Ana naj počaka tu - morebiti 
se bo oglasil stari Globočnik. Po maši mu je po 
nekom poslal sporočilo, da bi rad govoril z njim. -
Potem je stric odšel in Ana je ostala sama. 

Pobrskala je med stričevimi časniki na polici, a tu 
ni bilo nič pravega zanjo. Obsedela je pri peči, spu­
stila roke v naročje in nekaj časa prisluškovala znanim 
glasovom kovaških kladiv. To so bili glasovi, ki so jo 
spremljali vse življenje, nekaj domačega je bilo v tem. 

Morda je sedela tam dolg,o, ali tudi ne, a zdelo se ji 
je, da se stric dolgo ne vrne. Sla je k oknu in gledala po 
vasi. -V koliko vigenjcih neki delajo? Voda je zaradi 
mraza zelo upadla, bržda je precej koles obstalo. Fu­
žina pa sope, tej nikoli ne zmanjka vode. - Daleč v 
ozadju je zagledala obrise Globočnikovega plavža in 
med strehami sleme Borgelnove hiše. Tam, pri Bor­
gelnu, je Globočnikov sin in dedič iz prvega zakona, 
tam bi zdaj lahko že precej let gospodinjila, pri pogr­
njeni mizi bi sprejemala strica župnika in bogate moj­
stre in njihove žene ... In otroci bi rasli okrog nje. 
Toda oče ni hotel, nase je mislil, ne nanjo. - Nikoli 
ni vprašala strica, kje si je Borgel potlej poiskal neve­
sto in kako živi ... Lep ni bil, a je bil vendarle pravi 
moški, čvrst in samozavesten, in takemu že spregle­
daš, da mu že pred tridesetim čelo leze v plešo ... 
Bržda se je prav bogato oženil, toda Ana mu je bila 
všeč, njen pogled je šel povsod za njo, všeč, da, mu je 
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bila, in to se mu je zdelo vredno več kot denar, za ka­
terega je vedel, da mu ga ona pač ne bo prinesla k 
hiši ... 

Morebiti je bilo tako namenjeno ... Grenko se je 
smehljala. Namenjeno, saj, oče, oče je bil tisti, ki ji je 
to namenil. - In zdaj sem v šestintridesetem in sem 
sama kot trš v hosti, in vse je strašansko zavoženo -
prav treba mi je tega, ko bi bilo lahko drugače, 
bolje ... 

Potlej ni mislila več na Borgelna - Tomaža se je 
spominjala, Bičkovega iz Kamne gorice. Tega pa ni še 
obliznila pleša, pušeljc med fanti je bil, iz drugačnega 
lesa kot Globočnikov. Več ko enkrat ga je videla v 
Kropi, ko je z zapravljivcem prihajal v trg. Prijatelje 
je imel s seboj, veseljačili so. Zapeljal je k Jarmu in 
tam so potlej pili, plesali, lovili dekleta za ples, iz hiš 
so jih zvabljali, še iz kovačnic. Tomažu se denar ni 
smilil, razsipal ga je, kot da mu ga ne more zmanjkati. 
Precej svoje dediščine je že pognal, ko je začel gledati 
za Ano; takrat se je tudi unesel. Snubce je poslal - ko 
bi jih vsaj ne bil! Kako jih je oče pognal! Z ajdovico bo 
dal pokaditi za njimi, da se ne bodo več prikazali, je 
vpil s hišnega praga. Tako jeznega ga ni še nikoli vide­
la. -Trdo jo je prijemal. »Kaj si imela z njim, povej! 
Tako predrzen vendar ni, da bi si upal poslati može v 
hišo, če ni bilo med vama dogovorjeno, naj da vpra­
šati zate!« Ana je samo jokala, ni se mu upala odgovo­
riti, bala se je, da jo bo pretepel in zaprl v kamro - v 
svoji jezi in užaljenosti bi bil zmožen to storiti. -
Tega sicer ni očetu nikoli očitala, še v mislih ne. 
Tomaž je bil lahkomiseln in ona se je v divji, kratki 
ljubezni vnela zanj. Njemu pa je bržda laskalo, da bi 
Gašperinovo hčer pripeljal v svojo hišo, ali pa je na-
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skrivaj tudi upal, da mu bo rešila hišo s svojo doto -
Gašperinovo ime je takrat še imelo svoj sloves in ne­
kateri ne ločijo med zvenom imena in zvenom tolar­
jev ... Ta Bičkov je pozneje prišel na boben in Zgonc 
je kupil na dražbi nekaj njegove zemlje, kar mu je stric 
Miklavž hudo očital. Iz njenega življenja je izginil, 
preden je izginil tudi iz teh krajev. Nazadnje je slišala, 
da je nekje na W estfalskem, v rudnikih dela, slabo se 
mu. godi, rad bi se vrnil, ase nima kam, in tudi sram 
ga Je. 

Medtem je ura v zvoniku odbila deveto in prav 
tedaj je Ana skoz okno zagledala starega Globočnika, 
ki je sopel proti favoržu. - Kmalu nato je zaklical 
stric Filip z vrh stopnišča, naj Ana pride v pisarno. 

Globočnika je našla že v pisarni; malo zasopel še, 
. je udobno sedel na stolu z naslonjalom, velik, obilen 
možak, starec, ki mu je komaj še kaj manjkalo do 
sedmih križev, s samozavestnim obrazom moža, ki je 
zadovoljen s seboj in s tem, kar je dosegel na svetu, ki 
ničesar ne daje zastonj, in s čuječnimi očmi trgovca, ki 
vse stvari ocenjuje samo po njihovi kupčijski vredno­
sti in noče, da bi se mu dobiček izmuznil. - Precej se 
je pa le postaral, odkar ga ni videla - to je Ana pri 
priči opazila. Samo kupčijski duh, ki je živel v njem, 
je bil še nekdanji. 

Z Ano je samo mimogrede spregovoril nekaj be­
sedi. Bil je v ognju, razgovoril se je že, in zdaj ne o 
kupčiji, marveč o politiki, ali pa med tem dvojim zanj 
ni bilo razločka in mu je bila tudi politika le kupčija. 

Nadaljeval je tam, kjer je prejenjal, ko je Ana pri­
šla, in ona je sedla, da bi tiho poslušala. 

». . . kaj? No, kaj boste rekli na to? Prav, sem 
rekel, zakaj ne stopita v šolo, saj sta uda šolskega 
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sveta, vama morajo biti šolska vrata zmeraj odprta. 
Ko gre že zato, jaz ... zakaj ne? Kajpada bom na va­
jini strani. Vsa čast domačemu jeziku, a daleč z njim 
ne prideš. Do Trsta, do Celovca, tam se pa ustavi. Pri 
kupčiji je to premalo, mi kupčujemo z ljudmi iz zgor­
njih in iz spodnjih krajev, na vse strani. Vse jezike bi 
moral človek znati, kot na ciganskem sejmu, nemško, 
laško, hrvaško, še madžarsko! Sam nimam otrok v 
šoli, sinova pobca sta že oba v ljubljanskih šolah, toda 
vi, ki imate za šolo godne otroke, seveda lahko zahte­
vate, da bi se vaši otroci naučili kaj več nemško. Le 
pojdita, le ... A potlej je posebno Košmelj pritiskal 
name, šolski svet je šolski svet, a tvoja županska bese­
da ... In me je pregovoril. Šel sem z njima. Še med 
potjo smo se pogovarjali, da je treba učitelju poveda­
ti, da bi to kajpada ne bilo zastonj, primaknili bi mu, 
če bi otroke učil nemški. A če bi ga bili videli, Levič­
nika, kako je zrasel! Do stropa se je potegnil, presneti 
šolmošter! S tisto svojo pušpanovo palico, ki z njo 
mlati paglavce, je pokazal vrata, kar penil se je -ven, 
tam so vrata, mi smo Slovenci, naši otroci se bodo 
slovenski učili! Dovolj hud boj je bil, da smo to dose­
gli, zdaj pa naj bi spet zavrgli?! Ven, za šolo jaz odgo­
varjam, ne dam se strahovati! In vi, gospod župan -
mislil sem, da ste na naši strani!« Globočnik si je obri­
sal potno čelo. »No, in kaj naj storim? Onadva bi Le­
vičnika zdrobila, morda bosta še kje drugod kaj po-
skušala, kaj vem ... Zdaj pričakujeta od mene, da 
bom kaj storil. In ... tole sem hotel reči - Levičnik je 
tudi organist, tudi vi morate storiti svoje! S pušpa­
novo palico, meni, županu, in dvema iz šolskega 
sveta, in to sta ugledna moža - nam je s palico kazal 
vrata! Kar je preveč, je preveč! Narodna zavest, prav, 
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a kdo redi šolmoštra in njegovo ženo in kopico njego­
vih pamžev? Takšna predrznost! Povem vam, še sit­
nosti bodo zavoljo tega! Levičnika je treba pošteno 
okrcati in mislil sem, da bi to storili vi, vaš organist je! 
Nas takle šolmošter ne bo učil, bili smo zavedni že 
oseminštiridesetega, ko je bila rabuka na Dunaju! Kje 
je bil ta šolmošter, ko smo bili v Narodni straži?! 
Kakšne prenapetosti so torej zdaj to?! Povejte mu, naj 
pride k meni in se spodobno opraviči, in jaz bom zati­
snil eno oko, toda prvič' in poslednjič! Tu mu je 
dobro, živi kot miš v polni kašči, a.lahko se mu zgodi, 
da bo kmalu romal odtod z vso svojo brkljarijo vred! 
To ~em vam povedal in vi povejte njemu!« 

Zupniku je bila zgodba neprijetna. »Lepe stvari 
ste mi povedali za dobro jutro,« je zamrmral. »Mu 
bom že napel levite ... « Bržda bi mu bilo žal za orga­
nista, poskušal je stvar malo ublažiti. »Sicer je dober 
učitelj, škoda bi bilo, če bi ga spravili proč. In kakor 
so zdaj stvari - siliti ga ne morete, da bi otroke učil 
nemški več, kot terja cesarska oblast ... « 

»Kdo bi ga silil? Ali nisem rekel, da bi mu bili 
primaknili? Toda s palico meni, županu, pokazati 
vrata?« 

»Zavrelo mu je pod pokrovom, a najbrž mu je že 
žal. Mlade glave so razgrete!« 

» Tako mlad ni več, da bi se s kruhom tepel. .. « 
»Bo že dovolj pameten, da se ne bo več, mislim. A 

s tistim posebnim poukom nemščine, če sem vas prav 
razumel, bi ga bilo morda bolje pustiti v miru. Toliko 
ga že poznam - kadar gre za narodno zavest, je ne­
omajen. Raje bo pobral svoje cule ... Kar zadeva to, 
mu jaz ne bi prigovarjal. In vi, ki ste ... v tistih lepih 
časih, s tribarvnimi trakovi ... « 
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Globočnik je kratko zamahnil z rokami. »Za za­
mero naj me prosi in pameten naj bo,« je rekel. »A so­
vražnikov si bo s tem precej nakopal, če ne bo poslu­
šal Košmelja in še koga - tudi to mu povejte, če mu 
dobro želite. Jaz ... sem že povedal svoje. Kupčija je 
kupčija, in če hočeš kupčevati, se moraš premakniti iz 
doline, in če se kaj dlje premakneš iz doline, moraš 
znati obračati jezik po tuje, sicer si kot božji volek in 
vsak te lahko proda za groš! Narodna zavest - nikoli 
je nisem zatajil, toda vse se začne in konča pri denar­
ju, to zmeraj pravim.« 

» Tako posvetno spet ne gre misliti, gospod Glo­
bočnik ... « 

Fužinar je spet zamahnil z roko. »Začne in konča 
pri denarju, sem rekel, in tudi vi to veste. Tudi cerkev 
ne prebije brez denarja, ha! Dandanes ... « 

Gospod Filip je sklenil roke na trebuhu, nagnil 
glavo postrani in začel vrteti palce, znamenje, da se 
dolgočasi. 

In fužinar je dalje predel svojo nit o denarju. Lju­
dje pravijo, da Globočnik ima, a njegovega pehanja in 
njegovih skrbi kajpada ne vidijo. Kako se vozari 
okrog, od Ljubljane do Trsta in Dunaja, kako se 
žene, da bi dobil velika naročila. Pravzaprav bi mu ne 
bilo več treba, otroke je preskrbel, lahko bi mirno 
sedel na svojem, toda ... - Ani se je zdelo, da je Glo­
bočnik eden tistih starcev, ki so prepričani, da so 
edini zanesljiv temelj vsemu, in če njih ne bo več, bo 
to tako, kot da se je temelj izpodmaknil. Ali vsaj eden 
tistih, ki se vidijo na robu propada, brž ko se jim bo­
gastvo ne kopiči več, kot so navajeni. - Mora, mora 
dalje delati in kupčevati, je rekel, toliko denarja je 
vtaknil samo v plavž - no, in ta nesreča, da Draž go-
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ška gora ne daje več železa in ga je treba z volovskimi 
vpregami privažati iz Horjula, to pa je zamudno in 
drago -in kje je potlej dobiček? Ljudje so tudi razva­
jeni, v njegovi mladosti je bilo drugače, zdaj pa ne 
dobiš kovača, ki bi prijel za delo za manj kot poldrug 
goldinar na dan, hlapci delajo po goldinar in že fre­
tarju moraš odriniti enaindvajset krajcarjev! Da, da, 
ljudje niso nikoli več siti, več ko jim daš, več hočejo! 
- In ko je bil že pri nikdar sitih ljudeh, se je vtaknil še 
v srenjsko gmajno, s tem ima tudi on, župan, pregla­
vice. Kovači sekajo v Kovaškem vrhu in na Plešivici, a 
kako sekajo - če ima pravico do klaftre drv iz srenj­
skega gozda, ti odpelje dve klaftri, in bog varuj, da bi 
jim kdo gledal pod vrste, vsa kovaška srenja bi udri­
hala po njem! - In nato spet denar ... Ana je gledala 
Globočnika; prijaznega tasta bi v njem ne imela, samo 
bogatega ... Takrat, pred petnajstimi leti ... no, da, 
takrat svojega imenitnega in dragega novega plavža še 
ni imel, morda ga pa tudi starčevska skopost še ni 
prevzela, saj je pač moral vedeti, da Gašperinova po­
sebna bogata nevesta ne bo, ali pa ni vedel, zakaj ta­
krat so ljudje še verjeli v Gašperinovo bogastvo, no, 
in zares drobiti se je začelo šele pozneje-in Francetu 
je morala biti Ana resnično všeč - spet se je spomnila 
njegovih oči, temnomodre so bile, lepe, samo čelo z 
nastavkom pleše je bilo previsoko in mu je kazilo 
moško lepoto - da, kako je ta pogled visel na njej, 
kamor se je obrnila, to je bila res ljubezen ... ljube­
zen, sa1 ... 

Stric je napredel veliko časa, preden se je fužinar 
izkašljal in je stric ujel priložnost, da spregovori o 
Gašperinovih vigenjcih. Stari je prikimal, prvikrat 
zdaj zares pogledal Ano, prijazno, se ji je zdelo, ali 
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pravzaprav kupčijsko prijazno, zakaj ko je stric Filip 
omenil, da se je Ana že nekoliko dogovarjala z žlahto 
po očetovi strani, da bi enega vigenjcev dala v najem 
svojemu bratrancu, je Globočnik napel ustne in začel 
odkimavati. 

»Ne, dva najemnika, to mi ni všeč,« je rekel. 
Stric Filip je pritrdil; to si tudi on misli, a saj Anin 

dogovor tudi še ni nikjer potrjen, zadelj tega bi ne bilo 
težav. 

»Samo sorodniška zamera, a? To so neprijetne 
stvari,« je bistro spregledal stvar Globočnik. A so­
rodniška zamera ni bila tisto, kar bi ga odvračalo od 
kupčije, posebno ne, ko ni šlo za njegove sorodnike, 
Ana pa je brž presodila, da bi ga to tudi pri njegovi 
žlahti ne zadržalo, če bi šlo za dobiček, za katerega 
je vredno tvegati zamero. »Pravzaprav bi moral vse 
skupaj videti,« je odločil navsezadnje. »Prej ne 
morem govoriti. Zadnja leta, kot sem slišal, so malo 
delali, bržda je vse hudo zanemarjeno. In fant mora 
tudi videti, Rudi, in presoditi, ali bi se lotil.« Gledal je 
gospoda Filipa. » Več zdaj ne morem reči.« 

Gospod Filip je na pol prikimal. »Rad bi, da bi 
kmalu vedeli, pri čem smo,« je rekel. »Zaradi njenega 
bratranca, veste - njemu se mudi.« 

»Vsakemu se mudi, da bi prišel do denarja.« Fu­
žinar se je vzdignil in se obrnil k Ani. »Ne vem, ko­
liko vam je stric povedal - Rudi, moj pastorek -
svoja leta je dosegel, nekaj denarja ima po očetu, rad 
bi mu pomagal, da bi ga vtaknil v pametno kupčijo. 
Moram videti in presoditi, če bi bilo to z vašimi vi­
genjci pametno - tu vendar ne gre za kravje groše, 
jaz mu ne bom dajal druge dote, če bo svojo zapravil. 
Torej se bom oglasil pri vas - kmalu.« 
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Ana je prikimala, nič ni mogla reči. Globočnik ji 
je pomolil dva prsta - kratek in hladen stisk roke, in 
potlej se je odpravil. 

Gospod Filip je šel s fužinarjem do veže. Ko se je 
vrnil v pisarno, je Ani pomenljivo pokimal. 

» Trd je, stari, trd, a vzel bo,« je rekel. »Brž ko bo 
videl, ne bo več izpustil iz rok - poznam ga. O de­
narju pa z njim ne govori, jaz se bom pogajal! Gaš­
perju Zgoncu pa bomo denar vrnili in vse bo prav.« 

»In ... če ne bo hotel?« je previdno vprašala Ana. 
»Kdo?« 
»Kamnogoriški. Če ne bo hotel denarja nazaj?« 
»Naj ti ga podari! Saj si ga potrebna!« Stric se je 

zasmejal. 
Malo nelagodno je vse tole le bilo. Od vsega naj­

slabše pa je bilo to, da bo Rudija, ki za njim stoji Glo­
bočnik, bržda težko izriniti iz vigenjcev, ko bo čas, da 
bi se Aleš odločil - in to bo že kmalu. Da, zdaj je vse 
odvisno od brata ... 

Duhovnik je videl, da je spet malo zbegana. 
»Nič se ne boj, Ana,« je rekel. »Najmanj še zaradi 

Zgonca. Ne bo ti podaril denarja, ne, še rad ga bo vzel 
nazaj, in kako hitro, boš videla! Samo da bo zvedel, 
za kaj gre, se bo umaknil - z Globočnikom se ne bo 
bodel. Le poslušaj me, jaz vem, kaj je za vaju z Ale­
šem najbolje!« 

Prav mirna le ni mogla biti. A pritrdila mu je in 
nato ga je prosila, če bi velel zapreči njene sani -
domov se bo vrnila. 

Malo jo je vendarle zadrževal. »Dnevi so kratki, 
pre1 nočjo ne boš v Kropi, težko boš vozila sama v 
temi.« 
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»Noči so zdaj svetle,« je odvrnila, »in doma me 
v • 

pogresaJo.« 
Rekel ji je, naj vsaj južine počaka, a do južine je 

bilo še daleč in odvrnila je, da ne. Potlej je velel za­
preči in Ana se je odpeljala. Zunaj vasi je vzela iz žepa 
bankovec, ki ji ga je stisnil v roko ob slovesu. Takrat 
ga ni hotela razgrniti pred njim. Petdesetak je bil. 

S tem si bom res veliko pomagala, je pomislila in 
ga vtaknila nazaj v žep. V saj stotaka bi mi bil že lahko 
dal! 

Malo pod vasjo je morala zaviti v kraj, da je spu­
stila mimo vrsto vlečnih sani, naloženih z železovo 
rudo. In še nekaj dalje je slišala za seboj kraguljčke, 
ozrla se in videla iskrega konja, ki se mu je mudilo, 
konjske nozdrvi v oblaku sape, venec kraguljčkov na 
konjskem vratu, rdečo in zeleno prepasico na konj­
skem čelu. - Umaknila se je in gosposke sani so švig­
nile mimo nje. 

Ali je ali ni-? Kri ji je udarila v glavo. Da, bil je, 
Globočnikov France, Borgel. Prepoznala je njegov 
moški, obriti obraz in tiste modre oči pod krzneno 
kučmo. Tudi on jo je prepoznal, zdelo se ji je, da ji je 
pokimal. A potlej je švrknil z bičem po živali in lahke, 
gosposke sani so se hitro oddaljevale. Švist krivin in 
glas kraguljčkov sta potihnila za ovinkom. 

Ozrl se ni več. Da, zakaj naj bi se tudi oziral za 
Ano, za svojo preteklostjo? Prav dolgo tudi ni žaloval 
za njo, dva sinova ima že v ljubljanskih šolah, kot je 
rekel stari Globočnik. In pelje se kot grof - in jo je 
videl, njo, Ano, postarano dekle, zahomotano v koc, 
na zdelanih saneh, ki jih vleče stara kobila ... In kaj­
pada ve, kako slabo je z njo, kako hudo pri Gašperi­
novih, stari mu je zanesljivo povedal ... Ano je bilo 
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sram. ':f akole srečanje z nekdanjim ženinom - klavr­
no, saJ. 

V Loki se je ustavila in krmila. Tudi sama je sto­
pila v krčmo in si privoščila krožnik vroče juhe z 
mesom. - Kobila pred krčmo je zobala počasi in Ana 
je medtem šla-še v neko prodajalno in kupila konte­
nine sebi za na pol žalno vsakdanjo obleko in nato še 
Urši za predpasnik. - Urša tako in tako ne prejema 
drugega plačila, kot da se pač čuti preskrbljeno v hiši. 
- Zavoj je bil majhen, premajhen in prelahek se ji je 
zdel za denar, ki ga je morala odšteti v prodajalni. 
Nenadoma se je spomnila, kako je prejšnja leta priha­
jala v prodajalne in si dala pokazati tenko sukno in li­
ster, žamet in svilo, in z lahkim srcem je izbirala in 
kupovala. Vzdihnila je. Ja, bila je lahkomiselna, tudi 
sama je ravnala, kot da so bogati, še zmeraj bogati. 
No, tega je zdaj konec. 

Sonce je šlo zgodaj za gore in mraz je kar planil na 
ravnino. Kmalu se bo zmračilo, a do doma je bilo še 
daleč, komaj Kranj je pustila za seboj. In kobila je bila 
upehana; če jo je Ana pognala v drnec, je žival kmalu 
začela spet krevsati. Ano je tudi pod kocem zeblo. 
Neprijetna vožnja je bila in Ana se je razveselila, ko je 
v Jaslicah nad Naklom na cesti zagledala moža, ki se 
mu je koš pozibaval na hrbtu, in ga prepoznala v 
prvem mraku - trški pot Sonc je bil. Ustavila je. 

»Prisedi,« je rekla. 
Pot si ni dal dvakrat reči. Potisnil je svoj koš na 

sani in prisedel k Ani. 
Pognala je, zdelo se ji je, da je vožnja zdaj prijaz­

nejša. Se zeblo jo je manj. 
»Pozna si,« je rekel Sonc. »Si bila v mestu?« 
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»Še dlje. Pri stricu,« je rekla. 
»A, pri gospodu Filipu.« 
» Ja.« Slepomišiti tako in tako ni bilo vredno. Pot 

je bržda že vedel, včeraj so jo vendar videli, ko se je 
odpeljala. V trgu živiš vsem na očeh. » Ti si pa danes 
tudi pozen,« je rekla, da je nekaj rekla. 

»Pozno sem šel od doma. Šele po južini. Ljudje te 
pač poženejo na pot. Kup naročil se mi je nabralo, a 
pravzaprav sem šele jutri nameraval v Kranj, potlej pa 
~e je _Brunčarica preprosila, da sem šel danes. Otrok 
JI umira.« 

»Res?« se je malo zdrznila Ana. »Kateri?« 
»Tonček. Dopoldne je padel v krop.« 
»Česa ne poveš!« 
»Saj sama veš, kako je.« Starčev glas je bil utrujen, 

zdelo se je, da je vsega hudega navajen, morda tudi že 
naveličan. »Brunčar dela pri ambosu, ona mu poma­
ga, otroci pa kakor je božja volja. Stara Švilovka va­
ruje ves drobiž, kar ga je v Kibovi hiši. In Kibovih, 
Brunčarjevih in Švilovih otrok je, kot bi hruško po­
tresel, ženska pa stara in nadložna! Ali je kaj čudnega, 
da se je otrok oparil? Pet let ima. In hudo je z njim, 
pravijo. Ženska je kajpada vse vrgla iz rok, ko so ji 
prišli v vigenjc povedat, in jok, in Tonček, prav njega 
je moralo doleteti, med vsemi ga imam najrajši. Lju­
dje so usmiljeni, nič ne rečem, Rant, fužinar, je dal 
konja in hlapca, odpeljali so revše v Radovljico, dok­
tor Oves je zapisal neko mazilo, a je rekel, da za otro­
kovo življenje ne da počenega groša. V Radovljici 
tega mazila nimajo, no, in zato sem šel. To in ono za 
druge sem še spotoma obrnjal, mazilo je v košu, ali bo 
pomagalo, ne vem ... « 

Ana je začela priganjati kobilo, zdaj se je res mu-
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dilo. Opečen otrok, oh, ti moj bog ... »In Brunčarici 
je lani že davica dva vzela,« je rekla. 

»Lani jih je davica precej pobrala.« Starec je štel na 
prste. »Šest, ne, sedem jih je pomrlo. Kot da je kuga 
prišla nad kraj! Po vrsti jih je podušilo. In spet je bilo 
najslabše v Kibovi hiši. Tam je sploh zmeraj najhuje. 
Ženske vse dni v vigenjcih, otroci pa rastejo kot ko­
prive za plotom! Se dobro, da ni hujše nesreče - saj 
še ni dolgo tega - to si kajpada slišala? - ko so na 
Kibovem podstrešju zakurili in toliko, da ni prišlo do 
požara! Nekdo je na srečo opazil, da se kadi s pod­
strešja. To ti je življenje, saj.« 

Ana je prikimala. Ona ni nikoli okusila siroma­
škega življenja. In je vsa obupana, ko se je izkazalo, 
da ni bogata, da je konec brezskrbnosti ... In ko ven­
dar ve, da je stric ne bo pustil na cedilu, in kakorkoli 
se bo že obrnilo, toliko je vendar zanesljivo, da ne bo 
nikoli okušala revščine, kot kovaške žene, ki z možmi 
vred garajo po vigencih. . . Toliko siromaštva v 
trgu ... Sonc se ti tudi mora zasmiliti, nadložen in 
star, kot je, a ven in ven kot trški p0t krevsa v mesto in 
nazaj. In vožnje z železnico v mesto si kajpada ne 
more privoščiti, ves zaslužek bi mu požrla. - Da, je 
že vedela, kako je s tem! Ne plačujejo dobro, če komu 
kaj prinese. Merica kaše ali ješprenja, piskrc mleka, 
kozjega, če mu kdo vrže desetico, je že veliko. In tako 
in tako se ga spomnijo večidel le siromaki, ki sami ne 
utegnejo v mesto, ker se ne morejo odtrgati od nako­
val, in kdo drug samo, kadar ne utegne, ali pozimi, ko 
ni prijetno iti na pot. A mora, Sonc, kajpada, samo to 
mu je še ostalo, staremu kovaču, ki mu noben mojster 
ne prepusti več ambosa, ker ne natolče več dovolj 
žebljev. In se prebija, kakor se pač more, povrh še v 
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tisti stari Hetorijevi bajti, ki se zdi, da se bo nekoč 
razlezla, kakor da se strešno sleme že upogiba - no, 
in potlej še v hiši s snaho, s peterico njenih in sinovih 
otrok ... Toda Sonc vsaj berači ne, to je že tudi nekaj. 

Do Bistrice sta molčala. Pod dolgim, strmim 
klancem sta zlezla s sani. Ana je potopotala po tleh, 
noge v škorenjcih so bile kot ledene, tako zelo je že 
davno ni več zbelo, skoraj se ji je zanohtalo. - Kar 
dobro je, da je tu dolgi, strmi klanec; preden prisopi­
haš do vrha, ti je pošteno vroče. 

» Tukajšnjim ljudem je tudi železnica snedla za­
služek,« je rekel Sonc, ko sta zasopla prišla do vrha in 
spet zlezla na sani. » Ti si še mlada, Ana, ne pomniš, 
kakšno življenje je bilo tod! Procesije voz na klancu! 
In vozarji so imeli denarja kot hudič toče, dobro so 
plačevali za priprego. Zdaj pa ni več ne vozarjev ne 
pripreg, gostilne ob cesti so prazne, hlevi za vozarske 
konje prazni. V se, vse preveliko in prazno, vse hitro 
propada, še cesta sama ... Nič pravega ni več na svetu. 
Človek se naveliča ž,iveti ... « 

Stara kobila je nadušljivo drncala, Ana jo je priga­
njala. V Kibovi hiši trpi otrok, v Sončevem košu je 
mazilo, morebiti mu bo le rešilo življenje, če ne bo 
prišlo prepozno. - Presneta žival, vsake sani jo pre­
hitijo! V gobovškem klancu spet troje gosposkih po 
vrsti. A, tržiška gospoda, na večerni vlak so namenje­
ni. - Cesta se je vlekla in vlekla, Ana je bila utrujena, 
spet jo je zeblo. Nikoli se ji cesta še ni zdela tako 
dolga. - Ura pa je tudi res že odbila enajsto ponoči, 
ko sta se Ana in pot pripeljala v trg. 

Sonc je leseno lezel s sani. »Bog ti plačaj za vož­
njo, Ana,« je rekel, »in če ti bo kdaj kaj treba iz mesta, 
mi samo sporoči, nič ti ne bom zaračunal za pot.« 

61 



Malo se je zasmejala. »Dajte, dajte, Sonc, brž poj­
dite, težko vas čakajo.« 

Pri Gašperinovih so še svetili. Pa ne, da me čaka­
jo? Navadno ne bedijo tako dolgo, je pomislila. 

Prišel je hlapec in prevzel konja. »Zakaj tako 
pozno še svetite?« ga je vprašala s strogim glasom go­
spodinje. 

»Zgončev Dominik je prišel.« 
Obstala je, si malo grizla ustno. Na to res ni bila 

pripravljena. Ali bo morala takoj z besedo na dan, že 
nocoj? Mislila je, da ne bo šlo tako hitro. 

Takoj z besedo na dan, takoj povedati, da ... Kaj? 
No, da je stric drugače odločil in da njena beseda v 
hiši nič ne velja ... 

Malo se je obotavljala, preden je odšla v hišo. -
Na pol je spustila veke, luč jo je malo zaslepila, potlej 
se je ozrla po bratrancu. 

On se je že vzdignil s klopi pri peči in bil pri njej. 
»Dober večer, sestrična!« 
Za hip je položila svojo premrlo roko v njegovo 

krepko, kovaško. » Ti si,« je rekla. 
»Že včeraj sem bil tu,« je rekel. 
»Pri stricu sem bila.« 
»Povedali so mi.« 
Urša je prišla z večerjo. Ana je nekajkrat zajela, a 

ji ni bilo do jedi. Odprla je papirnati omot in dala 
dekli kontenino za predpasnik. Potlej je gledala, kako 
si ženska zadovoljno ogleduje seženj kontenine, ve­
selo in hvaležno. Besedi zahvale ni poslušala. Domi­
nik je sedel nazaj k peči in Ana je mislila, da bi morala 
začeti pogovor z njim, a ni vedela, kako. Ali naj mu 
kar pri priči pove o Globočnikovem pastorku? - A 
hudo mudi se še ne ... 
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Dominik je sam začel govoriti. Skoraj hvaležna 
mu je bila, da jo je s tem rešil zadrege. 

» Tam bržda na veliko delajo?« 
»Ne vem. Mislim, da ne na veliko. Voda je tudi 

prav nizka. V fužinah že delajo, kajpada. Iz plavža se 
kadi, videla sem.« 

»Globočnika in Košmelj, tem gre zmeraj dobro.« 
» Ja, bržda že.« 
Molk. 
In spet je bil Dominik, ki ga je skušal pregnati. 
» Je bila dobra vožnja?« 
»Še kar. Sreča zame, da je žival stara in pametna, 

sicer ne bi daleč prišla.« Spet ji je zmanjkovalo besedi. 
Zatekla se je k zadnji novici. »Sonca sem pobrala na 
poti, mazilo je nesel za Brunčarjevega otroka. Opekel 
se je, otrok.« 

»Ga je že pobralo, otroka,« je povedala Urša. 
»Zvečer mu je že klenkalo.« 

Ana je potrto zmajala z glavo. In mislila na otro­
ka, ki je preminil, in na kovaško ženo, ki ji je že prej 
davica pobrala dva. 

»Jutri ji boš nesla lonec mleka. In hlebec kruha 
bomo pripekli zanjo. Pri prvi peki.« 

»Strašno je jokala. Niso je mogli odtrgati od otro­
ka,« je rekla dekla. 

Ani se je zazdelo vse tuje in žalostno. Neusmi­
ljeno - življenje je neusmiljeno. - O, in ona je to 
pozno spoznala. Ali je mogoče, da preživiš toliko let 
in da včasih stojiš pri oknu na mostovžu, gledaš pot 
pred hišo, zdi se, da čakaš, da bo po tej poti prišel 
kdo, ki bo prinesel spremembo v tvoje življenje, v 
ritem, ki se nikoli ne pretrga, resnično spremembo, in 
da te kdaj pa kdaj prevzame obup, ko ti ogledalo kaže 
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odcvetajoči obraz, da včasih jokaš v svoj podzglav­
nik, da občutiš kot veliko krivico minevanje časa, ki 
odnaša s seboj tvojo mladost, tvojo dekliško lepoto 
- da se trpinčiš z vsem tem in se le ne zaveš, kako 
neusmiljeno se življenje igra z ljudmi?! - In Ana ne 
ve, ali naj bo hvaležna življenju, ki jo je tako dolgo 
pustilo spati, ali pa naj ne bo, zakaj ob tem poznem 
prebujenju je bila vsa zmedena. Toliko, preveč je bilo 
že zamujenega, povsod zamujenega, v njenem življe­
nju, v tej hiši - kaj le bo iz tega? 

V puščobnem ozračju poznega večera, ki mu je 
samo Dominikova pričujočnost dajala nekaj napeto­
sti - neprijetne, se ji je zdelo - je ujela škripanje 
hlevskih vrat; hlapec Joža je šel spat. Ob tem se je 
spomnila na strica Miklavža in vprašala po njem. Ali 
. ';) Je spet. ... 

Urša je odkimala. »Doma je, a je kot huda ura. 
Prepir išče.« 

Dominik se je zasmejal. »Stric ne bo nikoli druga­
cen. « 

» Ne,« je rekla dekla. »Starega vola ne naučiš vozi­
ti. Zdaj ga ne bi držalo doma, a nima cvenka. Zato je 
nataknjen.« 

» Moj oče pravi, da je dober delavec in da je škoda 
zanj, da ga tako hudo zanaša,« je rekel Dominik. 

Ana je malo skomignila z rameni. Sama se je veli­
kokrat jezila na Miklavža in mu očitala, da hišo sprav­
lja na slab glas, toda ona je to smela, kdo pa je dal 
takšno pravico temu mlademu bratrancu, ki zdaj prav 
domače sedi na klopi pri peči, kot da je to njegov pro­
stor, ki mu ga nihče ne sme odrekati? Saj, saj, Miklavž 
je bil toliko Dominikov stric kot njen, toda on je ven­
dar živel tu, težko, če je kdaj prestopil Zgončev prag, 
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in zato Zgončevi niso imeli pravice, obregati se ob 
njegova čudaštva! - Najraje bi mu to povedala. Ali 
- ne, povedati mu ima vendar vse kaj drugega, kar ji 
ne bo šlo rado z jezika! 

Urša je odšla -Ana bi jo bila rada še malo zadrža­
la, a dekla je vzela posodo z mize in tudi že voščila 
lahko noč, znamenje, da se ne namerava vrniti v hišo. 
In zdaj je Ana ostala sama z Dominikom in čas bo, 
spregovont1 ... 

Naskrivaj si ga je ogledovala, tega svojega bra­
tranca, najstarejšega med Zgončevimi otroki - zelo 
dolgo ga ni več videla. Nekoč je bil fante s črnimi 
lasmi in z očmi kot bleščeče se oglje; nekaj ciganskega 
je bilo na njem, se ji je takrat zdelo. Zdaj se je tisto pa­
glavsko in cigansko porazgubilo. Svojemu očetu je 
podoben, j~ presodila. Prav takšen kot Zgonc, nizek, 
čokat, obraz širokoličen, oglat - ko se bo postaral, 
bi ga človek bržda ne ločil več od starega. Zobje pa 
močni in beli pod temnimi brki; kadar se je smejal, je 
bil njegov obraz po svoje tudi lep. Leva noga pa malo 
kriva, kovaška nakaza, saj, tudi to je takoj opazila. 
Vsakemu, ki je zgodaj začel v vigencih, vleče levo ko­
leno v stran. 

Prav všeč ji ni bil. Njegova sestra Tilda je bila pri­
jetnejša. Sicer tudi malo robato dekle, a tale tu se je 
zdel drugačen ... Ne bi mogla reči, v čem pravzaprav. 
Ali - le kako se ti je zagvozdil na klop, z rokami se je 
oprijel roba - to ni eden tistih, ki jih ni težko pripra­
viti k umiku, bržda bodo težave ... 

Bilo je resda že pozno, a takole se tudi nista mogla 
pogovoriti o vigenjcih- ona pri prazni mizi in on na 
klopi pri peči. V stala je od mize in vzela iz stenske 
omarice pol steklenice vina in kozarec; vino je bilo še 
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od pogrebščine, zdelo se ji je, da kiselkasto diši, in za 
hip se je obotavljala, ali naj mu ga ponudi, potlej pa je 
le napolnila kozarec. 

» Pridi vendar k mizi,« je rekla. » Niso ti postregli, 
kakor vidim. Ob svojem so te pustili čakati.« 

Prišel je bliže in vzdignil kozarec. »Na zdravje,« 
je rekel. »In da bi mi šlo dobro v kovačiji.« 

Ana je umaknila pogled. 
»In ti ne boš pila?« 
»Ne,« je rekla, »ne.« 
.» A srečo mi le privoščiš?« 
»Privoščim. Vsakemu jo privoščim.« 
»Kajpada. A vsaj požirek - to vendar moraš!« 
Smejal se je. Njegov »moraš« jo je presenetil; pre-

den je utegnila pomisliti, ali ji morda ne skuša ukazo­
vati, je nesla kozarec k ustom in popila požirek vina. 
Res je bilo,kislo. Stričev muškat je bil vse kaj drugega. 

»No, vendar,« je rekel. Sedel je na dolg stol, njej 
nasproti. »Zdaj že verjamem, da bom imel srečo. In 
da se bova ob letu pogodila tudi še za naprej.« 

Zdaj ni mogla več okolišiti. 
»Ne vem, če bo kaj iz tega,« je rekla. »Z mojim 

stricem Filipom se boš moral pogoditi. Nisem sama 
gospodar tu, veš, in on tudi misli, da je tristo prema­
lo.« 

Malo presenečeno jo je gledal, potlej pa se je spet 
zasmejal. »Prepoceni! Gospod Filip misli, da je to 
prepoceni? Kaj pa jaz? - ali veš, da je teh tristo moja 
dota? Če bom pogorel, mi stari ne bo dal prebitega 
več, to mi je že povedal!« 

Da, saj si je mislila, da ne bo lahko. In tako kla­
vrno je, tako klavrno, ko mora priznati, da njena be­
seda tu nič ne velja! Zakaj jo vendar stric sili, da bo 
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morala snesti besedo? Kdo in kaj sem jaz pravzaprav 
tu? se je vprašala. Gospodinja, dekla, ali kaj? 

Zbirala je besede, kako bi mu povedala, a ji ni dal 
do sape. 

»Danes sem si ogledal oba vigenjca,« je rekel. 
» Veliko škode je že nastalo. Posebno v zgornjem.« 

»Do očetove smrti so še delali. Ne veliko, a malo 
vendarle še.« 

»Na dveh nakovalih, saj to sem videl. In pomisli, 
da je samo v zgornjem dvanajst ognjišč, pri vsakem 
ognjišču po tri nakovala! Koliko ljudi bi lahko tu de­
lalo!« 

» V Gašperinovih vigenjcih je nekoč delalo po se­
demdeset in več ljudi,« je rekla z žalostnim ponosom. 

» Tudi zdaj bi se še dalo ... Škoda je, da vse propa­
da.« 

»Drugi časi. Kovaštvo ni več tisto, kot je bilo 
nekoč. Z železarnami se kovači ne morejo kosati. 
Očeta sem večkrat slišala govoriti o tem.« 

»Nekaj resnice je v tem,« je rekel Dominik. »A 
železarna je železarna, toda žebljev, kot jih mi kuje­
mo, še ne bo delala.« 

»Morebiti ne, o tem nič ne vem,« je odvrnila Ana. 
»Rant se drži, kovaške ,bande' pa razpadajo. Rogo­
vile in Majdnik komaj še držita vsak svojo skupaj. Re­
tori tudi dela samo še pri štirih ali petih ognjiščih. Jaz 
sicer o vsem tem res malo vem, samo to, kar slišim 
govoriti.« 

Dominik si je zdaj malo grizel brke. »A vendar 
praviš, da je tristo premalo,« je rekel. 

»Drugi to pravijo, stric Filip, saj sem že rekla, da 
boš moral z njim govoriti. Ali se bosta domenila ali 
ne, tega res ne vem.« 

67 



»A saj smo domenjeni! Oče mi je rekel, da smo 
domenjeni!« 

»To ... sem tudi jaz mislila, a drugi mislijo druga­
če.« Gledala je v mizo. Živa muka, preden spraviš 
take besede iz ust, je pomislila. 

»Torej za večjo zakupnino gre? In ko je povrh še 
samo za leto dni, ko še niti ne vem, kako bom izvozil! 
No, veš kaj, sestrična!« 

Oh, zdaj ji je vendar položil besedo na jezik! In 
vendar mu je že mogla povedati, da ne gre le za večjo 
zakupnino, marveč za Globočnika in njegovega pa­
st<;>rka, ta dva bi rada vzela Gašperinove vigenjce v 
na Jem. 

Dominik je bil zdaj očitno slabe volje. »Oh, tako, 
Globočnik bi rad segel sem! Rudija poznam, ne po­
sebno bister ne podjeten ni. Prav dovolj, da bi bil za 
klešče v kovačevih, hočem reči: v Globočnikovih 
rokah. Stari s svojim plavžem ve, kaj dela. Samo na 
veliko še. Velike reči. A prodajal bi rad tudi žeblje, 
kot jih tukaj tolčejo - ja, zakaj ne, Globočnik ima 
vse, on lahko prodaja vse, in prodaja lahko na d.ebelo 
- no, dobro si je izmislil, svojo podružnico bi rad 
imel tu! - In kaj boš storila?« 

» Jaz?« Prisiljeno se je nasmehnila. »Kakor vidiš, 
me nihče veliko ne sprašuje ... « 

»Ali bi raje imela Globočnika tu?« 
»Ne,« je rekla. In zdaj, ko je že začela govoriti, si 

je mislila, da lahko pove vso resnico. »Najraje bi, da 
bi ne bilo nikogar tu, da bi bil Aleš malo starejši in da 
bi se prijel kovaštva,« je rekla. 

Naredil se je, kot da je preslišal, da bi najraje ne 
videla nobenega tujca v vigenjcih. 
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»Škoda, da nimam denarja, da bi sam vzel vaše vi­
genjce v zakup,« je rekel. »Ase šele pobiram, pravza­
prav se še začel nisem. Toda če bo Globočnik segel 
sem, bo vse okrog sebe zadušil! Poznam ga.« Nagnil 
se je bliže k njej in ona se je nekoliko odmaknila, zakaj 
na obrazu je začutila njegovo sapo. V roča sapa je bila, 
strasten dih, kar zbegalo jo je. »Nedaj, da bi Globoč­
nik_ segel sem! Ljudje te bodo kleli!« je rekel, kot da jo 
roti. 

Bržda je imel prav, a je le ugovarjala. 
»Zakaj?« je rekla. »Če bi pognal kolesa, bi ljudem 

dal zaslužek.« 
»On pa že, ha! Dovolj si pametna, da lahko veš ... 

Kakor sem rekel: dobro si je izmislil. Stari pobira ve­
like ribe, Rudiju bi prepustil manjše, oba bi obogate­
la. In Hetori, Majdnik in Rogovile bi kmalu zmrzni­
li.« 

Prav, kajpada je imel prav, a to ni bilo tisto, kar jo 
je skrbelo. Samo strah je bil v njej~ da se bosta Glo­
bočnik in njegov pastorek res zagrizla v Gašperinovo 
premoženje in ne bosta odjenjala, dokler ne bo njuno. 
In stric Filip bi bil na njuni strani, je že ... 

»Nič ne morem storiti,« je spet rekla. 
»Nekaj pa vendar lahko,« je rekel Dominik. »Saj z 

Globočnikom še ni dogovorjeno - ali pa je že?« 
Odkimala je. »Pogledat bo prišel.« 
Dominik se je spet zasmejal. »To rej še pol tako 

slabo ni, kot se mi je zdelo! Nisem še pripravljen, da 
bi že začel na svoje, a če je treba, bom začel jutri, jutri, 
da! In vse drugo le meni prepusti! Tvegal bom, pri­
pravljen sem tvegati! Če me bodo navsezadnje le izri­
nili iz vigenjca, me bodo pač izrinili. A prav lahko to 
ne bo šlo ... « 
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Bilo je, kot da se je zapletena štrena vendarle malo 
razmotala. Ani se je zdelo, da je ujela nit. 

Dominik - ja, zakaj pravzaprav ne? Dominik se 
je ji zdel manjša nevarnost za Gašperinovo kot pa 
Globočnik. Pravzaprav sploh ne nevarnost. In dogo­
vor z Globočnikom - saj vendar še vse visi v zraku, 
vigenjca pa sta prazna - in leto dni ni veliko časa, ali 
pa tudi je ... 

Ni domislila do konca. Stenska ura je zarezala v 
njene misli, odbila je polnoči. Dominik se je vzdignil 
od mize. 

» Jutri - a saj je pravzaprav že danes - bom pri­
šel,« je rekel. » Vidiš, sestrična, zdaj sem vse stavil na 
eno samo karto,« je rekel in spet se je smejal s svojim 
čvrstim in belim smehom. 

Zdaj so ji bile njegove besede in njegov smeh bolj 
všeč. Skoraj vesela je bila, da je že prišel - nekaj je s 
tem odrinila od sebe. Precejšnjo težo je odrinila, se ji 
je zdelo. 

Zgončev je odhajal in Ana je vzela luč, da bi mu 
posvetila. V veži je pokazala na nizka, okovana vrata, 
ki so držala v eno od čumnat v pritličju. 

» To bo tvoja čumnata, ko boš tu,« je rekla. 
Zdelo se ji je prav, če mu jo pokaže. Odprla je 

vrata in posvetila noter. Precej zanemarjen prostor je 
bil, nekaj starinskega pohištva, slamnjača vzdignjena 
in preperela. Na skrinjo je nekdo odložil zdelan konj­
ski komat, med starimi svetniškimi podobami, po­
ceni tiski, na steni so po žebljih visele potrgane vrvi in 
konjsko jermenje. Prostor je bil bolj ropotarnica kot 
soba. 

»Poskrbela bom, da bo prijazneje,« je rekla. 
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»Kar dobro bo,« je rekel fant. »Nisem razvajen. 
Kamor ležem, tam zaspim.« 

Potlej je odhajal. 
Ana je s svetilko odšla v zgornje nadstropje. Mi­

slila je na Dominika. - V se na eno samo karto bo sta­
vil, je rekel. Če bo izgubil, naj se ne jezi name, jaz sem 
mu povedala resnico ... 

Da, nekaj je odrinila od sebe, ali od hiše, bolj od 
hiše, kot od sebe, neko nevarnost - torej je bil ta dan, 
kakor je bil dolg in naporen, vendar le tudi dober. 

Ana je pomirjeno ugasila luč in legla. 

Dominik res ni zapravljal časa. 'Že naslednji dan 
po razgovoru z Ano je spet prišel in se tudi pri priči 
lotil dela. 

Vigenjc je bil zanemarjen, povsod sama žlindra, 
rja, prah, ugaslo oglje in pepel. Tu se že dolgo ni nič 
več spremenilo. Samo propadalo je. 

Natanko si je ogledal ognjišča. Nato je preskusil 
mehove. Prvi, na katerega je pritisnil, je bil raztrgan. 
Sapa je piskala, vzvod rjasto ječal. - Prekleto, si je 
rekel Dominik, in potlej pravijo, kako poceni sem 
dobil - še tristo je veliko za tole. Oče ni videl od 
blizu ... Toda tukaj, ali pa zmeraj pri tujem nakovalu, 
izbire pravzaprav ni ... 

Ogledal se je za orodjem. V zatičih na steni so zi­
jale zarjavele klešče, nekaj kladiv je imelo odlomljene 
ročaje. In vse raztreseno, zdi se, da je vsak pustil kla-
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divo ležati tam, kjer mu je pač padlo iz rok. In tudi kaj 
malo je bilo tega orodja za tako velik vigenjc. So ga 
pač odnašali ... 

Nenadna jeza na Gašperina ga je obšla. Bolan ali 
ne, toda vsaj nekoga zanesljivega naj bi bil imel v vi­
genjcih, da bi popazil na njegovo premoženje! -
Globočnik pri vsem svojem velikem premoženiu ni 
ničesar izpustil izpred oči. Njemu niso kradli. Ce je 
kdaj koga le premotilo, se je zanj slabo končalo. Tam 
so ti dali orodje in zdaj sam skrbi, da ti ga kdo ne od­
nese. - In kako je bilo, kadar je stari šel skoz fužino 
- in kadar ni hodil po kupčiji, ni minil dan, da bi ne 
bil prišel v fužine. Prekleto nelagoden občutek, kadar 
se je ustavil pri tebi in ti gledal pod roke! Oddahnil si 
se, ko se je obrnil k drugemu. In če je pokimal, v 
znamenje, da je zadovoljen s teboj, je tvoj ugled v 
očeh drugih zrasel. - To ti je bila šola, ja, hudičevo 
trda, a tudi dobra. 

Dominik je začel zbirati razmetano orodje in ko 
ga je zmetal na kup, je odbral ven tisto, ki je bilo še za 
rabo. -Sajasto bruno pod stropom se je tudi zdelo že 
vegasto, bržda ne bo za dolgo. - Grbančil je čelo, 
precej bolje bi moralo ~iti, tu bo veliko težav, preden 
se bo kaj premaknilo. A je bil kajpada dovolj pame­
ten, da je vedel, da bi pač nikoli ne postal tu najemnik, 
če bi bil vigenjc, kot bi moral biti. 

Iz vode se je mrzlo kadilo, a Dominik ni čutil 
mraza. Stopil je k ognjišču, k tistemu, pri katerem so 
nazadnje delali. Eno ognjišče bo za začetek tudi do­
volj; s tistimi nekaj goldinarji, kar jih je imel, ni bilo 
misliti, da bi začel na veliko. A že to samo po sebi je 
nekaj velikega, da začenjaš na svoj račun, čeprav še na 
tuj patent, ko še niti mojster nisi. Nič več-v tujih fuži-
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nah! Oče jo je dobro uganil s tem vigenjcem. Stari ima 
pamet, saj. 

Vzel je kladivo, obračal ga v rokah, preskušal ga, 
potrkaval po nakovalu, samo za igro. Prijeten glas, 
kakor glasba je pel, brnel v njem. V se to je bilo v 
njem, njegovo življenje je bilo, drugačnega skorajda 
ni pomnil. Plavž, pogače surovega železa in žareča 
ognjišča, nakovala, kladiva, razbeljena žica! Naučil se 
je obračati »cajen«, a preden ga je znal - le koliko 
vročih mu je priletelo okrog ušes pri Globočniku! 
Njegovi možje niso poznali šale! In nato nekoč roke 
ujamejo ritem, »cajen« in kladivo, oboje se ti obrača, 
kot je treba, ne da bi moral posebej paziti in misliti na 
to. Samo po sebi gre, vmes pa potrkavaš po naklu, 
kakor izkušeni stari kovači. A kuješ, kuješ za druge 
- zdaj pa bo Dominik Zgonc to delal zase, in to je 
največ, kar si podjeten mlad kovač lahko želi. Večidel 
si niti tega ne želijo in vedo, da bodo svoj živi dan de­
lali za gospodarje, zakaj vsaj nekaj moraš le imeti za 
začetek, čeprav samo beraških tristo, ki ti jih stari da 
za doto, in pa srečo moraš imeti, hudičevo srečo, da je 
nekje vigenjc tako prazen, kot so zdaj Gašperinovi in 
da si povrh v žlahti z gospodarji tako zavoženega 
premoženja, kot je tole tukaj. - Zadel si v loteriji, 
fant, in to bolj zanesljivo, kot na rumeni listek s šte­
vilkami, zdaj pa moraš gledati, da se ti že dobljena 
stava ne izmuzne! Če bo Globočnik podrezal v to ... 
Vzel za Rudija zgornji vigenjc in počakal, da mine 
leto, to kratko, vse prekratko leto in potlej bo sedel še 
v spodnjega in ... Tega, da bi mu preprosto vrgli na 
mizo njegovih tristo in bi bil spet tam kot prej, se 
pravzaprav ni bal. To bi vzdignilo precej prahu in ta 
Anin stric duhovnik si tega pač ne bi želel. V zeli bodo 
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to, kar brez težav lahko dobijo, zgornji vigenjc bodo 
vzeli, počakali, da bo leto naokoli, zakaj čakati znajo, 
če je treba; Globočnik ve, da čas dela zanj; samo 
malo, in bodo imeli tu vsa ognjišča; Rudi jih bo imel, 
bolj škric kot kovač, samo toliko kovač, da so mu brž 
pomagali, da je postal mojster, sicer pa škric z belim 
ovratnikom, ki poseda v Globočnikovi pisarni, vodi 
njegove knjige, pisari pisma, ki mu jih stari narekuje, 
medtem ko on in France mislita na pomembnejše 
stvari. Kupčija, Rudija h kupčiji doslej nista prepusti­
la, težko, da bi se to spremenilo, samo za naročila mu 
bosta skrbela in on bo skrbel, da bodo kovači tu delali 
in posedal bo v Gašperinovi hiši, k starega Gašperina 
pisalni mizi bo sedel, k tisti tam zgoraj, ki jo je Domi­
nik samo nekoč videl, ko sta bila z materjo tu, lepo 
mizo z lesnimi vložki, ki so imeli obliko zvezd, in 
tudi bleščeči se pod je bil iz lesenih vložkov, parket, 
same velike zvezde ... · Globočnikova podružnica, 
Gašperinovo bo postalo Globočnikova podružnica, 
Globočnika bosta zagospodarila tudi v trgu ... In ti, 
Dominik, pojdi, kaj si vendar mislil, nam si skušal ka­
liti vodo! Kdo pa si? Odpihnemo te, kadar se nam za­
hoče! 

Roka s kladivom mu je zastala. Potrkavanje po na­
kovalu je bilo kot prijetna omama, kot domišljijo 
razvnemajoče sanje, a resničnost ni bila prijazna sa­
njarijam. Rešitev bi bila le ena, oba vigenjca bi moral 
imeti, toda oba vigenjca-kje boš vzel denar? Nimaš 
ga in ne boš ga imel! Nihče ti ga tudi ne bi posodil, na 
to še misliti ni. In črnosuknjež tam, ta bo igral Glo­
bočniku v roke, zakaj kjer je denar, je tudi vse drugo; 
gospod Filip naj bi se zameril bogatinu zavoljo Do­
minika Zgonca, katerega komaj pozna, če ga sploh še 
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pozna, in če ga je kdaj poznal, ko ga ni nikoli videl 
drugod kot med fanti pod cerkvenim korom - na to 
le kar pozabi, fant, ni vredno misliti! 

Obstal je, zavrtal se s pogledom v tla, kot da hoče 
od tam izvrtati dobro misel. Čas, čas bi delal tudi 
zame, a mi ga ne bodo nič pustili ... 

A ne, hudiča, tako poceni se jim ne bom dal! 
Odložil je kladivo. Ne igraj se, fant, zdaj ni čas za 

to! Poskrbi, da bo nekaj reda v tem svinjaku in potlej 
glej, da se bo prej ko prej kaj zganilo! Težko, če je tu 
še kaj železa, kupiti ga bo treba. In po delavcih se bo 
treba ozreti. Miklavž, zapiti stric, bo kajpada moral 
imeti svoje mesto tu. Sprijazni se s tem, da bo včasih 
delal in včasih pil ... A nagnati ga ne boš mogel ... Ani 

· in drugim bi se s tem do kraja zameril. Tista dva, ki sta 
prej tu delala, naj si poiščeta delo drugod. Tu so tolkli 
počasi, zdaj pa bo moralo iti živo! Dobrih delavcev je 
treba! - Sicer - prekleto neroden bi moral biti, če ne 
bi nič izbil iz.tega velikega vigenjca! 

V nekem kotu je našel zdelano, prašno, s pajčevi­
nami opredeno brezovo metlo. No - kaj? Poprimi 
se, do večera utegne svinjak spet imeti podobo ko­
vačnice! 

V nekem kotu je našel nekaj »cajnov« in dva za­
boja rjavečih sekancev. Dobro gospodarstvo, ni kaj 
reči! Dva zaboja žebljev, privoščili so si, da so poza­
bili nanje. A so še dobri za prodajo, samo v ogenj z 
njimi, da jim bo polizal rjo, in bodo kot novi. Ana bi 
lahko kaj iztržila zanje. -A zakaj Ana? Če jih dozdaj 
ni bilo nikomur mar, naj pri tem tudi ostane! Zakaj bi 
človek zametaval nekaj, na kar so očitno vsi pozabili? 

Sicer dobro začenjaš, fant! Z dvema zabojema 
žebljev, ki jih nameravaš prodati, kot da so tvoji! 
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Temu pravijo tudi drugače ... Ali boš začel s tem, da 
boš ukradel dva zaboja žebljev? 

Ukradel? Smešno! Gašperinov voz je zaneslo čez 
rob in se je razbil na dnu strmine! Blago, ki je odletelo 
z voza in ga nikomur več ni mar, pač pobereš! Samo 
norec bi tega ne storil! 

Delal je do večera. - Skoraj že spet kovačnica, je 
pomislil, ko se je ozrl po prostoru. Lahko bi že začeli. 
Zdaj se mi piše v izgubo vsak dan, ki bo minil, ne da bi 
tu delali. In izgube si ne morem privoščiti, če nočem 
pogoreti. In tega nočem, prekleto, ne, jaz nisem Gaš­
perin! 

Umazan in sajast, je odšel h Gašperinovi hiši. 
Urša mu je dala vroče vode, umil se je, potlej je vzel iz 
svojega svežnja v čumnati srajco in obleko ter prišel k 
večerji skoraj že nedeljski. 

»Si res delaven. Prvi dan in ves dan v vigenjcu,« je 
rekla Ana. · 

»In kaj misliš, da bo z menoj, če si ne bom zavihal 
rokavov?« je odvrnil, ase zraven zasmejal, da bi se ne 
zdelo kot očitek Gašperinovim, ki si nikoli niso po­
šteno zavihali rokavov. 

Ana ni nič rekla, samo kratko je prikimala. 
Med večerjo so ves čas molčali in zato je molčal 

tudi on. Ana, dekla Urša in hlapec Joža, strica Mi­
klavža še ni bilo na spregled. Na mizi je bil fižol s sla­
nino, potlej je Ana prinesla še mlečno kavo. Pojedli so 
in ko so po molitvi zamrmrali poslednji amen, je 
Dominik vstal od mize in se namenil ven. Nihče ga ni 
vprašal, kam gre. 

»Ključ bo na vežnem oknu, če se boš pozno 
vrnil,« je rekla Ana. 

Prikimal je, voščil lahko noč in šel. 
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Pod hribom, med nizkimi bajtami, ki so se zgnetle 
skupaj kot kokoši na gredi, je bila krčma »pri pukla­
stem Blažku«. Tja se je namenil. Vedel je, da zahajajo 
tja kovači, morebiti bi zvedel za delavce. Veliko upa­
nja, da bi dobil res dobre, ni imel, zakaj dober delavec 
se drži svojega mojstra in pameten mojster skuša ob­
držati dobrega kovača, a vsaj razgledati se je treba. In 
če sam delaš z njimi, tudi takšne, ki niso najboljši, 
pripraviš do tega, da delajo kot najboljši. 

Skoz nizka vrata in zanikrno vežo je prišel noter. 
Zdelo se mu je, da ni dobro naletel. Krčma je bila pre­
cej prazna, samo pri neki mizi je bilo nekaj kovačev, 
med njimi spet en sam, ki ga je Dominik poznal, stari 
Voltrešč. - Bržda danes ni pravi dan, na sobotni 
večer ali v nedeljo popoldne bi moral priti. Takrat 
imajo denar in pijejo. - V hiši je bilo vroče; vročina 
prepojena z vonjem po svežem kruhu. Saj, grbasti 
krčmar si ni skapljal denarja samo s krčmo, njegove 
ženske so dan za dnem gnetle testo, v peči je vsak dan 
gorelo, iz peči so prihajali rahli hlebci, kovaški trg je 
kupoval pri Blažku kruh. Vonj po kruhu je bil vonj 
po podjetnosti; Dominiku je bil všeč. -V saka podjet­
nost, se mu je zdelo, je zdaj spodbujala tudi njega sa­
mega. Nič slabši nisem od drugih, zakaj bi si ne po­
magal na boljše, si je mislil. In medtem, ko nekaterim 
uhaja kupčija iz rok, prihajajo drugi, podjetnejši in 
poprimejo tam, kjer so izpustili tisti, ki jih je bilo 
strah, da bi si umazali svoje gosposke roke in svojo 
gosposko suknjo. Ali tudi svojo gosposko čast, mo­
rebiti tudi še svojo gosposko razvajeno vest, ki pri 
kupčiji ne sme biti preveč občutljiva ... 

Grbasti krčmar Dominika ni poznal in ga je po­
zdravil kot tujca. Dominik je sedel k eni praznih miz 
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in si naročil vina, samo četrt'. In plačal je takoj; škoda 
noči, da bi posedal v krčmi, kjer nima nič pravega po­
četi; v življenju, kot se ga je lotil zdaj, je moral v vsem 
ravnati preudarno, gospodarno, z denarjem in s 
časom. - Pokusil je vino; četrt ga bo še preveč, to 
brozgo prodaja kovačem, preklicani grbavec, s tem 
izvablja iz njih denar. Sicer - in notranji skomig. z 
rameni - če so dovolj neumni in mu sami prinašajo 
denar v hišo - zakaj bi se ga branil? Pameten možak, 
Blažek ... 

Dominik je od strani gledal one pri mizi. Voltrešč 
je imel pred seboj prazen kozarec za žganje, ogledo­
val si ga je, zdelo se je, da premišlja, ali naj si ga da 
znova napolniti. Odločil se je, da bo še pil. 

»Blažek, še daj zelenega!« 
Krčmar mu je nalil žganja. Špirit in pelin. - Vol­

treščov zgled je spodbudil može pri mizi, da so tudi 
po vrsti naročili še pelinkovca. - Voltrešč je vrgel pi­
jačo vase, bilo mu je še premalo, spet si je dal napolniti 
kozarec. 

»Kaj pa praznuješ danes, Voltrešč?« 
»Praznujem? Se norčuješ, Blažek?« 
»Jaz? Zakaj le?« 
»Zato, krščenduš, ker ste tisti, ki sedite na denar­

ju, vsi taistega kova! Norčujete se iz nas, siromakov!« 
Grbasti krčmar se je malo zasmejal. Vse na njem je 

bilo zveženo, še rumeni zobje kakor razmetani po 
ustih. Samo pamet ne, je pomislil Dominik, tam je na­
rava grbavca odškodovala za vse, za kar ga je drugod 
prikrajšala. 

» Jaz sem kajpada med tistimi, ki sedijo na denar­
ju,« je rekel krčmar. »Vso zimo ne iztočim toliko, da 
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bi bilo za davke. In vse dajaj na kredo, kruh, še pijačo 
in tobak!« 

» Vemo, vemo, da živiš od izgube, tako kot vsak 
krčmar,« je nataknjeno mrmral Voltrešč. »Vsi živite 
od izgube! Rant tudi. On prvi m najbolj v Kropi!« 

Krčmar je s prebujenim zanimanjem pogledal ko­
vača. »A vendar ne, da ti je odpovedal?« 

Voltrešč je samo zamahnil z roko. Njegov sosed, 
izpit, suhljat možic, je odgovoril namesto njega. 

»Odpovedal ni nikomur, zaslužek pa je vsem utr­
gal. Po osemdeset krajcarjev na dan je voljan dati, in 
komur ni prav, naj gre.« 

Krčmar je tleskal z jezikom, te te te. »Ali ni plače­
val od kosa?« 

» Je, pa ne bo več. Ne more, pravi.« 
Krčmar je spet tleskal te te te, jezik mu je udarjal 

ob zobe, in majal je z glavo, morda v resničnem obža­
lovanju, zakaj kovaški denar je tekel v njegov žep in 
če vir presiha, jih samo čedalje več pije in kupuje na 
upanje. In upanje se vleče na dolgo, nekatero teh 
upanj sploh splava po vodi. In krčmar tudi ne more, 
ne sme biti čifut, da bi odgnal kovaške ženske, ko pri­
hajajo po kruh z že kar običajnim »zapiši, Blažek«, 
ko povrh prihajajo še z otročadjo, z otroškim repom 
za seboj, saj, da bi se kamen usmilil ... In tako je treba 
ceno vsemu malo zasoliti, tudi kakšen očitek oderuš-: 
tva požreti; ljudje pač zabavljajo, kadar plačujejo 
stare dolgove. 

Dominik je vse to videl in razmislil, medtem ko je 
poslušal one pri mizi. - Zdaj se je spet oglasil Vol­
trešč s svojim nizkim basom. 

» On noče več plačevati od kosa, jaz pa za beraške 
krajcarje, ki jih zdaj ponuja, ne morem delati. Marsi-
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kak dan sem zaslužil tudi po poldrug goldinar in zdaj 
naj bi delal za pol manj! In še priganjali bi, jih že po­
znam! Najraje bi vse pustil in šel!« In se je z roko pri­
jel za mizni ogal, kot da je Blažkova miza Rantovo 
nakovalo, od katerega bi šel rad proč. 

Sosed, ki so ga zdelale kovačnice in bržda tudi še 
jetika, je bil spravljivejši. 

»Zdaj ne boš lahko dobil dela. Kdo te bo vzel?« 
Blažkova glava, zgoraj kot preobilna, spodaj pa 

zmečkana buča, je pomenljivo prikimavala. »Bo že 
bolje, počakaj, da se bo odprlo,« je rekel. 

»Odprlo, ha! Poznam jih! Za pol te privijejo, ko 
se odpre, pa teče dobiček samo zanje, medtem ko 
nam dodajajo po kapljah!« 

Blažek je razprl roke z vljudnim in praznim »kaj 
mores«. 

»Kaj moreš,« je rekel oni drugi pri mizi. »Vsem se 
nam tako godi.« 

»Prav tega mi je dovolj!« 
»Vsem nam je dovolj, a kaj moremo!« 
Dominik je gledal Voltrešča z očmi mojstra, ki na­

jema delavca. Prileten, vendar pa tudi ne starec, kovač 
v najboljših letih pravzaprav, in čokat, krepak, 
kovač, res kovač, kot si ga le moreš želeti. Morebiti 
malo preveč pije, ali pa samo nocoj, na jezo. -
Morda bi bil to delavec zame, je pomislil. V besedo se 
že lahko spustim z njim, beseda tudi še ni konj. 

»Jaz bi vedel za delo,« se je oglasil. 
Prej jim ga ni bilo veliko mar, zdaj so se hkrati 

obrnili k njemu. »Kje?« je vprašal tisti zdelani, jetič­
ni. v_ glasu je bilo pol radovednosti, pol nezauplji­
vosti. 

»Pri meni. V Gašperinovem vigenjcu.« 
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Na obrazih sta se jim prikazala radovednost in 
tudi malo spoštljivosti. Blažek se je primajal bliže. 

»A, ti si tisti, ki je vzel v najem? Spodnjega, kajne? 
Slišal sem že. Zgončev, Gašperinove sestre sin, 
kajne?« 

»Tako je, birt.« 
»Ali že začenjaš?« 
»Začenjam. Pripravne ljudi še iščem.« 
Dominik je opazil, da je V oltrešč malo stisnil 

veke, kot da si ga hoče bolje ogledati. Premlad se mu 
zdim, je pomislil. 

Blažkova zmečkana buča se je nagnila postrani. 
»Ali je drago?« je spraševal piskajoči, tleskajoči glas. 

»Kaj?« , 
»Najemnino mislim. Se ti bo splačalo?« 
Dominik se je zasmejal. »Preveč hočeš vedeti, 

birt! To je vendar moja skrb, ali ne? Ali se mi bo spla­
čalo, ali pa bom pobral šila in kopita, a zavoljo tega ni 
treba, da bi koga drugega glava bolela! Jaz te tudi ne 
sprašujem ne o tvojih davkih, ne o tvojem dobičku ali 
izgubi!« 

Moškim pri mizi so bile te besede všeč. Blažek, 
navajen slišati še kaj slabšega, jih je mirno vtaknil v 
žep. »Nisem vprašal, koliko boš dajal, vprašal sem 
samo, če je drago.« 

»Drago ali ne, tega še ne vem. Pokazalo se bo.« 
»Kajpada, če še začel ni,« je spet rekel tisti jetični, 

ki je očitno vsem in vsemu spravljivo pritrjeval. 
»Če prideš, Voltrešč, te vzamem,« je resno rekel 

Dominik. »Če sem si prav preračunal, si natolkel po 
kakšnih dva tisoč sekancev na dan.« 

»Dobro si si izračunal,« je z neprostovoljnim 
odobravanjem rekel Voltrešč. ·»Dva tisoč, tudi več ali 
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manj, kakor je naneslo. Kujem navadne žeblje in se­
kance, kladivca za tračnice in tudi ladijske žeblje. 
Tudi žeblje za podkovanje kamel sem že koval! V sega 
hudiča! Skujem ti, kar hočeš! No, in zdaj ti pride Rant 
in mi ponudi, kot kakšnemu dninarju, manj kot gol­
dinar na dan! Kot bi se norca bril iz človeka!« 

»Iz vseh, iz vseh, a kaj si moremo,« je rekel zgo­
vorni in ustrahovani jetičnik. 

V oltrešč ga je zdaj preprosto preslišal. » Koliko bi 
ti plačal?« je vprašal Dominika. 

» Kolikor bi zaslužil. Železo bi ti dajal.« 
» Torej - po starem?« 
»Po starem.« 
»Res?« 
»Res, če moram dvakrat reči, ker-mi na prvo be­

sedo ne verjameš.« 
»Brez zamere, a sem pač že dostikrat doživel, da 

ljudem ni nič lažjega, kpt snesti obljubo.« 
» Tudi jaz sem to že doživel. A zdaj te resno spra-

šujem: hočeš delati pri meni ali ne?« 
»Saj še nisi začel.« 
»V ponedeljek lahko začneš.« 
»Hm ... In kdo še?« 
»S teboj vred bi bili'trije. Ti, Miklavž in kajpada 

jaz. Morebiti nas bo v kratkem več. Če bom našel 
primerne ljudi. Vsakega ne vzamem.« 

V oltrešč je še hip ali dva omahoval, medtem ko so 
se vsi pogledi obračali vanj in so vsi potihnili, in potlej 
je, kot da tvega skok čez vodo na drugi breg, nena­
doma vstal od mize in se približal Dominikovi mizi. 
Njegova široka roka je zaplavala proti Dominiku, z 
dlanjo vnavzgor. 

»Velja,« je rekel. 
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Dominik se ni obotavljal, ko je šlo za to, da seže 
V oltrešču v roko in potrdi dogovor. 

»Velja!« 
Dva kovača in puklasti Blažek morda le niso ver­

jeli, da bo Voltrešč tvegal skok na drugi breg. Toda 
zdaj je preskočil jarek, kot se je zdelo. 

»Da ne govori pelinovec iz tebe, Voltrešč?« je 
vprašal sušični. »Nocoj si jih že nekaj zvrnil!« 

Blažek je pomenljivo prikimaval. »Presneto, Vol­
trešč, ne vem ... Jaz, na tvojem mestu ... « 

Tretji pri oni mizi, Brunčar, je zatarnal: » J ežešta, 
na, V oltrešč, ali res?« 

Zdaj bi se vsul plaz praznih besedi. Dominik je 
sklenil, da ga bo prestregel. 

»In jaz na tvojem mestu, birt, bi se ne vtikal v tuje 
zadeve - bolje storiš, če prineseš na mizo bokal vina, 
da bomo zalili dogovor!« 

In Dominik je položil na mizo srebrn goldinar za 
pijačo, potlej pa vzel iz denarnice še dva petkronska 
bankovca in ju potisnil pred Voltrešča. 

»Na račun. Da bo bolj držalo.« 
»Bi tudi brez tega, saj smo možje.« Toda ban­

kovca je vzel spoštljivo, očitno sta bila zanj več kot 
predujem, poroštvo sta bila, da se ni zaletel, ko je me­
njal mojstra. 

Blažek je prinesel vina, moški so prisedli k Domi­
nikovi mizi, kozarec je šel iz rok v roke. Izpraznili so 
bokal in Blažek ga je spet napolnil. Glasovi so nara­
ščali, besede so bile kot šum vode in kot nabijanje kla­
div, jezno, razdraženo. Sušični je kdove odkod po­
bral pogum, njegov piskajoči glas je bilo zdaj slišati 
nad vsemi drugimi, ko je razglašal, da tudi on ne bo 
Rantu več garal za njegov ušivi drobiž; Brunčar je za-
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bavljal nad Hetorijem, vse bi vrgel iz rok in šel dru­
gam, s švojo žensko vred bi šel, a Hetori mu je prepu­
stil staro bajto, dovolil mu je, da gostuje tam, in He­
tori to kajpada grdo izrablja, za vrat ga drži, davi ga! 
Ne moreš drugam, streha je s_treha, čeprav včasih ob 
dežju curlja skoznjo, a preklemanski trški kotel je za­
trpan z ljudmi, v sleherni luknji se ti že gnete družina, 
v tem tesnem kotlu gomazi in se premetava in se grize 
med seboj trška revščina. - In vse besede kot prazne 
pene na vodi, mehurji, ki jih žene povodenj, veliko 
novega ne izveš. A naj nocoj pijejo za moj denar, jutri 
bodo v trgu govorili o meni, si je rekel Dominik. 
Rantu sem vzel delavca, in Rant, čeprav Globočniku 
ne seže do pasu, morebiti še do kolen ne., je edini, ki 
res kaj velja v trgu. Zdi se, da sern šel s tem, da sem mu 
vzd Voltrešča, medveda dražit v njegov brlog. More­
biti bo razdraženo zarenčal! Prevzela ga je misel, ki 
mu ni bila neprijetna: kot da je s tem izzival nevar­
nost. Zelenec, ki je komaj prišel v trg! Veliko si upa, 
bodo rekli. To je že nekaj. - Dominik je začutil, da 
se je v njem zganil smeh. - Mlad, podjeten, razposa­
jen smeh. Zdaj se še lahko igram z nevarnostjo. Pre­
majhen sem celo, da bi me Rant požrl! Za tisto malo, 
kar bom natolkel v vigenjcih, si lahko najdem kupce 
kjer si že bodi! Tako majhen, da me ne more zadušiti. 
- Prekleto, kakšna šala! 

Izpraznili so drugi bokal in se razšli. Pri Gašp<:_­
rinu je za zagrnjenimi okni še gorela luč. Dominik je 
odprl vrata, samo lahko noč je hotel voščiti, potlej pa 
je pri mizi zagledal strica Miklavža in je stopil noter. 

»Nekoga sem najel za delo, da ne bova sama tolkla 
v vigenjcu,« mu je rekel. 

»Kdo pravi, da bom tolkel s teboj?« je čemerno 
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rekel Miklavž. Glas in besede, vse tjavdan. Ni jih bilo 
treba jemati resno in Dominik se je delal, kot da jih je 
preslišal. Ana, ki je šivala pri mizi, je nehote posne­
mala bratranca, ko je že vzdignila glavo in odprla 
usta, da bi Miklavžu kaj rekla. 

» Z V oltreščem sem se domenil.« 
» Voltrešč dela pri Rantu,« je rekel Miklavž, kot 

da je odrinil slabo šalo, ki se ji niti s.mejati ni vredno. 
»Od ponedeljka bo delal tu.« 
»In ti mu verjameš?« Miklavž je zdaj govoril, kot 

da je nečak tisti, ki so ga nekje imeli za norca in ga 
mora on spametovati. »Kje si ga našel? Pri Blažku? 
Nalezel se ga je in obetal kdove kaj. Do jutra se bo 
streznil in tudi že pozabil, če je kaj tvezi!.« 

» Upam, da ima boljši spomin, kot si mislite,« je 
suho rekel Dominik. 

»Ne verjemi, da bo Ranta zamenjal zate.« 
» Tega ne vem, a zdi se, da bi Rantov drobiž rad 

za_menjal za kaj takega, kar lepše zazveni, če vržeš na 
mizo.« 

Morebiti je Dominikov mladi, samozavestni glas 
starca premagal, da je najprej podvomil, če Dominik 
res pripoveduje slabe šale, in če ne, ali je mar Dominik 
eden tistih, ki so pripravljeni pijane obete jemati za 
čisto zlato - vsekakor mu ni več ugovarjal. Še sam je 
zdaj govoril o V oltrešču, resda kakor proti svoji volji 
in kot da se sprašuje, zakaj vendar to pripoveduje 
mlademu vsiljivcu, toda govoril je le in se pri tem s 
svojim neobritim obrazom obračal k Ani, kakor da 
pravzaprav govori njej, ne Dominiku. Nekoč je Vol­
trešč že delal tu, je rekel, veliko let je že tega, takrat je 
bil še mlad, vsi so bili še mladi, tudi on, Miklavž, in 
Anin oče je bil tudi še v najboljših letih, in njena mati 
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je tedaj še živela. Prav tisti čas so nekoč vdelali novo 
bruno v zgornji vigenjc in Voltrešč sam ga je vzdignil 
na enem koncu, medtem ko so ga na drugem morali 
držati štirje, on, Miklavž, je bil med njimi. Močan 
hrust, Voltrešč, z njim se ni maral nihče spustiti v 
prepir. Zdaj seveda ni več tisti, kot je bil takrat, leta so 
storila svoje, z vsakim storijo svoje, leta so kot rja za 
železo, tako razjedo človeka. A čeprav ni več nekda­
nji, je V oltrešč kovač, ki bi se še zmeraj lahko kosal z 
vsakim mladim. Zlahka bi se, kajpada, posebno ko 
dandanes tako in tako ni več pravih kovačev. - In je 
nekoliko zaplaval v svojo mladost, od katere ga je lo­
čila nekakšna široka pokrajina, v kateri so se zeleni 
pasovi upanja menjavali s praznimi strugami, pokate­
rih je nekoč pijača odnašala njegov obup. Zdaj je bilo 
vse usahlo, tisto zelenje je bilo samo na začetku, tja 
nazaj se je hišni stric oziral. 

Zmeraj bolj vse samo razbrazdana puščava; zdelo 
se je, da se mu je med pripovedovanjem to pokazalo v 
vsej prepričljivosti in ga pripravilo do tega, da je po­
stajal spravljivejši. Navsezadnje, starec, boš ugriznil 
v kamen, osovraženega svaka sin, požrešnega vol­
kodlaka, ki ni imel zate nikoli nič drugega, kot zani­
čevan je, ti bo ukazoval! In tako daleč je prišlo s to 
hišo, da stegujejo kremplje po njenih starodavnih vi­
genjcih, kot ujeda po mrhovini - zdaj se je tale kra­
gulj zapičil v enega, v drugega bo zaril kremplje 
morda Globočnik ... In nič ne moreš, nič, nič, nič, 
jokaj ali prekliniaj ! Tudi nekdanje moči ni več v tebi, v 
kitah je ni več. Ce se spomniš mladosti, to dobro veš. 
Dober kovač, še zmeraj dober kovač, če je treba - a 
kako dolgo še? In kam boš - v resnici, kam boš šel, 
ko nisi zbral moči in volje, da bi se bil odtrgal od te 
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hiše, od teh vigenjcev, morebiti tudi od tega kraja, in 
si poiskal svoja tla pod nogami - v svojih najboljših 
letih tega nisi zmogel - in kaj boš zdaj? Starec bi naj­
laže zajokal v svoji slabosti - o, navsezadnje moraš 
biti še vesel, hvaležen moraš biti mlademu kragulju, 
da mu boš smel pomagati, ko si bo trgal svoje kose od 
mrhovine - da, moj bog, tako daleč si prišel! Tako 
daleč je vse prišlo! Samo širokoustenje je bilo, ne­
umno blebetanje starca, ko si govoril Ani, kakor da bi 
lahko kaj storil za hišo, zavrtel kolesa pri vigenjcih, 
tudi kupčeval! Še hvaležen temule, saj, zakaj malo ti 
pomaga, da imaš v hiši zraven kota in žlice tudi zapi­
sano pravico, da delaš pri domačih vigenjcih - malo 
to pomaga, kadar kolesa visijo v zraku in noben meh 
več ne sope! 

Prišel je do dna svojega kratkega obupa in se spet 
vzpenjal navkreber. Novo upanje, če ga je še kje kaj 
bilo, je bilo daleč, toda bil je spet na strmi poti do 
tega. In to mu je pomagalo, vsaj malo je pomagalo; 
bilo je, kot da so se mu misli zbistrile, kakor so se mu 
vselej zbistrile tudi po dolgi pijanosti- umik, poskus 
bega se je spet izjalovil, vse drugo pa je ostalo in treba 
se je sprijazniti s tem. - In zdaj je starec celo zbral v 
sebi kanček ponosa, ki je kdove kako preživel vsa ko­
lebanja in vse opustošenje dolgega in nemirnega živ­
ljenja; vstal je od mize in šel proti vratom z dovolj čvr­
stimi koraki, in tudi glas mu je bil dovolj čvrst, ko je 
rekel, medtem ko je že držal za kljuko: 

» Toliko bolje, če si Voltrešč ne bo premislil. Ko 
bo čas spustiti navoro, me pokličite.« 

»V ponedeljek zjutraj,« je rekel Dominik. 
Miklavž je samo prikimal in šel. 
Postal je pri zadnjih vratih in nato ga je odneslo 
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dol proti vigenjcem. Črni gmoti obeh nizkih poslopij 
in šum vode. Kolesa so bila na drugi strani, ni jih 
videl. Samo vedel je, da so jih ledene sveče prekrile 
kot širok, razbrazdan, zamrzel slap. 

Mesec še ni vzšel in visoko nad kotlom je bila za­
vesa oblakov. Malo se je ojužilo. A do ponedeljka jug 
ne more polizati ledu. Razbijati ga bo treba. 

»Ga bomo že razbili.« 
Nekakšno veselje, ki si ga skorajda ni upal prizna­

ti, ker se mu je zdelo, da je v njem nekaj izdajalskega, 
ga je prevzelo. - Nič ni bolj žalostnega kot zapuščeni 
vigenjci. Dobro, da bo le spet zagorelo vsaj na enem 
ognjišču. 

In s tistim kančkom ponosa, ki ga je prej v hiši 
zbral v sebi, si je rekel: » Toda usajali se ne bodo nad 
menoj, nihče ne, tudi Voltrešč me ne bo ujedal!« - In 
ko je prišel že do sem, je začutil v sebi tudi voljo, da 
jih bo prisilil k spoštovanju, pokazal jim bo, kdo je 
Miklavž Gašperin! Naglas je izrekel tja v temo in šum 
vode stokrat še ponovljeno in prav tolikokrat prelom­
ljeno obljubo: »Ne bom več pil, tega je zdaj dovolj.« 
In kakor da hoče zadušiti v sebi še zadnji dvom, ki mu 
je klical v spomin prelomljene obljube, si je starec z 
desno pestjo udaril na levo dlan, kot da sam sebi daje 
besedo. »Ce sem sklenil, da ne bom več pil, sem skle­
nil - toliko moža sem še, da me prekleta pijača ne bo 
več premotila!« 

In po tej, skorajda obredno slovesni, zaobljubi se 
je čutil mirnega in čvrstega. Še hoja mu je bila odloč­
nejša, ko se je vračal v hišo. 

Luč v hiši je že ugasnila. Trg je bil potopljen v 
temo, ki je bila kot srce noči, tako gosta, in še čedalje 
gostejša med šumom vode in lajanjem trških psov. 
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Ana je skoz kuhinjsko okno gledala po trgu; 
deklo je poslala v prodajalno in čakala je, kdaj se bo 
vrnila z drobnjarijami, katerih ji je bilo zdaj treba, 
Urše pa dolgo ni bilo nazaj. Bil je pustni torek; meso 
in zelje sta brbotala na ognjišču, pečenice so čakale na 
pladnju, samo bobe je bilo treba umesiti, Urše pa od 
nikoder s kvasom in z nageljnovimi klinčki in s cime­
tom. Bržda je gneča v prodajalni, in pa trg se priprav­
lja na pustovanje; to je dan, ko je kaj videti. 

Zunaj se je vse cedilo od predpomladne moče; jug 
je vršal v hribih, po trgu je curljalo, pravcati studenčki 
snežnice. Od streh je teklo kot ob poletnem nalivu; 
saj, to je bila napoved pomladi, le malo še, in sonce bo 
pogledalo v kotel, ki ga je jeseni zapustilo. 

Po poti mimo hiše je šel eden domačih ciganov z 
medvedom, za njim njegova ciganka z rešetom za da­
rove, zadaj procesija otrok. Kakor da teče mimo reka 
veselo vznemirjenih glasov, kot da teče pomladi na­
sproti. Medved je hacal počasi, na oguljeni koži in 
upadlih bokih sledovi dolge in lačne zime v kolibi za 
cigansko kočo na koncu trga, glas kraguljčkov na nje­
govem vratu se je izgubljal med otroškim vriščem, 
cigan je odganjal otroke, kadar so se živali preveč pri­
bližali. Zmeraj na pustni torek, koliko let že, taisti 
medved v rokah taistega cigana na poti. Aleš se je že 
podil za tem medvedom. V Aninih otroških letih pa 
ni bilo medveda; v cigankinem naročju je bil morski 
prašiček, ki je v leseni škatli izbiral srečo, če si vrgel 
novčič v škatlo; sreča je bila na zelenih in rdečih in 

89 



belih kartončkih, imela je podobo rdečih src in štiri­
peresnih deteljic, jezdecev na konju in spominčic. Ni 
bila naprodaj, samo videl si jo lahko, svojo srečo; za 
novčič si sreče pač še ne kupiš. In cigan, ki je hodil s 
ciganko, je igral na violino, in na svojih strunah se je 
igral z ljudmi, v smeh in v jok jih je spravljal, bilo je 
kot čarovnija. 

Procesija z medvedom se je izgubila na spodnji 
konec; tja dol so odhajali tudi berači, moški z nahrbt­
niki in ženske s košarami. Raztresen trop starcev in 
stark; moški kot poljska strašila in ženske kot cunja­
ste cule. Pod trgom se razcepi pot, kakor rogovile pri 
palici bajalici, ti pa dalje v dve dolini; tam se tudi trop 
raztrese, proti Kamni gorici in dol proti Podnartu. To 
je dan, ko so vsa vrata odprta; nikoli ni lažje beračiti, 
gospodarji in gospodinje ta dan ne zabavljajo. Berač 
sme pozabavljati, če mu skopuška gospodinja vrže 
bob, trd, da ga lahko vržeš v steno, a prav tak prileti 
nazaj. Beraški trop je kot široka pahljača, od vznožja 
Jelovice seže tja na levi savski breg na podbreško 
stran. -Trop se je že izkapljal, ko je zadaj sam odha­
jal iz trga Sonc; čez ramo verigo, ki je bila bržda že 
nekaj let taista in je kajpada tudi na letošnji pustni 
torek ni nameraval zabarantati. A lažje je bernjati, če 
prodajaš verigo, ki je nočeš prodati, in ljudje to tudi 
dobro vedo in se niti ne začno pogajati. A če že ni 
kupčije, je pa požirek žganega, in Sonc ima s seboj 
tudi cvilhasto vrečo, vogale zavozlane z vrvjo, da si jo 
lahko oprta kot nahrbtnik - vzel jo je s seboj, če bi se 
kakšna mamka spomnila, da ima Sonc doma ograbek 
sinovih in snahinih otrok, kakor lačni ptičji kljuni so, 
stlači vanje kar hočeš, zmeraj spet lačno zijajo ... In 
bolj kot v očetu gledajo v starem svojega rednika; vsu-
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JeJo se mu nasproti, ko se vrača domov s. svojim 
košem kot trški pot, strgali bi mu ga najraje s hrbta, 
roke so jim kot migetalke, ko čakajo, kaj bo z dna 
koša prišlo na dan zanje. Jabolka, hruške, suhi krhlji; 
vsuješ jim v pehar, ravsajo se, kot da je to poslednje, 
kar jim ima na svetu priti pod zobe; preden se odso­
peš, je pehar prazen. In skuhaš jim kaše z zeljem in 
vse pomlatijo; preden se zaveš, za starega nič ne osta­
ne, še skledi bi najraje preglodali dno. -Ne, temu res 
ne moreš reči beračenje; Sonc ne berači. Kovač je bil 
in zdaj je trški pot; a ko pripoveduje o svojih težavah, 
vendar ni gospodinje, ki bi ga pustila praznih rok od 
hiše; morebiti še v slanico seže in potegne ven vsaj 
svinjski parkelj. Ponoči se bo Sonc vračal, malo natr­
kan bo, ne preveč, samo toliko, kot je dobro, in vreča 
na hrbtu bo napeta, in veriga mu bo tudi še zmeraj vi­
sela čez ramo, lahko jo bo spet shranil do naslednje 
priložnosti. · 

Potlej je Urša pri tresla svojo košaro in Ana je ni 
utegnila ošteti, kje hodi tako dolgo, zakaj dekla se je 
vrnila z novico. 

»Stari Kib, plaz s strehe ga je zasul, toliko, da so 
ga rešili! Zadušil bi se bil, a so na srečo videli otroci in 
nastal je vrišč, in potlej so ga sosedje izgrebli iz 
snega.« 

»Plaz? Ali je hudo z njim?« 
»Eh, kopriva ne pozebe! Prav dobro mu je, v hiši 

sedi in žganje pije. In imel bo spet kaj praviti ljudem. 
- Sicer pa tudi res z vseh streh grme plazovi, odjuga 
takšna, cesta kot ob povodnji, čevlje imam premoče­
ne. Ljudem pa ni mar moče, vse je zunaj, in na maška­
rado se pripravljajo. O treh maškaradah govorijo. 
Purgarski bodo imeli svojo, pri Hetoriju se jih največ 
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zbira, kovaških maškar se tare pri Perkadarju, okrog 
Kiba, no, tam je pa že od jutra beraška maškarada.« 
In Urša je pristavila, da se ljudem godi dobro in še 
predobro, sicer ne bi uganjali pustnih norčij. 

»Naj se zabavajo,« je rekla Ana. 
Toda za staro deklo so bila leta zabave že tako 

daleč, da so se ji vračala v spomin kvečjemu še kot čas, 
nad kakršnim lahko samo vzdihuješ. »Naj se, nisem 
jim nevoščljiva,« je rekla, medtem ko si je sezuvala 
mokre čevlje. »A po pameti naj bi se veselili.« 

»Govoriš, kot župnik s prižnice, a danes je pustni 
torek,« je rekla Ana. » Kar vem, je bilo na ta dan v trgu 
zmeraj veselo.« 

»In kar jaz pomnim,« je grajajoče rekla dekla, »ni 
nikoli minilo brez pretepa. Tudi letos bo še prišlo do 
boja. 'že zdaj so pijani in grozijo, da bodo posvetili 
Kamnogoričanom, če se bodo prikazali v Kropi.« 

»Prinesi mi že raje moke,« je ukazala Ana. 
Potlej je Ana vsipala moko v skledo za testo, Urša 

pa je bila zdaj že nataknjena in se je obregnila zadelj 
Dominika - če je že v vseh vigenjcih za danes delo 
obstalo, pa naj se to zdi še tako nespametno, naj bi se 
tudi on držal navade in jenjal zabijati tiste svoje za­
boje z žeblji. Saj voda tudi ne gori, ali kako? 

»Pri njem zmeraj voda gori,« je zamrmrala Ana. 
»Ali ni sinoči omenil, da mora pošiljko spraviti v 
Podbrdo?« 

»Morda je rekel tebi, jaz ga nisem slišala.« Stara 
dekla je pokazala kanček užaljenosti, zakaj odkar je 
bil Dominik pri hiši, se ji je zdelo, da imajo nenadoma 
pred njo skrivnosti. Dominik in Ana po večerji osta­
jata v hiši in se pogovarjata, medtem ko Ana šiva in si 
Dominik prižge cigaro, kot da bi bil že v resnici kak 
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kovaški mojster. In za staro Uršo in za hlapca Joža je 
dovolj dobro v kuhinji, in Miklavž tudi prihaja v ku­
hinjo, ni mu do tega, da bi bil v hiši pri onima dvema, 
pri svoji nečakinji po bratu in pri nečaku po sestri -
le kakšne navade so zdaj v hiši! Hiša je bila zmeraj po­
selska, družina se je zbirala tam notri; tako so govori­
li: družina. Ne v kuhinji pri ognjišču, v hiši je bil nji­
hov prostor, pri peči in pri mizi, in le gospodar ni imel 
navade, da bi bil dolgo ostajal z njimi, v zgornje pro­
store je odšel in jih pustil v spodnji hiši. Pozneje, ko je 
bolehal in so mu nosili hrano v njegovo sobo zgoraj, 
je bila Ana kajpada večidel pri njem, prejšnje čase pa 
je ostajala med njimi. Prejšnje čase, da, takrat je bila 
družina še večja, vse je bilo drugače, bolje ... 

Ana je stepala testo, molče, naglo, roke so ji bile 
do komolcev prašne od moke, pramen las ji je zlezel 
izpod rute in ji v ritmu kuhalnice plesal pred obra­
zom, od napora je zardela. Potlej ji je zmanjkalo sape. 
»Pomagaj mi, roke so mi omagale,« je rekla in z odpr­
timi usti lovila zrak. 

»Preveč se zaženeš. Jaz sem tega navajena-samo 
zmeraj počasi in globoko je treba zajemati.« 

Dekline roke so kot dva vzvoda poganjale kuhal­
nice, počasi, enakomerno, privajeno. Ana je ni gleda­
la, mešala je po loncih. Govorila je o orehovih štruk­
ljih, ki jih je dovolj, in o vinu, ki ga bo morebiti pre­
malo. - Ja, Ana zdaj zelo skrbi za vse, in žene se, 
vsega se loteva, pokazati hoče, da je gospodinja, sko­
raj bi se zdelo, da se malce razkazuje. A je le vse sku­
paj hudo na tleh. Urša se spominja časov, ko je bila to 
res bogata hiša in po tri dekle pri hiši, Urša pa prva 
dekla v hiši, ni ji bilo treba ne v hlev ne na polje - pa 
si zdaj poglej! Veliko ognjišče je bilo premajhno za 
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vse lonce in ponve, in zmeraj grmade posode! Takrat, 
takrat so ženske stepale testo, kot v kakšni pekarni je 
bilo, še na dela vajenih rokah so poganjali mehurji. 
Potlej pa je bilo tudi flancatov polne rete, zvrhane, 
rumenih z belimi opasicami, cedili so se od masla! In 
polovnjaki mošta, tepkovca, malo trpkega, usta ti je 
skupaj vlekel, toda odžejal je. Žanjicam in senosekom 
so ga nosili polne pletenke, in kaj šele kovačem, vča­
sih ga je bilo pol barigle premalo! Vino - vino pa je 
bilo za gospodarja in za njegove gosposke goste, vino 
so pili samo v zgornji hiši. In zdaj je v hiši vsega pre­
malo; a vsega tudi preveč; lonec zelja s svinino in pla­
denj klobas in tole malo testa, pri katerem se bolj 
trdega dela navajena roka, kot je Anina, še utrudi ne: 
preveč, vsega preveč celo za pustno večerjo, tako 
malo jih seda k mizi! Pet, samo pet ust, z Dominikom 
vred - preveč, vsega preveč ... 

»Je že,« je rekla Urša in jenjala stepati. 
»Ali je?« je podvomila Ana. 
» Vem, kdaj je dovolj. Svoj živi dan ne bom več vi-

dela toliko testa, kot sem ga že stepla.« 
» Torej s testom na toplo in pokrij ga.« 
In ženski sta spet brkljali po kuhinji. 
Od zunaj je bilo slišati harmoniko in pijan vrisk. 
»Ali nisem rekla? Vso noč ne bo miru!« 
» To je enkrat v letu.« 
»Dominik je tudi dal delavcem po goldinar za pi-

jačo.« 
» Ti pa tudi vse veš!« 
» V štacuni sem slišala.« 
»Naj jim da, če hoče. Nam se ni treba vtikati v to.« 
»Kdo se vtika?« je zamrmrala stara dekla, malo 

užaljeno. »Kaj mi mar Dominik! Toliko vendar 
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povem, da ga ljudje ne marajo. Tudi s temi goldinarjih 
jih ni kupil.« 

»Samo nevoščljivi so mu,« je rekla Ana. 
Malo jo je le presenetilo, zakaj pravzaprav se jezi, 

če kdo govori o Dominiku tako kot Urša. - A ne­
voščljivi so mu, to je res, in ne brez razloga. Tri de­
lavce je najel, s plačili ni v zaostanku, čeprav je Ani že 
tudi priznal, da ima svoje skrbi. Ne hvalisal se ni in ne 
pritoževal; morebiti ni začel v najboljšem času, je 
rekel, toda če boš čakal na najboljši čas, se ti bo vse 
izmuznilo iz rok. Mojstri se pritožujejo nad slabo 
kupčijo, a to so počeli tudi lani in predlanskim in vsa 
prejšnja leta, in bržda bodo tudi v vseh prihodnjih 
letih - mojstri pač tarnajo. Za začetnika je res težav­
no, nihče ga ne pozna, samo kakšno priložnostno 
kupčijo ujame, toda zmeraj je težko premakniti voz z 
mesta, posebno, če začneš vleči pod razritim klan­
cem, a če _ga spraviš vrh klanca, se kolesa vrtijo kar 
sama. - Ce ga ne bo zdaj, na začetku odneslo, ga ne 
bo, je rekel. - Njej pa je bil všeč pogum, ki je vel iz 
njegovih besedi in še bolj iz vsega njegovega ravnanja. 
V tej hiši je bilo to nekaj novega, tod so se predolgo 
prepuščali toku, naj jih nosi in premetava, kakor 
hoče. Nov, podjeten veter je zavel tod in Ana ga je ču­
tila; bilo je celo, kot da se ga je nekoliko navzela. 

Urša je utihnila. Če Ana noče slišati, kaj govorijo 
v trgu o njenem bratrancu, naj pač ne izve. -A kaj bi 
rekel gospodar, če bi vedel, kako se je vse spremenilo 
in - saj -kako hitro so ga pozabili? Človek bi rekel, 
da se v zgornjih prostorih še ni porazgubil mok nje­
gove bolniške postelje in tu spodaj ne duh po svečah 
in mrliču, precej dolgo mu še grob ne bo prvikrat oze­
lenel, ase zdi, da se ga že nihče več v hiši ne spominja, 
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nihče več ne govon o njem - in tako hitro so ga po­
zabili samo zato, ker je prišel tale mladi kovač v hišo! 
- In takšen obup, Ana je jokala ob grobu, kot da ji 
bo srce počilo, in zdaj jo lahko slišiš, ko se že smeje. 
In naj je bil Gašperin dober ali slab gospodar, naj je 
tudi dal, da se mu je premoženje počasi, a vztrajno 
izmikalo iz rok, in čeprav je bila Urša zanj zmeraj 
samo dekla, ki je pač že tako dolgo hišna dekla, da si je 
s tem pridobila pravico, da bo pričakala Matildo s 
koso v tej hiši, kakor navsezadnje zvestemu staremu 
psu čuvaju brez besedi pustijo, da pričaka svoj konec 
na gospodarjevem dvorišču - navzlic vsemu gren­
kemu, o čemer stara dekla včasih premišljuje, jo je 
prevzela užaljenost namesto rajnega gospodarja, ki ga 
nič na svetu ni moglo več užaliti. 

Popoldne je po vsej hiši zadišalo po lanenem olju 
in krofih. To je bil vonj po pustnem torku, ozračje 
pustnega torka. - In tok-tok po vratih, in topot 
otroških nog, vrvež otroških glasov, in cekarji in 
vreče, ki so se temnili kot lačna usta, ko je Ana odprla 
vrata. Ana je segala v košaro s krofi na vežni klopi, in 
če že niso bili najlepši, so bili pa vendar sočni, v ustih 
bi se topili, in Ana je bila radodarna; otroci so bili ve­
seli, njihovi glasovi so hlastno izdrdrali kak boglonaj, 
cokle so ropotale po tlaku, šemam se je mudilo dalje, 
bera še ni bila končana. - Ana pa je nenadoma mo­
rala misliti na Aleša, lep domino mu je sešila, tako 
ponosen je bil na svoj pustni kostum, a se ga ni dolgo 
veselil, našemljeni otroci, varni pod svojimi krinka­
mi, so ga izplačali za to, da se je v svojem gosposkem 
kostumu razločeval od njih, oblečenih kot za beraški 
semenj, in so ga pretepli in mu raztrgali njegovo koni­
často čepico. To je bilo njegovo prvo veliko razočara-

96 



nje, da se znesejo nad teboj tudi tisti, ki se jim pridru­
žiš in bi bil rad z njimi, ker si med njimi kot ptič dru­
gačnega perja. Kakšnih sedem ali osem let je imel ta­
krat, Gašperinov edini sin in prihodnji dedič - jokal 
je in Ana ga dolgo ni mogla potolažiti. Oh, in takrat je 
le malo ljudi že vedelo, da se temu dečku prihodnja 
dediščina topi kot sneg na spomladanskem soncu ... 
Tisto so bila še lepa leta, tudi za Ano še ni bilo vse za­
mujeno, ne, ne še vse zamujeno ... 

Pozno popoldne je bilo vse pripravljeno in ženski 
sta šli v hišo. Urša je zdaj zlezla na peč, Ana je ostala 
spodaj, izpraznila že košaro s krofi, prinesla peharja­
bolk in jih do mraka tudi že zmetala v cekarje in vreče, 
ki so ji jih pomaljali od vrat. Tekala je ven in noter, in 
Urša je godrnjala, kakšno leto je vendar to, da si be­
rači podajajo kljuko, svet je vsako leto siromašnejši, 
ali tudi bolj požrešen in razuzdan ... 

In potlej se je zdelo, da so šeme, ki so beračile, že 
obernjale trg, nobenega več tok-tok ni bilo na vratih 
in v hiši je bilo vse tiho. Stric Miklavž je po južini 
nekam šel; ni povedal, kam, a Ana se je bala, da se bo 
spet zapil. Takle dan je priložnostni za to več kot do­
volj, Miklavž pa je zdaj že nekaj tednov delal kot v 
svojih najboljših časih. Dominik je tudi zabil svoje 
zaboje in nekam odšel, in hlapec je bil zdaj kajpada pri 
puklastem Blažku, tam je bilo dovolj druščine, ka­
~ršno si je želel, hlapcev in kovačev in njihovih fretar­
Jev. 

In medtem ko se je v hiši že temnilo in je Ana že 
rekla, da bo prižgala luč, je pot pred hišo spet oživela. 
Mimo je šel sprevod maškar. Urša se je sklonila s peči. 

»Kakšno norenje! Poglej, poglej, Urh jih vodi!« 
Urh, trški berač, ki ni nikoli bernjal pri skopuških 
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kmetih, ki ne pokažejo okroglega, marveč pri božje­
potnih cerkvah, kjer so ljudje bolj radodarni in pri­
pravljeni plačati za rešitev svoje duše, in se še posebno 
zgane v njih usmiljenje ob pogledu na berača, ki sedi 
na tleh z bosimi, spodvitimi nogami, kot kak ubog 
pohabljenec, in mu med prsti polzijo jagode velikega 
molka, je bil zdaj v zavrženi gosposki obleki, in po­
tlačen cilinder je imel na glavi in sprehajalno palico, in 
psa na vrvici, za njim pa trop šem. Beraška maškara­
da, od Kibove hiše so prihajali. Od hiše do hiše so ho­
dili, pred vsako so se ustavili in nekdo je zatrobil na 
rog, Urh pa se je odkril in pel. 

»Danes sveti Pust goduuu-jee, 
vse berače obdaaruuu-je ... « 

Vrata so se odpirala, gospodinje so darovale 
šemam, šeme uganjale svoje norčije, prestrezale v 
zraku darove, vlekle jih druga drugi iz rok, in vse se je 
mešalo, glasovi, telesa, roke z ježevkami so iskale 
obraze, ki bi jih podrgnile, vse čedalje bolj nekakšen 
čarovniški ples v spuščajočem se mraku. Pred Ran­
tom je Urh zapel dolge pustne litanije, Majdniku po­
vedal nekaj pikrih, nato so bile šeme že pred Gašperi­
nom. 

» Jaz jim ne bi odprla,« je rekla Urša. » Tako in 
tako bodo zabavljali, tem ni nikoli dovolj!<~ 

A Ana je že nabrala nekaj drobiža, da bi ga vrgla 
Urhu v klobuk. Potlej pa ni bilo pustnih litanij pred 
vrati, ker je bil zrak nenado•_na poln vriskov in iz 
spodnjega konca so pridirjali konji, pisani trakovi kot 
mavrica v grivah, in bleščeči se koluti na vprežnem 
jermenju, kraguljčki, rezko škrtanje kovine ob 
kamen, kjer je bila cesta že kopna. Troje svatovskih 
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sani; harmonikar je igral polko; na prvih saneh je bila 
slamnata nevesta, našemljeni fantje so viseli na vseh 
saneh kot jagode na grozdu. 

» Tile niso naši! Komu pa peljejo slamnato neve-
sto?« ' 

»Mlademu Rantu! On se je že povsod ženil, ase še 
ni oženil.« 

Beraška maškarada se je razpuščala, razpadla je; 
na oknih obrazi; ljudje na pragih; kotel med gorami se 
je zdel, da ne more več požirati vsega vpitja in smeha, 
petja in vriskov, cingljanja, nabijanja kravjih zvon­
cev, glasov harmonike. In pred gosposko Rantovo 
hišo se je sprevod s sanmni res ustavil. Radovedneži 
so obkolili sani, paglavci se valjali po snegu v noro ve­
selem pričakovanju, našemljeni svatje so trkali na 
vrata, ki se niso odprla. 

»Odprite! Nevesto smo vam pripdjali!« 
Potlej krohot, in nato je za nekaj časa množica po­

tihnila, in samo ženske so se pomenljivo drezale s 
komolci in se sklanjale druga k drugi in se privoščljivo 
smejale. v 

»Oh, so mu jo zagodli! Prav mu je! Zeni se in 
ženi ... « 

»Doto išče! Nobena nevesta mu ni dovolj boga-
ta!« 

»Prav treba mu je gledati na doto, bogatinu!« 
»Več ko ima, več hoče!« 
»Sicer ni preveč izbirčen. Tudi kovaške so mu 

dobre.« 
»Za včasih, samo za včasih.« 
»Molčite, da bomo slišali! Šala se šele začenja!« 
Rantova hiša je bila kot izumrla. Nekje zgoraj se 

je prikazala luč, a je takoj izginila. 
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»Skriva se.« . 
»Ne, s purgarji je, pri Jarmu plešejo.« 
» Tiho zdaj, ženske!« 
Svatovski drug je nabijal po vratih. »Odpri že, 

Joža, sprejmi vendar svojo nevesto, dovolj dolgo ti jo 
že varujem!« 

Moški so se zarežali. »Kdove, kakšna je, če si jo ti 
varoval!« 

»Dajte, ljudje božji, odprite že! Sprejmite že ne­
vesto, naveličala se je čakati in zato smo sklenili, naj 
pride k vaši hiši s pustnim žegnom, ko ji cerkvenega 
žegna Joža ne privošči!« . 

In brlizganje, in kovači so se od smeha tolkli po 
stegnih, svatbena komedija pa se je nadaljevala. In ko 
so stresli že vse šale, so slamnato nevesto slovesno 
odnesli k fužini in jo posadili na streho. Spravili so se_ 
spet na sani, a če so že tržanom poskrbeli za zabavo, 
so si tudi sami hoteli privoščiti šalo z njimi. Eden 
voznikov je s sani poščegetal nekega kovača s čopkom 
svojega biča, posmehljivo vprašal: 

»Kje imate krojača, ki dela krive hlače?« 
Šale je bilo konec, krivonogi kovači so zahrumeli, 

bilo je, kot bi bika dražil z rdečo cunjo, jezni glasovi 
so jim pogrkovali. 

»Bi rad katero staknil? Te gobec srbi, a?« 
A zdaj se je že utrgal plaz zbadljivk, vseh tistih to­

likokrat ponavljanih, ki se jim pa noben rod trških 
kovačev ni privadil, bržda kot se bik ali puran tudi ne 
privadi rdeči krpi, ki se premika pred njim in ga draži. 

»Ali je res, da ste se ondan hoteli na dveh krajih 
hkrati tepsti, a vas ni dovolj za tak boj?« 

»Ali je res, da ste jeseni na hribu sonce za zimo v 
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koš lovili, a preden ste ga v Kropo prinesli, vam je iz 
koša ušlo?« 

In svatovski drug, tisti, ki je prišel s slamnato ne­
vesto za Rantovega, je zaokrožil dlani okrog ust in 
vpil čez ves trg: 

»Kroparji, koliko je u-uuuu-raaa?« 
To je sodu izbilo dno. 
»Čakaj, hudič, boš takoj videl, koliko bo udari­

lo!« 
Kdove od kod so se nenadoma vzela kladiva, toda 

zažvižgala so po zraku. In toča polen, neka skladov­
nica drva se je praznila. 

Biči so zažvižgali po konjskih hrbtih, konji kar 
ponoreli, sani je v diru odneslo. 

» J ežešna, še povozili bodo koga!« 
» Jenjajte, norci!« 
Naglo vzkipela jeza je na hitro spet uplahnila. 

Kovači so v mokrem snegu iskali · svoja kladiva. 
Nekdo je klel zaradi svojih drv, vso skladovnico so 
mu razdrli. 

Ano pri oknu je stresal smeh. Urša je rekla, da ne 
bo minilo brez krvi in da je ona to že naprej napove­
dala. Zdaj se bodo zavlekli k Jarmu, tam pa purgarski 
plešeio, pri priči si bodo v laseh. 

»Skoda, da ne moreva videti.« 
»Raje bi vedela, kje so žandarji,« je zamrmrala 

Urša. »Na tak dan, ko je vse zmešano, jih kajpada ni 
nikjer! Sicer jih boš povsod videl s tistimi njihovimi 
operjenimi klobuki in s sabljami, ko se razkazujejo po 
trgu ... « 

O tem, kako se je pustna burka nadaljevala, pa sta 
zvedeli še tisti večer. Pravil je Dominik, ki ga je tudi 
samega potegnilo k Jarmu, ko je videl fante iz svoje-
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ga domačega kraja, ki so mlademu Rantu pripeljali 
slamnato nevesto. 

V gostilni pod trgom so se ustavili, kajpada. Pri­
vezali so zunaj konje in šli noter, našemljeni svatje. V 
hiši in veži so bili purgarski in Kamnogoričani so jih 
razrinili vsaksebi in plesali, samo norenje fantov, kaj­
pada, zakaj deklet pred nočjo vendar ni na ples in 
J armove ženske so imele polne roke dela. Plesali so, 
raztrgani svatje v obrnjenih suknjičih in s slamo v 
škornjih, v razparanih krilih in kočemajkah, ki so jih 
razjedli molji, in potlej so razrinili domačine vsaksebi 
in si prisvojili najdaljšo mizo in naročali vina, po Šte­
fan na vsak mizni vogal. Pili so in domači so skrivali 
jezo; nekaj časa se je celo zdelo, da bodo skupaj vese­
ljačili, a potlej je eden pod krinko prepoznal Ranto­
vega in že se je začelo. 

» Kaj vendar počneš tu, preblaženi ženin, ko te 
doma čaka nevesta!« 

Volbenkov Naca je to vprašal, s posebnim vese­
ljem vprašal, zakaj Rantov je lansko jesen pogosto in 
rad prihajal v Kamno gorico, za eno Volbenkovih de­
klet je šlo, za srednjo, za Karlinco. Dekle si je že pre­
cej domišljalo, šopirilo se je kot pav, bržda se je že vi­
delo pri Rantu v Kropi. In navst. 1dnje bi bil Joža 
morebiti res prijel za vabo, saj je dekle lepo, bil je res 
že kuhan in pečen, a jeseni, ko so se Rantovi in Vol­
benkovi tudi že po malem obiskovali, se je vse podr­
lo. Volbenk bi že dal tudi backov z dekletom, in ne 
tako malo, a potlej so govorili, da se je vse zapletlo 
zavoljo zemlje, zaradi nekih travnikov pod gozdovi, 
ki jih je Rant hotel imeti, ne veš pravzaprav zakaj, saj 
je vendar fužinar, a tisti travniki so ob potoku, saj, 
potok teče čeznje, voda ima padec, morebiti je name-
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raval tam kaj postaviti, tu v kotlu je pač precej na te­
snem, morda se mu je zdela priložnost kot nalašč -
ob tem pa se je vse razbilo. Ne in ne, je rekel Volbenk, 
zemlje ne da od hiše, dokler bo živel, je niti za ped ne 
bo šlo od hiše. No, in prijaznosti med hišama je bilo 
konec. Zdaj bi se bil prah že tudi polegel, vsako po­
znanstvo se pač ne konča z oklici in s svatbo, toda 
dekle je moralo biti le presneto užaljeno, in bo že 
samo vedelo, zakaj, a bržda so to vedeli tudi drugi, 
no, in zdaj so vzdignili veliko prahu, privoščili so si 
Rantovega, vso hišo so si privoščili, zdaj pač trije ro­
dovi ne bodo pozabili, kako' so nekoč mlademu 
Rantu pripeljali slamnato nevesto ... Prekleto so ga 
izplačali, do takega slovesa so mu pomagali, da si 
bodo ob ženinu, ki neveste pušča na cedilu, povsod, 
kjer bo vprašal, premislili, preden bodo nevesti začeli 
pripravljati balo ... Podkurili so mu, in Rantov, ki je 
šele pri Jarmu zvedel novico, je tudi poskočil, kot da 
mu je zagorelo pod nogami! 

Privoščili pa so si ga res do kraja. » Ti, pojdi ven­
dar domov, nevesta ti prezeba na strehi, ni lepo, da jo 
puščaš samo, ko si ji vendar prej tudi že posteljo 
grel!« In tisti, ki je to govoril, je prišel Rantovemu 
preblizu in Ran to, mu je strgal krinko z obraza ... 
»In kaj mislite, kdo je bil pod krinko? Štefan, moj 
mlajši brat, nihče drug!« je rekel Dominik, in to ga je . 
očitno zabavalo; Ana ga še ni videla, da bi se bil kdaj 
tako smejal. 

In potlej je zavrelo, je dalje pravil Dominik. Šte­
fan in Rantov sta se nekoliko prerivala, ruvala se za 
krinko; Rantov jo je vrgel čez mizo, a Štefana pajdaši 
kajpada tudi niso pustili na cedilu, vse skupaj je bilo 
vendar voda na njihov mlin, sami ne bi bili verjeli, da 
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jim bo šlo tako po sreči in bodo navsezadnje presene­
tili še samega ženina, ki so mu pripeljali nevesto. 
Nekdo je Rantovemu strgal krinko z obraza in ga z 
ježevko pobožal; precej dolgo bo nosil svoje praske 
na ogled. In purgarski tudi niso spraševali, kdo je 
začel s pretepom, poglavitno je bilo, da se je pretep 
začel, in obojni so drug čez drugega vpili, da »le po 
njih!« in vredno je bilo videti, kako so pustne šeme 
začele obdelovati druga drugo, z rokami, s stoli, z 
vsem, kar je komu prišlo v roke, in seno je v kosmih 
letelo iz raztrganih kočemajk, podloženih na prsih. 
In na tleh vino, razbito steklo; nihče več ni vedel, po 
kom udriha, po svojih ali po drugih; Jarem je stal v 
veži in se prijemal za glavo in vpil, kje so žandarji, naj 
vendar kdo steče po žandarje, sicer bodo vse razbili, 
uničili ga bodo, tudi med seboj se bodo pobili! 

In medtem, ko so se tepli vsevprek, a je bilo več 
hrupa kot resnične nevarnosti, sta se Rantov in Štefan 
kot priklenila drug na drugega. Ob steni sta se mlatila 
in skušala drug drugega izpodnesti. Rantov je večji, 
Štefan pa bolj gibčen in močnejši, ima pač kovaške 
pesti, a Rantovemu se je navsezadnje le posrečilo, da 
je Štefanu dobro podstavil nogo in ga podrl vznak. -
In zdaj se je Dominik samo trdo smejal; šale je bilo 
konec, je rekel; vse do tistega hipa je on stal ob strani 
in prizor ga je samo zabaval. Tedaj pa je videl brata, ki 
je ležal vznak na dolgi klopi ob steni, in bilo je, kot bi 
gledal žival, ki leži na hrbtu, pripravljena za zakol, na 
svetu tako kot koljejo prašiče, prevrnjene na hrbet, in 
Rantov je bil kot klavec, nož se mu je zabliskal v roki! 

» J ežešna, saj sem rekla! Rojili so kot še nikoli, ve­
dela sem, da se bo končalo z bojem in z nožem, ali ti 
nisem rekla, Ana? ... « 
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Nihče ni poslušal dekle, ki je s svojimi škrbastimi 
zobmi skušala pojesti več ko več mesa, preden se bo 
začel dolgi post. Dominik je sicer tudi vstal od mize, 
malo hodil po hiši; njegov obraz je bil v jeznem 
smehu oglatejši kot sicer, mišični vozli .. ob ustih po­
sebno trdi. Tudi glas je bil malo razburjen, ali more­
biti samo ogorčen. No, zgodba se je vendar srečno 
končala, a Štefan se ima za to res zahvaliti samo temu, 
ker se je dobro namerilo, da je Dominika neslo k 
Jarmu - radovednost pač, kako se zabavajo purgar­
ski. 

Bržda, je rekel Dominik, je Rantovemu zvil roko, 
ko ga je od zadaj zgrabil in mu jo zasukal v zapestju. 
Rjovel je že kot zaboden bik, nož mu je pa le padel iz 
roke. Kar dober nožič je bil, s precej col dolgim rezi­
lom, dovolj dolg, da ti upihne življenje, če zadene na 
pravo mesto. Škoda, da ga ni utegnil pobrati, a res ni 
utegnil. Za prvo pač ni mogel storiti nič boljšega, kot 
da je brata pograbil za ovratnik in ga zbrcal skoz 
vrata. Smrkavec naj si tudi zapomni, da se z bikom ni 
dobro bosti - zmeraj ni starejšega brata pri roki, da 
bi drugim pipce izbijal iz rok. Rantov pa kajpada tudi 
ne bo lahko pozabil tega, še toliko manj, ker mu je 
Dominik rekel, da je klavec. - Sicer pa je bilo potlej 
tudi za Dominika pametneje, da jo je pobral, zakaj 
trških je bilo več in lahko so pričakovali pomoč, in če 
jo v takem pretepu skupiš, ti ne pomagata ne hudič ne 
birič; žandarji tudi samo roke vzdignejo; v splošnem 
pretepu med šemami še bog ne ugane več, kdo je koga 
mahnil. 

Kamnogoričane so spehali iz gostilne; nekaj krvi 
je že bilo, a nič nevarnega, samo nekaj obronkov od 
steklenih črepinj bo ostalo za spomin, in buške si 
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lahko preštevajo obojni in čakajo na naslednjo pri­
ložnost, da bi spet poravnavali medsebojne račune -
pravzaprav se je kar dobro končalo. Oni so se odpe­
ljali na saneh in harmonikar je spet raztegnil svoj meh, 
in drli so se, da je »Kropa fajn mest', not' se pride glih 
po cest, naj bo mežnar al' pa far, vsak gre v coklah 
pred oltar ... «. In razdejanje tudi ni bilo tolikšno, kot 
se je zdelo; navsezadnje se je izkazalo, da je samo 
nekaj stekla šlo v črepinje in kakšnemu stolu je odle­
tela noga; krčmarju pa je bilo seveda vse to obilno po­
plačano, zakaj purgarski so ponoreli od veselja nad 
svojo zmago, ki je bila zanje pravzaprav poceni, saj se 
jih je tam kar trlo, in so na veliko naročali pijače, da 
bodo zmago zalili. - Tako jo je o tem pustu pravza­
prav nekoliko skupil samo Rantov, ki je tudi izginil 
kot kafra. Morda bo malo popestoval zvito roko. Za 
slamnato nevesto je dal stari poskrbeti, brž ko so na­
šemljeni svatje odšli od hiše - no, malo sramote je 
Rantovemu le ostalo, to je tako, kot če te obmečejo z 
govnom, kožo si umiješ in ni več sledu, ljudem iz 
spomina pa dolgo ne izbrišeš, da so si te nekaznovano 
privoščili. 

»In jaz,« je rekel Dominik, »imam zdaj v trgu še 
manj prijateljev, če sem sploh katerega imel.« 

Te besede so bile pa že preresne za ta večer, ko so 
zunaj še zmeraj norele pustne šeme in zvonili kravji 
zvonci in po robovih kotline dogorevali slamnati 
pusti. Opolnoči bo zapel pepelnični zvon, ki ga bodo 
večidel preslišali, do jutra pa bodo vztrajali samo še 
zadnji veseljaki, ki se nato zberejo v tarnajoč po­
grebni sprevod za našemljenim pustom, ki čaka pod 
Hetorijevo lopo. 

Šli bodo skoz trg in peli bilje: 
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» Zdaj pokop ujemo svetega Pusta, 
ki ga ni drugega, kot široka usta.« 

In druga skupina bo odgovarjala: 

» Veselo je živel, je jedel in pil, 
zdaj bo v črni zemlji gnil . .. « 

In na mostu mu bo Henrik Hetori, ali kdo drug, 
zapel še Requiem aeternam, in spustili ga bodo v 
vodo, in ko jim ga bo odnesla izpred oči, se bo unesel 
tudi hrup in življenje se bo vrnilo v ritem, ki ga trgu 
dajejo vigenjci. Vsako leto je tako. 

Za Ano je bil to vesel pustni večer, in to zaradi 
Dominika; brez njega bi bil puščoben. Dobro je bilo 
tudi, da je bil z nočjo vred doma še stric Miklavž, da je 
še zmeraj - tokrat nenavadno dolgo - vztrajal pri 
svojem sklepu, da ne bo pil, torej ne čez mero pil, 
zakaj pijejo pač vsi kovači, to je že tako delo, človek je 
kot ožeta cunja in vode vendar ne bo žlampal! In tudi 
to, da je stric zdaj živel delovno in trezno življenje, ji 
je bilo všeč zaradi Dominika. Ona je bila že navajena 
tega, da ga je včasih zaneslo in teden ali dva ni bil za 
nobeno rabo, če se je sploh prikazal doma in ni kolo­
vratil kdove kje med Kranjem in Radovljico. A zdaj bi 
ji bilo nerodno, čeprav je bil Miklavž obema stric, ne­
rodno, kakor da je stričeva sramota veliko bolj njena 
kot Dominikova, zakaj stric je živel v tej hiši, Domi­
nik ga je prej komaj poznal. - A ko ga je Dominik 
hvalil, češ da je stari še zmeraj prvi v vigenjcu, še Vol­
trešča poseka, je tudi hvalo sprejela, kakor da je prav­
zaprav njej namenjena. - V se, kar je bilo dobro za 
Dominika, je bilo dobro zanjo. 

In zdaj je šumela po hiši v listrastem predpasniku 
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in svoje dolge, goste kostanjeve lase, ki so bili še naj­
boljše od vsega, kar ji je ostalo od dekliške lepote, si je 
počesala v gosposko pričesko, in namesto lončenih 
skled je bil na mizi porcelan; večerja je bila gosposka 
in obilna, in zavreto vino s cimetom in sladkorjem so 
pili vsak iz svojega kozarca. Sama je prinašala vse na 
mizo in imela občutek blagostanja, kot da se vračajo 
nekdanji časi in je ona spet Gašperinova Ana, tista, o 
kateri so pred leti že začeli govoriti z dobrohotnim 
obžalovanjem, da se pravzaprav žrtvuje za očeta in 
mlajšega brata; v tem je bilo že precej občudovanja. 
Malo tudi žalobnosti, a vendar je bilo po svoje tola­
žilno: bila je poslušna hči in dobra sestra, ni si posku­
šala izkljubovati možitve, kar bi bila navsezadnje 
vendarle tudi dosegla, marveč se je sprijaznila z oko­
liščinami, ki so terjale od nje žrtev; svoje mladosti ni 
zapravila, temveč jo je dala tej hiši in očetu in bratu. 
- To, da, je bila Gašperinova Ana, takšna je bila v 
očeh sosedov. Ce so komu kaj očitali, so njenemu 
očetu, njej pa ne, Ani nikoli. - In taka je ta večer ho­
dila po hiši, tako naj bi jo vsi gledali; vsi, tudi Domi­
nik; on, ki jo je najmanj poznal, naj bi jo še najbolj 
videl takšno, kot je bila v resnici. 

Kar dober večer. Toliko dober, kot je bilo pač pri­
čakovati v hiši, kateri je pred kratkim umrl gospodar. 
In ko jih je bilo povrh malo pri mizi, in še med temi 
sta bila dva, ki sta si nakladala že šesti križ; hlapec je 
bil tudi prileten, in Ana, postarano dekle. - Ko je 
Dominik končal s svojo storijo, je večer le postajal 
tudi puščoben, bolj in bolj v znamenju spominov. S 
ceste je nekoč prišel v hišo glas harmonike; včasih 
klici, kak vrisk, nekoč pijano petje treh ali štirih mo­
ških. V Gašperinovi hiši pa so se naglas spominjali 
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drugačnih pustovanj, ko je bilo v prostorni hiši sko­
rajda premalo prostora za vse, ki so se zbrali; ko je 
bilo treba prinesti v hišo lesene koze in položiti deske 
na koze, ker ni bilo v vsej hiši dovolj miz, če bi jih bili 
znosili skupaj, da so vsi imeli prostor pri njih; ko je 
veljalo, da Pust vzame ključe gospodarju in gospodi­
nji in jih izroči poslom. Tu so bili Gašperinovi kovači 
s svojimi ženami in z otroki, tu je Pubič v svojih naj­
boljših letih vlekel svoj meh; v veži so plesali, da so se 
pod nakovanimi škornji kresale iskre ... - Stric Mi­
klavž je plesal tudi drugod; bil je veseljak, takrat še 
samo veseljak, in dekleta so ga rada imela; in bil je ple­
salec, ki je preplesal marsikatere podplate. - Tudi 
Urša se je nekoč vrtela; človek ne bi verjel, če jo zdaj 
pogledaš, a takrat seveda še ni bila škrbasta, in tako 
preklemansko tercijalska, kot je zdaj, tudi še ne - ta­
krat bi človek sploh ne bil verjel, da lahko ženska, ki 
je bila nekoč brhka in mlada in je ni bilo strah veselja, 
potlej postane stara vešča, ki povsod sluti in preganja 
pregreho! 

A tudi Urša je bila po svoje žrtev Gašperinove 
hiše, o, tudi, kajpada. Kovačem je bila všeč, ko je te­
kala po hiši in dvorišču in mimo vigenjcev, da so krila 
odletavala za njo, in stric Miklavž bi vedel za katere­
ga, ki bi se bil voljan vpreči z njo. A kajpada - prva 
dekla v gosposki hiši, ki na plesu tudi šume okrog 
njenih gležnjev poškrobljeni čipkasti robovi spodnjih 
kril, in po gosposkih sobah teka, po veliki kuhinji se 
vrti, in tam ti je shramba večja kot siromakova hiša, in 
bogataško polna je, tam so hlebi kruha, veliki kot 
rete, in polne čerfe masla. . . Kovaškemu hlapcu 
zmanjka poguma; kaj naj ji vendar da v zameno za vse 
to razkošje? In Urši bi tudi zmanjkalo poguma; svo-
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jega življenja ne bi bila rada zamenjala za življenje ko­
vaških žena, ki možem v vigenjcih držijo »cajen« ali 
tudi same kujejo žebljej in zrav~n siromaška hrana, ki 
si jo prinašajo v piskrcih in jo grejejo na kovaških og­
njiščih. Gostač v kateri žalostnih bajt, ki so polne 
ščurkov in otrok; in vigenjci od jutra do noči; in 
možje, ki morajo piti, ker bi sicer ne bili možje, in v 
pijanosti morajo robantiti in ženskam in otrokom s 
pestmi naganjati strah in spoštovanje v kosti, ker bi 
sicer spet ne bili možje - ne, nič za deklo v gosposki 
hiši, nič za Uršo! - In takole ti Urša počasi postane 
del hiše; ne moreš si več zamisliti hiše brez Urše, a 
tudi Urše ne drugod, kot v okviru te hiše; in tako zelo 
postane hišna, ja, hišna last, bi človek rekel, da se o 
Jurjevem, ko se posli menjavajo, nihče več ne dogo­
varja z njo za naslednje leto. Nekoč pa ji tudi že poza­
bijo dati njeno plačilo; Urša je tako in tako naša; in 
Urša ostane naša, in vse je dobro in prav, zmeraj bo 
haša, če se ne zgodi, da temelji in streha sumljivo za­
škripljejo, kot pri Gašperinu ob gospodarjevi smrti. 
In zdaj Urša ne ve, koliko je njena prihodnost »naše 
Urše« še varna; morebiti ni, ali pa vendarle je - ven­
dar pa pustni večer tudi ni čas, ko bi človek premišljal 
prav o tem. · 

Od mize so se spravili k peči; ženski na peč, in 
Dominik je prisedel k Ani. Tako blizu je bil, da je vča­
sih začutila njegovo vročo sap na svojem obrazu, na 
vratu. Bilo je neprijetno, a bilo je tudi prijetno vzne­
mirljivo. Mladost in moškost sta bili v njegovi sapi, v 
njegovem smehu. Ana se je odmikala od njega - ne 
spodobi se, da sem tako blizu ob njem, mlad moški je 
in še bratranec mi je povrh - in nato se je spet sama 
primaknila bliže - saj je smešno, zakaj bi se bala nje-
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govega dotika, saj mi je vendar bratranec in povrh to­
liko mlajši od mene! Bila je nemirna, v nekakšnem 
notranjem nihanju, in čas ji je mineval prehitro in 
prepočasi - prehitro, ker se bosta kazalca na uri 
kmalu pomaknila na polnoč in bo konec te vznemir­
ljive bližine, ki je bližina mladega moškega; in prepo­
časi, zakaj v tej bližini je bilo nekaj malodane krvo­
skrunskega, želje, ki si jih ni upala priznati; in ta 
vroča bližina se bo razblinila, ko se bodo razšli; pol­
nočna ura bo prinesla pepelnično treznost. 

Pred polnočjo je zapustila zapeček in jih še spet 
spravila k mizi. Starim trem je glava že lezla na prsi, 
obilna večerja in vino sta jih skoraj premagala. In še 
vse tisti spomini, ki so jih ta večer izgrebli na dan! A 
potlej so le spet oživeli in jedli in jedli, zakaj veliki 
post se bo zdaj zdaj začel, in nato sta hlapec in Mi­
klavž prinesla iz veže veliko tehtnico in Dominik jih 
je tehtal - o veliki noči bomo videli, koliko sala nam 
bo pobral dolgi post! - Tudi Ana je stopila na tehtni­
co; Dominik je nalagal uteži. » Lahka si kot pero, še za 
cent stare teže te ni!« se je začudil, in kot da se je samo 
na:merilo, ko je predeval uteži, se je dotaknil njenih 
tenkih gležnjev. Ana ni rekla nič in on tudi ne, niti 
njuna pogleda se nista ujela, toda njej je kri hušknila v 
glavo in gleženj na nogi jo je zapekel, kakor da se je je 
dotaknil z vročim železom. 

Potlej je ura odbila polnoč. Tehtnica je bila spet v 
veži, posoda v kuhinji, miza pepelnično prazna in 
snažna. Stari trije so s prepolnimi trebuhi že odčotali 
morastemu spancu nasproti, Dominik in Ana sta 
odhajala zadnja. Ana je imela svečo v rokah. Svetloba 
in sence so se premikale po veži. 

Dominik se je ustavil pred vrati svoje čumnate. 
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lep. 

Anin obraz v svetlobi sveče je bil razvnet. 
»Kakšno pustovanje letos, kaj?« je rekel. 
Ustavila se je. Njen razgreti obraz nad svečo je bil 

» Med fante bi bil moral, Dominik. Mi nismo 
prava družba zate.« 

Malo se je zasmej,il. Njegova usta so bila pod čr­
nimi brki zelo mlada in tudi zelo odločna - usta mla­
dega moškega. 

»Kam?« je rekel. Od Jarma je bolje, da sem jo od­
~uril. Pri puklastem Blažku pa bržda nimam kaj iska­
ti.« 

To je bilo res. Njegovo mesto ni bilo več med ko­
vači, ki so nabijali po tujih nakovalih. 

»K dekletu bi šel, saj imaš dekle, ali ne?« 
Sama ni vedela, zakaj je to rekla. Nehote je zaslo­

nila plamen z roko, od strani, da je skrila svoj razbur­
jeni obraz v senci. 

Zdaj je vsa svetloba padala na njegov obraz. Tako 
razločno je bil pred njo, da je opazila vsak zgib na 
njem. Malo ga je presenetila, a ne preveč. 

»Tilda, kaj?« je rekel. »Ona ti je povedala?« 
;vfalo je odkimala. Ne, njegova sestra ji ni nič po­

vedala. 
»Sama sem si mislila. Fant v tvojih letih ... « 
Skomignil je z rameni. » Morebiti jo poznaš?« je 

na pol vprašal. »Saj je Bičkovega Tomaža sestra, Po­
lona. Ali se ni ženil pri tebi?« 

Odkimala je. »Takrat je bila še otrok,« je rekla. 
»Pri stricu je živela, ko sta pač ostala brez staršev.« 

» V gostilni, ja. Še je tam.« 
Bržda lepa kot je bil Tomaž, je pomislila. »Se boš 

oženil?« 
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Spet tisti njegov mladi in resni smeh. » Na kaj? Še 
svoje strehe nimam nad glavo. Ona še manj.« 

» Mislila sem ... « 

On je odkimal, njegov pogled je prebijal senco, 
iskal njene oči. Dotipal se je do njih. 

»Lahko noč, Ana,« je rekel potlej. Globoko, tiho, 
zamolklo. 

_Takoj zatem je bil že pri svojih vratih in v čum­
nati. 

Ana je zbegano obstala. Potlej je nič manj zbe­
gano z eno roko poprijela svoje krilo in v drugi nesla 
svečo, ko je skoraj stekla po stopnicah. 

Na mostovžu je zasoplo obstala. Srce ji je razbija­
lo. V členek na nogi se je povrnil srhljivo pekoči, srh­
ljivo vznemirljivi občutek, kot v hiši, ko je stala na 
tehtnici. In kaj je pomenil njegov dotik? In kaj pogled 
v veži? In nizki, zamolkli, tihi glas? In zakaj je potlej 
tako hitro izginil za svoja vrata? 

Ali mu je žal? 
Žal? Česa pa? 
Da ima Polono iz gostilne, Bičkovo? Morda bi 

raje imel drugo ... 
Njo, Ano? 
Sveča je gorela nemirno, vroče kaplje voska so se 

pocedile Ani na roko. Zdrznila se je. 
Kaj je z menoj? - Skoraj strah jo je bilo same 

sebe. 
Malodane stekla je v malo izbo. 
Kaj - kaj je vendar z menoj? 
Bog - bog se me usmili! 
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V postu je bila zapuščinska razprava po rajnem 
Gašperinu. Aleš, študent, ni prišel, Ana in stric sta 
bila sama na sodniji v mestu. Pravzaprav je šlo hitro, 
Ane niso skoraj ničesar vprašali, stric Filip je prevzel 
varuštvo, Ana se je podpisala na papirje, ki so jih poti­
skali prednjo, nato je stric plačal pristojbine, shranil 
potrdila, in sta šla. 

V neki gostilni sta se ustavila. Dan je bil pust, 
veter je gnal oblake, droben, mrzel zgodnje spomla­
danski dež se je obetal. Ana je precej potrto gledala 
skoz okno. Trg pred gostilno je bil ob tej dopoldanski 
uri skoraj prazen, v gostilni sta bila prav sama. 

Stric Filip je nekaj računal na ovitku sodnijskega 
vabila. Njegov svinčnik se je včasih ustavil, stric je gr­
bančil čelo, spet pisal; številke so bile, dolg stolpič; 
Ani je bilo ob tem nelagodno. Krčmar je prinesel jajč­
nega cvrtja, stric je odrinil svoj krožnik, Ana je br­
skala z vilicami po svojem krožniku, cvrtje v ustih je 
naraščalo, zdelo se ji je, kakor seštevek Gašperinovih 
dolgov; to ni nekaj, kar bi človek mirno spravil po 
grlu. 

Navsezadnje je stric le končal. Prikimal je, poteg­
nil cvrtje bliže, začel jesti. 

Dolgo ni nič rekel. 
»Okrog dvanajst tisoč bo,« je potlej le spregovoril 

o dolgovih. »Bržda še kje kaj, a ne vem še za vse. A 
veliko več tudi ne bo. Nabralo se je dolgov, nabralo.« 

Ni se ga upala vprašati, koliko je v resnici sploh še 
ostalo. 
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»Precej več je, kot sem mislil,« je rekel. »Skoraj se 
mu je posrečilo spraviti na nič - tvojega očeta mi­
slim. Kdove koliko let je že gospodaril v izgubo. 
Zdaj bi bilo šlo še hitreje, ker bi že ne bilo nikogar 
več, ki bi mu bil pripravljen posojati. Kmalu - kmalu 
bi ga bili potresli.« In je pristavil tisto o dolgu, ki ga je 
treba samo za začetek narediti, dalje se dela sam. Kot 
plesen. Kot lesna goba, kadar okuži hišo. 

Ana si še zmeraj ni upala vzdigniti pogleda. Toda 
vilice je odložila. Nič več bi ne spravila po grlu. Nič 
več. Polna usta je imela cvrtnjaka. Polna usta dolgov. 
Strahu. 

»S posojilnico je domenjeno, ker sem tudi oblju­
bil, da bom poravnal obresti in manjše dolgove. Po·­
sojilnica ne ugovarja, da se bom tudi vknjižil. Da, to 

moram storiti. Samo tako bo tudi moj denar varen. 
Nisem ga pobral na cesti. Varen tudi za vaju, moja ne­
čaka. Nisem več mlad in človek nikoli ne ve, kdaj 
pride njegova ura. Bog ne pošilja vabil; kadar se mu 
zazdi, te pokliče na obračun. Torej smo te težave za 
nekaj časa potisnili ad acta. « · 

Vedela je, da mu mora biti hvaležna, zelo hvalež­
na, da rešuje Gašperinovo, ko bi upniki sicer pognali 
na boben - z veseljem pognali. Na dražbah proda­
jajo tudi za slepo ceno, samo da poglavitni upniki pri­
dejo do svojega denarja - saj to je vedela, tudi stric ji 
je nekoč že povedal. V trgu ga ni, ki bi lahko kupil, 
čeprav poceni, ali kvečjemu Rant, on bi že poskušal, 
že dolgo se duši v gneči, in zemlja, zemlje nima nič, a 
bi jo rad, Gašperinovi pa imajo zemljo, resda ne veli­
ko, a nekaj dobre zemlje je le tam zunaj trga. Ali še 
raje Globočnik, ki se zdaj še ni oglasil - a če bi pro­
dajali, takrat bi segel čez goro ... Oglasil se še ni, kdo 
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ve, če ni čakal na priložnost, ko bi lahko dobil vse, 
brez najemnih pogodb ... 

»Ali ste jeseni kaj sejali?« 
Odkimala je. Ne, to jesen niso posejali ozimine, 

niti poprahali niso. Ničesar niso storili, prav ničesar. 
Gospodarjeva bolezen je vse ohromila. Morebiti bi 
bila morala sama ... J a, kajpada bi bila morala poskr­
beti za zemljo, a ni mislila na nič, samo s strahom je 
opazovala očeta, njegovo nezdravo napihovanje, ki je 
bilo kot napihovanje pred razpadanjem. Še živ člo­
vek, a telo se že napihuje, da bo potlej razpadlo, 
kakor da se mu mudi, mudi sesesti se, kot počen 
mehur. 

Stričev razbrazdani obraz je za hip pokrila jezna 
rdečica. »Semensko žito imaš?« 

Ne, ničesar ni imela, ne semenskega ne krušnega 
žita. Samo mrve je bilo še dovolj, čeprav minulo po­
letje v rovtu niso sekli, a mrve je bilo vendarle dovolj, 
zdaj ko so imeli samo kravo in staro kobilo. 

»Slabo gospodarstvo,« je rekel stric, in zdaj se 
graja njegova že ni več obračala samo k rajnemu, mar­
več tudi k njej, skorajda samo k njej. »Drugače se boš 
morala lotiti. No, pošlji mi hlapca z vozom, dal ti 
bom semenskega žita in krušnega. Toda farovž tudi ni 
sod kot siromakova izba, da bi zajemala ven in bi ne 
zmanjkalo! Poslej le bolje gospodari. Zdaj pa ne po­
vešaj več glave in jej - pravzaprav sva opravila bolje, 
kot sem pričakoval.« 

Če stric to pravi, bo že res - malo pomirjena, je 
poslušno spet vzela vilice in se prisilila, da je pojedla 
svoj cvrtnjak. 

Potlej je stric plačal in sta se odpravljala. On je 
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namenjen še v župnišče, je rekel, župnik je njegov pri­
jatelj, v semenišču sta bila skupaj. Stric je prišel z vla­
kom in popoldne se bo z vlakom vračal; hlapec ga bo 
čakal v Loki na postaji, z vozom. On, stric, ne more 
konja in hlapca za ves dan odtrgati od dela. »Pri nas 
zdaj orjemo za jari ječmen,« je rekel. » Ti tudi ne daj 
hlapcu in dekli lenuhariti, če ju že imaš pri hiši.« Po­
nižno je preslišala očitke, se zahvalila in se odpeljala. 
In vso pot si je obetala, da bo trdo delala. Ali bo 
mogla dom rešiti propada ali ne, ni vedela, toda vsaj 
poskušati mora. - In dlje ko je premišljala, bolj je 
bila prepričana, da imata on in stric Miklavž prav: 
Aleš bi moral ostati doma, prijeti za delo in pozabiti, 
saj, pozabiti, da je bil kdaj v mestnih šolah. Samo 
njemu bi se morebiti posrečilo, kar se njej sami nikoli 
ne more: da bi rešil domačijo. Vigenjci bi mu pomaga­
li, da bi jo rešil. Kos za kosom, počasi, kakor se je tudi 
očetu počasi drobila. 

Globočnika pa stric ni omenil. Tudi Domini~ 
kane. 

Še bolje je tako. 
Podjetneje je pognala po cesti iz mesta. 

Naslednje jutro je že začela šariti po hiši. Vtaknila 
se je najprej v kaščo in imela je nelagoden občutek, 
kakor da je doslej mimo vsega nereda hodila kot 
slepa. Pod odprto linico pri prazni žitnici je stala po­
vica, na dnu povice ostanki razgrizenega žita, v 
ostankih mrtva miš. Poginila je v obilju hrane, od žeje 
morda. Skrinja za oves je bila skoraj prazna; Ana je 
posumila, da jo je izpraznil hlapec Joža, a ne za staro 
kobilo, marveč da je oves naskrivaj odromal tja do 
puklastega Blažka, v zameno za pijačo. Vreče za sor-
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žico so bile prazne in miši so jih tudi že nagrizle. -
Ne, kaj takega! 

Samo jeza ji je pomagala, da ji niso roke omahnile. 
Slepa, da, še več kot slepa, zaslepljena je bila! Poglej si 
konjske komate, podprežno jermenje, medeninaste 
kolute, ki jih je prekril zeleni volk! Ali pa ni Joža pred 
kratkim omenil, da bi morali pri sedlarju naročiti nov 
komat za kobilo? In ko bi bilo dovolj, če bi sedlar 
komate nanovo podložil, malo pokrpal jermenje! 

Oh, stric Filip je imel prav - oče je bil kratkovi­
den gospodar. V se od materine smrti je šlo res vse ra­
kovo pot. Zametavali so reči, ki bi bile še dolgo za 
rabo, le malo potrpljenja bi bilo treba, da bi jih po­
pravili, in kupovali novo! In oče kajpada tudi nikoli ni 
pomislil, kako bo tistim, ki se bodo ubijali z dedi­
ščino po njem! 

Ihtavo je pobrala preluknjane vreče in jih zmetala 
na kup. Nato je odvihrala v kuhinjo. Urša je sedela pri 
oknu in udobno pila kavo iz porcelanastega lončka. 
Duh po dobri kavi je polnil kuhinjo. 

» V kaščo! In glej, da jo kmalu najdem pospravlje­
no! Na vseh koncih in krajih nastaja škoda, ti pa sediš 
tu, piješ kavo in ničesar ti ni mar!« 

Dekla se je počasi ozrla in previdno postavila lon­
ček na polico. »Zakaj danes v kaščo? Kakšen praznik 
pa je pred vrati? Kaščo pometamo, preden nasujemo 
novo žito, tega, kot se zdi, pa letos ne bo.« 

Ana pa je nenadoma udarila z nogo po tleh. Uršo 
je to prisililo, da je spet odložila lonček, po katerem je 
znova segla. 

»Rekla sem, da mora biti v kašči red!« 
To so bile nove strune; dekla jih ni bila navajena 

od prej in se jih tudi ni nameravala navaditi. Branila je 
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svoje pravice stare hišne dekle, ki je tako zelo naša, da 
jo hiša še redi in oblači, zato je pa tudi nihče nima pra­
vice goniti na delo, kot da bi ji šteli denar! Z neomaj­
nim mirom je spet nesla lonček k ustom. 

»Če boš sama skuhala južino, bom pospravila v 
kašči,« je rekla. >)Povsod ne morem biti. In res ne 
vem, kakšen svetnik je pred vrati, in snubačev v postu 
tudi ne čakaš, ali kako?« 

Ana je preslišala zabavljanje. Tudi jezo je ukroti­
la. Šla je k vratom in odhajaje samo ponovila, da hoče 
imeti v kašči red, še danes red, in vse drugo naj Uršo 
nič ne skrbi. 

Potlej je šla in hodila po hiši in gledala jo je z dru­
gačnimi očmi, kot doslej. Nekaj reda na zunaj, samo 
za oči, beraška gospoščina, raztrgano perilo pod na­
šopirjenim židanim krilom - to je bila ta hiša! In ona 
je vse to po svoje še sama podpirala. Rožaste steklene 
vaze in bleščeči se svečniki, križi pod steklenimi 
zvonci in porcelanasti angelci po komodah, izhojena 
rožasta preproga na parketnih tleh zgoraj - to ji je 
bilo dovolj, da se ji je hiša zdela še zmeraj premožna, 
če že ne bogata. In kaj je s to premožnostjo? - z enim 
samim zamahom z roko jo lahko spremeniš v kup 
črepinj, zakaj tisto, kar res kaj velja, je povsem na 
psu. Povsod samo sledovi zanikrnega gospodarstva, 
vrhnji gosposki prostori pa so samo slepilo - sem gor 
se zatečeš in vidiš poceni blišč in ne vidiš tistega, kar 
bi moral videti! Tu gori je posedal oče pri svoji mizi z 
intarzijami, in včasih pri tisti svoji debeli knjigi, v ka­
teri je bilo toliko spremešanih številk, da se je zdelo, 
kakor da je - pa naj je to hotel, ali pa si je samo ne­
vede prizadeval za to - vsa ta zmešnjava, ki bi je bog 
ne razvozlal - imela en sam namen: prikrivati re-
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snico o nasedli galeji! Ne vedeti, kaj je še njegovo in 
kaj ni, ne vedeti, do kam že sega voda, ki bo galejo za­
lila in potopila, verjeti, da ne more biti zares slabo -
oh, v sobi s podobami v težkih razkošnih okvirih in s 
starim, še zmeraj lepim in bleščečim se pohištvom, 
med katerim se sprehodiš po preprogi, če vstaneš od 
mize z intarzijami, to ni bilo težko, ne, res mu ni bilo 
težko!Težje bi mu bilo, če bi bil stopil do kolarne in 
videl tam polomljen zapravljivec, raztrgane blazine, 
koleselj, ki ni več za rabo, plesnive, preluknjane konj­
ske odeje, kolomaz, ki se je posušil v posodi, ker 
nihče več ni mazal koles. A temu se je raje izognil -
in ona se je tudi raje izognila. A takrat to res ni bila 
njena skrb; oče ni trpel, da bi se hči vtikala v stvari, ki 
so moška, gospodarjeva skrb; čelo bi bil nagrbančil; ti 
to v miru pusti, Ana, to ni tvoja skrb, kaj ti je vendar 
šinilo v glavo, raje glej, da bo kaj poštenega na mizi -
saj, tako je bilo! Toda zdaj očeta ni več, zdaj je vrsta 
na njej, da pokaže, kaj zmore. Nereda, če se je nabiral 
leta, morda desetletja, ne odpraviš v enem dnevu, 
toda začeti je treba. 

Potlej je bila na dvorišču. Streha na zgornjem vi­
genjcu je bila vegasta, zdelo se je, da se bo, posedla, 
zima jo je zdelala, ali pa je bila taka tudi že prej, a Ana 
tega ni opazila, ker je ni nikoli zares pogledala, kakor 
toliko drugih reči tudi ne. V spodnjem pa so delali. 
Trkanje kladiv, prijeten, znan ropot. Sekance so dela­
li. Ritem kladiv se je nekoliko mešal, a saj je vedela, 
kako kujejo sekance. Šestnajst udarcev, vmes nekaj 
kratkih, ko kladivo potrka po robu nakovala. Dolgi 
in kratki udarci, kakor bi poslušal brzojavna železni­
ški postaji. Brzojav nekaj sporoča, in ti udarci tudi. 
Sporočajo, da je vsaj v spodnjem Gašperinovem vi-
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genjcu nekaj življenja. Premalo, kajpada vse premalo, 
in to življenje tudi ni del Gašperinove hiše, odtrgano 
je od nje, samo svoje, a življenje je le. Če bi ga ne bilo, 
bi se zdelo, kot da je še rahel utrip srca pojenjal, da je 
srce zastalo, da je to obsojena, mrtva hiša. 

Pogledala bi v vigenjc, skoraj bi jo mikalo, da bi 
videla, kako delajo. Vendar ni šla tja. Kaj je imela ona 
iskati tam?-vigenjc je zdaj v Dominikovih rokah. In 
z Dominikom od pustnega večera nista veliko govori­
la. Nič več ni ob večerih šivala pri luči v hiši, ni mu več 
dajala priložnosti, da bi posedal notri in ji bil za druž­
bo. Pogrešala je te večerne pomenke v blagi svetlobi 
petrolejke pod mlečnim steklom, pogrešala njegovo 
podjetnost, njegove šale, njegov smeh, toda to je bilo 
kot strup, ja, kot strup, ki je po kapljah prenical vanjo 
- na pustni večer se je tega zavedela. Pozabljala je, da 
je podjetni mladi kovač njene tete sin pozabljala to­
liko lažje, ker se je s tem sorodstvom tako poredko 
videvala, in z Dominikom še najmanj, ker ga je oče 
poslal h Globočniku, brž ko je Dominik odrasel šoli. 
Pozabljala je, da je bratranec tu zato, da bi si pomagal 
na boljše, da si kuje svojo prihodnost - prihodnost 
mojstra. V tej prihodnosti ni nikjer prostora za Gaš­
perinovo Ano, marveč bo prostor le za neko drugo, 
ki bo živela z njim in mu rodila otroke, pa naj bo to 
Polona iz gostilne v njegovem kraju, ali tudi kakšno 
dekle, ki ga zdaj še srečal ni - toda Ana nima nič pri 
tem. Morebiti bo sedela na njegovi svatbi, če jo bo 
povabil, kot Dominikova priletna, samska sestrična. 
- To je vse, vse drugo so neumne sanjarije. Tisti ve­
čeri pri luči in njegova bližina so jih samo podžigali, 
nore sanje. - In jezikom se je tudi res treba umikati; 
to ji je stric Filip že povedal, ko mu je prvikrat ome-
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nila Dominika. Takrat se ji je zdelo prav neresno. 
Zdaj jo je Urša že včasih uščenila zadelj Dominika, 
čeprav je Ana preslišala dekline besede. A vendar -
samo osmešila bi se zavoljo mladega kovača, osmeši­
la, ona, ki ji je trg po malem že odkazal njeno mesto 
med tistimi, ki pozabljajo nase in se žrtvujejo za 
druge. Nekoliko žalostno mesto, mrazeče samotno­
sti polno, a zdaj je že tako, da boljšega ne more več 
dobiti in si torej vsaj tega ne sme zapraviti. 

Samo srečo mu lahko želim ... Saj začel je dobro, 
tako malo časa, in ima že šest delavcev. - Kako ven­
dar, da očetu ni in ni šlo nič od rok? Ali je bil res ve­
liko dlje bolan, kot so mislili drugi in je mislil sam? 
Ali pa v resnici nikoli ni bilo v njem prave volje, mo­
rebiti pa niti ne prave želje po življenju, kakor je -
duhovniško spodobno, kajpada - namignil celo 
strogi stric Filip? 

Pusti te misli. Prepozno je. 
Ni se približala vigenjcem. Odšla je po poti mimo 

kolarne v hlev. Krava in kobila sta mirno prežvekova­
li; dobro rejeni, a tudi zanemarjeni živali. Opazila je, 
da stojita skoraj na golih tleh. Živalsko govno in 
gnojnica; oster smrad, ki ti udari v nos, da se ti oči 
osolzijo. 

Hlapec se je primajal od svisli. Ano je pograbila 
jeza, kot prej v kuhinji, ko je Urša prav lagodno pila 
kavo, kot da nima na svetu nič boljšega početi. Nič 
boljšega, sveti bog, pri Gašperinu, kjer vse vpije po 
delovnih rokah. 

»Zakaj nisi živalim nastlal?« 
Hlapec ni bil nič manj presenečen kot hišna dekla. 

A očitka se je otresel še hitreje in tudi odločneje. 
» Ali si pozabila, da jeseni nismo priskrbeli stelje?« 
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Ali je pozabila? Ne, moj bog, saj še vedela ni! -
Niso orali, niso posejali ozimine, stelje niso priskr­
beli - oče ni več mislil na to, nič ji ni rekel, njej, ki je 
bila takrat že samo prenašalka njegovih ukazov, in 
tako so pač vse pustili vnemar. - Zardela je od 
sramu, za očeta jo je bilo sram, zase tudi, da, zdaj bolj 
~ase kot zanj, starega, bolnega človeka. 

»Vsaj slame nameči,« je rekla mirneje. 
Počakala je, da je prinesel otep slame. Še sama mu 

je pomagala nastiljati, v občutku, da domačija vpije 
tudi po gospodinjinih rokah, ne samo po njenih uka­
zih. - Mati je to vedela, o, vedela. Ona, Ana, se bo 
morala tega šele naučiti. 

Otresla si je slamo z obleke, pogovorila se s hlap­
cem zadelj oranja. Vreme se je zdaj cmihalo, po 
malem je rosilo, spet prejenjalo, začelo znova. A brž, 
ko bo čas, bodo orali. 

»In kobila? Ali bo lahko sama vlekla plug?« 
» Tiste plitve, peščene zemlje tam proti Lipnici 

nismo nikoli orali s parom konj.« 
»A lani tam sploh nismo orali.« 
» Toliko bolje, na taki njivi krompir dobro obro-

di. - In še to: jutri boš šel h gospodu Filipu, žita ti bo 
dal.« 

Hlapec je prikimal z neprostovoljnim odobrava­
njem. - Glej, glej, ali bo zapihal nov veter v hiši? Za 
tem je kajpada gospod Filip. - Novi veter je napove­
doval konec zložnega življenja v hiši, kjer so stvari šle 
svojo pot, kamor se jim je zdelo. Če se navsezadnje 
seveda ne bo unesel tako nenadoma, kot je prišel? 

In zdaj je bila Ana v kuhinji, zakurila je in prista­
vila za južino. In razmišljala je o hiši in čedalje bolj 
nerazumljivo ji je bilo, kako je mogla prejšnja leta ži-
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veti, kot da je v dobro urejeni hiši, kjer ima vse svoje 
mesto in vsak svoje delo, in se vse lepo vrti, kakor ko­
lesje pri utečeni uri! Tako malo tega se je naučila, kar 
bi zdaj morala znati! V samostanski šoli se je učila 
vezti prtiče in lepo govoriti po nemško, in moliti; 
kajpada so jo naučili pripraviti nekaj posebnih jedi in 
gosposko pogrniti mizo, sešiti krilo in žensko perilo s 
čipkastimi naborki, peti in celo malo igrati na harmo­
nij - zdaj pa ni šlo več za to, vse te reči so bile odveč, 
zdaj bi morala znati kmetovati, zakaj premalo je, če 
znaš skrbeti za okna, da so poleti polna rož, od tega 
ne moreš živeti ... Ko bi vsaj imela koga, ki bi ji znal 
svetovati! Stricu Miklavžu zemlje ni bilo nikoli mar; 
zemlja, to je bilo kmetištvo in kmetištva trški kovači 
niso marali. Kovač naj bo kovač, kmet pa naj ne sili 
med kovače! 

In vendar je v naslednjih tednih storila več, kot 
prej vsa leta, se je zdelo njej sami in tudi drugim. Urša 
je kujavo hodila po hiši, še bolj kujavo se je vračala s 
polja. Ni bila več navajena upogibati hrbta; prijemala 
se je za križ in boke; bila je kot ostarela žival, ki je že 
dolgo stala pri jaslih; navadila se je že tega, da ima tu 
svoj prežitek in bo še dovolj spokojno, vsekakor pa 
brez trpljenja, pričakovala svoj konec, potlej pa se je 
gospodarjem, ki so že privolili v to, obrnilo na slabše 
in odvezali so žival in jo spet vpregli ... Uršino 
močno telo s širokimi boki še ni bilo preslabo, da bi še 
malo vleklo, in to sta vedeli obe, ona sama in Ana, 
toda temu se je bilo dekli težko privaditi. Urša, ki je 
doma nosila napete ustne, trdo stisnjene, kot da so ji 
usta zaklenjena, je tiste dni nekaterim ženskam v 
trgu, ki se je z njimi srečevala pri cerkvi, povedala, da 
ji je žal, da je obvisela pri hiši ... Raje bi ne bila »naša 

124 



Urša«. Mar bi se bila omožila, in če bi jo bil mož mla­
til, bi imela vsaj tolažbo, da ni ostala stara samica brez 
časti in brez pravic na svetu, in, ti moj bog, svoj snop 
vendar vsak sme omlatiti, in zmeraj ne pada po 
snopu, kakšno veselo uro bi bila le tudi imela z 
možem, čeprav ne na pernici pod gosposko streho, 
marveč v slami pod beraško ... A še pri prijateljicah ni 
bila deležna pritrjevanja, kot ga je pričakovala, in po 
ovinkih so ji povedale, da se ji je dolgo dobro godilo, 
posebno po gospodinjini smrti, ko je bila sama bolj 
gospodinja kot pa Ana, in kdo bi ji verjel, da ni tiste 
čase poskrbela zase in da nima pod pernico denarja, 
zašitega v kakšno blazinico (ne, o blazinici niso nič 
rekle, sama je pomislila na to, zakaj blazinico za hude 
čase si je res pripravila, čeprav ne tolikšno, kot bi si jo 
bila lahko, tista leta, ko ji resnično nihče ni gledal pod 
prste) - no, tudi staremu kolovratu ne škodi, če se 
malo hitreje vrti - tako nekako. 

Ana je tudi hlapca gonila za delom, da je po dveh 
tednih namignil, da bi si morda prebral hišo, Ana pa 
mu je samo rekla, naj le kar gre, če mu tukaj ni všeč, 
zakaj postopačev ona ne bo redila in plačevala. Hla­
pec in Urša sta se spogledala, a pomenljivi pogled gor 
ali dol, zavezništvo je bilo spričo nove gospodinjine 
odločnosti prav tako brez haska kot grožnja z odpo­
vedjo ali Uršine očitajoče kretnje, ko se je prijemala 
za boke; še največ, kar je bilo v tem pogledu, je bilo 
spoznanje, da je lagodnega življenja v hiši pač konec. 

V trg pa je prihajala pomlad in Ana, naj se je zdaj 
še tako gnala za domačijo, jo je videla. Hiša sama se je 
prebujala, kakor vsako pomlad. Kamniti zidovi so se 
potili, mraz pa se je zgostil pod vežnimi oboki in po 
čumnatih; tam je bil, kot v svojem poslednjem zavet-
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ju, dolgo se ni dal pregnati. In voda je naraščala, ko­
lesa so se živeje vrtela, kaplje so pršele srebrno, jeka 
kladiv se je zdela živahnejša, bolj vesela. Sonce se je 
prikazalo, ob enajstih dopoldne je pogledalo v kotel, 
ob treh popoldne ga je zapustilo, toda bilo je tu, po­
mladno sonce, vsak dan dlje bo ostalo na dnu, do je­
seni, ko se bo začelo umikati in se bo navsezadnje za 
dolgo povsem poslovilo. Sonce, in s soncem pomlad 
in za pomladjo poletje - lep čas je prihajal. Otroci so 
bili kot martinčki, njihove igre razposajene, in starci · 
so zdaj ždeli na klopcah pred hišami in greli na soncu 
svoje žilnate, od skrnine zvežene roke. Ana je z 
novim veseljem gledala deščene strehe trških hiš, sre­
brno sive, prijazne, domače. Včasih jih je oblil kratek 
aprilski dež, a brž nato so bile spet suhe in bleščeče se. 
In vigenjci, temni in nagnjeni nad vodo, kot da se 
bodo zvrnili v strugo, a tako so viseli nad vodnim ko­
ritom zmeraj in bodo viseli tudi zanaprej. 

In še drugače je občutila to pomlad. Kakor presu­
šena lanskoletna trava na nepokošenih strmih brego­
vih je bila. Korenine življenja se prebujajo; zemlja 
spodaj je napeta; to je vlažna, črna, rodovitna prst, 
korenine napaja, brstiče napenja, da se zeleni prebi­
jajo skoz mrtvo lansko ščavje. Tisto lansko je propad­
lo, da, dolga, mrzla zima je vse zadušila. Tudi čez 
Anino mladost je šel dolg, hladen čas. Zadušil jo je, 
neusmiljeno. Toda zdaj se je spet nekaj prebujalo v 
njej, hotelo je rasti. Ženska, ki so jo neprijazne oko­
liščine tako dolgo dušile v njej, se je prebujala. - A 
vsa navlaka usehlih hrepenenj! Požgati bi jo bilo 
treba, kakor požigajo na senožetih suho travo od 
prejšnjega leta! Nikjer ne požene trava tako bujno in 
zeleno kot na požganih travnikih! Nikjer ne žene 
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hrepenenje močneje, kot na tleh, pognojenih s pepe­
lom mrtvih želja! 

V se to je bilo preveč zanjo - nikoli še ni bila bolj 
občutljiva, bolj ranljiva, kot to pomlad. Nenadoma je 
imela polne oči solz, ker je šel kdo mimo hiše in si je 
žvižgal pesem, ki jo je kdove kolikokrat slišala, ne da 
bi ji je bilo mar. Ali ob kakšnem mladostnem spomi­
nu; in nato spet so bili to spomini na čas, ko je bil brat 
še otrok in ona še tako zelo mlada, njegova odrasla, a 
vendar njegova mlada in lepa sestra! - In potlej je 
bilo tudi, kakor da med moškimi glasovi, ki so hru­
meli pred vigenjcem zvečer, ko so možje jenjali z 
delom in so odhajali, razloči samo Dominikov glas, 
redke besede, ki jih je izgovarjal, včasih njegov smeh, 
a ne pogosto in ne dolg smeh - samo njegov glas, 
med glasovi vseh moških samo njegovega, povsod in 
zmeraj bi ga razločila, med šumom vseh glasov. Ali 
tisto malo, kar je kdaj rekel pri mizi, zakaj pri mizi ni 
imel navade veliko govoriti, besede, ki jih je bržda 
izrekel mimogrede, ona pa jim je pozneje iskala 
skrivni pomen. Kakor da je v njenih rokah preskusni 
kamen, ki določa pomen in vrednost vsega Domini­
kovega početja, in določa ga po tem, kaj pomeni 
zanjo, Gašperinovo Ano. - Kaj so povedala njegova 
usta in kaj je povedal njegov pogled? - Včasih so se 
usta in pogled razhajali, ali pa se ji je tako vsaj zdelo. 
- In nemir, ki ji zvečer, kadar Dominika ni bilo 
doma, ni dal zaspati! Nikoli prej še niso bili njeni čuti 
tako napeti: le kako je prisluškovala in med vsemi gla­
sovi, ki so prihajali do nje, je nezmotljivo vedela, da 
so koraki, ki se bližajo hišnim vratom, njegovi, in ve­
dela je, kdaj je segel po ključ na notranjo polico pripr­
tega vežnega okenca, in ko je slišala, da je odklenil in 
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so njegovi koraki na vežnem tlaku potihnili in se tudi 
vrata čumnate zaprla za njim, je v nenadnem občutku 
potešenosti skoraj pri priči zaspala. 

In včasih je divje in noro trpela ob misli, da je 
bržda zdaj pri svojem dekletu, pri Poloni, in potlej je 
spet dognala, da pravzaprav poredko zahaja v Kamno 
gorico in to se ji je zdelo kot dobro znamenje. -
Kakor da bi moglo biti njej v prid, naj že hodi k de­
kletu ali ne! 

Nikoli še tako čudne pomadi! » Moj bog, le kaj bo 
z menoj?« 

Cvetni teden je naprosila soseda Rogovilca, naj ji 
pokaže Gašperinove meje. Starcu je bilo všeč, da je 
prosila prav njega, in je šel z njo na polje. Pokazal ji je 
meje in tudi, da je eden sosedov lezel v Gašperinov 
svet. 

»Po malem je lezel v vaš svet, precej let že, se mi 
zdi. Kadar se zdi, da gospodarjem njihove zemlje ni 
veliko mar, se zmeraj najde kak sosed, ki poskuša po­
večati svoje zemljišče. Morebiti bi bilo najbolje, če bi 
poklicala zemljemerca, da bi na novo določil meje, in 
ko bodo potegnjene, daj postaviti mejnike, dovolj 
težke in globoko v zemlji, da nikogar več ne bo za­
skominalo, da bi jih šel·prestavljat. « 

Ana se je zahvalila starcu, a ko sta se že odpravlja­
la, je prišel po poti od lipniške strani Dominik. Usta­
vil se je, in ker je že tako naneslo, si Ana ni mogla kaj, 
da bi mu ne pokazala Gašperinove zemlje. Starec pa je 
medtem s svojo palico sam odkrevsal nazaj proti trgu. 

Sončen dan je bil, zrak prepojen z dihom gozdov, 
z vonjem po rahli, kopni zemlji in s hladnim duhom 
po starem snegu, ki je še obležal na odsojni strani. Šla 
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sta okrog njiv in Dominik je Ani svetoval, kje naj bi 
zanaprej sejala žito in kje sadila krompir; doslej so de­
lali drugače, a Ana je prikimala, morebiti je imel prav, 
pri Gašperinu o zemlji niso nikoli veliko razmišljali. 
Imeli so jo, bila je pač pri hiši, preprosto pri hiši, zme­
raj že, očetu pa je bilo pravzaprav več do travnikov, 
zaradi konj, v letih, ko so imeli še par konj in vozili 
zaboje žebljev na železniško postajo; zmeraj je 
dobro, če imaš svoje konje, da ti ni treba najemati 
voznikov, povrh pa je v železarskem kraju, kjer je vo­
ženj zmeraj veliko, konj pa hentano malo, zmeraj 
lahko tudi zaslužiti denar s konji, in nekdaj so ga pri 
Gašperinu tudi res služili. No, in rovt v gori in drevo­
šec zraven - nekdanje čase so tam sekali in kuhali 
kope, imeli so svojega oglja na pretek, a potlej je 
zmanjkalo bukovine; drevesa rastejo počasi, bukova 
še počasneje kot druga; domačega oglja na Gašperi­
novih ognjiščih zdaj pač dolgo ne bo več. 

»Še zmeraj ste bogati,« je rekel Dominik, ko mu je 
jenjala praviti o drevošcu in oglju. »Če bi bilo to pre­
moženje moje, bi se nobenega v trgu ne ustrašil. Po 
vrsti bi jih prekosil, vse.« 

»Zelo zadolženo je,« je rekla; doslej mu o tem ni 
nikoli pravila, zdaj pa mu je povedala o vknjiženem 
dolgu; še sama ni vedela, zakaj. 

On je zamahnil z roko, kot da bi nekaj vrgel čez 
ramo, nekaj nepomembnega. 

»To ni nič,« je rekel. » Kmetijo takšen dolg kaj­
pada spravi na boben, vigenjci pa prinašajo denar. 
Lahko prinesejo veliko denarja. 

» J a, « je rekla, » toda biti mora kdo, ki skrbi za 
delo in kupčijo.« 

Ko sta hodila po mejah, se ji je zdel še mlajši kot 
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doma. Zakaj tam je bil kova~, zmeraj sajast, in imel je 
delavce, ki so ga klicali za mojstra, in tudi govoril je in 
se vedel kot izkušen mojster, tu pa je bil samo mlad 
fant, oblečen na pol pražnje, kakor se človek obleče, 
če mora v sosednji kraj po opravkih, ki niso posebno 
imenitni, a tudi ne nepomembni - prav mlad še, da, 
in tudi manjši in ne tako čvrst kot v hiši, in posebno še 
v vigenjcih, se je zdel. Moč, s katero je bil kot nabit, tu 
zunaj ni imela nad njo tistega hromečega vpliva kot 
doma; prav mirno je šla ob njem, medtem ko mu je 
pravila o dolgovih in zapuščinski razpravi, in ni mu 
pozabila povedati, da stric v mestu Globočnika in 
Rudija ni več omenil. A vse skupaj je vendarle hudo 
zamotano in ta vozel bi razrešili samo, če bi Aleš pu­
stil šole in se lotil dela. Če tega ne bo storil in bo 
morda hotel celo na Dunaj študirat, mu ona pač nikoli 
ne bi mogla priskrbeti denarja za to, in še manj, da bi 
kdaj plačala dolgove ali bratu izplačala delež, če bi po 
študiju kaj ostalo za izplačilo - na vse to še misliti ni, 
in tako bi domačija z vigenjci vred navsezadnje le 
prišla v tuje roke. 

»In tega, vidiš, se bojim,« je rekla. »Bojim se, da 
se Globočniku zdaj ne mudi za vigenjce, ker si misli, 
da mu bo nekoč le vse samo padlo v naročje, kakor 
tudi zrela hruška sama pade ... « 

»Lahko se tudi omožiš, vzameš kovača, ki bo 
zmožen kaj narediti iz tega, kar je tu ... Če vzameš 
takega, ne bo minilo veliko let, ko se boš svojim seda­
njim skrbem samo še smejala,« je rekel Dominik. 

»Kdo bi me maral, posebno, če bi vedel, da bi me 
moral pravzaprav reševati iz vode,« je rekla. Začutila 
je kri na svojih licih in se razjezila nase - zakaj vendar 
mora zmeraj zardevati kot kakšno dekletce? In Do-
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minik seveda tega ni prezrl, bi tudi ne mogel prezreti, 
ko je povsem očitno! 

Za hip je bilo v njegovih črnih očeh nekaj, kar jo je 
zadelo kot vprašanje - toda on ni nič vprašal. 

~Bi se že kateri našel,« je rekel. 
» Morebiti kak tak, ki bi upal, da bi s tem postal 

gospodar. Takega bi pa jaz ne marala.« 
Odgovorila je razdraženo, užaljeno. Sama ni ve­

dela, zakaj, saj ni rekel nič takega ... 
On se je malo zasmejal. »Prav imaš, če nočeš take­

ga,« je rekel. 
Zdaj sta' nekaj časa hodila molče. Ana je ob po­

toku nalomila vrbovih mačic in leskovih vejic. Njena 
črna jopica je bila rumena od cvetnega prahu. Ko je 
bilo treba čez potoček, ji je pomagal čez. Njegove 
roke niso bile vroče in je tudi niso tako vznemirile kot 
na pustni večer. Zdaj je bila njegova bližina celo 
streznjujoča. - A saj to je bilo pogosto, večidel zme­
raj, kadar ga je gledala in poslušala. Samo na pustni 
večer, ko je bilo pač povsod čutiti ozračje, v katerem 
običajne zavore spodobnosti ne zadržijo razbičanih 
čutov, je bilo drugače, sicer pa je bil zmeraj premiš­
ljen, preresen, in preveč je imel v mislih samo to, da si 
mora pomagati na bolje - preveč za svoja leta. Na­
vsezadnje jih še prav petindvajset ni imel. - Ko pa ga 
ni videla pred seboj, je pozabila na to, da je prišel v 
Kropo le, ker hoče služiti denar - na vse to je povsem 
pozabila in je vedela samo za svojo ljubezen in obu­
pavala nad seboj. 

Med potjo proti trgu ji je spet govoril tako, da ga 
je videla, kakršen je bil v resnici, premišljenega, tudi 
nekoliko preračunljivega. Prekleto klavrno bo, je 
rekel, če za prihodnje leto ne bo mogel podaljšati za-
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kupnega dogovora za vigenjc, zakaj slabšega si res ne 
moreš želeti, kot če moraš iti, ko si komaj dobro 
začel. In potlej si išči spet drugih ognjišč in začenjaj na 
novo .... 

Da, to bi bil zanj hud udarec, je priznala Ana. In 
če bi ona smela ravnati po svoje, bi Dominik kajpada 
lahko ostal v Gašperinovem vigenjcu, dokler bi si ne 
našel kaj boljšega, ali vsaj kaj drugega. A stric Filip bo 
seveda odločil po svoje, morebiti v dogovoru z Glo­
bočnikom, čeprav bi ona raje, da bi se Globočnik ne 
dotikal Gašperinovih vigenjcev. A kaj moreš - de­
narja je treba, tudi za Aleša ga je treba, za obresti v 
posojilnici, tudi njej sami ga je treba, in samo na­
jemnina jim lahko nekaj prinese, še tako in tako ne bo 
dovolj ... 

»Ce bi bil jaz najemnik obeh vigenjcev, bi bilo naj­
bolje,« je rekel. ))Na to zmeraj spet mislim.« 

)) Nekoč si mi to že povedal.« 
))In kajpada tudi, da je to noro? Potlej bi garal 

samo za najemnino. Zadušilo bi me, kmalu. Vem to. 
Samo neumna misel je.« 
. Ana je prikimala. Neumnost, kajpada. Veliki vi-

• v 1 genJc ... nemogoce. 
Pred trgom sta se ločila. On je zavil k Jarmu, ona 

je šla sama domov. 
Morebiti ni maral, da bi ju ljudje videli, da gresta 

skupaj po trgu. Morda tudi zato ne, da bi ne nesli Po­
loni na ušesa ... 

Komaj izginil ji je izpred oči, in že je bila spet 
polna dvomov in nesrečna. Kot da je mirna samo ta­
krat, kadar ga vidi, ko posluša njegov glas ... 

In katera je njegova prava podoba: tista, podjet­
nega mladega kovača, ki mu je do tega, da bi si skoval 
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spodobno glavnico za prihodnost, ali ona druga, tista 
v njeni domišljiji, ki gleda Dominika, kako se obrača 
k neki drugi, k Poloni, k svojemu dekletu, in proč od 
nje, Ane ... 

In le kako dolgo bo zavoljo tega še trpela - ne-
srečno in neumno - le kako dolgo še? 

Nekoč bo tega uroka vendar konec! 
Zakaj kot urok je. Kot urok! 

Tilde, ki je včasih prihajala pomagat pred prazni­
ki, veliki teden ni bilo v Kropo. Po Dominiku je spo­
ročila, da je mati slaba in da je zato ne bo. Ana jemo­
rala postoriti skoraj vse sama, zakaj Uršo je dajala 
skrnina. Ljudem lahko zameriš tisto, česar so si sami 
krivi, recimo lenobo, kako pa jim boš zameril skrni­
no? Posebno če ti razločno povedo, da so si jo nabrali 
na kamnitih tleh in pod kamnitimi oboki Gašperi­
nove hiše! 

Torej je Ana ves teden pometala in pomivala, loš­
čila pode in se sklanjala nad težkim perilnikom in vro­
čim lugom. In splakovala je perilo v potoku in potlej 
ni bilo konca škrobljenju in likanju. Ob koncu tedna 
je bila utrujena, kot še svoj živi dan ne, a tudi zado­
voljna, ker je odrinila pravcato goro dela. V zgornji 
hiši so visele na oknih čipkaste zavese, ki so vse dotlej 
ležale v materini skrinji, in pražnji porcelan je bil zdaj 
zgoraj v posodnici. Ko je razpostavila ostanke nek­
danjega bogastva, ji je bilo le nadvse prijetno. Saj ven­
dar ni ženska, ki se ne bi razveselila pogleda na de­
hteče oprano in zlikano perilo, na rožast porcelan, na 
bleščeče se kozarce s pozlačenim robom, na vaze z 
naslikanimi cvetličnimi šopki, na svetlo medenino. 
Samo na kak prav slab dan si lahko misliš, da vse to ni 
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nič vredno, zakaj en sam zamah z roko lahko vse 
spremeni v kup črepinj, ki so samo še za smetišče, v 
resnici pa -je v tem le dobrodejna zavest, da hiša ni 

..tako zelo na slabem, kot se včasih zdi. 
V soboto je Dominik zaklenil kovačnico in po ju­

žini je odšel v svojo čumnato, da bi se umil in pre­
oblekel. Ana je prišla za njim, prinesla mu je oprano, 
poškrobljeno srajco. Umival se je, ko je prišla noter; 
njegov nagi hrbet je bil tako mišičast, da jo je presene­
tilo. Kovači so krepki možje in Ana jih je velikokrat 
videla, ko so se umivali, tudi v potoku, nagi do pasu 
in včasih samo s predpasnikom okrog ledij, a tako mi­
šičastega in poraslega in vendar mladega života še ni 
videla. V saj zdelo se ji je, da še ne. Kar malo zmedel jo 
je pogled nanj in molče je odložila srajco na mizo. Brž 
je tudi odšla. 

Spet je č_utila tisto nevarno moč, ki jo je vlekla v 
svoj čarovni krog. Še čedalje bolj jo je ta moč imela v 
oblasti. 

Dominik je kmalu nato umit in preoblečen prišel v 
kuhinjo. A zdaj je bil spet samo mlad kovač v dobri 
nedeljski obleki, z uro v telovnikovem žepu in z veri­
žico čez telovnik in v škornjih »meksikajnarjih«, na­
branih v gležnjih, in kot da te fantovske imenitnosti še 
ni dovolj, je vzel iz naprsnega žepa viržinko in si jo 
prižgal. Potlej je pogledal v pehar s pirhi in vprašal 
Ano, če mu bo katerega dela. »Za vzorec,« je rekel, 
»da bom imel kaj pokazati dekletom, ko bom šel po 
pirhe.« 

Izbrala mu je lep rdeč pirh. »Le veliko jih naberi,« 
je rekla. Žgoča ljubosumnost je razsajala v njej: na­
ravnost k Poloni bo šel, je pomislila. On pa se je samo 
zasmejal, vtaknil pirh v žep svojega rjavega suknjiča, 
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ga prej še malo ogledoval na svoji dlani, rekel, da je 
lep pa šel. In Ana je za nekaj trenutkov obstala, ko so 
se zaprla vrata za njim; ljubosumno razdraženost v 
sebi je morala krotiti, preden se je toliko zbrala, da je 
začela pripravljati jerbas z velikonočnimi jestvinami. 
' Urša jo je do konca pustila na cedilu, Ana jemo­
rala sama z jerbasom k »žegnu«. In ko je že morala, jo 
je obšla volja, da bi se tudi pokazala. Nazadnje je stala 
zgoraj pred ogledalom v tenkem suknenem krilu in v 
bluzi, pošiti z resami in čipkami ter v črnem čipka­
stem predpasniku. Razpletla si je spet lase in si nare­
dila novo pričesko. Potlej se je sklonila bliže k ogleda­
lu; videti, presoditi se je hotela. Obraz ozek, občut­
ljiva koža se je hitro starala, in hrapava je postajala, 
nekdaj gosposko bleda koža. Oči so bile tudi preglo­
boko, a oči so imele še nekaj nekdanje lepote, velike 
in svetle so bile; in zdaj je bil v njih vročičen blesk; 
bile so kot oči nosečnice, ki napovedujejo notranjo 
spremembo, preden jo okolica opazi, ja, preden se je 
ženska sama zave. Oh, Ana je nekaj nosila v sebi, 
svojo nespametno ljubezen je nosila v sebi, in to je 
bilo močnejše od glasov njenih pomislekov, ki so jo 
preganjali kot nadležni vsiljivci. -Zdaj se je gledala v 
ogledalo, da bi videla, kaj je še ostalo od njenega de­
klištva. - Velike oči, z bleskom nasilnega novega 
prebujenja, nekakšne burne in zelo zapoznele po­
mladi, ozelenelih čustev, ki so se dolgo in počasi, a 
neustavljivo v hladni senci prebijala skozi mrtve bilje 
prejšnjega leta, vseh dolgih prejšnjih let. Njeni zobje 
tudi niso bili več brez kvara, a to je vedela le sama; 
sprednji. so bili na srečo vsi še zdravi in kvečjemu ne 
povsem pravilno rasli; ja, tudi to, kar je nekoč dajalo 
obrazu pos~bno ljubkost, majhne nepravilnosti, je 
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zdaj pokazalo svoje slabe strani. Obraz pod razkoš­
nimi lasmi je bil resda zrel, prezrel, vendar pa Ana 
tudi ni poznala ženske svojih let, ki bi ji bilo telo 
ostalo tako nedotaknjeno mlado. Da, to je še imela, 
svoje telo, svoj tenki pas, prsi pod čipkasto bluzo so 
bile tudi še prsi mlade ženske. - Bi se že našel kateri 
tudi zanjo, ji je ondan rekel Dominik. In da ima Ana 
prav, da bi zavrnila takega, ki bi si hotel z njo samo 
pomagati na bolje. - Morda vendar ni nevredna lju­
bezni ... Ne, ne nevredna, a le katera in kakšna ljube­
zen bi mogla to biti, zakaj ta, ki jo je zdaj nosila v sebi, 
je bila samo strup, in kdo je vedel to bolje kot ona 
sama? 

Rute si ni pokrila, da bi ne bila kot črna vrana med 
praznično nališpanimi dekleti, svoj jerbas pa je posta­
vila med jerbase gospodinj. Gospodinja vendar je, 
čeprav ni omožena. In njeno mesto pravzaprav tudi ni 
med ženskami, ki so prišle z jerbasi, same kovaške 
ženske, bajtarske in gostaške, zakaj gospodinje iz 
.premožnejših hiš so poslale k žegnu svoje jerbase, na 
katerih so se šopirili poškrobljeni prsti, samo vezenje 
in čipke, in vse belo, in spodaj se je modrilo in svetli­
kalo bledo rožnato - prinesla so jih dekleta, njihove 
hčere in dekle; Ana je vedela, da jo gledajo in se neko­
liko čudijo, kako da je sama prišla z jerbasom. Torej 
je stala ob strani, vsaj v njihove pomenke se ni marala 
vmešavati. 

Ženske pa so si ogledovale jerbase. V njihovem 
majhnem, klavrnem življenju je bilo že nekaj, da 
bodo pozneje pretresale, kateri je bil največji in naj­
lepši, in v katerem so bile morebiti na dnu kakšne sa­
jaste kovaške hlače, da bi se kolač zdel višji, in kje 
imajo dober kolač in kateri gospodinji se je spet za-
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žgal v peči. Potlej je prišumela ena Rantovih dekel z 
najvišjim in najlepše pogrnjenim jerbasom, vse same 
rahle, bleščeče se poškrobljene čipke in na sredi božje 
jagnje na knjigi s sedmimi pečati. Glasovi so za hip 
poniknili, lep jerbas, lepo dekle, potlej so se spet pre­
bili iz molka in so spočetka le šumeli, počasi so zrasli 
v običajno govorico. - Tedaj je Ana slišala, da se 
ženske ob njej polglasno in privoščljivo pogovarjajo o 
mladem Rantu in nato o pustnem torku, in Rantov je 
Zgončevega hotel z nožem, pri Jarmu v hiši na klopi 
ga je hotel, Zgončev starejši pa mu je zvil roko, 'Ran­
tov jo je še nekaj časa pestoval. In v glasQvih je tlela 
privoščljivost, ki pa ni bila do kraja potešena; če bi 
Dominik ne bil posegel vmes, bi bil Rantov zamahnil 
in potlej bi mu tudi stari z vsem svojim denarjem ne 
bil mogel pomagati, žandarji bi ga gnali ... Dominik 
je že o pravem času, da, da, da, kaj mislite, kakšna ne­
sreča bi bila lahko, a morebiti bi bilo tem ženskam le 
bolj ustreženo, če bi se bilo tisto zgodilo in bi potlej 
Rantovega žandarji gnali skoz trg. . . - Dominiku 
gre pa dobro, se je že prijel tu v trgu, boste videli, še tu 
bo ostal; kdor pride v trg, navsezadnje tu ostane; vse 
zabavlja čez Kropo, a vendar prihajajo sem in tudi 
ostajajo tu ... Zna pa, Dominik, o, kajpada zna, šest 
jih ima v Gašperinovem vigenjcu, da, šest že, ko je 
komaj začel, denar mu bržda leti na kup ... 

»Dobro mu gre, kaj Ana?« 
Perkadarica si ni mogla kaj, da ne bi vprašala. 
»Nič ga ne sprašujem,« je nekoliko zviška odvr-

nila Ana. 
»A ti vendar kaj pove! Saj sta pod skupno streho, 

pri skupni mizi, v laseh si tudi nista ... « Švilovka je to 
povedala, prav pomenljivo. 
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Ani je spet hotela njena zoprna rdečica zaliti obraz 
in vrat, a zdaj le ni zardela, vsaj ne močno. To malo 
rdečice bi lahko imeli tudi samo za znamenje njene 
nejevolje. Torej me že vlačijo po zobeh, je pomislila. 
Povrh ji je bilo, kakor da so ženske v resnici spregle­
dale njene skrivne misli. Ošabneje, kot je nameravala, 
ie odvrnila: 
, »Ne prepirava se, saj mi je bratranec, o njegovi 
kupčiji ga pa tudi ne sprašujem, svojih skrbi imam čez 
glavo.« 

Ženske so se spogledale; niso več vedele, kaj naj si 
mislijo; sicer so pa zdaj tudi utihnile, ker se je med 
vrati prikazal mežnar in tik za njim župnik. 

Ana po blagoslovu ni tekmovala z dekleti, ki se 
jim je mudilo, ker je pač veljalo, da se bo tista, ki bo 
prva pritekla z jerbasom domov, tudi prva omožila. 
Kakor sama zase, ločena od drugih, je šla počasi v pi­
sanem sprevodu. Mimogrede je videla gručo fantov, 
ki so podsipali smodnik v možnar. 

» Ta strel naj velja našim dekletom!« je slišala za­
klicati lepega veseljaka Henrika Hetorija. 

»Dajmo!« 
Dominik je bil tudi med fanti pri možnarju; mi­

mogrede ga je videla. Med domačine se je torej pome­
šal, svoje mesto si išče med njimi. - Pekoča ljubo­
sumnost, ki jo je prevzela prej, ko mu je dala pirh in si 
mislila, da gre z njenim pirhom naravnost k Poloni, in 
je ves čas še ni izpustila, je zdaj izginila. 

Pok iz možnarja. J erbasi na glavah so se kar zama-
jali. Odmev se je od vseh bregov vračal v kotel. 

Nato je od zgoraj priletel zamolkel grom. 
»Pri svetem Primožu streljajo!« 
»Hribovci!« 
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»Pokažimo jim! Kmalu jim bo zmanjkalo sape!« 
»Nabijaj!« 
» Previd-nooo ! « 
In spet strel. 
Ana je bila že doma, ko so še zmeraj pokali mož­

narji. Na-dveh, treh krajih so streljali. 
Ta večer sta bili z Uršo sami pri mizi. Urša je zdaj, 

ko je bilo vse delo za praznike že pri kraju, s hudob­
nim veseljem oznanila, da jo skrnina zapušča. Bolje ji 
je, 'da. 

»Le glej, da te zares ne zgrabi. Videla sem že take, 
ki jih je zvila, da niso nikoli več vzravnali hrbta in 
stegnili udov,« je kaznujoče zamrmrala Ana. »Misliš, 
da se ti to ne more zgoditi?« 

In z majhnim zadoščenjem je videla, da je Urši 
hudobno svetlikanje v očeh ugasnilo in da se je ustra­
šila. Morebiti bo to pomagalo, da ne bo Urše spet na­
padla skrnina po praznikih, ko bo treba na polie ... 

Miklavž in hlapec sta odšla po svojih potih. Zen­
ski sta ta večer zgodaj legli. 

Ana je skoraj pri priči zaspala - tako utrudljivi 
dnevi so bili za njo. Zdelo se ji je, da je spala samo tre­
nutek, ko jo je nekdo poklical. - Dominik? Ali se ji 
je samo sanjalo? Zastrmela je predse v temo, presijano 
z odsevom mesečine. 

Spet trkanje po vratih, pridušen glas. Strah jo je 
preyzel, kakor mesečnica je ystal~ in odtavala k vra­
tom.··'- Saj ne more biti res, zakaj naj bi Dominik pri­
šel, samo sanja se mi, je mislila, ko je v somraku iskala 
kljuko. 

A je bil res Dominik pred vrati. 
»Prst mi je odtrgalo,« je rekel. »Pri možnarju. 

Morebiti imaš kos obveze?« 
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Stresla se je, strah je pregnal zadnjo sled zaspano­
sti iz nje. S tresočimi se prsti je poiskala vžigalico, 
prižgala svečo. Iz nekega predala je vzela kos tenkega 
platna. Bosa, v spalni srajci, z razpuščenimi lasmi, je 
šla na mostovž. Dominik je zdaj stal pri oknu in 
čakal. V soju sveče je videla, da je siv v obraz. Roko si 
je bil omotal s svojo žepno rutico. Kri je premočila 
rutico, povsod po mostovžu so bile rdeče kaplje, kr­
vava sled, ki jo je pustil, ko je šel k njenim vratom. 

»Spodaj imam arniko,« je rekla. 
Molče sta šla v pritličje. Iz kamre je prinesla arni­

ko; roke so se ji tako tresle, da je arnika curljala po 
tleh, ko mu je hotela osnažiti rano. 

»Daj, bom sam.« 
»Ne, ne,« je zajecljala, premagovala strah. Prine­

sla je svečo bliže in si ogledala rano. Razcefrana dlan, 
in sredinec mu je na pol odneslo. Hvala bogu, da ni 
huje, je pomislila. Veliko poškodovanih rok je že vi­
dela, precej odlomljenih in zmečkanih prstov, veliko 
hudih opeklin. Tole se bo kmalu zacelilo. A prst, se­
veda, prst mu je odneslo. Gladko, kot bi ga v členku 
odrezal s kirurškim nožem. Sredinca na desni ne bo 
imel nikoli več zdravega. Pohabljena desnica, v nje­
govih letih je to dvakrat hudo. In povrh za kovača ... 

Kakor da je uganil njene misli, je rekel: 
»Zdaj sem jo skupil! Prav treba me je bilo tam! Kaj 

sem imel iskati pri možnarjih? In tepci ne znajo nabiti 
možnarja, in ko se ne vžge, jim hočeš pomagati, in jo 
ujameš! In prav v desno me je moralo zadeti! No, 
videl sem že tudi kovače s pohabljeno desnico ... « 

»Samo, da ni huje,« je rekla. 
»Prekleto me jezi! Prav treba mi je bilo tega! Delo 

me priganja, jaz pa sem ujel tole, kot kak bedak!« 
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Obvezala mu je roko, nato je poiskala še ruto in 
mu naredila oporo za roko. 

Njeni gibi so bili zdaj zanesljivi gibi prestrašene 
ženske, ki skuša ublažiti nesrečo, ko se je že zgodila. 
Povsem pozabila je, da je bosa na opečnatem tlaku v 
kuhinji in da ji sili hlad pod ohlapno srajco. Prav tako 
bi bila lahko tudi naga hodila okrog njega, a bi se tega 
ne bila zavedela. On pa jo je videl, čeprav je stiskal 
zobe, ko je premagoval bolečino, in še bolj jezo in ne­
k0liko tudi skrb, ker mu je tole prekrižalo nekaj 
skrbno zamišljenih računov v vigenjcu; in to, kar je 
videl, je bilo tudi dovolj močno, da je ob tem pozabil 
na bolečino in izgubo in skrb. Videl je njeno voljo, s 
katero je premagala strah, da bi mu pomagala; in videl 
je tudi njene lase, dolge in goste in voljne, kot jih ni 
videl še pri nobeni ženski; in v svetlobi sveče je videl 
ves njen obraz, lep v zbranosti, s katero je kot s 
krinko prekrivala svoj strah; in lepa loka njenih črnih 
obrvi je videl, in oblike njenega slokega telesa, ki so se 
risale pod platneno srajco, ko je hodila po kuhinji in 
ko se je sklanjala k njemu; obrisi njenih prsi so se pri­
kazovali na belem platnu in izginjali; in toploto tega 
dekliško slokega telesa je čutil, in duh po ženski, da, 
po ženski, ki ni bila, da bi jo moški zavrgel ... 

Sigaje je potegnil vase zraka; nosnice so se mu sti­
snile in se spet napele kot nosnice živali, ki je zavohala 
žlezne izločke živalske samice, duh po mošusu. 

»Boli?« je rekla ona. 
Kratko je odkimal. Z levo je stisnil njeno roko, ki 

je držala okrvavljeno platneno krpo, s katero mu je 
brisala robove rane. 

» Lepo si me obvezala, Ana, nihče bi me ne mogel 
bolje. Hvaležen sem ti in ne bom pozabil.« 
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»Najbolje bo, da ležeš. Tak tudi k jutranji proce­
SlJl ne moreš.« 

Prikimal je. Zdelo se je, da bo njeno roko potegnil 
k sebi, a jo je le spet čvrsto stisnil in izpustil. »Pazi, 
Ana, da se ne prehladiš, v sami srajci si in bosa,« je 
rekel. Potlej je šel proti svoji čumnati. 

Ana je obstala sredi kuhinje, otrpla, osramočena, 
srečna. Nekaj se je zgodilo; ni zbrala dovolj poguma, 
da bi bila do kraja domislila, kaj to zanjo pomeni. 
Dominik jo je občutil, žensko v njej je občutil! Na 
pustni večer, takrat je le ona začutila v njem mladega 
moškega, ki je bil blizu, a to ni bila bližina, kot bi si jo 
bila želela, samo begajoča je bila, nesramna, poželji­
vost je podžigala v njej, in strah in gnus pred seboj sta 
bili posledica tega. V se tisto je bilo v njej, ne v njem, 
zdaj pa jo je občutil kot žensko, njene bose noge je 
videl, za njeno telo pod srajco ve, njen strah je občutil 
in njeno skrb zase - zdaj je zanj ženska, ne več samo 
Ana Gašperinova, sestrična, s katero je dobro biti v 
prijateljstvu, ker je od tega prijateljstva precej 
haska ... 

Zdaj ni vzdihnila, kaj bo z njo, moj bog ... Slad­
kost jo je stisnila v grlu, prav do srčike ji je segla. 

Gledala je v okno; zdelo se ji je, da se zunaj že ro­
jeva jutro. Kmalu bodo zapeli vsi zvonovi ... 

Zdaj je Dominik imel kaj premišljati, medtem ko 
je pestoval svojo roko, bil vmes pri radovljiškem 
zdravniku, sicer pa hodil v kovačnico, iz kovačnice in 
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bil nataknjen, ker ni mogel delati in ker se mu je tudi 
pri kupčiji začelo zapletati. Prodal je še nekaj žebljev 
in z izkupičkom kupil novo železo, toda zdaj so dela­
li, ne da bi že vedel, kdo bo te žeblje kupil. Tako so 
sicer delali tudi drugi mali kovači, natolkli so žebljev 
in potlej čakali priložnosti, da so jih prodali, a Domi­
nik je imel drugačne namene, vse več je hotel doseči. 
Odrekel se jim kajpada ni, a vendar se mu je zdelo, da 
mu gre vse navzkriž - najprej se ti smodnik vžge v 
nepravem času, potlej se ti začne ustavljati še kupči­
ja, .. 

Do zdaj mu je šlo vendar vse po sreči. Po prazni­
kih, ko se je pokazalo, da bo bržda nekaj tednov pe­
stoval svojo roko, je sam pri sebi preračunaval, kako 
mu je šlo v vigenjcu in pri kupčiji, in čeprav ni mogel 
držati svinčnika - a saj ga je tako in tako nerad jemal 
v roke - in je računal le v okroglih zneskih, si je pri­
znal, da mu je šlo dobro, pravzaprav neverjetno 
dobro. Njegov oče svoj živi dan ne bo spravil skupaj 
toliko, kot bi Dominik lahko v nekaj letih. A če obu­
vaš kmečke konje in nabijaš obroče na kolesa pri vo­
zovih, tako in tako ne prideš daleč. To je stari dobro 
uganil; pametno je storil, ko je fanta spravil h Glo­
lfočniku. Vendar pa za Dominika vse skupaj le preveč 
visi v zraku. Čas vse prehitro beži, leto dni je malo, 
premalo, komaj dobro začneš, že je vsega konec. 

Zdaj je mislil na vigenjc-če mu ga bodo spet iztr­
gali iz rok, bo to tako, kot da bo to leto samo slaba 
šala. Okusil si slast mojstrstva in kupčije, zagledal si 
velike možnosti - in potlej konec, prav kot da so te 
samo toliko spustili k obloženi mizi, da so ti vzbudili 
skomine, potlej pa te •še lačnega odgnali. V tej lote­
riji ne zadeneš dvakrat; dobitkov je malo, mladih, 
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podjetnih kovačev, ki prežijo, da bi katerega ujeli, pa 
veliko. Zdaj, ko je bil prisiljen postopati brez pravega 
dela, je moral ven in ven misliti na to. V rani mu je 
včasih kljuvalo, v mislih mu je kljuvalo venomer. Ne­
potešenost je kljuvala v njem. Ne more, ne sme biti 
poti nazaj! 

Dominik Zgonc ne bo nikoli več delal na obračun 
pri kakšnem mojstru. Nikoli več jemal mojstrovega 
železa in si dal potlej plačevati svoje delo, medtem ko 
bi mojstru skrbel za dobiček! Povrh z desnico, na ka­
teri mu manjka pol prsta! Kovač s pohabljeno roko, s 
krcljem namesto močnega sredinca, prekleto ... 

Nekoč je spet v vigenjcu razmišljal o tem; v so­
boto po delopustu je bilo; samo Voltrešč je še ostal, 
vsi drugi so že odšli. Voltrešč je sedel na leseni kozi, 
kruh in slanino je natepaval in vmes iz majhne stekle­
nice včasih srknil požirek »zelenega«. Dominik je slo­
nel pri ognjišču, zunaj pa je šla mimo Ana, iz vrtiča 
tam spodaj se je vračala. Dominik jo je spremljal s po­
gledom skoz odprta vrata, njeno gibko hojo, lahko 
hojo ženske z dolgim, slokim telesom. Izginila mu je 
izpred oči, a je še zmeraj gledal v odprtino vrat in še 
zmeraj jo je videl, Ano. - Tisto noč, ko so v presled­
kih zmeraj spet pokali možnarji v jutranjem somraku 
na mostovžu in potlej v kuhinji, ko mu je obvezovala 
rano in je bila neznansko prestrašena in hkrati voljna 
pomagati mu, da je pozabila na vse, tudi na to, da je 
bosa in v sami srajci ter z razpletenimi lasmi, je spo­
znal, da ga ima rada. Da mu je treba samo roko steg­
niti in bi jo imel, žensko, ki je tako dolgo zaman ča­
kala na ljubezen, da se je postarala v čakanju. - In ta­
kale ženska je kot ognjišče v vigenjcu: zato tu, da ga 
zakuriš; samo na to čaka, in potlej oživi in je šele v re-

144 



smc1 ogn)lSCe, vroče, rdeče, razžarjeno. - Samo 
roko stegneš in je tvoja, saj. Daj, fant, razmisli malo, 
morebiti bi bilo pa vendarle vredno zakuriti na tem 
ognjišču ... 

Ne bi mogel reči, da mu ni laskalo, da se je zagle­
dala vanj. Gašperinovi so bili zanj zmeraj nekaj po­
sebnega, gosposki, bogati, čedalje bolj le gosposki, 

·vendar pa tudi še zmeraj bogati, čeprav je bogastvo 
kopnelo, in bili so v Zgončevi hiši tudi zmeraj kot 
kamen spotike, ko je oče zabavljal nad njimi, mati pa 
ji_h za~ovarjala. Bilo je,. kot da so pra:7zaR,rav Gašpe­
rmov1 vzrok vseh prepirov med n11m1. Ocetovo sko­
puštvo in materina zapravljivost, kot je oče pravil 
temu, da je bila darežljiva; očetova trda roka in mate­
rina prijenljivost, ko je šlo za otroke; očetove kmeti­
ške in materine trške navade - kot kremen in kresilo 
sta bila, ven in ven so se kresale iskre in več ko enkrat 
je bil zavoljo tega ogenj v strehi. - In iskre bi se ne 
kresale in ognja bi ne bilo, če bi bila mati kdaj mogla 
pozabiti ali si odpustiti, da se je ona, Gašperinova, 
nekoč zagledala v Zgonca, ki je bil pol kmet in pol 
kovač. In očeta je to hudičevo grizlo, veliko bolj, kot 
je bil pripravljen priznati, zakaj priznal je samo včasih 
v hudi jezi, ko se je spozabil, a to je bilo pravzaprav 
poredko. Grizlo ga je in tudi spodbujalo njegovo ča­
stihlepnost, gnalo ga je v to, da je venomer kaj prezi­
daval in dozidaval k hiši; in drugo je izhajalo iz dru­
gega: ko je dokupil zemlje, je moral povečati hlev, in 

· k večjemu hlevu je bil potreben večji pod, prejšnji 
kajžarski podič je moral izginiti. Prav do konca ni ni­
česar utegnil narediti, ker ga je zmeraj spet gnalo 
dalje; prezidana hiša je bila še zdaj neometana; no, 
nekaj naj ostane tudi za Štefana, če nič drugega, naj 
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vsaj dokonča, kar je oče začel. Zgonc je rasel in zraven 
privoščljivo opazoval, kako se Gašperinova imenit­
nost krha, še na nič bo prišlo - in jaz jim nikoli nisem 
bil dovolj dober, a zdaj naj sebe pogledajo, ha! - je 
govoril. In njegova oblastnost je rasla, materin go­
sposki ugled, ki ji ga je nehote priznaval, čeprav tudi s 
tem, da se je sovražno znašal nad njo, pa je plahnel -
no, in leta so tudi storila svoje. On je ostal žilav, trden 
kot dren, mati pa je postajala čedalje bolj mlahava, 
boleh.na ženska. Povrh niti v otrokih ni imela opore, 
zakaj vsi po vrsti so spoznavali, da z občutljivo in 
kočljivo čudjo, kot je bila materina, v življenju ne 
prideš daleč. 

Nekoliko ga je Ana spominjala na mater iz mlajših 
let, a tega je bilo res že zelo dolgo. Mati se je v življe­
nju, ki je bilo zanjo pretrdo, zelo hitro starala. Takrat 
je skorajda opustila še poslednje od svojih gosposkih 
navad in jih je kvečjemu še kdaj domotožno in očita­
joče omenjala. »Pri nas doma je bilo tako ... « Oče ji je 
včasih zarobljeno odgovoril, včasih je samo zaničljivo 
puhnil dim iz svoje pipe. - Ana je zdaj še vredna po­
želenja, a prav dolgo ne bo več: In ko bo gosposko 
bledikasta koža ovenela in se bo drobno nagrbančila, 
kakor svilen papir, iz katerega delajo umetno cvetje 
za oltarje in znamenja, ko bo to sloko telo izgubilo še 
zadnjo mikavnost in bo mršavo, presušeno telo pri-
1 v k ' K . d ·, etne zens e. . . . aJ te aJ. 

Polona je mlada, brhka, jedra. In dolga ljubezen je 
že med njima. Preden je oblekel vojaško suknjo, se je 
začelo. Takrat, ko je bil še pri Globočniku. Marsikdaj 
je zavoljo dekleta prehodil preklicano dolgo pot čez 
goro. K vojakom je dobival njena pisma; lepa pisma 
so bila. Njegova niso bila tako lepa, pisanje mu ni šlo 
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preveč od rok in misli je bilo težko spraviti na papir. V 
vojašnici so mu bili nevoščljivi pisem z lično izpisa­
nim naslovom. - Ne, dekleta vendar ne moreš pu­
stiti na cedilu. Predolgo se že vleče. Če ji potlej poka­
žeš hrbet, pravijo, da si dekletu vzel mladost - no, in 
kdo bo pobiral ostanke za drugim? Posebno za Zgon­
čevim ... Ja, oče je premoženje, ki ga je nekoliko po­
množil, plačal s svojim dobrim slovesom. Stiskač in 
pogolten, tako so govorili o njem. In njegov slabi slo­
ves je kajpada prešel tudi na njegove otroke. A po 
svoje ima oče tudi prav: vsak živi v svoji koži in misli s 
svojo glavo - če boš samo ljudi poslušal, ne boš ni-

. kamor prišel. - Vendar bi ... Polono bi le nerad pu­
stil na cedilu ... 

Teta Ana - ja, ja, stvari je treba pogledati tudi v 
drugačni luči. In če jih je gledal od druge plati, je videl 
Ano obdano z resda obledelim, a še zmeraj vabljivim 
bliščem nekdaj bogate trške hiše. Ana in Gašperinova 
hiša sta bili zanj pravzaprav neločljivi.- hiše si ni 
mogel zamisliti brez postaranega dekleta, a tudi Ane 
ni mogel ločiti od hiše. 

Ana in hiša. 
Ana in vigerijci. 
Tako majhna reč ni, to, kar se mu zdaj ponu.ja. 

Ana je še zmeraj bogata, čeprav je le pol dediščine 
njene in si povrh dela skrbi zavoljo dolgov. A Anina 
dediščina je zdaj mrtva, kakor zakopana, in Ana je ne 
more pomnožiti, tudi dolgov se sama nikoli ne bore­
šila, morda bosta z Alešem lezla še čedalje globlje v 
dolgove. Navsezadnje bo Globočnik ... Saj, on bo 
nekoč tu gospodar. Ce bi bila pa ta dediščina v pravih 
rokah ... To bi bil temelj, na kakršnem z nekaj sreče 
resnično obogatiš! 
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Če bi imel Ano, bi me noben hudič ne mogel spra­
viti iz vigenjcev! Počasi bi zagorel ogenj tudi v zgor­
njem vigenjcu, pri vseh nakovalih bi delali zame! Ne 
bi mi bilo treba s tem štrcljem, ki mi bo v napoto, 
držati kladiva. 

A Polona bi bila vendarle žena, kot si jo le moreš 
želeti. Krotka, vdana, in rada me ima ... In razen 
brata, zanikrnega Tomaža, ki je doma vse pognal s 
pivskimi pajdaši in si tudi v Westfaliji ni mogel na 
bolje, in strica krčmarja, kateremu je zastonjska 
dekla, nima nikogar na svetu. 

A po drugi plati: nevesta, ki bi ji moral kupiti 
krilo, da bi mogla k poroki, je morebiti dovolj dobra 
za kovaškega pomočnika - kaj pa za mojstra? Ne 
smeš več misliti s pametjo mladega pomočnika, tisti 
časi so minili! Marsikdo bi veliko dal za priložnost, 
kot se tebi sama ponuja pri Gašperinu! 

Kot da bi bil na razpotju. Ja, na razpotju, ko tega 
sploh nisi pričakoval. In če greš dalje po poti, kot si se 
skraja namenil, morda sploh ne boš daleč prišel. In 
kaj potlej pomaga vsa ljubezen? Druga pot bi bila 
zložnejša, in po tej lahko daleč prideš! Povrh še ta 
sreča, da bratranec Aleš raje rije po bukvah, kot da bi 
bil sajast kovač ... 

Če izpustiš zdaj priložnost, se boš kmalu lahko 
poslovil od tegale vigenjca ... 

V oltrešč je medtem pospravil kruh, slanino ter 
žganje in se je odpravljal. Z nogo se je dotaknil zlože­
nih zabojev s sekanci ob steni. » Te bomo poslali v 
Podbrdo?« je vprašal. 

Dominik je odkimal. »Ne.« 
»Kam pa?« 
»Ze kam.« 

148 



Voltrešč je sumil, da za sekance v teh zabojih še ni 
kupca, zato je vsiljivo spraševal. Dominiku se kupčija 
ustavlja. Kdo ve, kako bo še z njim. Zaletel se je, 
nekaj dobrih kupčij ga je opijanilo, najbrž si je domiš­
ljal, da se bodo kupci trgali za njegovo blago. - In 
V oltrešč je zdaj že bolje poznal Dominika; že kar 
kmalu je začutil, da Dominik ni tako prijeten gospo­
dar, kot se je zdelo prve tedne. Res je, da vsi gospo­
darji poznajo predvsem sebe, a Dominik te pri obra­
čunu še posebno rad priščene. » Tako so obračunavali 
pri Globočniku. Kalo, kajpada, a če ga imaš preveč, si 
si sam kriv.« Hudič si ga vedi, če so pri Globočniku 
res tako obračunavali! - Tisti večer pri puklastem 
Blažku - morebiti bi bil res moral stvar še malo pre­
spati. Rant je začel plačevati spet po starem, brž ko je 
bila visoka voda. In tam zdaj delajo spet prav na veli­
ko ... Tole tukaj ... Majhna branjarija je, ne pa kova­
čija! Če si navajen delati nekje, kjer gre na veliko ... 

»Trda je za kupce, kaj?« je pripomnil. 
Dominik je kajpada vedel, kam meri. In ga je pri 

priči zavrnil. 
»Za mojstre tudi. Hetori je dva delavca odpustil.« 
»Rant pa baje najema nove. Za naročilo, ki ga je 

razpisala železniška družba v Gradcu. Saj je bilo v ča­
sniku. Bržda ima naročilo že v žepu. Slišal sem, da bi 
mu ga samo Globočnik lahko odvzel, toda on zdaj 
dela za tržaške ladjedelnice. Mu že dobro nese, zato 
se drži ladjedelnice. Drugega mojstra, ki bi si upal 
prevzeti tako veliko naročilo, pa ni, torej ostane samo 
Rant. .. « -

Voltrešč je še govoril, Dominik pa ga je zdaj po­
slušal le še na pol. Nova misel, velika in predrzna, da 
se je je še sam ustrašil, se je zavrtala vanj. Prekleti fu-
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žinarji, najboljše kupčije si kar delijo med seboj, jaz 
bom delal za ladjedelnice, ti daj za železnico ... Dru­
gim prepuščajo samo drobiž. 

V oltrešč ni pričakoval odgovora in je voščil lahko 
noč pa šel. Dominik je zamrmral za njim nekaj, kar 
naj bi bilo » lahko noč«, potlej pa je še kar sedel v ko­
vačnici in premišljal. 

Razpis, kajpada ga je prebral; časnik mora biti še v 
hiši, dobro bi ga bilo poiskati in razpis natančneje 
prebrati, zakaj prebral ga je samo mimogrede: kaj je 
že takih razpisov mar majhnemu kovaču? Železniške 
družbe so kot brezno, ki venomer požira hrastovino 
in navadno hlodovino, železo takšno in drugačno, in 
kajpada tudi gore kladivc za pritrjevanje tračnic na 
hrastove prage. - Takšna velikanska naročila! Vre­
snici jih je malo, ki bi se sploh upali potegovati se za 
tako delo. Veliko denarja in veliko delavcev je treba, 
da si temu kos. Družbe plačujejo ob prevzemu blaga, 
in še takrat se jim ne mudi preveč ... Pri tem pa gre za 
številke, ob katerih se človeku zvrti v glavi. A če bi 
delal v obeh vigenjcih, kot Gašperin v svojih najbolj­
ših letih, bi se tudi lahko pogajal za velika naročila z 
družbami! 

J a, ja, pogajal bi se, če bi bil, kar nisi, in vse ti tudi 
manjka do tega, da bi bil kdaj podjetnik, ki bi lahko 
tudi velikim mešal štreno! Kakšne neumne misli so 
to, saj nisi pijan! 

Odrinil se je od ognjišča in šel ven. Zunaj se je 
ustavil, tam pa je bil drugi vigenjc, tisti, ki so mu pra­
vili veliki vigenjc, in kar samo ~a je vleklo tja. Zabro­
dil je po travi, po krvavem mlecku; vrata so zavečala, 
ko jih je odrinil, povesila se; zdelo se mu je, da se bo­
do snela s tečajev. Oh, podrtija; če se ne bo kdo kmalu 
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usmilil tega vigenjca, bo sam razpadel. A nekoč je 
moral biti imeniten, še bi bil lahko ... In bo že še, 
Globočnik in Rudi bosta že poskrbela za to. 

Stal je med sajami, pajčevinami, v vonju po trhli­
ni, po zapuščenosti - toda vigenjc se je poigraval z 
njegovo domišljijo. Dominik ga je videl pred seboj, 
kakršen je bil nekoč, kakršen bi bil lahko spet. V oda 
žene mehove, na ognjiščih živo žari oglje, cajni se gre­
jejo, kakor rdeči bliski so med ognjiščem in nakova­
lom! Kako je razžarjeno železo mehko, kako po­
korno kovačevi roki! In plenk plenk kladiv, in iskre 
ugašajo na tleh ... Ves vigenjc poln ljudi, pri vseh na­
kovalih, in Dominik gre med njimi, ustavi se, sprego­
vori s kom, ukazuje ... On, Zgončev Dominik, ne 
Rudi! 

Na poti so zaropotale cokle. Oh, to bo Joža, hla­
pec, v hlev gre. - Konec čarovnije .. 

Dominik je počakal v vigenjcu. Naj hlapec odide; 
ni treba, da bi videl, da si on, najemnik spodnjega vi­
genjca, ogleduje zgornji vigenjc. Tako in tako gre sa­
mo za neumno sanprjenje. Moral bi imeti precej časa, 
veliko več časa, kot ga ima, vsaj dve leti, morda tri leta 
časa, da bi v spodnjem vig_enjcu delali na vseh naklih. 
Ni vredno misliti na to ... 

Zaprl je spet vrata za seboj. A zunaj je spet obletel 
z dolgim pogledom zgornji vigenjc. Navsezadnje bi 
ga le mogel imeti, tudi zgornjega bi mogel dobiti. Z 
Ano bi dobil vigenjce! 

Pogledal je proti hiši. Od kuhinje sem se je svetli­
kalo, ne luč, samo ogenj na ognjišču. Enakomerno 
trepetanje svetlobe; v odprto vežo je metalo nemiren 
odsev. 
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Zenska tam notri samo čaka! Morebiti postaja že 
nestrpna! Samo vzeti ti je treba, kar se ti ponuja! 

Prostori tam zgoraj, ki si jih videl samo tisto noč, 
ko si trkal na njena vrata in je prišla ven s prižgano 
svečo v roki, se ti ponujajo! Postelja z mehkimi perni­
cami. Nič več čumnate, v kateri je še zmeraj duh po 
konjskem jermenju in ropotiji, ki se je leta in leta na­
birala tam notri. Ana je dala ropotijo spraviti ven in 
prostor osnažiti, a to je še zmeraj čumnata, prav do­
volj dobra za kovaškega hlapca ... Vsa hiša se ti ponu­
ja, in njive ob vodi, visoko v gori tudi rovt in drevo­
šec, in vigenjci se ti ponujajo, vigenjci! Vse to lahko 
dobiš, če pomagaš ženski, da pride v zakonsko poste­
ljo! 

No, to sicer ni, kot bi si kupil klobuk s krivci. Ne 
tako preprosto. Toda - premisleka je pa le vredno, 
kaj praviš, fant? 

V gostilni je bilo precej prazno; Dominik, ki ga je 
ta sobotni večer neslo v Kamno gorico k dekletu, je 
najprej zagledal na steni obešeno lovsko puško in na 
puško privezanega ustreljenega skobca; bilo je, kot da 
roparska ptica pada s stegnjenim vratom in z napol 
razpetimi perutmi. Puška in skobec sta bila mladega 
Hetorija, Henrika; Dominik bi se bil skoraj že uma­
knil iz hiše, da bi ga Henrik ne videl, a le-ta ga je že 
zagledal od mize, kjer je bil z vaškim podobarjem in z 
nekim tujcem, ki je nakupoval les za Lahe. Henrik ga 
je klical k svoji mizi in Dominik je prisedel; toliko, da 
ne bo zamere, je rekel, samo mimogrede se je oglasil v 
krčmi. - Henrik mu je pomenljivo pomežiknil: 
vemo, da ne prihajaš sem zavoljo moške družbe, je 
rekel, 'vendar pa lahko malo posediš tudi pri možeh, 
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jerebička v kuhinji ti ne bo ušla, saj si jo pač že dodo­
bra udomačil. .. »Jaz teh ptičic po razorih ne lovim, 
toda danes sem sklatil skobca, le poglej si ga!« Domi­
nik je pohvalil skobca, in potlej ga je pohvalil tudi 
podobar in nato še tujec, ki je kupoval les za Lahe; 
Henrik Hetori, ki je kajpada onima dvema že pove­
dal, kje je sklatil skobca in kako, je svojo lovsko 
zgodbo ponovil še Dominiku, in nato so pili. 

Polone še ni bilo na spregled in Dominik je bil 
malce nestrpen, potlej pa mu je bilo pogodu, da de­
kleta ni v hišo, zakaj nenadoma se je domislil, da bi 
mu Henrik lahko kaj povedal o Rantovi veliki kupčiji 
z železniško družbo. Toda Henriku ni bilo veliko do 
kupčijskih pomenkov, Rant naj kar ima svoje naroči­
lo, je rekel, saj dobička pri tem ni veliko. Družbe pre­
več skrbijo za svoj dobiček. In kovaška je dandanes 
tako in tako slaba, človek bi moral početi kaj drugega. 
Zasmejal se je, kot da se mu je utrnila dobra misel, in 
pokazal na tujca pri mizi. » Tale nakupuje les za Lahe, 
vidiš, to bi bilo nekaj zame. Človek ni priklenjen 
doma, med ljudi prideš, svet vidiš.« »Zakaj torej ne 
poskusiš?« je rekel Dominik, Henrik pa se je zasme­
jal. »Povej to mojemu staremu! Božje bi ga! Priklenil 
me je na svojo kovačijo kot psa na verigo!« »Na precej 
dolgo verigo, bi si mislil, ko te je zmeraj videti z lov­
sko puško na rami, medtem ko mi garamo,« je rekel 
Dominik. Hetori je skomignil z rameni in se spet za­
smejal. »Manj me je videti s puško, kot si misliš! Če 
mi nekaj prostosti vendarle daje, je to le zato, ker mu 
samemu naduha ne da več, da bi še hodil na lov, a mu 
je všeč, če mu včasih pomnožim njegovo zbirko ro­
govij in nagačenih ujed v lovski sobi ... Kako pa je s 
tvojo roko? Pošteno si jo skupil, sem slišal. Zakaj si 
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pa streljal s cepci, ki ne znajo nabiti možnarja? Mar bi 
bil ostal z nami. Ali morda zaradi .Rantovega nisi 
maral? Saj ni bil dolgo z nami. Kri mu preveč zavre, če 
mu kdo omeni slamnato nevesto, to pa radi počno. 
Pipca pa ne potegne več. Sicer tudi ne bo več veliko 
fantova!, saj je vendar mojster in namesto starega je 
čedalje več njega videti v fužinah. Mojstri ne gredo 
drug nad drugega s pipci! Ti s_e tudi že šteješ med moj­
s~re, tist~, ki_ si streljal skupaj z njimi, pa še v streljanju 
mso moJstn ... « 

Henrik je blebetal in njegovo govorjenje je bilo že 
zmeraj takšno, da si ga lahko vzel za izzivanje ali pa 
samo za tovariško zbadanje. Dominik se je odločil, da 
teh besedi ne bo jemal resno. »Ne, treh takih, kot je 
Rantov, se še ne bi ustrašil, tudi če bi s pipci prišli 
nadme, ne, a ravsanje raje prepuščam smrkavcem in 
norcem.« Henrik, že malo okajen, pa je prikimal in 
tlesknil Dominika po rami: »Si že res kujon, moj stari 
tudi tako pravi.« 

A, za kuj ona me imajo, še taki, kot je stari Hetori, 
me imajo za kujona, je pomislil Dominik. Opazili so 
me, ne izpustijo me izpred oči, vedeti hočejo, kaj po­
čenjam in če jim nisem nevaren. Nisem še, a morebiti 
še kdaj bom. Lahko bi bil ... Morebiti ... Ne, ne vem. 
Toda povozil bi jih, in še kmalu, pogospodene kova­
če, ki ne vedo več, kako je kriviti železo! Pogospode­
ni, pomehkuženi ... Henrik, ki pohajkuje okrog v 
svoji lepi lovski obleki in s puško na rami, in lovi, kar 
mu pride na muho, najraje še dekleta - njemu je bilo 
zmeraj mehko postlano, nič ne ve o trdih slamnjačah 
na tujih pogradih. Nikoli ni bil vajenec in ne pomoč­
nik kot jaz, obenj se nihče ni smel obregati; nikoli ni 
sedel v kakšni poselski sobi na zadnjem mestu in se 
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prav počasi pomikal više. Stari ga ne brzda preveč, 
morda si misli, da naj se fant iznori, da bo pozneje 
resen in dober gospodar, a tale ne bo nikoli vedel, kaj 
pomeni začeti iz nič, zmeraj bo sedel na očetovem, 
nikoli se ne bo pretegnil, in če bo slaba kupčija, bo 
rekel, da so slabi časi. In on ni kriv, če so časi slabi! 

Ob Henriku z njegovo lovsko puško in s skob­
cem, s katerim se je bahal kot fant z dvojnimi krivci na 
klobuku, ko je potrjen k vojakom, se je Dominik bolj 
kot kdaj prej zavedel, da je sam drugega kova. Šele 
prišel je mednje, komaj prvi korak je naredil, prav ne­
zanesljiv korak še, zakaj tla pod nogami niso še trdna, 
moral bi si jih šele utrditi, sicer mu bo spodrsnilo, kar 
zanesljivo spodrsnilo, in le s kolikšno privoščljivost­
jo, s kakšnim posmehom bi ga pospremili, če bi moral 
spet iz Gašperinovega vigenjca in ven iz trga ... In 
vendar že zdaj pravijo, da je kujon, slutijo, da bi jim 
bil lahko nevaren ... J a, ja, ja, nevaren! Samo staro 
premoženje imajo in svoja stara imena, ki se jih drži 
sloves. Če rečeš »Hetori«, je tako, kot bi vrgel goldi­
nar na mizo: srebrno zazveni. Če rečeš »Rant«, je, 
kakor da bi vsul mošnjo cekinov po mizi. A Dominik 
Zgonc, to je spet nekaj drugega, to je kovaška pest, ki 
udari po mizi! Ne pest, to je premalo, kladivo je v 
pesti, in ob udarcu njihovi cesarski goldinarji posko­
čijo in se skotalijo na vse strani, po vseh kotih! 

Prekleto, če bi mogel udariti po mizi, da bi se za­
tresla in bi se njihovi goldinarji razbežali na vse strani! 

Ali bi zijali v trgu! Hudiča, to bi bilo vredno vi­
deti! 

A če hočeš to videti, ne smeš biti cunja. Nikjer, ne 
pr~ del1: in kupčiji in tudi pri ženskah ne. Pri teh še 
naJmanJ. 
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Zakaj pravzaprav te je nocoj prineslo sem? Da bi 
ostal čez noč pri dekletu? A s tem se vozel samo še 
bolj zadrgne. Moral si ga boš zrahljati in sneti to 
zanko, če hočeš, da boš prišel kam dalje! 

Oni trije so se zdaj pogovarjali o lesu, Dominika 
jim ni bilo več mar. Njemu tudi njih ne; vzdignil se je 
od mize in šel v kuhinjo. 

Polona je bila sama, pomivala je posodo. Malo_ 
zbegana se mu je zazdela. 

»Nisi se prikazala v hiši, čeprav si vedela, da sem 
tam,« je rekel. 

Zaradi onih treh, da ne bi več naročali pijače, je 
rekla. Pozno je že, deset je proč, v hiši vsi že spijo. 
Vzdihnila je. Domačim je lahko, je rekla, ni jim treba 
bedeti, njo pustijo tu, da čaka, dokler se zadnji pija­
nec ne izkaplja čez prag. Najraje bi šla od tod ... 

Hm, dekla v stričevi hiši. A morebiti le še bolje, 
kot dekla drugod? In kajpada je vedel, kam meri s 
tem, da bi najraje šla proč. V tem je bilo prikrito vpra­
šanje, kako dolgo bo še trpelo, da jo bo on odpeljal iz 
stričeve hiše. 

Brhka je, kar je res, je res. Ana bi bila zraven nje 
hudo starikava. Toda Gašperinovo, to je temelj, s ka­
terega lahko rasteš, visoko rasteš. Marsikomu teh iz 
trga čez glavo. In to je tudi edini temelj. Kdo ve, kaj 
utegne storiti ženska, kot je Ana, če bi se izkazalo, da 
je Dominik slep in glµh za njene želje? Zdaj jo je ob­
sedlo, toda kdove česa je zmožna ženska, ki se čuti 
zavrnjeno, osramočeno? Potlej pa le brž Rudija v hišo 
- in Dominik lahko gre, še pes ne bo zalajal za njim. 
Samo privoščili mu bodo, povsod, v trgu, v domači 
vasi, smejali bi se mu! In ker vendar nočeš spet delati 
za dnino, jo lahko ubereš za Poloninim bratom v 
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Westfalijo, ali v Ameriko, da, čez lužo, in dokler si ne 
nabereš denarja, da bi si kupil hišo in kovačijo, je 
bolje, da se ne vrneš domov! 

Ja, lepo dekle, Polona, kot bi si jo kupil na stojni­
ci, in žal ti je lahko, a kaj ti že pomaga, ko pa nisi do­
volj bogat, da bi si lahko privoščil nevesto brez dote! 
škoda je je res za kakšnega kovaškega pomočnika, ki 
bo pil in jo pretepal, in bolje ko bo vedel, da bo svoj 
živi dan delal za gospodarje in vsako leto moral po­
žreti več grenkih, kakor se to pač dogaja starim po­
močnikom, ko jih začne moč zapuščati, bolj bo pil, 
bolj jo bo v jezi tepel, bolj ji bo tudi očital, da je bila 
nekoč drugega dekle in je on, mož, gledal samo osta­
nek - in takrat kajpada od njene lepote tudi davno ne 
bo nič več - škoda za dekle, pravzaprav. -A njej je 
bila morebiti že skraja namenjena taka usoda, od ta­
krat že, ko sta s Tomažem ostala brez staršev in ko ni 
bilo nikogar, ki bi bil njenega lahkomiselnega brata 
obrzdal, da bi ne bil zapravil hiše in zemlje, s tem vred 
pa še tisto malo dote, ki bi je bila imela dobiti. -Jaz ji 
tega res nisem kriv! 

»Tako hudo pa vendar spet ni,« je rekel. 
Molče je odnesla škafec; slišal je, ko so zunaj 

pljusknile pomije v breg pod hišo. Vrnila se je, pobe­
šala je glavo, zdelo se mu je, da ima solzne oči. 

»Nocoj si pa slabe volje,« je rekel. 
»Ali naj bom vesela,« je zdaj vendarle rekla, »ko te 

skoraj ni več blizu, ljudje pa govorijo ... « Nenadoma 
je umolknila in gledala s prestrašenimi očmi. 

Ni bilo treba, da bi mu bila povedala, tudi tako je 
vedel, kaj ljudje govorijo. Ne mislijo še resno, samo 
ugibajo. Morebiti dekle tudi dražijo s tem. Dominik 
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in Ana, pod skupno streho sta, ali se nič ne bojiš, Po­
lona? Priložnost naredi tatu! - In dekle se prisiljeno 
smeje, čedalje bolj prisiljeno. A saj sta si bratranec in 
sestrična, in ona je tudi že stara ... Na to skomigajo z 
rameni, na pol ji pritrjujejo, a ne prepričljivo, ne tako 
prepričljivo, kot bi si dekle želelo. Polona si mora 
sama odganjati strahove - Ana in Dominik, ne, ta 
dva se kot par vendar ne ujemata ... Toda Ana je bo­
gata, gosposka je tudi, in Dominik - saj, to je dekle 
vendar vedelo - Dominik hoče napredovati, veliko 
mu je do tega, da bi kaj veljal, tudi denar ima rad ... 
Kako dolgo mu bo njena vdana ljubezen vredna več 
kot denar? In drugega mu ona nima dati ... 

Še zmeraj jo je imel rad, ja, ta ljubezen je pognala 
vanj globlje korenine, kot mu je bilo zdaj po volji. Po 
drugi plati pa se mu je zdelo, da si tako vsaj nima kaj 
očitati - če jo bo zapustil, in pravzaprav je v sebi že 
vedel, da jo bo, in to kmalu, zakaj časa ni na ostajanje, 
mu bo žal, in torej je ne bo preprosto zavrgel. Ljube­
zen je nekaj za mlada leta, toda ta leta minejo hitro, 
življenje pa je dolgo; vsake nedeljske zabave je nekoč 
konec in dlje ko ostaneš na plesišču, bolj ti je glava 
težka, ko pride spet delovni ponedeljek ... 

No, o tem ji ni maral govoriti. Morebiti bi bilo 
tudi še prezgodaj. In - saj bržda ne bo treba veliko 
besedi. Bo že sama sprevidela. Pri taki stvari se je 
treba ogibati besedi, sicer je vse le še slabše. 

»Psi lajajo in ljudje govorijc to veselje jim je treba 
pustiti,« je rekel. »Ne morem biti vsak večer tu, kot 
takrat, ko sem bil doma; ne utegnem.« 

» Tudi zdaj ne, ko vendar ne moreš delati?« Prišla 
je bliže in ga pogladila po obvezi. 
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»Skrbi imam,« je rekel. 
»Vem,« je rekla. » Prej si bil srečnejši ... Prej, mi­

slim, ko se še nisi vtaknil v te vigenjce.« 
Nenadna slaba volja ga je obšla. Srečnejši, ko si bil 

še samo Zgončev Dominik, mlad kovaški pomočnik, 
ki še ni imel druge skrbi, kot tekati za dekletom! 
Lahko je biti srečen, dokler nisi nihče in nič! Dokler 
se še sam ne zavedaš, da vendarle hočeš postati nekdo 
in nekaj! Srečnejši, ha! 

» Iti bom moral,« je rekel. 
»Jutri je vendar nedelja,« je rekla. 
To je bilo prikrito vabljenje. Pridi k meni, tja v 

»štibelc« pridi, saj dobro poznaš pot, dostikrat si jo 
prehodil v temi! Dostikrat je dekle pozabilo zapahniti 
mala vežna vrata, tista na zadnji strani hiše ... 

Prav lahko se vabljenju ni upreti. A hudiča ven­
dar, če hočeš biti mož, če hočeš biti kovač, ki bo 
nekoč tresel trške mojstre, se ne boš ·plazil po tujih 
vežah kot tat! In to so stopnice na podstrešje, leva 
roka jih otipa v temi črne veže, in to je ograja nad 
kletnimi stopnicami, in to so vrata v »štibelc«, pripr­
ta, kajpada, da bi te s škripanjem ne izdala ... Dovolj 
dobro za mladega pomočnika, toda ne za jutrišnjega 
gospodarja, prekleto! In dekletove roke okrog vratu, 
in jok, in zdaj bo začela še s tem, kako je naveličana 
stričeve hiše, in prej sva bila srečnejša, Dominik ... 
Ne, prekleto, ne! -Imel sem hudičevo srečo, da me 
ob vsej tej ljubezni ni neslo; vendar bi je ne mogel pu­
stiti, da bi obsedela z mojim otrokom, zame pa bi šlo 
potlej vse po vodi - toda zdaj mora biti teh fantov­
skih neumnosti konec, je pomislil, kot da se je streznil 
iz pijanosti. Umaknil je roko, ki jo je gladila, obve­
zano. 
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»Kovaški hlapec ima lahko nedeljo, če delaš na 
svoj račun, je nimaš več,« je rekel. 

Osramočeno je povesila glavo. Solze je imela v 
očeh. »Spremenil si se,« je rekla. 

»Morebiti res. Skrbi človeka spremenijo.« 
Dekle ni reklo nič več. Samo s solzami se je boje­

valo. Morebiti se je balo, da bi se izdalo z glasom, če 
bi spregovorilo. 

Dominik je odhajal. »Zapil nisem nič, torej 
nimam kaj plačevati. Lahko noč.« 

»Lahko noč,« je komaj slišno rekla za njim. 
V veži se je ustavil, pomislil, ali naj vpraša Hetori­

ja, če se morebiti odpravlja, ko imata skupno pot. 
Oni v hiši pa so se šele zares razživeli. V vežo je slišal 
Hetorijev glas: 

»Mojo zapojmo! Ne, tale je ne zna, saj je tujec. 
Jaz bom pel prvi glas, ti udariš čez, piltavar! Saj smo 
že kdaj - poskusiva!« 

Ne, ni v1edno odpirati vrat v hišo. Dominik je bil 
brž nato že čez prag. 

Zunaj, pod okni, je slišal Henrikov tenor in brun­
dajoči podobarjev glas. Še tujec je skušal mrmrati 
vmes. 

Oj puška, puška risana, 
le tebe bom zasnubil, 
ostal bom vedno tebi zvest, 
do groba te bom ljubil. 

Lep glas ima Henrik, je pomislil s kancem nevošč­
ljivosti, zakaj sam ni znal peti. Še toliko ne, da bi bil 
kdaj ponoči pel s fanti na vasi. 

Lep fant z lepim glasom, z lepo puško, povrh z 
lepimi vigenjci, ki bodo nekoč njegovi! Vse to ima, 
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Henrik Hetori. In ne samo on, ni jih malo, ki imajo 
vse in so kot presiti otroci pri prepolni skledi. Domi­
nik Zgonc ne bo nikoli to, kar so oni, tudi priznali ga 
ne bodo nikoli za sebi enakega, vendar pa je lahko še 
kdaj močnejši od njih, lahko, da jih bo nekoč še pre­
kosil. Ne s tenorjem in z lovsko puško in z veličast­
nimi postreljenimi skobci, a saj tudi ne gre za to. 
Samo ne se ustaviti, ne umika, ko si že tvegal korak 
naprej! 

Dominik je hitro hodil od vasi po nasuti cesti pod 
goro tja proti kotlu, v katerem je ždel trg. Vas z do­
mačo hišo, tudi Polona, vse to je bila njegova prete­
klost, vse za njim, tudi ozirati se ni treba več nazaj tja. 
Prihodnost je bila spredaj, v trgu. Tam je treba od­
igrati odločilno igro. Dobitek so Gašperinovi vigenj­
ci, vse Gašperinovo - nekoč vse. Poglavitni adut, 
Ana, se ti pravzaprav sam ponuja, le vzeti ga je treba. 
Drugi, nič manj pomemben adut, je kupčija. Oba 
skupaj, in ·igra bo dobljena! 

Mudilo se mu je, res se mu je mudilo. Hitel je 
proti trgu, kakor da si s hitro hojo lahko približa tisto 
prihodnost, ki jo je hotel imeti. 

'Ana ni vedela, kam je šel Dominik. V ponedeljek 
zjutraj je odšel v svoji najboljši obleki; pred odhodom 
je še naročil Voltrešču, naj delajo mirno dalje, če bi ga 
dan ali dva ne bilo. - V soboto je bil v Kamni gorici, 
to je kajpada vedela, a tudi, da se je dovolj zgodaj 
vrnil; Ana še zaspala ni, ko je bil že doma. In v nedeljo 
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se ni ganil iz trga; nekoliko j-e hodil okrog vigen1cev, 
potlej po trgu, nato po spodnjem koncu ob vodi, po­
poldne pa je bil v hiši pri mizi in videla je, ko je prebi­
ral časnike, ki so se nabirali tam na polici. Pogovarjala 
se nista veliko. Ana je bila popoldne v cerkvi pri krš­
čanskem nauku, potlej je sedela v vrtiču na soncu in 
šivala; sonce se je upiralo v hlevski zid, seme na gre­
dah je že vzkalilo, perunike so bile že visoke. Tudi 
malo sanjarila je, da bi prišel Dominik in prisedel k 
njej na klopico. Toda bil je v trgu, ni šel k Bičkovi, in 
to jo je pomirjalo. In zdaj jo je gledal z drugačnimi 
očmi, kot prej; tudi to je vedela. Z očmi mladega mo­
škega, ki mu spričo okoliščin morebiti manjka pogu­
ma, da bi se ji približal ... Nestrpnost se je oglašala v 
njej. Toda zdaj· - zdaj je vrsta na njem, ona se mu 
vendar ne more ... ponujati ... 

V ponedeljek zjutraj je Dominik odšel, bržda po 
kupčiji, popoldne pa se je pred hišo ustavil koleselj. 
Ana je bila v hiši; skoz okno je videla, kako je zlezel s 
koleslja Globočnik, šel mimo hiše gor in dol, kot da si 
hoče razgibati od. vožnje otrple noge, hlapec pa je 
medtem :akal, ali se bo kdo od kod prikazal. A Gaš­
perinovega Joža ni bilo na spregled. Ana pa je kot 
otrpla stala pri oknu. Globočnika ni več pričakovala. 
Zadnje tedne sploh ni več mislila na to, kar je prej do­
jemala kot nevarnost - nevarnost za Gašperinovo 
hišo, torej tudi zase in za brata - in zdaj je bil Glo­
bočnik tu, nevarnost je bila tu, ko bi se je bila najmanj 
nadejala. 

Njej se ni mudilo iz hiše, a tudi podjetniku se ni 
mudilo noter. Prižgal si je debelo cigaro in potlej je 
hlapcu pokazal obokani zidani prehod med hišo in 
hlevom in mu očitno ukazal, naj zapelje na dvorišče. 
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Ogledal si je hišno pročelje, nato pa odšel za hlapcem 
in svojim kolesjem. In zdaj se je Ana le iztrgala iz otr­
plosti, a nič več, kot toliko, da je odšla k oknu, ki je 
bilo obrnjeno k vodi, k vigenjcem. Da, saj si je mislila! 
Z mešanico skrbi in tudi ogorčenja je videla, kako je 
šel podjetnik k spodnjemu vigenjcu in je obstal na 
pragu, kakor da je prišel gospodar pogledat svojo ko­
vačnico. Udarci kladiv so se zmedli in polagoma so 
celo pojenjali; ne povsem, a za kak hip je bilo vse tiho, 
tako tiho, da je bilo v hišo slišati šum vode in odda­
ljeno nabijanje drugih kladiv po trgu; potlej se je Glo­
bočnik, ki je ljudi v vigenjcu nekoliko zmedel s svojim 
prihodom in s svojo zunanjostjo bogatega po<;ijetni­
ka, obrnil in šel k zgornjemu vigenjcu. Hodil je in se 
vračal, ustavljal se in si ogledoval vigenjc od zunaj, da, 
vredno se mu je zdelo, da se je z vso svojo sopihajočo 
težo spustil celo zadaj po bregu navzdol, da bi si ogle­
dal kolesa. Nato se je vrnil in stopil v vigenjc. Dolgo 
ga ni bilo ven. Ko je bil spet zunaj, si je otepal potla­
čeni klobuk in rokave svojega suknjiča. Saj ni oblezel 
vseh kotov, ali pa jih je? In potlej si je zunaj ogledoval 
hišo in hlev od zadnje strani. Debela cigara mu je na 
pol dogorela, preden se je odločil, da bo skoz zadnja 
vrata prišel noter. . 

Zdaj ni bilo pomoči; Ana je šla v vežo in ga tam 
pozdravila. Ne bi se spodobilo, da bi ga bila povabila 
v spodnjo hišo, zato ga je odvedla v zgornje prostore, 
v sobo, kjer je oče imel svojo znamenito pisalno 
mizo. Tam je bil staroverski naslonjač, rdeče rožasti 
žamet že obledel in oguljen; Globočnik se je spustil v 
naslonjač, še preden mu ga je Ana utegnila ponuditi. 
Ogledovanje in stopnice so ga upehali, na gosto je 
dihal in si z rutico brisal potno čelo. Ana je iz posod-
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nice vzela lično steklenico z brinjevcem in kozarček 
te; oboje postavila na mizico, potlej je sedla podjet­
niku nasproti in se pripravila, da ga bo poslušala. 
Toda Globočnik je včasih rad ovinkaril in tudi zdaj je 
začel s tem in z onim, s svojo naduho, potlej z Gašpe­
rinovo boleznijo, ki ga je spravila s sveta, nato z vož­
njo, ki po novo nasuti cesti ni prijetna. In potem, prav 
nepričakovano, je bil pri vigenjcih. 

»Zgornji že dolgo počiva, kaj?« 
Ana je presenečeno pritrdila. Ja, počiva, dolgo že, 

pravzaprav ne počiva zmeraj, kdaj pa kdaj so tudi de­
lali v njem, a ne pogosto in samo po dva ali trije delav­
ci, ne, pravzaprav res že dolgo počiva. 

»Se mu tudi pozna,« je rekel. Zaničljivo je mrdal 
z debelimi ustnami. »Koliko ceniš to podrtijo?« 

Ana se je ozrla po prostoru, kot da od tam priča­
kuje odgovor. A so jo samo od starosti počrnele po­
dobe gledale s sten. - Dominik bi moral zdaj biti tu! 
A že sama misel nanj ji je dala volje, da se nevarnosti, 
poosebljeni v sopihajočem starcu, postavi po robu. 

» To bi vam kvečjemu stric Filip mogel povedati.« 
Stric Filip pa se je znal trdo pogajati - to je kaj­

pada vedela. 
»Ali bi ga kdo rad vzel v najem?« 
Toliko, da ni odkimala, a potlej se je prebudila v 

njej prebrisanost. Starec je prebrisan trgovec, a zlahka 
je ne bo ugnal. Dominik je večkrat rekel, da bi ga vzel, 
če bi imel denarja - in tako to, kar je odgovorila, niti 
ni bila laž. 

»Pač.« 

Starec jo je kočljivo ogledoval izpod sršečih obrvi, 
a potlej se mu je ohlapni obraz razvlekel v zaničljiv 

. smehljaj. 
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»Rad bi poznal tistega, ki bi si to upal,« je rekel. 
»Kup denarja bi bilo treba vtakniti v to podrtijo, pre­
den bi bila spet za rabo. Ne vem, kdo bi bil priprav­
ljen ... Precej slabše je, kot sem pričakoval.« Popil je 
požirek brinjevca, si z dlanjo obrisal brke. »Kako gre 
kovaču v manjšem vigenjcu?« 

»Dobro, mislim. Malo časa je še tu, a ima že šest 
delavcev.« 

Globočnik je malo zmajeval z glavo na levo in 
desno, napenjal debele ustne, grbančil čelo. » V za­
četku se marsikdo zaleti,« je rekel. »Ko mu zmanjka 
denarja, mu tudi sapa poide.« 

»On že ne, ni se zaletel,« je rekla Ana. Zdelo se ji 
je, da mora braniti Dominika pred Globočnikom. 
»Podjeten je ... in sami veste, da je dober delavec.« 

Globočnik je na pol prikimal. »To je danes pre­
malo,« je rekel. »Delavec, saj, spominjam se. A takih 
je veliko. Delavnih. Ane pridejo nikamor. In Zgonc 
še mojster ni. V se tole je pravzaprav proti postavi ... « 

»Ce še ni, pa še bo,« je odvrnila. »In naš stric Mi­
klavž, on dela v vigenjcu in on je mojster. .. « 

Globočnik je zamahnil z roko, kot da mu teh 
stvari pravzaprav ni mar. » Nisem se še odločil, toda 
vzel bom oba vigenjca ali nobenega,« je rekel. »Če se 
bom odločil, bo Zgonc moral ven. Pri priči. To ste se 
sami med seboj menili, o vigenjcu, mislim, in nič ne 
velja. K večjemu ... saj, morebiti se bosta sporazu­
mela z Rudijem. Zgonc se je pri nas naučil delati, 
morda bi lahko dalje delal za Rudija ... « 

»Ne verjamem, da bi hotel. Kolikor ga po­
znam ... « 

»Bo že hotel, bo,« je zamomljal Globočnik. »Pri 
nas gre to drugače, Rudi mu lahko zaupa odgovor-

165 



nost za manjši vigenjc, Zgonc mu bo še hvaležen.« -
In je spet pil. »Brinjevec imaš pa dober,« je rekel, 
kakor da je to edino, kar je v tej hiši dobrega. 

Ana je zdaj neprijazno molčala in Globočnik se je 
začel odpravljati. Z njo se tako in tako ni mogel poga­
jati. - Zdaj je vse v stričevih rokah, je pomislila. In 
stric bo odločil tako, kot misli, da bo najbolje za 
Aleša in zanjo, ali pravzaprav za Aleša -po njegovih 
mislih bolje, a samo po njegovih! Morebiti tudi po 
Aleševih ... Tako mlad je še, premlad, da bi mogel 
sam presoditi, kaj bo izgubil, če bo oblekel črno suk­
njo, duhovniško ali kakršno si že bodi - da, prav nič 
ne ve, čemu se bo odrekel in kaj bo dobil v zameno! O 
velikonočnih vakancah ga niti domov ni bilo, pri 
stricu je bil, njej, Ani, in Miklavžu je poslal samo voš­
čilnico ... Stric mu je kajpada spet govoril trezno in 
prepričljivo, kakor zna le on - bukev se drži, fant, 
tako bo kdaj kaj iz tebe, doma je zavoženo, tega voza 
ti ne boš potegnil iz jarka ... 

Da, da, da, Globočnik je sam pri sebi že vse prera­
čunal, čeprav se dela, kot da se še ni odločil. Kupi po­
ceni in drago prodaj, Globočnik ne pozablja na to. 
Oče je vč.asih govoril o tem kot o zlatem pravilu, le da 
se ga sam ni držal. On je drago kupoval in poceni 
prodajal. Za kaj drugega je bil premalo trgovca. Glo­
bočnik bo začel barantati s stricem, vigenjce bo deval 
v nič, malo bo fonujal, po malem pridajal, stric pa bo 
veliko zahteva in po malem popuščal, in nekje sredi 
poti se bosta srečala. In potlej - Rudi najemnik, 
Rudi tu v hiši - kakšno leto, dve leti morebiti, toli­
ko, da bi delo in kupčija lepo tekla, in nato bodo pri­
tisnili spet nanjo in na Aleša in ne bodo odjenjali, do­
kler ne bo vse tukaj Rudijevo, ali njegovega očima, ali 
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tudi obeh. In njej bodo vzeli sleherno upanje, da bi 
kdaj živela, resnično živela, da bi ženska v njej prišla 
do svojih pravic. Odrinili jo bodo, storili bodo z njo 
kot s počenim črepom, ki ni za drugega, kot da ga za­
vržeš! 

A Ana se še nikoli ni bila tako malo voljna sprijaz­
niti z usodo, kakršno so ji namenili, kakor zdaj! Zdaj 
je bila pripravljena, da se jim upre, na vsako kljubo­
vanje je bila pripravljena, samo naj bi ji kdo povedal, 
kaj naj stori! 

Ko bi bil vsaj Dominik tu! On je zdaj edini, ki bi ji 
morebiti mogel pomagati, da, pomagati, da bi jim 
kljubovala! 

A Dominika ni bilo. 
Bil pa je tu stric Miklavž~ ki je kmalu zatem, ko je 

koleselj z Globočnikor_n odropotal, prišel v hišo. 
»Kaj je iskal Globočnik tod?« 
» Vigenjce je prišel gledat, saj sami veste.« 
» Vigenjce, ja, in tudi hišo, vse je gledal, kot da na­

mer~va kupiti.« 
Ze tako in tako je bila zaskrbljena, zdaj pa še Mi­

klavž začenja ... »Kaj bo kupil!« je nataknjeno skoraJ 
zavpila. 

Miklavž si je začel tlačiti pipo in k mizi je sedel, 
kot da ne namerava iti iz hiše, dokler ne bo povedal, 
kar ga tišči, in izvedel, kar hoče vedeti. 

»Z menoj se ne pogovarjaš o teh stvareh, prav kot 
da sem ti tujec,« je rekel, medtem ko si je prižigal 
tobak. »A povem ti samo, da premisli, kaj počenjaš! 
Zgončev ti je sedel v hišo, pri Globočniku pazi, da te , 
ne potisne čez prag!« 

» Kaj morem jaz? Lahko branim rojstno hišo, in 
branila jo bom, a kaj morem jaz sama?« 
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»Fant bi moral biti doma.« 
»To ste že stokrat povedali!« Ana je govorila če­

dalje bolj razdraženo. »A tudi, če bi bil doma, je ven­
darle premlad, in kovač ni ... Zato si stric misli, da naj 
Aleš študira, ker je to vse in največ, kar more dobiti iz 
te hiše! Vi sploh ne veste, kako je v resnici! Ničesar ne 
veste!« 

Ana je zdaj že vpila. Ni strpela pri mizi, hodila je 
po hiši, nenadoma obstala, pritisnila si roke na prsi, 
bila veliko bolj obupana, kot ob očetovi smrti. Vse se 
je podiralo, vse, vse, njene želje so se ji kazale kot ne­
spametne želje ostarelega dekleta! Spet je videla pred 
seboj starodeviško kamro, v kakršnih mineva življe­
nje neomoženim ženskam, ki so imele še srečo, da so 
kje dobile kakšno dediščino, katera jim pomaga živeti 
- kamro z obilico kipcev in angelcev in z loretsko hi­
šico, in povsod vidiš papirnato cvetje, in ostarela sa­
mica pretika pletilke ali veze, da ji dan mine in da si s 
tem prisluži kak groš, ker bi sicer dediščina prehitro 
skopnela. - O, lase bi si ruvala, a bi tudi ne bilo nič 
bolje! Ne, ne divjaj kot furija, si je rekla in si šla z ro­
kami po sencih in obrazu, in to jo je malo pomirilo. 
Nato se je spet obračala k Miklavžu s tistim svojim 
»kaj vi veste«. 

»Denar, denar bi morala imeti, da bi plačala dol­
gove, potlej bi bilo vse dobro! A ga nimam in ga tudi 
ne morem izkopati iz tal! Vi mi ga tudi ne morete dati, 
in zakaj potlej vse to govorjenje?!« 

»Filip ga ima in bi lahko rešil hišo!« 
» Toliko tudi on nima! In tudi dal je že -več, kot 

bi mu mogli kdaj vrniti.« 
»Posodil! Intabuliral se je!« 
»Da, moj bog, a brez tega bi nas bili pognali na 
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boben! In terjal ne bo, on že ne. In vi -vi samo govo­
rite, v vse se zaletavate, ko nič ne veste!« 

Starec je lezel v dve gube pri mizi. Še na tobak je 
pozabil. 

» Vem, vem, Ana. Obračaj kakor hočeš, dobro ne 
bo. On je zavozil, moj brat. Vsi smo zavozili. Vsak 
po svoje. Čudni ljudje smo. Jaz tudi, o, jaz tudi. Jaz 
sem med vsemi še najbolj zavozil. Ali sem slab dela­
vec? Še zdaj ne natolčem manj žebljev, kot Voltrešč, 
in on velja za dobrega delavca. A v mladosti sem na­
robe ravnal. Moral bi bil kaj storiti. Drugam bi bil 
moral, tudi oženiti bi se bil moral. A nisem nič storil. 
Leta pa so minevala. In ko sem spoznal, da gre doma 
rakovo pot, sem spet vedel, da moram proč. A takrat 
me je on pregovarjal, tvoj oče. Ostani, nekdo mora 
biti v kovačnici, sicer je kmalu \'sega konec, jaz pa 
sem bolan, ne morem. - Bolan takrat še ne, bolehen, 
da, to je bil pa v resnici. Dolgo že. - No, in sem se 
dal pregovoriti in sem ostal. In sem spet sprevidel, da 
to nikamor ne vodi. Zame nikamor. Ase nisem mogel 
odtrgati. Njega nisem mogel pustiti na cedilu. More­
biti se tudi nisem mogel odtrgati od hiše, od naših vi­
gen jcev, od domačega kraja-kaj vem! Takrat sem se 
prvikrat zares napil. Ves teden, glava kot škaf, kot 
zvon mi je brnela. Naj vse skupaj hudič vzame, naj­
prej pa mene! A hudič te ne vzame, ne, ne tako kmalu. 
Samo pijača se ti upre, zastudi se ti. In prekleto se 
strezniš! To je hudo, to streznjenje. Sam sebe se sra­
muješ. Opljuval bi se! Svojo neumnost preklinjaš. 
Svojo slabost. In kaj storiš? Kaj sem storil jaz? Nič ti­
stega, kar sem v resnici hotel. Samo v bratove vigenjce 
sem se vrnil. Leta, ja, so pa minevala ... « 

Ano je njegov obup pomirjal. Čudno, a res je ob 
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tem odrinila svoje težave. Tako kot zdaj, ji ni tega še 
nikoli povedal. Ali je pil, ko je bila ona še otrok? Ne, 
zdelo se je, da se ga od takrat ne spominja pijanega. 
Torej je res začel pozneje. A pozabila je že, da je bilo 
kdaj drugače, tako dolgo je bil že Miklavž Gašperi­
nov hišni stric, ki ga kdaj pa kdaj zanese, potlej pa je 
spet miren in deloven. Dokler se spet ne nabere v 
njem - nabere kaj veš kaj, a mora že biti hudičeva 
jeza nase, na svet, nezadovoljstvo z življenjem, s 
seboj, in to je kot voda, ki predere jez. Pije, no, Mi­
klavža zgrabi in potlej pije. Tak človek mora biti kje 
privesek, sam ni zmožen živeti. - Zdaj je prvikrat 
zvedela za globljo tragiko v njegovem življenju, za 
skrito slabost v njem, in to je bila slabost prevelike 
navezanosti na to hišo, na te vigenjce, na lJudi v tej 
hiši, na trg - navezanost, ki mu je bila v pogubo. 

Gledala ga je in nenadoma ji je bilo, kot da je neka 
sorodnost med njima, ne tista, krvnega sorodstva, 
marveč ona druga, prepletenosti njune usode, njune 
življenjske poti. Tudi ona ni nikoli zbrala moči, da bi 
se bila uprla očetu, ko jo je s sebičnostjo bolehnega ali 
nezmožnega človeka priklenil na dom, njeno usodo 
na svojo. In on je zdaj na pokopališču, črke njegovega 
imena se na nagrobniku bleščijo še vse nove in zlate, 
ona pa mora dopolniti usodo, ki ji jo je pripravil, ona, 
ja, tako kot jo mora tudi Miklavž ... Toda stric je sta­
rec, življenje je skoraj že za njim, ona pa se je šele 
zdaj, tako pozno že, zares prebudila! A njena usoda je 
še zmeraj neraztrgljivo povezana s to hišo, z zavo­
ženo dediščino po očetu, in samo drugi morejo raztr-
gati to vez, in če jo bodo raztrgali, bo Ana izkrvave­
la ... Moj bog, je pomislila, vse to me bo še ob pamet 
spravilo! 
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In v to Miklavžev glas, tih, obupan. 
» ••• in sem jih srečaval, svoje vrstnike, tiste, ki 

smo skupaj fantovali. Možje, mojstri, s hišami in z 
družino, gospodarji. Takle se ti malo posmeje pod 
brki, samo z enim koncem ust se posmeje - včasih 
smo jih užigali, kaj, Miklavž? Ti pa še karfantuješ?­
Vidiš jih, to so možje, zrasli so kot drevesa, jaz pa sem 
suha veja. Samo suha veja, prekleto!« 

Ano je stiskalo v grlu. To je ta hiša, to je življenje 
tu! Samo misli obupancev, samo besede obupancev 
polnijo te prostore! In Ana je vendar čutila v svojih 
žilah sok, sok, ki napenja brstje, a morebiti bo moral 
presahniti, odtekel bo nazaj v korenine, ona pa bo 
navsezadnje le ostala suha veja! 

» •.• ali smo vsi kot suhe veje? Ne vem, zakaj je 
tako. Velikokrat sem se spraševal. Morebiti smo se 
Gašperini izrodili. Tudi drevo se izrodi. Tudi seme. 
Moj brat je bil suha veja, čeprav je imel skraja premo­
ženje, ki je bilo večje kot Rantovo. A Rant je svoje 
množil, Alešu pa se je drobilo. Tvoja mati, bog ji daj 
dobro, je res skušala ustaviti voz, ko je začel drseti 
navzdol. Njemu je bilo to pogodu; ni vedel, ali pa ni 
maral vedeti, da so po trgu začeli govoriti, da je Gaš­
perin baba in da ona nosi hlače. Dostikrat je ob sobo­
tah sama plačevala kovačem. No, potlej pa otrok na 
svet, ona s sveta ... A za tega otroka sem mislil, da je 
po njej, po svoji materi, toda zdaj ne vem več, šole in 
Filip so to zadušili v njem. In tako navsezadnje ne bo 
nobenih več Gašperinov v trgu, vse tole bo prišlo v 
tuje roke ... « 

Da, oče! Ana je med Miklavževim pripovedova­
njem videla očeta, kako je čedalje pogosteje tam zgo­
raj v svoji pisarni vstajal od mize in šel do posodnice, 
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odprl jo, nalil si kozarček žganja, in včasih kozarec 
vina iz steklenic tam notri, se spet vrnil k mizi. In bolj 
ko je pil, bolj je postajal zabuhel, in bolj ko je bil za­
buhel, pogosteje je hodil k posodnici ... A kaj zdaj po­
magajo take misli? Kaj zdaj pomaga, obtoževati ga? 

» Vidiš, Ana,« je rekel Miklavž, »vem, da sem 
samo suha veja, a bi mi bilo le težko, če bi me navse­
zadnje prodali.« 

Ana je osupnila. »Prodali? Vas? Saj niste žival, ki 
jo človek proda v drug hlev.« 

» V tej hiši imam vendar kot in preži tek. Če bo 
prišla v tuje roke, bom s hišo vred prišel v tuje roke.« 

»Oh, tako,« je rekla. Klavrno se je nasmehnila. 
» Jaz še takšne zapisane pravice nimam na tej hiši, kot 
jo imate vi vendarle.« 

»To je tudi res,« je potrto priznal. 
» Mislite, da je meni lahko, da sem obvisela tu in 

pričakala, da ne vem ne naprej ne nazaj? Človek hoče, 
a kaj moremo?« 

»Nič, nič,« je pritrjeval Miklavž. »Zato ne, ker 
nismo pravi ljudje za to, ne u, ne jaz, zdi se, da tudi 
Aleš ne. Nobeden od nas. Vsi suhe veje.« 

»Oh, jenjajte že s svojimi suhimi vejami,« je rekla 
Ana, pustila starca samega v hiši in šla v kuhinji. No­
čilo se je, čas je bil zak\,\riti za večerjo. Medtem ko je 
metala suhljad na ognjišče, da bi se ogenj razgorel, je 
morala misliti na suhe veje, o katerih je govoril Mi­
klavž. A saj smo res ... Čakamo, kdaj bo prišel veter, 
ki nas bo odnesel. 

Ko bi vsaj prišel Dominik! 

Prišel je šele tretji dan, že pozno zvečer. 
Ana je v kuhinji zagrebla žerjavico s pepelom, 

172 



potlej je iz navade pogledala še skoz mala vrata proti 
vigenjcem in hlevu, če je vse mirno. Tedaj se je pred 
hlevom oglasil pes in na pesku so zaškripali koraki. 

»Dober večer, Ana!« 
»Dominik!?« 
Bilo je, kot da se je z njim vrnilo njeno zaupanje, 

da se je z njim vrnil njen pogum. In kakor da je bila te 
dni sama, zdaj pa ni več. 

»Nismo te več pričakovali nocoj. Večerje ni več. 
Pripravila ti bom jajčnega cvrtja.« 

Ni rekel, da ne, in ona je odšla v kuhinjo. Ni prišel 
za njo tja, šel je v svojo čumnato. Medtem ko je me­
šala cvrtje v ponvi, se je vrnil v hišo. Tam jo je čakal, 
ko je prišla z večerjo zanj. 

»Globočnik je bil tu, med potjo sem zvedel,« je 
rekel. 

To je bilo zdaj prvo, kar ji je rekel. Natanko tisto, 
kar je tudi njo samo skrbelo. Zdelo se ji je, da ji je 
Dominik odvzel pol skrbi že s tem, da je sam sprego­
voril o Globočniku. 

»Bil je, ja.« 
»So se že vse domenili med seboj? Kdaj bo prišel 

Rudi?« 
Besede so hotele kar hkrati planiti iz njega. V ob­

vezani roki je držal vilice, a zdaj mu je bilo kajpada 
veliko več do odgovora, kot do jedi. 

Odkimala je. »S stricem Filipom se bosta pogaja­
la.« 

Dominik si je očitno oddahnil. »Torej ni še nič 
zamujenega,« je rekel. »Bal sem se, da je prepozno.« 

Začel je jesti. Ni marala siliti vanj, potrpežljivo je 
čakala, da ji bo sam povedal, za kaj gre. 

Utrujen se ji je zdel, upadel, in tudi lačen je bil. 
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Mišice ob ustih so se mu vozlasto premikale, ko je 
nosil jed v usta in žvečil. Pravzaprav je bilo na njem 
nekaj ... ne, ne bi rekla prostaškega, in to tudi ni bila 
prava beseda za to, a morda je bilo nekaj nasilnega. 
Njej tujega. Zdaj je nehote mislila na to. Nasilnega, 
ali tudi pohlepnega, ali oboje. Saj bržda ni pohlepa 
brez nasilnosti. - V teh dneh, ko ga je obupno po­
grešala in si želela, da bi bil tu, ga je v svojih mislih in 
željah gledala drugačnega, prijetnejšega, tudi lepšega. 
Oh, zmeraj ga je gledala drugačnega, kot je bil vre­
snici. Zmeraj, kadar je bil daleč od nje. -Zdaj, ko so 
se mu mišični vozli tako trdo premikali na obrazu in 
je nosil hrano v usta požrešno in zanikrno kot kak 
hlapec, zraven pa zamišljeno strmel 11.1:imo nje v luč in 
premišljal nekaj svojega, medtem ko je ona sedela na 
stolu z rokami v naročju in čakala, kaj bo še rekel, se 
je prvikrat vprašala, kako je pravzaprav z njeno lju­
beznijo - ali si res želi prav in samo Dominika, ali pa 
se ji le hoče ljubezni, ljubezni, moj bog, da bi ujela 
vsaj še košček svoje mladosti, in zdaj ji je naključje 
pač Dominika prineslo v hišo, a če bi bil kdo drug, bi 
morebiti tudi---

0, moj bog, ne, ne takih misli! Naj bi bil prišel v 
hišo kdor si bodi - samo kakšna pojava psica bi se na 
vsakega obesila! 

Dominik je pojedel cvrtnjak in odrinil krožnik. 
Zdaj se je spet obrnil k Ani. 

»Ali je omenil, koliko bi dal?« 
»Ni. Ni veliko vredno, je rekel.« 
Dominik se je zdaj zasmejal. »Da, tako govori, da 

bi zbil ceno. A je vredno. Zame je veliko vredno. 
Zdaj, takoj.« 

»Zate?« 
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Iz notranjega žepa pri suknjiču je potegnil ogu­
ljeno listnico, iz listnice preganjen papir. Potisnil ga je 
prednjo. 

»Veliko bolje znaš nemški, kot jaz - tole si po­
glej!« 

Ana je potegnila svetilko bliže in razgrnila papir. 
Nekakšna pogodba je bila; začudeno jo je začela 
brat-i. Dominik je medtem vstal s klopi, stopil k Ani in 
bil tesno ob njej, kakor da se z njo vred sklanja nad 
mizo in bere besedilo v zamotanem jeziku trgovskih 
družb ter pravnikov, ob katerem je še ona grbančila 
čelo in ponekod precej dolgo premišljevala, kaj 
kakšna beseda ali odstavek pomeni. Morebiti jo je pri 
branju Dominikova bližina begala, prijetno vznemir­
ljivo jo odvračala od papirja. Njegovo _mišičasto , 
stegno je bilo ob njenem, njegova rama ob njeni rami, 
in potlej je bila njegova roka na njenem pasu, težka, 
vroča, blizu, blizu ji. V sencih ji je razbijala kri. 
Komaj je razbrala, da gre za veliko kupčijsko pogod­
bo. 

»Kladivca za Železniško družbo! In toliko!« 
Dominik se je zasmejal. Njegove žgoče črne oči, 

njegov beli smeh - vse blizu, blizu nje. Nikoli še 
tako blizu! Še na velikonočno jutro ne. 

»Moj bog, kako si vendar to ... ?« 
»No, rekel sem si, da od velike pogače zmeraj od­

leti tudi nekaj drobcev ... Ko veliki kosajo pogačo, 
utegneš kaj ujeti, če si o pravem času zraven.« 

» To niso drobci, Dominik!« 
»Ne. Kos pogače je. Ne velik, za takega se še ne 

morem potegovati, a zame je kar precejšen.« 
Zdaj je odmaknil roko od njenega pasu, zganil 

papir in ga spet shranil v listnico. 
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»To je denar,« je rekel. »Precej, veliko denarja. 
Zame veliko.« 

»Ali ni ... nevarno? Tu so tudi pogoji. Trdi po­
goji!« 

» Vem,« je rekel. » Trdi pogoji. A moral sem jih 
sprejeti. A to, kar se nama zdi veliko, je za Družbo 
malo. Poskusno naročilo, bi rekel. Družba nič ne 
tvega, nič nima izgubiti. Samo jaz lahko vse izgubim 
- ali veliko dobim. Za zaupanje gre, veš. Če se bom 
izkazal, sem si odprl pot. Tole, veš, je šele začetek!« 

Toliko kladivc za pritrjevanje tračnic, ne tisoče, 
štotisoče, in to je šele začetek! -Ana je razumela, da 
je to Dominikova velika priložnost. 

»Človeku se od tega v glavi vrti!« je rekla; bila je 
zasopla, kot da je pretekla strm breg. »Kako boš 
to-?« 

»Sem že vse premislil. V velikem vigenjcu je nekaj 
dobrih nakoval. In kak dober meh. Prepusti mi ga!« 

Žgoč sram pred njim jo je spreletel. » Jaz že, a kaj 
bo rekel stric Filip?« 

»Ne skrbi za to! Piši mu, da sem jaz prevzel še 
zgornji vigenjc! Ali se ne more z menoj prav tako po­
goditi, kot bi se z Globočnikom? Globočnik je star 
stiskač, in tvoj stric to dobro ve. In denar je denar, 
Globočnikov ali moj! Kaj praviš, Ana?« 

Njegova odločnost je bila kot veter in Ana kot lat, 
ki se upogne do zemlje. - In - saj - ali ni v resnici 
smešno, da bi o ničemer ne smela odločati sama? 
Navsezadnje ni otrok, in če je tu vse na njenih rame­
nih, ima vendar tudi svoje pravice! In denar je denar, 
Dominik ima prav! - Saj sem vedela, o, vedela sem, 
da bo vse dobro, brž ko se bo Dominik vrnil! 

»Pisala mu bom,« je rekla čvrsto. 
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» Takšna si mi všeč!« je rekel Dominik. »Ne daj, 
da bi te vrteli po svoji volji! Na svojem si, ne pozabi 
tega! Pol je tvojega, če prav vem! Gospodari s svojim 
sama!« 

Sama, ja, oh, kako preprosto je vendar to! Zakaj 
bi s svojim ne gospodarila sama? 

A zdaj pravzaprav na to ni utegnila misliti. Stekla 
je iz hiše, v kuhinji prižgala svečo in šla v shrambo. V 
veliki pletenki bi bilo moralo biti še nekaj vina od ve­
likonočnih praznikov, toda pletenka je bila prazna, 
Ana jo je zaman tresla. Urša, kajpada! Zazdelo se ji je, 
da je Uršo včasih malo zanašalo, a dekla se je zmeraj 
izgovarjala na svoj križ in na svojo skrnino. Bržda je 
šel takrat od nje duh po pijači! - Oh, morala bom 
imeti vse pod ključem! Morala bom res gospodariti na 
svojem! - In sodi prazni! To se ne sme nikoli več 
zgoditi! - Torej nič pijače za to posebno priložnost? 
Ne, zgoraj je brinjevec, pol steklenice ga je še, Glo­
bočnik je rekel »brinjevec imaš pa dober«. Vsaj nekaj 
za ta večer! 

Prinesla je gosposko steklenico in kozarček v 
hišo. Sama je Dominiku napolnila kozarček. 

»Daj, pij! In ... nič mi še nisi povedal, kako se ti je 
to posrečilo!« 

Popil je požirek brinjevca, malo zmajal z glavo. 
Zdelo se je, da o tem ne bi rad veliko pripovedoval. 
Ali da morebiti ne ve, kaj pravzaprav naj bi povedal 
njej, ženski, ki o kupčiji komajda kaj ve. 

»Dolgo si hodil. Kje si pravzaprav bil?« 
»Ali nisem povedal? V Gradcu vendar.« 
»V Gradcu?« 
»Tam je ta Družba, ki je spet le podružnica neke 

dunajske družbe. V kovačnici me pač niso pogrešali. 
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A navsezadnje se mi je le posrečilo nekaj, kar je veliko 
več vredno, kot če bi bil nabijal s kladivom.« 

Čedalje bolj je bila začudena. Kot da se je šele zdaj 
zavedela, kakšne stvari se je pravzaprav lotil. On, 
preprost kovač, in gre na dolgo pot, z vlakom v Gra­
dec, in s svojo vojaško nemščino se pripraša do Druž­
binih pisarn, pomeni se z gospodi tam, ki so navajeni 
drugačnih podjetnikov, takšnih kot sta Globočnik in 
Rant, še imenitnejših, bi rekla ... In nikogar tam, ki bi 
mu igral v roke ... Zdi se, da se mu vse obrača po želji, 
česarkoli se že loti. Če se te prime smola, se te dolgo 
drži, a morebiti se te tudi sreča prime in se te potlej 
dolgo drži! 

»To je Družba, za katero bo delal Rant?« 
Dominik je malo skomignil z rameni. » Je, tista je. 

Morebiti bo delal za Družbo, ali pa tudi ne bo. Šele 
pisal jim je na njihov razglas v časniku. Drag se jim 
zdi, predrag.« 

» Ti si ... boš delal ceneje?« 
»Še zmeraj ne prepoceni. Saj veš, da si tega ne bi 

mogel privoščiti. Ne smem delati v izgubo.« 
»Pravijo, da že delavce najema ... « 
»Naročila še nima v žepu in tudi ne verjamem, da 

ga bo imel.« 
Ana je vzdignila obrvi. Govorila je počasi in pre­

mišljeno. »Če bo zvedel, da si bil tam in da delaš za 
Družbo ... « 

»Zvedel bo, zanesljivo!« 
»Mislil bo, da mu vodo kališ.« Zdaj je povedala in 

si oddahnila. 
Dominik se je zasmejal. Lovil je njeno roko po 

mizi, jo ujel in stisnil z levico. 
»Morebiti mu kalim vodo, kaj vem ... A mislim, 
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da mu je vendarle ne. Ne še. Toda rad bi mu jo kalil! 
Morda mu jo kdaj še bom! On jo je tudi mnogim ska­
lil. Zaradi njega, zato, da je on rasel, so drugi postajali 
čedalje manjši. Ne, Ana, zdaj mu še ne morem zabiti 
zagvozde, a upam, da bo tudi tisti dan nekoč prišel! Ti 
mi lahko pomagaš! Nič drugega ti ni treba storiti, kot 
da privoliš, da se bom pogajal s tvojim stricem. In po­
godila se bova, če boš ti na moji strani! 

» J a, « je rekla. Spomnila se je pomenka z Miklav­
žem po tistem, ko je Globočnik odšel. Miklavž se 
tudi boji Globočnika, bolj se ga boji kot Dominika. 
Dominika samo ne mara, pred Globočnikom pa čuti 
strah. - Gledala je Dominika, ki je samozavestno 
sedel pri mizi, in kakor luč se je prižgalo v njej spo­
znanje: dosegel bo, dosegel bo vse, kar Jbo hotel! 
Drugega kova je kot mi! On ni suha veja. 

Dominik je izpustil njeno roko in nekaj iskal v 
svojem žepu pri suknjiču. Majhen papirnat zavitek je 
položil na mizo. 

»Nekaj sem ti prinesel iz Gradca. Ne vem, če ti bo 
všeč.« 

Odmotala je papir in razgrnila pred seboj rožasto 
svileno ruto z resami. Neizrekljiva hvaležnost jo je 
prevzela. Tako dolgo je bilo že tega, kar se je kak 
mlad moški domislil, da bi ji kaj podaril! Borgel, on, 
ja, z zlato verižico jo je snubil, tudi prstan ji je ponu­
jal, asi ga ni upala vzeti ... Bičkov ji je nekoč na Brez­
jah kupil koščen molek, prav on, tako lahkomiseln, ji 
je kupil molek ... Ne, pravzaprav si ga je sama izbra­
la, on ga je samo plačal, tako je bilo, da, in do Lipnice 
se je peljala z njim na zapravljivcu, dlje se ni upala, in 
že tako in tako se je vso pot bala, da bi ne srečala koga 
iz trga, ki bi povedal, kako se Gašperinova Ana z ro-
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manja vozi z Bičkovim ... Zlata verižica, ja, s to jo je 
Borgel skušal prikleniti nase. Zgoraj v predalu je, še 
zdaj je pritrjena na sivem žametu, kot ji jo je bil dal, 
nikoli je ni snela, nikoli si je nadela okrog vratu. J a­
gode Tomaževega molka pa je spuščala med prsti, o, 
to je počela, ja, molila je in zraven jokala, dokler ni 
bila zmožna razumeti, da jo je takrat, vsaj takrat 
edinkrat, oče res obvaroval pogube. Potlej tudi ti­
stega molka ni več jemala v roke. Mora tudi še biti kje 
v predalu, a ga že dolgo ni več videla, še spomnila se ni 
več na tisti nori, divji ogenj v sebi. - In potlej ni bilo 
nikogar več, vsa leta ne, in zdaj ji je Dominik prinesel 
rožasto ruto z resami. 

Pomerila si jo je na glavo in potlej si jo je ogrnila 
okrog vratu; dekliško, nevede spogledljivo je hodila 
po hiši, se obračala, gledala se v majhno ogledalo, ki je 
poševno viselo na steni; moški so se ob nedeljah pred 
tem ogledalom brili. Potlej jo je spet odložila. 

» V skrinJi bo morala počakati do druge pomladi, 
ko bom jenjala žalovati za očetom,« je rekla. »Ali sem 
se ti zahvalila, Dominik? Mislim, da sem pozabila ... 
A sem res vesela, da si se me v Gradcu spomnil.« 

»Spomnil!« je rekel. »Spomnil! Mar bi me vpraša­
la, če sem te kdaj pozabil!« 

Zdaj ... zdaj je bilo, kot da sta dolgo hodila vsak 
po svojem bregu in med njima je bila voda. In zdaj sta 
prišla do brvi, in to je bilo tisto dolgo pričakovano 
srečanje! - Ano je spreletelo; kot da roka, ki je gla­
dila svilo rožaste rute, ni njena, se ji je zdelo, in kot da 
ona sama ni Ana od danes, od letos, ne tista, ki bo ob 
žetvi tudi že imela za seboj svojih šestintrideset zrelih 
poletij, težkih kot šestintrideset zrelih snopov, za ve­
liko· kopico bi jih bilo, marveč neka druga, še prav 
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mlada Ana, ki ni nikoli okusila ljubezni in si je želi in 
se je tudi boji. Toda želja je močnejša od strahu! 

Svoj nasmeh je čutila kot nasmeh mladega dekleta 
na obrazu, tudi glas je bil igriv, malo sprenevedast 
dekliški glas, ko je vprašala: 

»Sam povej, kolikokrat si me pozabil!« 
»Nikoli,« je rekel. »Nikoli, Ana!« 
In potlej ni več čakal, kaj bo rekla, in njej je bilo 

pogodu, da ni bilo treba nič reči, da si jo je samo po­
tegnil v naročje in so bile njegove krepke roke okrog 
njenega života in njena čvrsta usta na njenih ustih. To, 
to je bilo tisto, vse življenje je čakala na to, na njegov 
objem je čakala! Velika, pijana sreča je bila v njej. Nič 
drugega ni bilo več na svetu, kot samo ta sreča! In ve­
liko zadoščenje, da vendarle ne bo ostala suha veja. 

Dominik je bil naslednje jutro že navsezgodaj po­
konci. Zunaj pri koritu se je oprhal z vodo; napetost 
zadnjih dni je pojenjala, oglasila pa se druga napetost, 
in za to je vedel, da ga zdaj dolgo ne bo zapustila. Čas 
ga i_e priganjal, rok, določen v pogodbi, je bil kratek, 
z Družbo pa kajpada ni šale. No, fant, zdaj si se tega 
lotil, zdaj pokaži, kaj zmoreš, ali pa te bo hudič vzel! 
- Rane na roki so bile zaceljene, toda krcelj je ostal, 
roka tudi še ne bo kmalu mogla držati kladiva, kot bi 
bilo potrebno. - Zazdelo se mu je, da bi pravzaprav 
zlahka končal z delom ob dogovorjenem času, če bi le 
mogel sam obračati kladivo. - No, bo pač treba do­
biti kakšne druge močne in spretne roke. 
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Šel je spet v zgornji vigenjc. Zdaj, ko se je odločil, 
da bo tudi tu notri delal, se mu je zdel vigenjc slabši 
kot takrat, ko ga je prvikrat ogledoval. Prenoviti bi ga 
bilo treba, a za to mu je zmanjkovalo časa in kajpada 
tudi denarja. Treba bo le preskusiti, vse v kovačnici ni 
zanič. In - saj se mora posrečiti! 

»Prisilil bom!« 
Marsikaj bo treba prisiliti: stari vigenjc, da bo oži­

vel, delavce, da bodo noč in dan delali. Tudi očeta, da 
bo posodil denarja, sicer bo vse padlo v vodo. 

Jutro je bilo še bledo, prav zgodnje. Samo v enem 
vigenjcev na z_gornjem konc~ so začela potrkavati kla­
diva; to je bilo kot budnica. Nato so v spodnjem vi­
genjcu zaškripala vrata; Miklavž, drugih še ni bilo. 
Dominik je šel v spodnji vigenjc. 

»Dobro jutro. Vse prav, ta čas, ko me ni bilo?« je 
vprašal s praga. 

Miklavž je nataknjeno odgovoril: » Vigenjc si za­
upal Voltrešču, ne meni, njega vprašaj.« 

Dominik je nagrbančil čelo. Slabe volje, stari? 
Zdaj ga sicer že ves čas ni zaneslo, že V oltrešč je malo 
zmajeval z glavo, se temu čudil. Miklavž se je za 
dolgo streznil, je rekel. .Sem radoveden, koliko časa 
bo to še trpelo. - A zdaj bi se prav tega še manjkalo, 
da bi stari spet meril ceste! Zdaj, ko bo vsaka roka v 
vigenjcih nepogrešljiva! Treba ga je bilo spraviti v 
boljšo voljo in skrbeti, da bo dobre volje ostal. 

» Jaz, veste, nikoli ne pozabim, da ste mi stric,« je 
rekel tolažljivo. »Zato mislim, da vam morebiti ni do 
tega, da bi se prerekali z ljudmi - naj to raje počne 
Voltrešč. Ali pa bi morebiti hoteli vi?« 

Miklavž je zmajal z glavo. Preklicani lisjak, je 
pomisli. Vem, da mi ne zaupa, potlej se pa izgovarja 
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na moje stričevstvo! - Molče si je natikal usnjeni 
predpasnik. »Železa bo kmalu zmanjkalo,« je zamr­
mral. 

»Dobili ga bomo, jutri, morebiti že danes,« je 
rekel Dominik. »Veliko nam ga bo treba. Zdaj ne 
bomo kovali sekancev, marveč kladivca.« 

Miklavž je bil presenečen. »Kladivca? Za železni-
co?« 

»Mhm.« 
»Veliko?« 
»Prav dosti.« 
»Naročilo imaš?« 
» Ja. Bolje, kot šele iskati kupce.« 
Miklavž je prikimal. Preteti kujon, je pomislil, 

zna se obrniti! Naklepal si bo tu denarja. 
Vendar pa bolje, kot če bi si ga Globočnik, a? Če 

se bo Globočnik zagrizel v tole, ne bo več izpustil. A 
morebiti tale tudi ne ... Fant, Aleš, bi inoral biti tu! A 
zdaj je morda res prepozno. Ubogemu fantu se ne 
sanja o kupčiji! Ti, Miklavž, pa kuješ, drugim kuješ 
denar! Zgončevemu! Človeka vse mine ... 

Kovači so zdaj prišli drug za drugim, natikali si 
usnjene predpasnike, na trebuhu obite z žeblji, lotili 
se dela. Cajni so se segrevali na ognjiščih. Dominik se 
je pogovarjal z V oltreščem. Danes bodo končali s se­
kanci, je rekel, jutri pa začeli s kladivci. Voltrešč je 
prikimal; kovači so ujeli nekaj besed njunega pomen­
ka, v očeh se jim je prikazalo spoštovanje. Kladivca? 
Težko delo, a tudi več cvenka! 

V vigenjcu se je začel delovni dan. 
Vzvod pod stropom se premika, suva. Razžarjeno 

oglje, razžarjeni »cajni«. Kakor dolge ognjene kače 
so, kladiva jim ugašajo žarečino. Enakomeren ritem 
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teles, nobenega odvečnega giba, nobene nepotrebne 
besede. Do ramen gole roke, krčenje in sproščanje 
mišic. Na črnih tleh ugašajo železni drobci. - Mi­
klavž in Voltrešč vsak pri svojem nakovalu, vsak s 
svojim pomagačem; pomagača sta še dečka, ni kdove 
kaj z njima, toda starcema kladivi plešeta v rokah kot 
igrači, cajen se krči, ognjena kača rdi, temni, zamenja 
jo druga, razbeljena. - Dominik se ne more odtrgati 
s praga. Tam stoji, srka vase te glasove, to podobo. 
Kladiva nabijajo zate, zate se obrača bruno, zate ža­
rijo ognjišča, zate se voda razbija na loputah zunaj! 
Vse zate! Kmalu bo tega še več, veliko več! Z nekaj 
sreče ... A sreča poišče sama kvečjemu bedaka, toda 
bedak je ne vidi, pameten človek pa si jo mora po­
iskati sam, prisiliti jo mora, da se mu vda in mu ostane 
zvesta. Sreča je kakor ženska, sprenevedanje in vlaču­
garstvo se mešata v njej. Tistega je, ki odločno strga z 
nje tančico hlinjene sramežljivosti. - Pomisleki? S 
temi ne prideš nikamor! 

Prijetno je stati na pragu in gledati, kako v vigenj­
cu delajo zate, toda zdaj ni smel zapravljati časa. Zav­
pil je skozi trušč, da se bo popoldne vrnil, in odšel. 

Namenil se je v Kamno gorico. Tako zgoden je še 
bil, da v trg še ni pogledalo sonce, ko je odhajal. -
Hodil je peš, čeprav bi se bil lahko peljal; vedel je, da 
mu Ana ne bi odrekla konja in voza; po sinočnjem ve­
čeru bi mu sploh ničesar več ne odrekla. Imel jo je v 
oblasti, a zdaj še ni bil čas, da bi to tudi očitno poka­
zal. Za to in ono je bilo treba še prej poskrbeti, in to, 
če količkaj mogoče, brez hrupa. 

Izognil se je krčmi, kjer bi bil mogel naleteti na 
Polono, in je po kolovozu med plotovi šel proti 
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domu. Pri Zgoncu se je delovni dan že davno začel. 
Pred kovačnico je bil privezan konj, kovali so ga. 
Lep, mlad, muhast rjavec, Herderjev, Dominik ga je 
poznal. Oče je pomerjal razbeljeno podkev na konj­
ski nogi, rog se je smodil, v zraku je bil znan smrad po 
zažgani roževini. Konj je bil nemiren, Dominikov 
brat Nace in Herderjev hlapec sta ga komaj krotila. 
Izmikal je nogo; stari Zgonc je klel med zobmi, ko 
mu je pribijal podkev. 

»Zakaj ga ne vzdignete in privežete z jermeni?« je 
rekel Dominik, ki je obstal pred kovačnico. 

»A, ti si, dobro jutro. Pametno bi bilo, če bi ga 
privezali,« je rekel brat. In Herderjev hlapec, da ne, 
gospodar bi se jezil, če bi zvedel. - Stari Zgonc se je 
komaj ozrl od dela. Ko je zabil zadnji žebelj v pod­
kev, je šele vprašal sina: »Kaj pa ti?« 

»Z vami moram govoriti.« 
Stari je samo prikimal, potlej pa rekel Nacetu, naj 

mu prinese drugo razbeljeno podkev. Dominik je 
vedel, da očeta ne bo spravil od dela, dokler konj ne 
bo podkovan, in je skoz kovačnico odšel v hišo. V hiši 
je bilo prazno in hladno, od zgoraj je slišal sestrin 
glas, Tilda je budila najmlajšega, da bi ga spravila v 
šolo. Mati je bila bržčas v kuhinji; od tam je vonjalo 
po mleku in ječmenovi kavi. Dominik je ostal sam v 
hiši in čakal; z očetom je moral govoriti na samem. Za 
žensko čenčanje bo časa še zmeraj dovolj, ko bosta z 
očetom končala. 

Oče ga je precej dolgo pustil čakati. Tilda je med­
tem že spravila Francka v vežo, ga nagnala, da se je 
umil, in potlej je že pozajtrkoval v veži, kjer so od 
spomladi do jesenskega mraza jedli pri mizi s klopmi 
v kotu pod oknom, in deček je že odšel s svojo torbo, 
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ko je šele oče prišel v hišo. Odprl je stensko omarico, 
vzel ven steklenico sadjevca, sam izpraznil kozarček, 
postavil steklenico in kozarček pred Dominika, se 
jezil na Herderjevega konja, češ da se ne bi ubadal z 
muhasto mlado živaljo, toda Herder mu vendarle 
zmeraj da zaslužiti, in zato ... Nato šele je prisedel k 
mizi, samo na ogel se je prislonil, kot da namerava 
prej ko slej vstati in se vrniti v kovačnico, in je vprašal: 

»Kaj te je prineslo?« 
Malo nenavadno je res, če se prikažeš doma sredi 

tedna, povrh že zjutraj. -Dominik ni maral okoliši­
ti. 

»Naposodo sem prišel prosit.« 
Stari je nasršil goste obrvi. »A, brez denarja si? 

Kaj vendar počenjaš? Pravil si, da ti gre dobro. Ali si 
mar zavozil?« 

»Ali moraš zavoziti, da iščeš denarja naposodo?« 
» Kar sem ti namenil, sem ti vendar že dal! Nimam 

samo tebe!« 
» Ničesar ne terjam od hiše. A iz nič ni nič, treba 

mi je denarja, če hočem zaslužiti.« 
Dominik je pokazal staremu pogodbo. Stari je ne­

zaupljivo gledal nemško pisanje in žig spodaj. Te reči 
so se mu zdele nevarne. 

»Fant,« je rekel, »mislim, da si se zaletel! Ne po­
znaš teh čifutov, ne veš, česa so zmožni. Nevarno je, 
pentljati se z njimi! Drugačne, kot si ti, je že neslo, 
stare mačke! Samo nobenega pisanja; v teh papirjih je 
zmeraj polno zank, za katere izveš šele, ko se že uja­
meš! Ce se podpišeš gospodi, je tako, kot da si dušo 
zapisal hudiču!« 

Stari v svojem preprostem pohlepu tega kajpada 
ne more razumeti. Papir ima svoje zanke, če se ne 
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držiš dogovora; eden gosposkih bradačev, ki so ga 
klicali za inženirja, in je lepo govoril slovenski, je 
Dominiku vse po vrsti razložil. Papir varuje Družbo, 
a tudi tebe, toda jemati ga moraš kajpada resno. Če ga 
jemlješ resno, je vreden toliko kot gotovina, kot lepo 
šušteči papirnati bankovci. Preprosto prelisičiti koga, 
kot je stari navajen, s takim papirjem kajpada ne 
moreš. - A o tem bi očeta ne prepričal. 

»Vem, kaj sem podpisal. Vsi tako delajo,« je 
rekel. »Gločnik, Rant, vsi podjetniki.« 

» Ti nisi Globočnik in ne Rant!« 
» Nisem, vendar pa tudi ne bi rad zmeraj samo 

krošnjaril okrog štacunarjev! Naredil bom ta kladiv­
ca, in če pri enem kaj malo kane, jih je pa zato veliko! 
Toda kupiti moram železo, najeti še ljudi, denarja za 
vse to mi je treba. Sam imam premalo. V saj tisoč 
moram še dobiti.« 

Stari se je jezno zasmejal pod brki.·» Ti si mi pravi! 
O tisočaku govoriš, kot bi rekel: posodi mi groš! Mi­
sliš, da ima denar pri meni mlade?« 

»Ali niste z Glavačem barantali, da bi travnik ku­
pili od njega?« 

»Barantanje še ni kupčija. In kje imaš travnik, ki 
bi veljal tisoč? Tisoč goldinarjev, fant! Tristo hoče 
zanj, dal ga bo za dvesto, ker ne bo dobil kupca! 
Tisoč! Kaj ti pride na misel!« 

»Vem, da imate!« 
»Nič ne veš! In tudi, če bi imel - na kaj naj ti po-

sodim? Na tisti judovski papir?« 
»Torej - ne boste dali?« 
»Prebitega ne!« 
Oba sta se vzdignila od mize, kot nasprotnika sta 

stala vsak ob svojem vogalu. Stari je zmajeval z glav_o 
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nad sinovo predrznostjo in lahkomiselnostjo. Domi­
nik je, a že brez resničnega upanja, poskušal starega 
vendarle še omajati. 

» Toliko, kot iščem naposodo, imam tudi že svo­
jega. In v blagu imam še več. Šest jih dela zame in zdaj 
bom najel novih delavcev. Zgornji Gašperinov vi­
genjc bom tudi najel. Pravzaprav sem ga že. Če ste 
hudičevo v strahu za svoj denar ... « 

»A, zgornji vigenjc tudi? Še to povrh! Vidim, da ti 
ni pomoči.« Stari se je nameril k vratom. 

» Vaša zadnja beseda: ja ali ne?« je zaklical za njim 
Dominik. · 

»Ne. Če si ti nor, jaz nisem.« 
Stari je bil že v veži. Dominik je odrinil vrata. 
»Tujcem posojate na obresti, zakaj ne meni!? Ne 

grem iz hiše, dokler mi ne daste!« 
»Ostani! Delo in žlica se bosta že tudi zate še 

našla,« je odvrnil stari. 
Prekleto! Človek bi škripal z zobmi! Kar vre v 

tebi! Stari grabi na kup, posoja, oderuške obresti 
terja, tudi kakšne goljufije se ne ustraši, toda vse v 
majhnem, v majhnem. . . Za majhnimi dobički se 
peha, a da bi sinu pomagal, ko gre za veliko stvar ... ! 
Ne prepričaš ga! 

» Torej bi bilo bolje, ,če bi Globočnik vzel vigenjc? 
Saj ga je že prišel pogledat! Oba bi vzel, še misliti ni 
kaj drugega! Takrat, ko sem šel v Kropo, ste drugače 
govorili! Drži se, glej, da te ne bodo izrinili! In zdaj, 
ko bi bil čas, da bi mi pomagali ... « 

Za starim so se pa že zaprla vrata kovačnice. 
Na kuhinjskem pragu se je prikazala mati. »Kaj 

je? Kaj imata?« 
Dominik je zamahnil z roko. Mati mu ni mogla 
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pomagati. Ona še sebi nikoli ni mogla pomagati. 
Njen ječeči glas ga je samo dražil. -Prekleto - stari, 
kot da ga je prišel prosit vbogajme! Še tujca bi prej 
pregovoril kot njega! Naj ima svoj denar zgoraj v ore­
hovi skrinji! Hudič ga vzemi, njega in njegov denar! 

Po stopnicah dol je prišla Tilda. »Kaj sta imela z 
očetom? Zaradi denarja? Saj veš, da ga nikomur ne 
da.« 

»Po smrti mu ga dajte s seboj v grob, da se ne bo 
vračal ponj!« je jezno rekel Dominik. »Prebil bom 
tudi brez njegovega denarja! Nikoli več ga ne bom ni­
česar prosil, a tudi tega praga ne bom več prestopil!« 

Tilda je rekla nekaj, kar se je zdelo kot no, no, 
Dominik, kot da očeta ne poznaš, mati je„ zatarnala, 
da sta oba trmasta, oče in on, Nace pa tudi ni nič bolj­
ši, in zato j~ v tej hiši pravcati pekel, toda Dominik je 
že odhajal. Še z ženskami naj bi se bodel - prav tega 
mu je zdaj še manjkalo! 

Zdaj je bil prvikrat v stiski, odkar je stopil v Gaš­
perinov vigenjc. Pogodba, od katere si je toliko obe­
tal, bo kmalu samo kos papirja, če se ne bo kako 
izmotal iz zadrege. In v Družbini pisarni si bodo kaj­
pada zapomnili mladega kovača, ki je prišel tja v svoji 
nedeljski obleki in z razpisom, izrezanim iz časnika v 
roki. No, in kajpada ni govoril prav in samo v svojem 
imenu, na Gašperinovo ime se je skliceval, na Gašpe­
rinov patent, in inženir z lepo brado in naočniki, ki je 
govoril slovenski, je bil že tudi v Kropi, zdelo se je, da 
več kot enkrat, in Rantova ponudba mu ni bila po­
sebno všeč, preveč zahteva, dandanes gre to drugače, 
je rekel, zanesljiv v železarskih krajih tam doli je 
pravzaprav le Globočnik, toda on se zdaj drži ladje­
.delnic ... Saj ne, da bi bil inženir poznal Gašperina, 
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toda mladi kovač je naredil nanj dober vtis. Lahko 
poskusimo, je rekel, a opominjam vas, da mora biti 
res najboljše blago in brez zamude ga moramo dobiti, 
pri nas, veste, s temi stvarmi ni šale. Naše mere so na­
tančne, pri železnici je vse natančno, tako kot želez­
niška ura. - A Dominik je to delo poznal od Glo­
bočnika; moj bog, koliko kladivc; človek bi mislil, da 
bi s temi gorami kladivc lahko potegnili železnico 
okrog sveta, a ne, tisto je bilo samo za neko lokalno 
progo, neverjetno, koliko železa ti požre takale že­
leznica! - Inženir se je prav malo, a vendarle neko­
liko tudi začudil, kako da je prišel tako mlad človek v 
Družbine pisarne, ali, kajpada, če je sorodnik, nečak, 
in podjetnik je umrl, tako, tako, in njegov brat vodi 
delo, tako, tako, no, poskusimo že lahko. Mi ne pla­
čujemo naprej, naše tveganje je majhno, kvečjemu 
nekaj zamude, a pri tolikem blagu, kot ga Družba 
kupuje, to nič ne pomeni, vi pa sami glejte! Če bomo 
zadovoljni z vami ... In to je bil neizgovorjen obet za 
prihodnost. 

V se storiš, po svoje pa imaš tudi srečo, zdi se ti, 
kot da si zadel v svoji življenjski loteriji - stari pa v 
svoji nespametni skoposti noče odpreti skrinje, da bi 
segel v svoj prekleti predalček, vdelan na dnu zgor­
njega predala; noče ti posoditi, pa čeprav na čifutske 
obresti! Noče, ker se je ustrašil papirja in žiga, ker ga 
je strah vsega, kar ni preprosto barantanje in majhna 
zvijačnost! - Hudič ga vzemi, topoumnega starca! 

Vendar ne boš dal, da bi bil tale papir v listnici 
brez vrednosti, nekoč samo očitajoč spomin, da si že 
držal svojo srečo v rokah, a je nisi bil zmožen obdrža­
ti! - Ne, vendar ne boš odjenjal samo zato, ker sta­
remu grabežljivcu strah ne da, da bi količkaj tvegal. 
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On si to zamišlja drugače - samo počasi in varno, 
počasi in varno - tega za nekaj grošev priškrni pri 
plačilu, onemu podtakni slabše blago - pri kovaštvu 
to zmeraj lahko počneš! V vigenjcih je priložnosti za 
to več kot dovolj! In potlej goldinar k goldinarju, in 
vsakega teh goldinarjev se drži malce umazanosti, 
toda nabirajo se, nabirajo, in nekoč, kaj veš, morebiti 
jih je dovolj, da vigenjc odkupiš, iz najemnika posta­
neš gospodar ... Navsezadnje še hišo odkupiš, stara, 
propadajoča hiša brez vigenjcev vendar nič ne velja ... 
Toda zakaj leta in leta majhnih goljufij - tako navse­
zadnje le ne prideš nikamor. Drugače se je treba lotiti 
stvari, staviti v tej igri, ko te okoliščine same spodbu­
jajo k stavi! Premagati je treba tekmece, izločiti jih iz 
igre, sicer ne prideš nikamor. In če pri tem že moraš 
seči v govno in si umazati roke, imej vsaj zadoščenje, 
da si jih je bilo vredno umazati! Tega pa stari ni zmo­
žen razumeti, skopuštvo mu ne da,•da bi kaj tvegal! 
Tisoč goldinarjev, he, he! Zloži jih v stebričke, deset 
stebričkov, v vsakem sto goldinarjev! Ne, tako viso­
kih stebričkov še postaviti ne moreš, sto stebričkov 
moraš postaviti, v vsakem po deset srebrnikov s ce­
sarsko podobo! Koliko srebra! In fant ti pride domov 
in preprosto reče: daj, oče, posodi mi stokrat po deset 
srebrnih goldinarjev! In ko je samo dvajsetkrat po 
deset teh lepih stebričev dovolj, in imaš travnik, trav­
nik obvodi, ki te že dolgo mika, zemljo imaš, ki ima 
do pekla korenine, lahko koplješ, koplješ, riješ v 
zemljo, in povsod je tvoja, do pekla tvoja! - Ja-ja-ja, 
staremu vem, da se kar v glavi vrti, za norega me ima! 
Toliko srebra spremeniti v železo, prekovano v kla­
divca, in samo krpa nezanesljivega papirja je poroš­
tvo, da boš srebro dobil' spet nazaj in lepo pomno-
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ženo povrh! -Eh, stari je velik skopuh in majhen go­
ljuf, neumno je bilo, da sem od njega pričakoval 
pomoč. - Ali - no, jaz sem z njim končal, toda 
strmel bo, prekleto bo še zijal, ko bo zvedel, da je nje­
gov sin v kratkem času zmožen pridobiti več, kot je 
on prigaral, priskoparil in prisleparil svoj živi dan! 

Zdaj škriplje, ja. Škriplje kot tale pesek pod no­
gami. Za nikogar ne vem, ki bi imel toliko denarja in 
bi mi ga bil voljan posoditi. -Toda odjenjal ne bom, 
in če moram denar iz zemlje izgrebsti! 

Čakaj: denar. Ali mora biti res prav denar? Z de­
narjem si nameraval kupiti železo. Železa, saj, ti je 
treba, ne denarja! 

Železo je treba dobiti! In prekletih žebljev v zabo-
jih se je treba znebiti, potlej bo že tudi denar! 

Neumno je bilo, da sem se ponižal pred starim! 
No, pa naj vidi, kaj zmorem brez njega! 
Toda z njim sem končal! Končal, prekleto! 

Že sredi dopoldneva je bil pri Hetoriju. 
Starega je našel v njegovi znameniti lovski sobi. 

Tam je sedel pri mizi; kar veličasten se je zdel pod na­
gačenimi pticami in rogovjem. Pred seboj je imel raz­
grnjen časnik. Malo presenečeno je pogledal Domi­
nika. 

»Kaj bo dobrega?« 
»Ne vem še. Morebiti bo kaj kupčije.« 
Hetori je sklonil glavo. Zdaj, ko so mu naočniki 

zdrsnili na konec nosu, ni bil več veličasten. S svojimi 
izbuljenimi očmi, ki so gledale čez rob naočnikov, je 
malce spominjal na sovo uharico na steni. 

»Kupčije? Kupuješ ali prodajaš?« 
»Kupujem.« 
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»Kaj?« 
»Železo. Vi ga imate preveč, meni pa ga je zdaj 

treba.« 
Preveč? - Za debelokožnim čelom se je zbrala 

slaba volja, kot bi se zgrnili skupaj oblaki, prav na 
hitro. Ali mar že po vsem trgu zvonijo, da bi se He­
tori rad znebil svoje zaloge železa, ker se mu kupčija 
ustavlja? 

»Hm,« je rekel. »In kakšnega ti je treba?« 
»Za kladivca.« 
»Za kladivca?« 
»Veliko zaslužka pri tem ni, a če ne teče, vsaj kap­

lja. Šele začel sem, nimam izbire.« 
»Zaslužek je pri tem, a samo, če delaš na veliko.« 
»Pravijo. A kot sem rekel: če drugim teče, naj 

meni vsaj ~aplja. « 
»Nikomur ne teče. Še Rantu ne več tako kot 

nekoč.« 
Hetori ga je spet gledal čez rob naočnikov. Domi­

nik je čutil, da se mojstru zdi kaj nepomemben. Priš­
lek. Prišlek v kraju in v lovski sobi. Se toliko pomem­
ben ne, da bi mu bil vsaj stol ponudil. Nič. No, še 
bolje, bo hitreje končano. Nepomemben in neneva­
ren - to je najbolje. Tak je v Hetorijevih očeh tudi 
hotel biti. 

Hetori se je vzdignil od mize. »Pa poglejva v skla­
dišče.« 

Železa v skladišču je bilo veliko. Dobrega železa. 
Če bi bilo tole moje, je pomislil Dominik. Temelj 
prihodnjemu bogastvu bi bilo lahko. - A bogastvo 
tukaj se krha. Nič čudnega, če stari na delovni dan po­
seda v lovski sobi in Henrik, če je to jutro že sploh 
vstal, pohajkuje okrog s svojo lovsko puško. V skoraj 
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praznih vigenjcih pa nekaj kladiv tolče naredko, kot 
bi plenkala k pogrebu. 

»Koliko bi ga rad?« 
»Povejte ceno.« 
Hetori je spet grbančil čelo, ki se je zdelo zabuhlo, 

potlej je povedal ceno. · 
»Predrago,« je rekel Dominik. »Ožeti se ne 

dam.« 
»Nikogar ne ožemam. Tudi ponujam ne.« Stari se 

je obrnil k vratom. Bilo je, kot da se mu vse tole ne zdi 
resno. Pride ti takle mlad začetnik, morda bo kupil 
železa, kolikor bi ga odnesel v usnjenem kovaškem 
predpasniku, a bi rad še barantal za ceno! 

»In koliko bi vzel?« 
»Vse, kar imate naprodaj.« 
»Kaj?« 
»Kot sem rekel: kolikor ste pripravljeni prodati.« 
V Hetorijevih izbuljenih rjavih očeh je bil najprej 

jezen sum, da ga ima Dominik za norca, toda po drugi 
plati se Dominik spet ni zdel fante, ki bi iz starcev 
norce bril. Sum se je sprevrgel v svoje nasprotje: fant 
misli prekleto resno, tisto, da bo zadovoljen, če bo 
vsaj kapljal dobiček, je pesek v oči. 

»Kaj bi ti s tolikim železom?« 
» Kladivca bom delal.« 
»Potemtakem na veliko?« 
»Ne, te~u bi še ne mogel reči na veliko.« 
»A precej vendarle?« 
»Zame precej, mojster.« 
»Hm ... « 

»Koliko je vaša zadnja beseda?« 
Hetori si je mislil, da bi bilo vendarle najprepro­

steje, če bi se hkrati znebil železa, ki mu že dolgo leži 

194 



v skladišču, vse grmade železnih palic iz časov, ko je 
še tudi delal kladivca. - Cena, ki jo je zdaj povedal, 
se Dominiku ni zdela p4revisoka. 

» Velja.« 
In stisk dveh rok. Ene že malo starčevsko mlahave 

in mehkužno mehke, in druge obvezane. 
Zdaj Hetori ni odvedel Dominika v lovsko sobo, 

marveč v majhno pisarno, ki si jo je dal preurediti iz 
tesne shrambe. Miza je bila prazna, prašna, bržda je 
Hetori komaj kdaj prišel v pisarno. In kaj vendar je še 
imel početi tu - Hetorijeva kovačija je bila precej na­
dušljivo hropeč meh. 

Domenila sta se, koliko železa - nekaj več ali 
manj, palice so v povezkih, povezke bodo šteli in na­
čete tehtali pozneje. Potlej je Dominik odprl listnico 
in naštel na mizo nekaj bankovcev. Hetori je sprem­
ljal s pogledom obronkasti palec in kazalec, ki sta gle­
dala iz obveze. Dominik je naštel do dvesto in jenjal. 
Listnico je potishil nazaj v notranji žep pri suknjiču. 

»Kaj je to?« je rekel Hetori in s pogledom pokazal 
na bankovce. 

»Na račun.« 
»In drugo?« 
»Ko bom odpeljal vse kupljeno železo.« 
»Kdaj ga boš odpeljal?« 
» Danes bomo začeli.« 
»Začeli?« 
»Ne bom vsega odpeljal danes.« 
»In plačal boš, ko boš vsega odpeljal?« 
»Prej tudi ne moremo narediti obračuna.« 
»Hm,« je rekel Hetori. »In kdaj bo to?« 
»Ko mi bo železa treba.« 
»A, ujel bi me rad? Tako ne bova kupčevala! 

195 



Nekaj povezkov bi mi pustil tu, jaz pa naj čakam na 
denar do svetega Nikoli! Ne, _ujemi si drugega kalina 
na te limanice!« 

»Bodite vendar pametni, mojster,« je rekel Do­
minik. » Kaj ste si na boljšem, če prodate temu pove­
zek, drugemu dva - če zdaj sploh kdo kupuje tako 
železo, a ne verjamem. In če kaj vem, tudi tisti, ki ku­
pujejo na drobno, dolgo ostajajo zapisani v knjigi 
dolžnikov.« 

To je bilo tudi res. Hetori si je nehote ril z roko po 
krtačas~i grivi. »Na kaj naj ti dam, fant? Kako izter­
jam? Ni ti kaj vzeti. V tujem vigenjcu si, še svoje stre­
he nimaš nad glavo!« 

» To je res, nič mi nimate vzeti, vsaj veliko ne. 
Nekaj že imam v blagu, ne tako malo. A kajpada 
premalo za najino kupčijo. Vendar pa ne vem, kako si 
to mislite - kako naj bi vas goljufal? Morebiti, da bi 
iz vašega železa naredil kladivca, jih prodal, vtaknil 
denar v svoj žep in izginil iz trga? Se potepal po svetu, 
ali kaj? Saj nisem ~ak tujec, pritepen kovaški pomoč­
nik, ki se klati po svetu in si je prišel sem iskat prilož­
nostno delo! Tako poceni je ne mislim odnesti. Ne 
bom se umaknil Globočniku.« 

To so bile prave strune in Dominik je to vedel. 
Hetori jim je prisluhnil. Dominik le ni pritepenec v 
trgu; njegov oče je sicer na glasu kot grabežljivec in 
skopuh, njegova mati pa je bila Gašperinova. In pot­
lej Globočnik ... 

»Slišal sem te dni, da je bil tu. Rad bi segel sem?« 
»Bolje bo za nas vse, če ga ne bo sem.« 
Hetori je nehote prikimal. Če dobiš soseda, kot je 

bogati fužinar, kmalu zmrzneš. In ko že zdaj komaj 
dihaš ... 
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Njegov pogled, ko je spet obstal na denarju na 
mizi, je bil spravljivejši. 

»Mislim, da se lahko sporazumeva, mojster,« je 
rekel Dominik, ki je začutil, da Hetori ni več tako 
zelo nezaupljiv kot prej. »Lahko napiševa.« 

»Kako dolgo bi moral čakati?« 
» Do jesenskih kvatrov. « 
»Kje je še to!« 
»Lahko bi vas vlekel, mojster. A če pravim do je­

senskih kvatrov, tudi mislim do jesenskih kvatrov.« 
»Imaš pisanje? To je tista Družba, kajne? Tisti, ki 

delajo železnice?« 
Dominik je na pol že segel z roko k listnici, a je ni 

potegnil iz žepa. »Kdo krošnjari s kladi,vci? Ali jih 
dela za železnico ali pa jih ne dela.« 

»Morebiti Rantu malo mešaš račune, fant, he?« 
»Kdor prej pride, prej melje.« 
Bilo je res dobro, da so bile niti med seboj tako 

tesno prepletene in da so bile tako različne preje. 
Strah pred Globočnikom, medsebojna zavist, ki se je 
zdaj 'obračala proti Rantu, potlej bahaštvo, ki Heto­
riju ni dalo, da bi se bil zdaj Dominika otresel, s tem 
se pa dal ljudem v jezike, češ da imenitni Hetori ne 
mor~ čakati do jesenskih kvatrov na denar za prodano 
železo ... Veliko je bilo tega, a jeziček na tehtnici je 
bil vendarle Dominik sam. Hetori je začutil, da Do­
minik ne govori in ne obeta tjavdan, da tudi dobro ve, 
kaj hoče, in ker to ve, si ne bo zapravil zaupanja pri 
ljudeh, zakaj zaupanje bi mu utegnilo še kdaj prav 
priti, ko se bo spet znašel v škripcih - ja, Hetori je bil 
nenadoma taloo prepričan, da bo o jesenskih kvatrih 
Dominik prišel z denarjem, kot da se je to že zgodilo 
- in tega bi si ne upal reči za vsakega kupca, čeprav bi 
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ga poznal veliko dlje in bolje, kot tegale mladega ko­
vača, ki je šele po novem letu prišel v trg. 

Torej je odprl predal in potegnil ven nekaj listov 
križastega papirja, pero in črnilnik. »A če boš zavla­
čeva s plačilom, ti povem, da bo to prvič in posled­
njič, dvakrat ne bom šel na led,« je rekel, medtem ko 
je začel pisati nekakšno zadolžnico. 

Dominik je odgovarjal potrpežljivo. » Trdi ste, 
mojster, a le mislim, da bova še kdaj kupčevala.« 

Hetori je med pisanjem zmajeval z glavo. » Ti si 
trd in prebrisan fant! Na upanje kupuješ, a človeka 
priviješ pri ceni, dinarja dobička mu ne privoščiš!« 

V teh besedah je bilo že veliko neprostovoljnega 
priznanja Dominiku. 

Kmalu nato je Dominik odhajal. 
Moč denarja je v tem, da ti prihrani ponižanje, je 

premišljal, medtem ko je šel ob vodi proti Gašperino­
vim vigencem. A preden ga imaš toliko, da si varen 
pred ponižanjem, se do grla nažreš te grenke piče! -
No, mož mora znati požreti tudi to. Oče mi ni poma­
gal - on nikomur ne pomaga. Sam sem odvalil skalo s 
poti. Zdaj bo lažje. Kolikor mi bo že zmanjkalo žele­
za, ga bom dobil od Herderja. In prekletih žebljev se 
moram inebiti! Delavce moram tudi še dobiti, takoj. 

Zdaj šele bo šlo zares! 

Ana je preživljala čas, ki ga je imela za najboljšega 
v vsem svojem življenju. 

Sprememba na njej je bila tako očitna, da je ljudje 
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niso mogli prezreti. Niso mogli prezreti, da so njena 
spodnja krila zmeraj trdo poškrobljena, .da vsa dehti 
po dišavnih blazinicah, ki jih je vlagala med perilo, da 
svoj obraz skrbno varuje pred soncem, da bi ji koža 
ostala gosposko bleda. In hodila je po hiši in dvoriš­
ču, urna in gibka, kot da ji je pol manj let, kakor jih je 
imela v resnici, samo da veliko bolj samozavestno kot 
v mladosti, glas pa ji je bil nestrpno ukazajoč in ni 
trpel ugovora. Za tem je bil Dominik, za vsem je bil 
on. Ana je gledala svet z njegovimi očmi, celo govo­
rila je z njegovimi besedami. Njegova sodba o trža­
nih, posebno še o mojstrih, je bila tudi njena, in ker 
on v trgu'•ni imel prijateljev, jih tudi ona ni imela. -
Sicer sta bila precej neenak par: Ana visoka in sloka, 
nenadoma $pet s kočljivo lepoto na sebi, ki je bila kot 
cvet pred jesenskimi slanami, kakor da se je narava 
zmotila, on pa nizek, čokat, kovaško zgneten, mlad, 
in obseden od pohlepa, da bi prej ko slej postal pre­
možen trški mojster. In ona je počela vse, kar počenja 
ne več' mlada ženska, ki verjame, da jo je, resda 
pozno, a navsezadnje vendarle poiskala sreča in jo je 
strah, da bi jo njena sreča spet zapustila, ker prav na 
dnu v sebi vendarle ne more verjeti, da se to ne bo 
zgodilo: izročila se je posmehu, samo da bi svojo 
srečo obdržala. Malo ji je bilo mar, da so se v vigenjcih 
posmehovali, ko je prihajala na prag in vabila Domi­
nika v hišo, kjer ga je na mizi čakala malica, zdaj jajčni 
cvrtnjak, zdaj prekajena svinina, in čaj v lepi porcela­
nasti skodelici in vino, ki ga je kupovala zanj. 

Miklavž je včasih prejenjal z delom in kladivo mu 
je obstalo v povešeni roki, kakor da ga bo zdaj zdaj 
zalučal v kot in odšel spet na eno svojih dolgih popi­
vanj, ko ju je gledal, kako sta skupaj odhajala v hišo, 
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drug ob drugem, kot gospodar in gospodinja. Razbe­
ljeno železo je medtem pordelo in nato potemnelo, 
tako dolgo se je odločal, ali naj še dela za ta dva, ali 
pravzaprav zanj, za svojega nečaka, ki je z vsakim 
udarcem kladiv v vigenjcih samo bolje podkovan in ga 
bo težje spraviti iz hiše - toda za zdaj ga obup še ni 
toliko prevzel, da bi bil pozabil, da je že velikokrat 
vozil barko, a konec je bil zmeraj samo slabši od za­
četka. Udaril je spet po železu in samo v sebi je pre­
klinjal Dominika in Ano. 

Prekleta nora ženska! Zmešal jo je, kujon! Kaj le 
bo iz tega? 

Za Gašperinovo hišo je slabo kazalo, Dominiku 
pa je šlo zdaj dobro, presneto dobro. V trgu so o tem 
govorili z jeznim odobravanjem: komaj prišel je in 
poglejte, kako dobro se mu vse obrača! In zdaj so go­
vorili, da je Dominik navsezadnje samo napihnjen 
meh - do vratu tiči v dolgovih, nič ni njegovega, ne 
vigenjci in navsezadnje niti ne železo, iz katerega kuje 
kladivca: meh utegne zdaj zdaj počiti in sapa bo ušla, 
meh se bo klavrno sesedel, Dominik pa bo odnesel 
pete iz Krope in pustil za seboj neplačane dolgove -
in čudili so se njegovi predrznosti, ker si je upal me­
šati se v kupčijo, ki jo je Rant trdno držal v svojih 
rokah; tudi pretiravali so, češ da je Rantu odjedel na­
ročilo železniške Družbe, a Rantu so kajpada tudi 
privoščili - še eden ali dva takšna, kot je Zgonc, in 
fužinarju bi se greben pobesil, so govorili - in kova­
či, katerim je dal delo, so ga pri puklastem Blažku v 
taisti sapi hvalili in grajali; redno plačuje, kar je res, je 
res, a po drugi plati je trd gospodar, ki venomer pri­
ganja, nikoli mu ni dovolj storjenega - in med temi 
nasprotujočimi si sodbami so pravzaprav še zmeraj 
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čakali, kaj bo, ali se bo obdržal in utrdil, ali pa ga bo 
odneslo. 

Ana sama je bila včasih v skrbeh, kako se bo to 
obrnilo. Dominik si je veliko naložil, zdelo se ji je, da 
preveč; morebiti bo res, kar ljudje namigujejo, da vse 
to njegovo početje še malo ni na trdnih temeljih, 
pravzaprav sploh ne na temeljih, in da utegne čez noč 
vse zgrmeti na kup. - Nekoč mu je to omenila, neko 
dopoldne, ko sta bila sama v hiši; on je pravkar poma­
lical. Dominik se je samo malo zasmejal pod brki, 
potlej pa odšel v svojo čumnato in se vrnil s šopom 
papirjev. Položil ga je prednjo na mizo . 

. »Na,« je rekel, »sama poglej, da ne boš mislila, da 
se igram mance.« 

Komaj si je upala seči med papirje, a ko jih je že 
sam prinesel, je to vendarle storila. Bilo je nekaj kup­
nih pogodb in potrdil trgovcem za denar, ki ga je 
Dominik jemal na račun naročil, tudi menico je našla 
vmes. Menica za precejšen znesek, plačljiv v treh me­
secih. Pred menicami je čutila strah, pred bankami 
sploh strah, ki je mrtvičil vse trške mojstre razen 
Ranta, in morebiti se je tudi Hetori kdaj pa kdaj zate­
kel v banko. 

»Ali ni nevarno?« je vprašala. 
Dominik se je zasmejal in zmajal z glavo. »Lahko 

je tudi nevarno, če ne veš, kje boš vzel denar, da boš 
plačal. Zapadle menice so nevarne, s tem se ni igrati. 
Jaz tega strahu nimam. Banka ne posoja tjavdan. Sami 
se prepričajo, če si vreden zaupanja. Brez zaupanja ni 
kredita. Le mirna bodi in te skrbi meni prepusti, 
dobro vem, kaj delam. Vse je prav solidno.« 

Kredit in solidno -posebno slednja beseda je bila 
za Ano nova. Solidno, to je bilo dobro, bilo je varno, 
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nekaj, čemur lahko brez skrbi zaupaš. In ker je Do­
minik rekel, da je solidno, tudi njej ni bilo treba ver­
jeti nič drugega. 

»O teh stvareh sem dovolj slišal pri Globočniku 
- o kreditih, menicah in podobnih stvareh. Imel sem 
odprte oči in ušesa. Misliš, da napreduješ, če natolčeš 
nekaj žebljev in si potlej šele iščeš kupca zanje? Treba 
je znati, veš, tega se pa nekdo nauči in kdo drug svoj 
živi dan ne. J a, ja, Ana, v nekaterih stvareh si res ne­
skušena ... « 

Ona ga je gledala z bleščečimi se očmi, polnimi 
občudovanja. Ce on pravi, da je tako ravnanje solid­
no, potlej je solidno. - Zelo je zrasel v kratkem času; 
še sama je včasih komaj verjela, da je to taisti Domi­
nik, ki je pozimi prišel v hišo s svojim črno pobarva­
nim lesenim kovčkom in je bilo vse njegovo premo­
ženje v tistem kovčku. Suknena nedeljska obleka, 
meksikanski škornji in nekaj perila - sama je videla 
to in kaj malo se ji je zdelo - no pa si ga zdaj poglej! S 
trgovci in z gospodi v banki se pogovarja - da, le kdo 
bi si bil pozimi to mislil! 

Dominik - bil je njena prihodnost. Tista prihod­
nost, za katero je že mislila, da je zanjo nikoli ne bo. 
Rekel ji je, da jo bo vzel za ženo in ona je rade volje 
privolila. Kdaj pa kdaj jo je prevzela nestrpnost, čas ji 
je mineval preveč zlagoma, vlekel se je; črna oblačila 
so bila njen sovražnik; žalovanje za očetom se je vle­
klo predolgo, spodobnost, ki je nalagala leto dni ža­
lovanja, je bila nespametno trpinčenje: tako in tako je 
Dominikova in zakaj je treba še čakati, preden bo tudi 
pred svetom njegova, njegova žena? Morebiti je v 
njeni nestrpnosti tlel tudi strah: kdo ve, kaj se utegne 
zgoditi, spremeniti se, preden bo minilo poletje in za 
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poletjem jesen in bo prišla zima, pobožični, pred­
pustni čas, ko bi vendar že lahko pripravila svatbo, ne 
da bi se s tem dala ljudem še bolj v jezike, kot se bo že 
tako in tako z možitvijo s svojim toliko mlajšim bra­
trancem?! Imela je ure, ko je začutila, da je njena sa­
mozavest samo na površju. Gosposka krila in z re­
sami obšite bluze, listrasti predpasniki in visoka pri­
česka, da, niti materini prstani in zlate verižice, ki si 
jih je kdaj pa kdaj nadela, ko je šla k nedeljski maši, 
niso ona sama, Ana; njene veneče kože ne morejo 
prekriti, tudi raz na njenem obrazu ne. Okrog ust so 
postajale globoke, Anin obraz spričo tega še ožji in 
daljši, in okrog oči in na čelu so bile kot pajčevinasta 
mreža, splet zdaj še tenkih niti, ki pa bodo čedalje 
globlje in zmeraj več jih bo. · 

V takih urah se je je lotevala ljubosumnost. Bič­
kova Polona - mlajša od Dominika, brhko dekle, 
kiti, poviti okrog glave, se bleščita; Anini lasje se ne 
bleščijo več, tudi kakšno sivo nit si je že izpulila; in 
dekletov obraz pod kitami je obdan s kodrci, Anini 
lasje pa so gladki - ne, Ana je predobro vedela, da se 
s svojo na pol gosposko zunanjostjo ne more kosati s 
kmetiško lepoto tistega dekleta tam. . . Kot kakšna 
ljubosumna žena, ki jo je izkušnja naučila, da možu 
ne sme preveč zaupati, je zdaj pazila, ali Dominika še 
kdaj zanese v Kamno gorico. Toda Dominik se je 
Kamne gorice ogibal, kot se je zdelo. Z očetom je bil 
sprt; nekajkrat je moral k Herderju, in to je bila za 
Ano peklenska muka; delo ji je letelo iz rok in zadirč­
na je bila, tekala je v hišo in gledala na uro, po dveh 
urah je bila že prepričana, da bi se bil lahko že vrnil, a 
se je bržda oglasil v gostilni. In v svoji razgreti domiš­
ljiji je videla Polono v Dominikovem objemu, in ni 
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sovražila njega, marveč dekle - samo Polona je bila v 
njenih očeh vsega kriva, jemala ji je Dominika, o, ni ji 
ga jemala šele zdaj, že naprej ji ga je vzela, njej, Ani ... 
V čedalje bolj razburkani domišljiji se je spominjala, 
kako jo je nekoč vleklo k Tomažu - kakor da ji je 
zavdal, nora je bila nanj, veseljaka, ki je do takrat sko­
raj že pognal premoženje in upal, da si bo s kakšno 
doto pomagal, da ga ne bodo pognali čez prag. O, to 
je Bičkova kri, tudi Polona je Dominiku zavdala, ne 
bo ga izpustila, nobeni ga ne bo prepustila, najmanj še 
njej, Ani ... Tri ure in ga še ni! Zakaj neusmiljena ura 
bije, četrt in spet četrt, Dominik bi se moral davno 
vrniti, a pri Poloni mu kajpada čas hitro mineva, o, 
hitro, vse prehitro, medtem ko Ano prav ta hitro mi­
nevajoči čas vleče na natezalnico! 

In potlej je Dominik prišel, in Ana je tenkoslišno 
prestregla trdi glas njegovih korakov, še preden je bil 
v veži, in pravil ji je o svojih opravkih - čakati je 
moral Herderja, ja, in spotoma domov je naletel še na 
tega in tega, zvedel to in to - in Anina muka se je 
pretrgala. Samozavest, ki je bila kot kakšno preperelo 
oblačilo, ki ni moglo prekriti njenega ljubosumnega 
strahu, se je vrnila. Ana se je čutila spet zmagovalko v 
boju za Dominika. In kakor je prej pretiravala v svoji 
ljubosumnosti, tako je začela pretiravati v poveliče­
vanju same sebe, brž ko je bil Dominik spet pri njej. 
Polona se vendar ne more meriti z njo, samo dekla je v 
stričevi gostilni, na stričevi kmetiji, dekle brez star­
šev, brez doma in brez dote, povrh s slabim slove­
som, za katerega je poskrbel njen zapravljivi brat, ki 
se je lahkomiselno potepel po svetu! Da morem biti 
ljubosumna na to dekle - saj to je vendar smešno, 
smešno, smešno, in tako poniževalno! A to je zato, 
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ker ga ljubim! Toda nikoli več se ne bom dala prema­
gati svoji smešni ljubosumnosti! In je pravzaprav ve­
dela, da se bo sklep zamajal v njej, brž ko bo Dominik 
spet moral v Kamno gorico. In niti ni bilo treba, da je 
šel v Kamno gorico, zakaj včasih ga je sumničila, da ji 
ne pove resnice, ko je moral kam drugam. V resnici 
mirna je bila samo, kadar je bil v vigenjcih ali v hiši. -
In muka strahu in ljubosumnosti se ne bo pretrgala, 
dokler ne bo Ana tudi pred svetom Dominikova žena 
- in kje je bila še obletnica po očetu, kje črna maša, 
ko je vendar že konec žalovanja in naslednji dan odlo­
žiš svoja žalna oblačila! -Kako nespametno čakanje, 
ko ženske p~ trgu vendar že šušljajo, da bodo pri 
Gašperinu bržda dobili novega gospodarja! - Čaka­
nje, ki mu ni videti konca, nabito z nestrpnostjo žen­
ske, ki je že obupala, da bo kdaj legla v svojo zakon­
sko posteljo in jo je še zdaj, ko se ji to obeta, strah, da 
jo bo upanje spet goljufalo. 

Pijana pomlad, pijano poletje - tako ni Ana do­
življala še nobene pomladi in nobenega poletja. Tako 
nabita z nestrpnim čakanjem - nikoli še-

Poleti se je vrnil Aleš. 
Pisal je Ani pred vakancami, da bo šel najprej k 

stricu Filipu in potlej domov. Nato je od konca šole 
minil teden in drugi, fantu pa je bilo očitno bolj po­
godu v farovžu, kot doma - in Ana ga tudi ni pogre-· 
šala. Da, to so bile prve vakance, ko brata ni pogreša­
la; prvikrat s_e je zgodilo, da je bila bolj presenečena 
kot vesela, ko ga je pravzaprav nepričakovano zagle­
dala v domači veži. 

»A, torej si prišel,« je rekla iz kuhinje. In nekaj 
trenutkov je minilo, medtem ko je nekoliko otrplo 
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stala ob zidaJ;!.em ognjišču in ga gledala-on pa je tudi 
kar stal sredi veže, kot da je prišel v tujo hišo, ali pa ne 
v tujo, toda ljudje v tej hiši so se mu odtujili in on 
njim. Bil je visok in lep, ja, lep s svojimi kodrastimi 
kostanjevimi lasmi, in tudi gosposki je bil v svoji 
obleki mestnega kroja; Ana bi se ga bila v slehernih 
drugačnih okoliščinah razveselila, zdaj pa ne, zdaj ji 
je bilo, kot da se je brat postavil kakor pregraja med 
njo in Dominikom - pregraja, na katero sta oba z 
Dominikom kar pozabila. - Bilo je prvikrat, da ga ni 
objela, svojega mlajšega, svojega lepega brata, ki je 
prihajal iz ljubljanskih šol; šla je v vežo k njemu, spo­
toma si je brisala roke v predpasnik, a še potlej mu ni 
segla v roko, marveč mu je ponudila samo laket. 
»Mokre roke imam.« On pa se tudi njene lahti pod 
zavihanim rokavom ni dotaknil, marveč je samo za 
hip začutila njegovo roko na svoji rami. »Torej si pri­
šel,« je govorila v prazno, on pa tjavdan odgovarjal, 
da je prišel. Nato je rekla, da bi bila poslala Joža z 
vozom na postajo, če bi ji bil pisal, kdaj bo prišel, in 
brat je odvrnil, da prav natanko tudi sam ni vedel, 
sicer pa je lep poletni dan in vso pot od postaje tudi ni 
mesil prahu po, cesti; nekdo iz zgornje Lipnice ga je 
med fotjo dohitel s svojim zapravljivcem in tako se je 
pelja do križišča, kjer se cesta odcepi proti trgu, kar 
lep kos poti, saj. - In medtem je prineslo v vežo 
strica Miklavža, kakor da je zaslutil, da je nečak tu, in 
srečanje med stricem in fantom je bilo prisrčnejše kot 
med fantom in sestro. »To rej si le prišel,« je rekel 
stric, kakor da je nečaka že dolgo in nestrpno čakal, in 
fant je spet pritrdil, kajpada, prišel je. »In zdaj boš 
dolgo doma?« je rekel stric, Aleš pa je odvrnil, damo­
rebiti prav dolgo; ali pa bo tudi ostal doma, bi zdaj 
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vendarle še ne mogel reči, o tem mora še malo razmi­
sliti. Miklavžu se je na sajastem, neobritem obrazu 
prikazalo veselje, kot ga Ana pri njem še ni videla. 
»Ni kaj premišljati,« je rekel, »doma ostani, saj to je 
tvoj dom, in kovaštva se loti - ali nisem že zmeraj 
pravil, da bi bilo to najbolje zate?« »Bomo videli,« je 
odgovoril Aleš. 

Ana je bila ob strani; bilo je, kot da sta jo odrinila 
v kraj, zdaj pa je v rastočem začudenju posegla vmes. 

»Ali si padel v šoli?« 
Brat je malo odmahnil z roko; na obrazu, na kate­

rem je britev v britja še nevajeni roki pustila kratko 
rdečo razo, se je prikazal skoraj prezrel nasmeh. 

»Ali bi moral prav pasti v šoli, če hočem ostati 
doma?« je rekel. »Ali pa si spremenila misli -pozimi 
si še drugače govorila.« 

Skoraj ji je sapo vzelo. »Stric Filip ... « je začela, a 
brat je spet nekaj odrinil s kratkim zamahom z roko. 
Ne strica Filipa, njo, Ano, je odrinil, se ji je zdelo. 

»S stricem sva se o tem precej pogovarjala. To po-
letje se moram odločiti. In res se moram.« 

»Doma, doma ostani, fant,« je rekel Miklavž. 
» Morebiti bom res ostal. To bom kmalu vedel.« 
Ana je še zmeraj stala tam in začudenje je raslo v 

njej; za kak hip ji je bilo, kot da gre za prizor iz sanj: 
brat, ki se je vrnil iz šol, in z Miklavžem se pogovarja­
ta, da se morebiti ne bo več vrnil v šole, doma bo ostal 
in kovaštva se bo lotil. -Tako bi bila morebiti sanjala 
prve tedne po očetovi smrti; take sanje bi ji bile takrat 
prinesle olajšanje. Zdaj pa ne, zdaj ne več - precej 
dolgo že ni več pomislila, da bi brat kdaj živel v tej 
hiši, ali pač le o vakancah, in še manj, da bi šolo obesil 
na klin in se lotil kovaštva. - Dominik, kaj pa bo z 
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njim? Zdaj dela v obeh kovačnicah! Ali bi ga Aleš 
izrinil iz vigenjcev? O, lahko bi to dosegel, kaj lahko, 
saj bi bil stric Filip na njegovi strani, če je v svoji osu­
plosti prav razumela brata ... Lahko, o, lahko, in pot­
lej bi Dominik moral od tod in vse njegovo pehanje bi 
bilo zaman, s tem vred pa bi šlo po vodi tudi njeno 
upanje na možitev z Dominikom ... Bog nebeški, 
kako se je vendar moglo zgoditi, kako je le prišlo do 
tega! Ali je morebiti Globočnik sprevidel, da bi si na­
prtil precej zdrah in težav, če bi hotel sesti na Gašpe­
rinove vigenjce? Ali pa je stricu Filipu prišlo kaj na 
uho ... o Dominiku in o njegovi, župnikovi, ne več 
mladi nečakinji~ ... ? Nenadoma vsa zbegana, se je za­
vedela, da je zadnje čase imela to hišo za svojo, vi­
genjce za svoje, zemljo za svojo - pehala se je za Gaš­
perinovo in kar pozabila je, da je samo pol tega njena 
dediščina, povrh hudo zadolžena dediščina. Za svoje, 
da, vse je imela za svoje in z nikomer več ni bila pri­
pravljena deliti - ali le z Dominikom, ja, z njim. V se 
je bilo na najboljši poti, se ji je zdelo, vse preprosto. 
Globočniku ne bosta z Dominikom dala blizu, Aleš 
lahko študira na Dunaju, če hoče, da, le študira naj, 
njegove šole bodo njegova dediščina, ona pa bo ostala 
doma, z Dominikom bosta gospodarila tu. Domi­
niku spričo njegove podjetnosti ne bo težko otresti se 
dolgov; v nekaj letih bi moglo biti pri Gašperinu spet 
vse dobro, bolje, kot je bilo kdaj prej ... Ali ji je to 
govoril Dominik? V nekaj letih bi si upal, v nekaj letih 
bi bilo lahko, v nekaj letih bi bil na konju - ja, včasih 
je že to rekel, vse drugo pa ji je prišepnila njena misel. 

Zdaj je bilo nenadoma, kot da so se zarotili proti 
njej; stric Filip in Aleš in Miklavž so bili v tej zaroti. 
V zeti ji hočejo cisto, kar je v mislih že imela za svoje, 
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za kar se je zdaj gnala, kakor se še svoj živi dan ni! In 
Dominika ji hočejo vzeti, njeno ljubezen, njeno 
možnost, poslednjo, o, da, poslednjo možnost, da bi 
bila omožena ženska, da bi bil njen prostor med 
uglednimi gospodinjami! In s strastjo ženske, ki se ji 
je pozni ogenj razgorel v telesu, tisti, ki so se zarotili 
proti njej, pa ji hočejo storiti najhujšo krivico, ki jo 
more doleteti, in ta ogenj s silo pogasiti, je skoraj za­
vpila: 

»Oh, tako! Za mojim hrbtom vse naklepate! 
Mene nihče nič ne vpraša!« 

Brat in stric sta se vsevedno spogledala. Zdelo se ji 
je, da je Miklavž fantu pomenljivo pomežiknil. 

»Pozimi si mi vendar pisala, naj mislim na svoj 
dom in gledam naj, da ne bo prišel v tuje roke ... « 

»Pa bi bil takrat ostal doma, po očetovem pogre­
bu! Takrat je bilo zame najtežje, nikogar nisem imela, 
nikogar! S stricem Filipom sta gnala svojo, šole in 
šole, samo to kaj velja!« 

» Takrat ali zdaj, razločka ne vidim. Ali pa ti je ne­
rodno, ker gospodariš z vsem, kot da je samo tvoje? 
Zgornji vigenjc si prepustila Zgončevemu, še strica 
nisi vprašala, samo pisala si mu, da Zgončev dela v 
obeh vigenjcih in da oba hoče najeti zase. Predrzno se 
mu je zdelo -in je tudi bilo predrzno! Meni še toliko 
nisi sporočila, prav kot da me ni. Toda zdaj sem tu in 
najin bratranec se bo moral meniti tudi z menoj - in 
mene ne bo zlahka ovil okrog prsta, jaz nisem žen­
ska ... « 

»Aha!« je zategnila Ana. Strup je čutila v sebi, 
strup jeze na te, ki jo hočejo oropati sreče, odriniti jo, 
od vsega jo odtrgati. »A-ha! To ti je rekel stric? Ali ti 
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je pa tudi povedal, kako se dogovarja z Globočnikom 
o tem, da mu bo prodal naš dom? In kdo je branil 
tvoje, ja, tudi tvoje: stric ali jaz? Da bi ne dobil Glo­
bočnik?! O, stric ti je namenil talar in obrnjen kolar 
ali suknjo na škrice, meni pa osebenkovanje kje v 
Kropi, če morda sama ne bi šla v drug kraj, ker bi mi 
bilo pretežko gledati naš dom v tujih rokah - to, to, 
to nama je namenil! To je vsa njegova dobrota! Pove­
dala mu bom, v obraz mu bom povedala vse to, kar 
sem zdaj tebi!« 

Aleš jo je osuplo gledal. Bilo je, kot da jo je spre­
gledal, zdaj šele, vse doslej je ni poznal. Bila je samo 
ljubeča sestra, starejša, včasih resda nekoliko oblastna 
sestra, vendar pa je imela svojega mlajšega brata do­
volj rada, da v oblastnosti ni pretiravala. In pogrešala 
ga je, ko ga ni bilo, težko je čakala na njegov prihod, 
njegova sobica zgoraj je bila zmeraj pripravljena zanj. 
Vsako jesen, ko je odhajal, se je razjokala. Prva leta je 
tudi sam jokal z njo vred, pozneje mu je bilo nerodno 
zaradi njenih solz, a je le čutil, da ji vro iz srca. Na, pa 
si jo zdaj poglej! 

Samo nerazsodna, ihtava, razgreta ženska je bila! 
- To je videl, zdaj, ko jo je gledal z očmi svoje večje 
zrelosti. Zakaj zadnje mesece je dozorel, očetova 
smrt je pospešila njegovo zorenje. Bila je mejnik v 
njegovem življenju,. Aleš Gašperin ni bil nič več edini 
sin premožnega očeta, ki je zaradi bolehnosti resda 
zanemaril kupčijo, a še zmeraj lahko privošči sinu 
ljubljanske šole ... Sinu je namenjena gosposka suk­
nja, bolj gosposka, kot je očetova, pa naj sin odide 
študirat na Dunaj ali naj se vrne domov in se loti ko­
vaštva in kupčije. Prihajal bo v vigenjce, vozil se bo po 
kupčiji in očetovo pisalno mizo z lepimi intarzijami 
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bo prevzel; njegove roke bodo zmeraj gosposko 
mehke in suknja zmeraj meščanska. - Očetova smrt 
je bila kot neprijazno prebujenje. Premoženje je oma­
jano do temeljev, ja, do temeljev, ta lepa, velika, sta­
rinska hiša. Stric Filip mu je odprl oči. 

A glede Ane vendarle ne. Resnica je bila slabša od 
stričevih slabih slutenj. 

Tako je, fant, je rekel stric, žlahta je strgana plahta 
in zdi se, da za tvojo žlahto iz Kamne gorice to še po­
sebej velja. Ta žlahta vaju hoče ožeti, Ana pa je pre­
mehkega srca in se jim ne upa upreti. Če bosta oba 
skupaj, bo to lažje. Zdaj je pač sama. Miklavž je šleva, 
nanj se ne more opreti. Ti si zdaj dovolj star, da odže­
neš Zgončeve, sicer vaju bodo obrali do golega. 

In glede prihodnosti mu je rekel, naj· se to poletje 
resnično preskusi. Doma je hudo zavoženo, venda;r 
ne tako, da bi se ne dalo rešiti. Njegov kruh bo kova­
ški in trd, veliko let trdega življenja ga čaka, če bo 
hotel domačijo rešiti dolgov, in dokler je ne reši, ni 
upati na boljše. Tudi dr1:1gačen kruh, bel in lažji mu je 
na voljo, a potlej bi se bilo treba domu odreči. Vsega 
ne moreš imeti. A če se odloči, da bo ostal doma, se 
on, stric, ne bo več pogajal z Globočnikom (ki tako in 
tako premalo ponuja, vsaj zdaj še premalo) in - no, z 
božjo in nekoliko tudi z njegovo, stričevo, pomočjo 
bi morebiti prevrnjeno galejo le spet vzdignili. 

In zdaj je Ana krivična, kratkovidno, zaslepljeno 
krivična, stricu in tudi njemu, Alešu, je krivična - le 
zakaj? Nekaj se je zgodilo z njo, spremenila se je, sko­
raj bi je ne spoznal več. Prav nič več si ne želi, da bi 
ostal doma - ona, ki mu je pisala ganljiva pisma, ga 
skoraj rotila, naj rešuje domačo hišo, trkala na nje­
govo vest ... Zakaj le? 
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Zavrnil jo je odraslo, kot bi od njega ne bila priča­
kovala. •. 

»Stric je poskrbel, da ni tukaj zapel boben, in za to 
mu morava že biti hvaležna, kaj misliš? In denar mi je 
pošiljal v mesto, on mi ga je pošiljal, ne kdo drug ... « 

» J a, in Globočniku je hotel vse prodati, a kaj ti veš 
o tem!« 

»Ne, o tem nič ne vem,« je neomajno odvrnil 
Aleš. »Ne on, midva bova navsezadnje morala pro­
dati - Globočniku ali komu drugemu, če ... « U mol­
knil je, požrl slino. Njegoy mladeniški vrat je bil še 
tenak, sloko telo študenta se še malo ni zdelo kos teži, 
ki jo je pomenila ta zadolžena hiša s svojimi vigenjci in 
z dolgovi, ki so se nagrmadili. Ta hip je tudi sam čutil 
svojo mladost in neskušenost. Z več kljubovalnosti 
kot moči je rekel: »Če se bom odločil, se bom zares. 
Videl bom - kmalu.« 

»Saj je očitno, da bi slepec videl,« je zamrmral 
stric Miklavž. »Ali boš ostal tu, ali pa bo prišlo v tuje 
roke. Ven in ven že to ponavljam! V Globočnikove ali 
v Zgončevega. Mislil sem, da je Globočnik nevarnej­
ši, zdaj pa že 'sam ne vem več ... Dominiku so se ob 
vigenjcih zbudile skomine, cesar v trgu bi bil rad ... « 

»Kakšen cesar neki, manj bi govorili,« je natak­
njeno rekla Ana. 

A Miklavžu ni bilo do tega, da bi molčal - zdaj, 
ko je bil ob njem Aleš in je čutil, da bo na njegovi stra­
ni, še manj, kot sicer. 

»Ti molči, Ana - misliš, da ne vem, za kaj gre?« 
jo je zavrnil. »Zdaj, fant, da boš vedel, ne gospodari 
tu ne ona in ti še manj - Dominik je tukaj gospodar! 
In če tebi, Ana, ni tega povedal še nihče drug, ti 
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povem jaz: ljudje se ti za hrbtom posmehujejo! Mo­
rala bi kdaj slišati, kaj pravijo ... « 

Ana je za hip kar obstala in pobledela je, kot listje, 
ko ga obrne hiter piš, brž nato pa je zardela. 

»Ne bom vas poslušala! Ne vas, in tudi kovaških 
kvant ne!« Glas ji je bil rezek, kričav; tako tujega in 
zoprnega glasu Aleš od nje še ni slišal. Čedalje bolj 
začudeno je gledal sestro. · 

»In vendar je res,« je Miklavž ostajal pri svojem. 
»Lahko rečeš temu kovaške kvante, a ne pozabi, da 
sama presneto skrbiš, da bi ne potihnile! Lahko se ti 
posmehujejo, ko tekaš v vigenjce in kličeš Dominika v 
hišo, in ko te vidijo, da mu strežeš, on pa sedi pri mizi 
kot kak fajmošter ... Letos smo klali za Dominika, 
vse gnjati in klobase so samo zanj, je rekla Urša pred 
vsemi ... Preteto je bilo potlej smeha ... « 

Aleš je spet pogledal sestro, potlej strica, in le-ta 
mu je pomenljivo prikimal, in nato je bilo fantu, kot 
da sestre doslej sploh ni poznal, zdaj pa mu je nekdo 
pokazal njeno pravo podobo, in ta je bila tako do 
konca klavrna, tako žalostno smešna, da se je študent 
sramoval za svojo toliko starejšo sestro. - Kovaške 
kvante, je rekla, a jih je zdaj s svojo bledico in rdečico, 
z vsem svojim vedenjem potrjevala. Zakaj nenadoma 
je bila kot furija; Miklavževe besede so jo zadele na 
najobčutljivejše mesto. Nič več dovolj mlada, da bi s 
svojo mladostjo in lepoto Dominika priklepala nase, 
zato se zanj gosposko oblači in posaja ga na prostor 
hišnega gospodarja in kot gospodarju mu tudi stre­
že ... In vigenjce, hišo, zemljo, vse vse vse bi mu rada 
dala, v mislih ga je že naredila za gospodarja vsega 
tega ... Res je, kar pravi Miklavž, in prav to, da je bilo 
res, jo je oropalo razsodnosti. Njen kričavi glas je 
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zdaj odmeval po obokani veži, vso hišo je polnil, na 
pot pred hišo in tja do vigenjcev ga je slišal, kdor je 
hotel. 

»Iz hiše se mi spravite, pri priči! Ne bom posluša­
la, da bi pod to streho tako govorili o meni! Jaz sem tu 
gospodinja! Urši bom.njene cunje še danes zmetala 
pod kap! Nihče ne bo tako z menoj ... ! Poberite se 
že!« ' 

Moška sta jo gledala; v njunih očeh je brala po­
smeh in obsodbo, v bratovih povrh tudi še sram. Po­
nižana, kakor razgaljena je bila pred njima. In potlej ji 
je zmanjkalo moči, da bi vztrajala na tem prangarju; 
zavpila je, da jo ta dya, ki sta jo postavila na prangar, 
sovražita, in nato so ji solze udarile v oči, s solzami 
skrhani glas njenega joka; pritisnila si je predpasnik 
na oči in stekla po stopnicah navzgor. 

Moška sta se spogledala. Alešev pogled je osuplo 
spraševal, Miklavžev klavrno pritrjeval. 

»Zdaj vidiš ... « 
Fant je pobesil glavo. Drugega ni vedel storiti. 
Miklavžev glas je bil zdaj tišji, a bolj ogorčen. »Ni 

slabšega, kot če priletna babnica ponori,« je rekel. 
»Jaz, če bi bil mlajši - Dominika bi na mrtvo premla­
til in ga pognal čez prag! Nič prezgodaj nisi prišel ... « 

Aleš je še zmeraj stal tam in malo je zmajeval z 
glavo. »Ali se bosta vzela?« je vprašal čez nekaj tre­
nutkov, ko 'je v mislih skušal dognati, zakaj pri Ani 
tolikšna sprememba. 

Miklavž je še bolj nagrbančil že tako hudo raz­
brazdano čelo; ali se bosta vzela, na to še ni pomislil. 
»Ha,« je rekel, ponovil: »Ha!« In potlej v onemogli 
jezi: »Morebiti jo bo tudi vzel, kakor jastreb kuro, če 
se mu bo zdelo potrebno! Ali tudi ne - če boš ostal 
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doma, saj bo bržda mislil, da si mu zmešal štreno ... 
Obema jo boš zmešal, fant!« 

V hiši je bilo zdaj vse tiho. V se tiho - to je pome­
nilo, da se je pod oboki lovil samo odmev kladiv iz vi­
genjcev. Ane ni bilo slišati. - Aleš je pogledal svojo 
črno torbo, ki jo je bil odložil na klop v veži, in pomi­
slil, kakšen čuden sprejem je bil vendar tole, doma, 
nikoli še takega, in vse tole, mešanje štrene, kot je 
rekel temu stric Miklavž - a štrena se je zdela že do­
dobra zmešana in treba bi jo bilo le razmotati. A je 
mar on prišel domov, da bi jo razmotal? - Toda svo­
jega bratranca Dominika, ki ga je komajda kdaj videl 
in ga zdaj ne bi več prepoznal, je zasovražil, še preden 
sta se srečala. Dominik je iz Ane naredil to, kar je Aleš 
pravkar videl: tujo, kot na pol noro žensko, ki je pe­
hala od sebe vse, ki so ji bili napoti, ko je hotela sebe 
in vse Gašperinovo dati svojemu ljubčku - vse mu 
dati kot podkupnino, da bi mu s tem prodala sebe -
zasovražiš ga, preden ga vidiš, ne moreš drugače. A o 
tem zdaj ni govoril. »Pojdiva pogledat vigenjce,« je 
rekel. In s tem naprejšnjim 'sovraštvom v sebi je šel z 
Miklavžem k vigenjcem. 

Dominik je veliko naredil v kratkem času, kar je 
bil tu - to si je Aleš priznal brž, ko je od blizu videl 
vigenjce. Ze nekaj let nazaj je bilo trkanje redkih kla­
div, kot bi zabijali žeblje v krsto, zdaj pa življenje, 
naglica;kladiva so povsem preglašala šum razpenjene 
vode. - Dominik je iz zgornjega vigenjca zagledal 
študenta in prišel ven. Prišel je z oblastnimi koraki 
gospodarja, in samo po tem se je tudi razlikoval od sa­
jastih kovačev. Aleš bi ga bil tudi sicer vendarle pre­
poznal, tako zelo je bil podoben kovaču Zgoncu, te-
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tinemu možu, ki se je po pogrebščini domenil za 
spodnji vigenjc - njemu, ki jim je pravzaprav zamesil 
vso to godljo. - Dominik je obstal pred vhodom in 
prikimal študentu, študent pa je samogibno vtaknil 
roke v hlačna žepa in ni pokazal želje, da bi se bolj 
seznanil z bratrancem. Tako je moral Dominik priti 
bliže. 

»Si prišel na vakance?« je rekel in pomolil fantu 
svojo sajasto roko. 

Študent je prikimal in obotavljaje se segel Domi­
niku v roko. 

Sovražnost je bila preveč očitna, da bi je Dominik 
ne bil opazil. Odgovoril je nanjo s samozavestjo člo­
veka, ki ve, da ima pred seboj oholega, toda šibkej­
šega nasprotnika. 

»Potegnil si se - ko sem te zadnjič videl, si bil še 
fantek. V mestu ti ni bilo hudega, kot vidim. Sicer pa 
nam doma tudi ne.« 

Aleš je z neprostovoljnim odobravanjem priki-
mal. 

»Delamo, noč in dan delamo.« 
» Vidim.« 
» Tebi tega ni treba. Študentje imate veselo življe­

nJe. « 

Aleš je podrsal z nogo po travi, potlej je vrgel 
glavo vnic. »Morebiti bom ostal tu in tudi delal,« je 
rekel. 

Dominik je pri priči razumel nevarnost, ki je tičala 
v tem, na pol izgovorjenem. On ni bil nikoli tako slep 
kot Ana, ki je v svoji zaljubljenosti kar pozabila na 
brata in na njegove pravice, a vendarle tudi še malo ni 
pričakoval, da bi se fant kdaj vrnil za zmeraj. 

»Ali boš mar obesil šolo na klin?« je rekel, se prisi-
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ljeno zasmejal kot nečemu preveč noremu, da bi 
mogel jemati resno. 

Aleš ni preslišal posmeha. Odgovoril je tudi sam 
posmehljivo. 

»Morebiti, ko vam je doma tako dobro. Zakaj bi 
ne ostal - navsezadnje je pol vsega moje.« 

»Zakaj ne,« je s svojim nizkim, gostim glasom 
ponovil za njim Dominik. »Sicer so zmeraj pravili, da 
boš gospod.« 

Aleš se sam ni zavedal, kako se ob srečanju s sestro 
in bratrancem utrjuje v njem želja, da bi jima prekri­
žal račune. Posebno še Dominiku bi jih rad prekrižal. 
- Zdaj je zaničljivo skomignil z rameni. »Morda bi 
bilo komu s tem ustreženo bolj kot meni samemu.« 

»Aha ... « Dominik je globoko zajel zraka, a je 
požrl izzivanje in tudi vračal samo s posmehom. 
»Malo pozno je zate, da bi se zdaj prijel kovačije, a 
človek se vsemu privadi. Nekaj otepanja bi seveda že 
imel - z dolgovi, če so mi prav povedali.« 

»Prav so ti povedali, a bi se morda našel kdo, ki bi 
mi pomagal na noge.« 

»Stric fajmošter, kajpada.« 
»Morebiti.« 
» Ni slabo, imeti strica fajmoštra na bogati fari.« 
» Pravijo, da res ne.« 
Umolknila sta, a še zmeraj sta stala komaj korak 

drug od drugega. Bilo je, kot da ju sovraštvo priklepa 
drugega na drugega - teh nekaj besed, ki sta jih 
izmenjala, je bilo dovolj, da je tudi Dominik zasovra­
žil Aleša. Bilo mu je, kot da mladi bratranec preveč 
vidi, kot da prehitro spregleda namene, ki bi morali 
ostati skriti. - Prekleti študent, je pomislil; jeza je 
zagrgrala globoko v njem kot vode na dnu ponora. 
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Prekleti študent, z vse.mi mazili je namazan ... Z Ano 
je lahko; z zaljubljeno žensko, posebno ko ni več 
mlada, je zmeraj preprosto, tega študenta pa ne kupiš 
za tri groše ... - Dominik je začutil, da se s svojim 
mladim, študiranim bratrancem ne bo mogel spora­
zumeti. In če bo Aleš ostal tu, bo zmeraj njemu, Do­
miniku, zapiral pot dalje; morebiti mu bo uničil vse 
njegove namene. -Sovraštvo je bilo na obeh straneh, 
a če je študent Dominika sovražil zaradi sestre, s 
srcem, je bilo Dominikovo sovraštvo drugačno, pre­
mišljeno in zato bolj neusmiljeno. 

Nekaj dolgih trenutkov sta tako stala tam. Aleš je 
čakal, če bo oni še kaj rekel, a ker se je zdel molk le 
predolg in je bilo, kot da sta si pravzaprav že vse po­
vedala, se je Aleš obrnil k vhodu v zgornji vigenjc. 

»Moram videti, kako je,« je rekel, hotel s tem po­
vedati, da je resnični gospodar tu on, ne Dominik. 

»Kar za menoj, pokazal ti bom, kako delamo,« je 
brž rekel Dominik. 

Aleš ga je zavrnil. » Ni treba. Saj sem tu odrasel, 
bom vendar poznal domače vigenjce.« In se je že, 
dolg, kot je bil, sklonil pri vhodu. 

Dominik si je malo grizel ustno, ko je šel za njim. 
Aleš se je delal, kot da ne vidi, da mu oni ves čas sledi. 
Ustavil se je in gledal kovače pri delu. Dominik jim je 
naglas ukazoval - naj študent vidi, da so to njegovi, 
Zgončevi, ne Gašperinovi delavci! 

Bilo je, kot da se bratranca kosata med seboj, da bi 
drug drugemu, in morda tudi ljudem v vigenjcu, do­
kazala, čigava pravica je tu večja. Dominik je bil bolj 
gostobeseden, njegov glas bolj oblasten, kot navad­
no, Aleš pa je izmenjal kakšno besedo z nekaterimi 
domačini, ki jih je poznal. Ritem kladiv je slabel. -
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Pri nakovalu za vrati je Aleš zagledal Fuldo, starega 
Gašperinovega kovača. Ustavil se je pri njem. 

»Spet ste tu, Fulda?« 
Starec je prejenjal z delom. Obraz se mu je razvle­

kel v nasmeh. Dominik se je približal in obstal zraven 
Aleša; njegova glava v sajasti usnjeni čepici je segala 
komaj čez Aleševo ramo, za toliko ga je študent pre­
raščal. Fuldo je Dominikova, gospodarjeva, bližina 
malo zbegala, a potlej je zbral svoj kovaški pogum, 
pljunil po sajastih tleh, oprl se z rokami na kladivo in 
gube smeha na obrazu so se mu še poglobile. 

» Tako je, vidiš, spet sem tu. Dvajset let sem prebil 
v tem vigenjcu. Potlej tu ni bilo več dela zame in sem 
delal pri Hetoriju. Spet precej let. A vse se privrti 
naokrog in znova me je prineslo nazaj sein. Saj je pov­
sod hudič, obrni se kamor hočeš! Zdaj prvikrat delam 
na »šiht« -ja, ja, na starost moraš ugrizniti še v mar­
sikatero trdo skorjo ... « 

Dominiku govorjenje o »šihtu« in trdi skorji ni 
bilo všeč; vzel je eno Fuldovih zakovic, ogledal si jo in 
jo pograjal. 

Stari je malo nasršil obrvi, vzel zakovico Domi­
niku iz roke in si jo prav natanko ogledal. 

»Nič ji ne manjka,« je rekel. In očitno si ni mogel 
kaj, da bi ne bil Dominiku malce povrnil nezasluženo 
grajo, ali pravzaprav razkazovanje oblastnosti. 
»Delal sem jih, ko tebe še na svetu ni bilo, Zgonc. 
Bogat bi bil, če bi bile vse, kar sem jih skoval, moje!« 

Dominik ga je zdaj samo ošvrknil z jeznim pogle­
dom in stopil k drugemu nakovalu. Starec je pomen­
ljivo pomežiknil Alešu. Fant se je nasmehnil- bilo je 
kot kak tih sporazum med njima in starim kovačem. 

Aleš je odhajal in Dominik mu je bil spet za peta-
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mi. »Si videl, kako je zdaj tu?« je rekel, ko sta bila 
zunaj. »Če bi rad o vakancih kaj zaslužil, te vzamem. 
Plačam ti kot vsakemu drugemu, hočem reči: kot 
vsakemu fretarju, ker pač nisi kovač ... « 

Če se je šalil, je šel predaleč, in če je hotel bra­
tranca ponižati, je moral pri priči sprevideti, da ni na­
letel na pravega. V študentovih očeh je bil zdaj samo 
posmeh. 

»Ne vem, Dominik, kako bo z mojim fretarstvom 
-zdaj si ti v mojih vigenjcih, ne jaz v tvojih. Ne vem, 
kaj sta se dogovarjala z Ano in mi tudi nič mar, jaz je 
za svoje nisem pooblastil, in stric, kolikor vem, tudi 
ne. Ne vem, Dominik, kako se bomo pogodili, ali boš 
mogel ostati v vigenjcih. Za zdaj ti ne morem nič ob­
ljubiti.« 

Zdaj je imel lahko majhno zadoščenje, ko je videl 
Dominikov srepi pogled. Ha, naj čuti, da se je zaletel! 
- Aha, in zdaj poskuša skriti svojo prekleto ne­
sramnost in se pokazati spravljivega! 

Dominik je namreč rekel: 
»Mislil sem, da boš vesel, ker sem obnovil vigenj­

ce. Precej denarja sem vtaknil v to, da ne govorim o 
delu!« 

To je bilo res. Ko bi bil storil to drug in drugačen 
človek, bi mu bil Aleš to tudi priznal. Kamnogoriški 
bratranec pa - stric Miklavž ni povedal nič preveč, 
Aleš je začutil, da se Dominika ne bo lahko otresti. 
Ali, kajpada, če Dominik misli, da je lahko nesramen, 
ker je zmešal Ano, mu bo treba dokazati, da se moti! 

Aleš je stresel z rameni, se s tem, kot se je zdelo, za 
zdaj otresel bratranca. »Če si popravil vigenjce, si jih 
zato, da lahko v njih delaš in služiš denar. Meni jih 
niso popravil in jaz te tega tudi prosil nisem,« je rekel. 
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Potlej je šel. -Dominik je ostal pred vigenjcem in 
~leda! za njim. Sovraštvo med njima je bilo zdaj potr-
Jeno. , 

Bomo videli, kdo bo koga, si je rekel Dominik. 

Trg je praznoval »kovaško nedeljo«, Dominikovi 
delavci pa so pdvrh pili tudi še »likof«: s kladivci so 
končali, pošiljka je že prišla po železnici na na­
membno postajo na Hrvaškem, kjer je Družba očitno 
imela nekaj_ svojih skladišč, in Družbin zastopnik je 
brzojavno potrdil, da je pošiljka prispela, da so blago 
pregledali in da je vse v redu. 

Zdaj si je Dominik res oddahnil. Kot d1 mu je teža 
zdrsnila z ramen, se mu je zdelo. V resnici ga je ven­
darle skrbelo - kovači so vedeli toliko povedati o za­
vrnjenih pošiljkah, o mojstrih, ki so jih take zavr­
njene pošiljke uničile. 

Zdaj je bilo, kot da si z velikimi koraki utira pot. 
Odpeljal se bo v Gradec, morebiti se bo pogodil za 
novo veliko pošiljko ... Gradec, denar, velika naro­
čila - vse veliko, na veliko, vse imenitno, vsaka teh 
stvari dogodek za trg. Za trg, ki klavrno životari, ki 
ljubosumno varuje tisto malo, kar še ima, da bi se mu 
ne izmuznilo, ki mu preprosto manjka moči in po­
guma za velike zamahe, ki te prinesejo dalje. - No, 
naj, toliko bolje za podjetnega človeka, če je vse 
okrog njega kot ohromelo. V saj nima tekmecev, ki bi 
mu raztrgali kožuh, kot lovski psi gonjenemu lisjaku! 

Zdaj, ko je vedel, da mu dobiček ne odide več, je 
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hotel biti širokosrčen. Ali tudi nekoliko bahaški. 
Tako - da bi trg videl. S puklastim Blažkom se je 
domenil za likof za svoje delavce. Dovolj naj bo 
kruha, klobas in tudi vina! Na goldinar ali dva res ni 
treba gledati, zadelj tega se z birtom ne bosta spore­
kla, je rekel. In kajpada si je mislil, da so bili ljudje 
zadnje čase presneto slabe volje in so godrnjali, češ da 
jih samo goni, plačuje pa presneto slabo. A česa ljudje 
ne pozabijo, ko vidijo pred seboj rahel bel kruh iz 
Blažkove peči in klobase iz njegove kuhinje in vino iz 
njegovega soda! 

Opoldne na »kovaško nedeljo« so južinali v nape­
tem ozračju, ki se od Aleševe vrnitve domov ni razpu­
stilo, in brž po južini so se razšli. Dominik, ki ni 
mogel med prvimi priti na »likof«, zakaj to se za go­
spodarja ne spodobi, je pohajkoval po vigenjcih in 
okrog vode, kadil, sam pri sebi računal, delal nove 
načrte in novi načrti so prinašali s seboj spet nove ra­
čune - in bil je zadovoljen· s svojim mirnim popol­
dnevom. Sredi popoldneva je šel v hišo. Ano je našel 
pri mizi, časnik je prebirala in čakala njega, Domi­
nika. 

» Najbrž hočeš ostati doma?« je rekel. »Jaz 
moram k puklastemu Blažku, sicer bi mi ljudje po 
pravici zamerili, a tam ni nič pravega zate.« 

Ana je odkimala: nič zanjo, kajpada ne. Ne pri 
puklastem Blažku in tudi pri Jarmu ne; nikjer. Same­
vanje doma in pot v cerkev, to dvoje ji ostane. Če bi si 
kdaj domislila, da bi kakšno nedeljsko popoldne sedla 
na koleselj in se z Dominikom odpeljala iz trga, bi si 
ljudje ob njej obrusili jezike do korena! Nikamor to 
nedeljo, doma bo ostala, kajpada, saj je tudi prejšnja 
leta ostajala doma, ko ni po nikomer žalovala - in 
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vendar ji ni bilo prav, kako ji je Dominik to povedal; 
tako ravnodušno, žaljivo ravnodušno se ji je zdelo. 

Morebiti je bila v svoji razbolelosti preveč občut­
ljiva - tudi to si je rekla. Preveč občutljiva, a le ni 
možno, da bi se tako motila, da bi si samo domišljala, 
kako se Dominik ohlaja, ja, kako se odmika od nje. V 
Ani je bila velika žeja, strah vzbujajoča žeja po lju­
bezni, a ona jo je komaj okusila, nikar, da bi se bila že 
odžejala, in že se je zdelo, da Dominiku ni več do 
tega, da bi to njeno žejo tešil. 

J a, zdaj je preživljala hude čase. Bila je kot med 
dvema mlinskima kamnoma. V si so ji nasprotovali, 
ker se je priznavala k Dominiku; on, ki je zavoljo 
njega sprejela vse nasprotovanje in ponižanje, pa se je 
odmikal od nje. Odmikal se je, ja, skoraj ogibal se je 
je, preprosto mu je ni bilo več mar. Ali komajda še 
mar. Samo svoje kupčije je imel v mislih, in kajpada 
tudi nasprotstvo, ki je tlelo med njim in Alešem, med 
njim in Miklavžem, navsezadnje pa tudi že med njim 
in njegovimi najboljšimi delavci, ki jih je prisilil, da so 
mu zadnje tedne skoraj noč in dan delali, ni pa jih 
mogel prisiliti, da bi ga spoštovali, in so se čedalje bolj 
obračali k Aleši.i, kot da gledajo v njem svojega pri­
hodnjega gosP.odarja in mojstra; Ana je vedela, da 
mora Domimk krotiti svojo razdraženost, da bi ne 
prišlo do očitnega razdora med njim in njenim bra­
tom - a kdo je zavoljo tega trpel več kot ona? Včasih 
se ni mogla ubraniti misli, da jo Dominik na novo 
presoja, njo, Ano, in da se ne more odločiti: ali je Ana 
s pol svoje zadolžene dediščine dovolj trden temelj 
njegovi prihodnosti, ali pa morebiti ni in bi on, ki je 
vendar še mlad, morda raje poskušal srečo drugod ... 
To pa so bile misli na samem robu obupa, _kakor na 
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robu brezna, kateremu si ni upala pogledati do dna. 
Če je bilo vse samo hlimba in Ana samo postavka v 
Dominikovih računih, ne dovolj trdna postavka, kot 
se zdaj včasih zdi, potlej - ja, potlej je samo zavrže­
na, osramočena ženska in te sramote ne bo nikoli več 
sprala s sebe; in če bi svet vendarle pozabil na to -
toda trg ne pozablja, trg ima spomin, ki živi dlje, kot 
človek; tudi nad grobovi, ki jih je davno prerasla 
trava, še zmeraj lebdi -ja, čeprav bi trg pozabil, bi se 
rana zavrženosti v njej sami nikoli ne zarasla ... 

Zdaj jo je nagon svaril, naj ne terja ljubezni, zakaj 
Dominik bi ji v svoji razdraženosti utegnil dokazati, 
kako malo mu je do tega, da bi tešil poželjivost ne več 
mlade ženske, ki tudi ni dovolj bogata, da bi mu bilo 
njeno bogastvo plačilo za njeno odbeglo mladost. 
Dokler ne pride do razdora med njima, ona še zmeraj 
lahko verjame, da so misli, s katerimi se trapi, samo 
prazni strahovi - tako kot se je spomladi trapila z 
ljubosumnostjo zaradi Polone. Zato je krotko rekla: 

»Saj veš, da zdaj na zabavo še misliti ne smem, ti se 
pa le napleši.« -

On kaj drugega ni pričakoval. »Kaj bo tak ples, 
vendar pa moram tja,« je rekel. 

Še preden se je odpravil, sta prišla v hišo Aleš in 
Miklavž, oba zelo praznična. Vrtela sta se pred ogle­
dalom, zavezovala si »metulje« pod poškrobljeni 
ovratnik, in st'ric Miklavž si je nečimrno vihal brke in 
Aleš gladil svoje lepe kostanjeve lase. Tako dobro sta 
se ujemala, ta dva; stric Miklavž je zdaj pač gledal 
Aleša z velikim upanjem, on je bil zanj temelj, na ka­
terega je zidal prihodnost Gašperinove hiše - in 
Ana, kje pa je bila ona? Oh, z njo sta stric in brat rav­
nala kot z nerazsodno žensko, ki je ni vredno poslu-
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šati, odrivala sta jo, se ji je zdelo, s samim svojim 
molkom in s skopimi, kar se da vsakdanjimi besedami 
sta jo odrivala ... Kakor da ji ne priznavata pravice do 
njene prihodnosti, ki ji jo je že tako in tako malo še 
ostajalo, ženski v zrelih letih. - O, in vse bi bilo 
lahko dobro, ona bi se veselila brata, veselila se lepe­
ga, mladega fanta, kot se mati veseli odraslega sina, in 
še drugače, morebiti še bolj, zakaj marsikatera mati 
ima manj veselja s sinom, kot ga je imela ona s svojim 
majhnim bratom ... V se, vse bi bilo prav, in njej, Ani, 
bi bilo dobro, če bi ti trije moški ne bili kot tekmeci, 
ki se pripravljajo na spopad in samo čakajo, kdaj se 
jim bo ponudila priložnost za to! 

»Ali greva k Jarmu?« je vprašal Aleš. Samo k Mi­
klavžu se je obračal; Ane in Dominika kot da ni videl, 
prav kakor da bi ju ne bilo v hiši. 

Miklavž si je otepel še zadnji prašek z nedeljskega 
suknjiča; bil je spodobno oblečen, kakor že dolga leta 
ne več. >~Kam drugam naj bi šla,« je rekel, malo izzi­
valno, se je zdelo Ani. 

»Zakaj ne k Blažku?« se je oglasil Dominik. Maj­
hen, močan in razkoračen, je stal sredi hiše; kot kre­
pak kragulj med dvema skobcema, starim in mladim, 
se je zdel. 

» Tam ni nič za naju,« je odvrnil Miklavž 
»Likof pijemo.« 
»Dajte, le pijte ga. Meni ni do zastonjske pijače. 

Kadar pijem, rad pijem za svoje.« 
Dominik je skomignil z rameni. Žalitev, spet žali­

tev, ki jo je treba požreti. Nabirale so se. Noben dan 
ni minil brez njih. Nekoč bo morebiti prekipelo. Sko­
raj zanesljivo bo prekipelo. Toda zdaj še ni čas za to. 
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Vendar pa je onima hotel pokazati, da ima v tej hiši le 
več veljave, kot jima je pogodu. 

»Škoda, Ana, da ne moreš z menoj. A pred pu­
stom, ko ne boš več žalovala, bom že poskrbel, da ne 
boš zmeraj sama doma prodajala puščobe,« je rekel. 

Besede so bile namenjene onim dvema in ona je to 
čutila. V zadregi, komaj slišno, je rekla: 

»Le veselo praznujte.« 
Dominik je šel. Miklavž je uščenil Ano, brž ko so 

se vrata zaprla za Dominikom. 
»Škoda, da ne greš z njim, Ana. Še kakšna kova­

ška ti ga lahko prevzame. Rad si prebira; prej Bičko­
va, zdaj ti, zakaj ne še kakšna druga?« 

»V miru me že pustite!« 
Ana je potegnila časnik bliže, da je skrila svoj zbe­

gani obraz. Aleš je s pogledom opomnil strica, naj ji 
prizanaša z zbadanjem. . 

Potlej sta onadva odšla, z Aninim premagovanjem 
pa je bilo konec. Naslonjena na mizni rob je jokala. 
Podajajo si jo kakor otroci žogo, se ji je zdelo. Drug 
drugega skušajo zadeti, medtem ko si jo prisvajajo in 
jo spet suvajo proč. Dominikova neodkritosrčna pri­
jaznost - sarrlo zato je rekel to o predpustu, da bi 
onima pokazal, kako jo ima v oblasti. Stričevo zbada­
nje - ostanke za deklami pobiraš, Ana, in morebiti 
boš tudi sama še kdaj Dominikov ostanek. Alešev 
molk, njegov opominjajoči pogled Miklavžu: pustite 
jo, ali ne vidite, da je zmešana? Ni je resno jemati! 

Dolgo je jokala in jenjala je šele, ko je v veži slišala 
ropotati Uršo, ki se je vrnila od večernic v cerkvi. -
Dekla je pogledala v hišo. Ana se je sklanjala nizko 
nad časnik, a dekla je le videla njen od joka zdelani 
obraz. 
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»Kdo pa je umrl, da jokaš?« 
»Kdo joka?« Ana se je obračala z obrazom proč 

od dekle. 
» Ti, kdo drug vendar? In zakaj? Misliš, da ne 

vem? Sama vidim, da moški tu pihajo drug na drugega 
kot gadje! Ne bo miru, dokler ne bo počilo! In le 
zakaj je tega treba?« 

»In jaz sem krivar« je odvrnila Ana. Glas ji je bil 
od dolgega joka skrhan. 

»Dominika bi pustila, pa bi bilo spet vse dobro. 
On tako in tako ni mož zate.« 

Ana je odrinila časnik. Ni ji bilo več mar, če stara 
dekla vidi njen objokani obraz. »Sama vem, kaj 
delam, dovolj sem stara!« 

»Ali res veš?« 
»Vsi bi se vtikali vame, še posli!« 
»Posel je res zmeraj samo osel,« je zamomljala 

Urša in odšla iz hiše v svojo kamro, da bi se preoble­
kla. 

Ana je bila spet sama, po dolgem joku utrujena in 
sama sebi se je zdela kot votla. Urša je prišla iz kamre, 
na vežnem tlaku so ropotale njene lesene cokle. In 
ropot voza v diru mimo hiše, in daleč nekje zategel 
vrisk. - V Ani so se nenadoma prebudili domotožni 
spomini. Toliko nedeljskih popoldnevov, ki jih je 
nekoč preživljala sama, v hiši ali zgoraj, včasih naslo­
njena na ograjo lesenega zunanjega hodnika na zadnji 
strani hiše, in od tam je bil razgled na vigenjce, na 
vode, po hitri vodi gor in dol, in na gozdnate strmine 
v ozadju, in rože so cvetele na hodniku, vonj po na­
geljnih je bil v zraku. Glasovi trškega življenja so bili 
daleč, pridušeni; tudi v Aninem življenju je bilo ta­
krat vse kot pridušeno. Njene želje, njene sanje, vse 
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oblito s soncem poletnih nedeljskih popoldnevov, vse 
krotko, dobro. Dobrodejno. - Zdaj pa pekoči 
nemir; strah, ki je povsod pričakujoč; strah pred tem, 
da bo nekoč v hiši res zavrelo, ko se zdi, da Dominiku 
in Alešu ni prostora pod skupno streho, čeprav bi 
lahko, o, lahko prebila drug z drugim, a nočeta, in 
tudi Miklavž noče, nobeden od njih noče, samo zato 
nočejo, da njo, Ano, trpinčijo ... In zato je zdaj raz­
trgana med svojo dvojno ljubeznijo in domotožno si 
želi nazaj nedeljskih popoldnevov s krotkim in 
krotko dolgočasnim ozračjem, s ponižnimi željami in 
z majhnimi skrbmi. A tak čas se ne vrne nikoli več ... 

Dominik je medtem, ko je Ana sama obupovala in 
jokala v prazni hiši, prišel k Blažku. Prav dobre volje. 
zdaj res ni bil, a nekaj privoščljivega veselja je le obču­
til v sebi: stricu in bratrancu je pokazal, da je Ana adut 
v njegovih rokah, adut, ki 'si ga ne da vzeti in tudi ni v 
njuni moči, da bi ga v tej igri premagala. Morebiti se 
jima bo počasi posvetilo, da ga ne moreta izriniti iz 
hiše, samo sporazumeta se lahko z njim, in ne ona­
dva,. on ~~ bo preudaril, ali se mu je vredno sporazu­
meti z n11ma ... 

Dobre in slabe volje, tako je prišel v krčmo. 
Dobre in slabe volje je bolj opazoval vrvež, kot da bi 
se ga bil tudi sam udeleževal. 

Kovačem je s popitim vinom vred rasel pogum; 
veselost in prešernost sta postajali čedalje bolj hrupni. 
V oltrešč se je pri svoji mizi razgovoril o tem, koliko 
ljudi bi pravzaprav lahko delalo v Gašperinovih vi­
genjcih, kakšno podjetje bi bilo to lahko. In potlej, 
kot da gre za njegovo kovačijo, koliko bi lahko vsak 
dan skovali žebljev, sekancev na primer. Koliko bi jih 
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skoval že on sam; številke so rasle, dva tisoč, ne, dve­
sto več, tristo, petsto več. Rasel je izza mize in se izzi­
valno oziral, kje je kdo, ki bi si mu upal ugovarjati. A 
so se delali, kot da ga ne slišijo, samo stari Fulda je 
odkimaval. 

»Tine, Voltrešč, ti nikoli. Jaz sem jih, a tega je že 
dolgo. Ti pa ne, ti Žf nikoli.« 

Voltrešč se je stegoval čez mizo, ponujal Fuldu 
svojo roko. »Staviš? Da jih ne skujem? Koliko? Pol­
tretji tisoč, ja! Stavi goldinar, če si kaj moža! Jaz sta­
vim proti tvojemu goldinarju svojih pet! Ja, kot sem 
rekel! Vsi možje pri mizi so za pričo! Dominik je za 
pričo! Udari mi v roko, če si mož!« 

Fulda je odrival Voltreščovo roko. » Kaj bom sta­
vil! Pet goldinarjev se še nikoli ni pogrelo v tvojem 
žepu! Izgubil bi stavo, plačati fa je ne bi mogel. Ni 
vredno. Izgubil, ti, a jaz bi jo bi dobil, če bi bil stavil, 
nekoč, kajpada ... « 

In nato so starca morali spraviti vsaksebi, da si 
nista skočila v lase. 

Dominik se je samo smejal pod brki. Mogel bi bil 
imeti nekaj zadoščenja: zdaj so prihajali delavci k 
njemu, domače so ga trepljali po rami, govorili mu: 
»Dominik, ti si pravi! V Kropi ga ni, kot si ti!« In to 
so bili prav tisti, ki so se najbolj pritoževali zaradi 
majhnega zaslužka in so ob plačilnem dnevu, ob so­
botah, po dvakrat in trikrat pred njegovimi očmi 
prešteli svoj zaslužek, kakor da se je nemara pri izpla­
čevanju zmotil, da bi mu pokazali, kako malo se jim 
zdi to, kar jim daje. - Ni treba veliko, da imaš ljudi 
na brzdi. Samo kdaj pa kdaj kos pšeničnega kruha in 
še kaj zraven, in pijačo kajpada, in pohvali jim njihove 
otroke, za katere komaj čakajo, da bi jih kot fretarje 
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poslali v vigenjce, naj si z dnino plačajo vsaj svoj črni 
kruh in prislužijo hlače, ki jih imajo na sebi - no, in 
pri priči so v očeh solze pijanega ganotja in takle ko­
vaški hlapec ti hvali boga, da mu je dal otroke, ki 
bodo skrbeli, da bo na starost imel skledo in žlico, pa 
naj bo skleda napolnjena s čimer si bodi, samo da 
bodo brezzoba usta imela kaj srebati. No, in zavrti se 
še s katero kovaških žensk, da se bo njenemu staremu 
imenitno zdelo - in več res ni treba, da se slaba volja, 
ki je včasih že preveč očitna, spet ohladi, kakor vroče 
železo, ko ga vtakneš v mrzlo vodo. Zacvrči in se 
ohladi. - Jutri jih bo kajpada bolela glava in zabav­
ljali bodo nad Blažkovo vinsko brozgo, in tudi nad 
njim, Dominikom, bodo zabavljali; poceni vino jim 
je dal, in dal ga je, ker se hoče bahati pred tržani; ali, 
kaj ... V obraz te hvalijo in za hrbtom čezte zabavlja­
jo, a poglavitno je, da pokorno delajo. In poglavitno 
je, da nisi eden od njih~ da si se ločil od hlapcev in pri­
šel med gospodarje. In najbolj pomembno je, da zdaj, 
ko si okusil velikanski razloček med gospodarjem in 
hlapcem, veš, da zate ni več poti nazaj med hlapce, 
nikoli in za nič na svetu ne poti nazaj. 

J a, gledaš jih ... Mladi so se že unesli, starim pa se 
je kri šele razgrela. In zdaj plešejo štajriš in potrkano 
polko in kovaško. Petrolejka pod stropom niha kot 
ob potresu, medlo sveti v oblakih dima, nihajoča 
svetloba, enakomerno pljuskanje, kot vode ob bre­
gove, kovači pa plešejo, nabijajo z nakovanimi peta­
mi, da trske odletavajo od poda! Ženske so spravile 
otroke domov, same pa so se vrnile v krčmo. Koliko 
nabreklih životov, pod nosečniško napetimi krili 
sami prihodnji fretarji za trške vigenjce. In fantje in 
dekleta se stiskajo pri mizah, tesno se objemajo med 
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plesom, sporazumevajo se, da se bodo neopazno 
izmuznili. Kovaška nedelja je kot jesenska or, tudi iz 
te setve požene vsako leto nekaj prihodnjih fretarjev 
in kovaških hlapcev. Eh, dajte, ljudje, nadaljujte po 
stari navadi, zmeraj je tako bilo in bo, le malokateri 
med vami vidi dlje od svojega nosu in se iztrga temu 
življenju, ki te davi kot s kleščami! 

Stari Pubič vleče na klopi pri peči harmoniko. 
Mladi Pubič si je olajšal želodec za Blažkovim hišnim 
oglom. Žena ga je hotela spraviti domov, a on se ni 
dal, nazaj sili, med plesalce, in k pijači ga spet vleče, 
slab okus v ustih bi rad poplaknil. Zenska ima noseč­
niško napeto krilo in lisast obraz, hudo nadložna je 
že, a v svoji nadložnosti skrbi zanj, kovaškega hrusta. 
A on hoče spet piti in hoče plesati, svojo žensko za­
vrti, toda vrtoglavica ga premaga, zanese ga na klop, 
žensko potegne za seboj. Stari od harmonike sem 
gleda sina in gleda snaho; njen život je napet, kot da 
bo zdaj zdaj legla v otročniških krčih. 

Stari je nad svojo harmoniko zarežal v sina: 
»Šema!« In potlej v snaho: »Domov ga spravi, dokler 
ga še noge držijo! Če ti težki hlod obleži, ga ne boš 
več premaknila!« 

In spet harmonika, in nabijanje s petami jo včasih 
preglasi, in zunaj kak zategel vrisk. 

Kovaška nedelja. 

Miklavž in Aleš sta jo šla praznovat k Jarmu. V 
manjši sobi, gosposki, kot so ji pravili, ker so se tam 
zbirali ugledni tržani, so se razmaknili, da je mladi 
Gašperin dobil prostor. Miklavžu samemu bi ga 
bržda ne dali, a zdaj, ko je bil z nečakom, je tudi on 
imel svoj prostor med gospodo. 

231 



V hiši in v veži so plesali, \'. gosposki sobi so pre­
mlevali politiko. Zmerno, tu je bilo vse zmerno. 
Zmerno so pili, premišljeno kadili cigare, tudi politi­
zirali so zmerno. - Čitalnico da bi imeli v trgu? Na­
vsezadnje, zakaj ne? Čitalnice zdaj rastejo po deželi 
kot gobe po dežju, zakaj ne bi tudi v trgu-? Čitalni­
ške prireditve, lepo, hvalevredno. Kakšna igrica na 
odru, kak prijazen duet, ali tudi prosta zabava s sre­
čolovom, to si zdaj že povsod privoščijo, zakaj ne 
tudi mi? - J a, ja, samo vsi tisti trakovi v narodnih 
barvah, ljudje so zavoljo tega tudi včasih kot ob 
pamet, doslej smo živeli v miru, če boste pa tudi tu 
začeli s tem, v trgu ne bo več miru. To so politične 
strasti, veste, in politične strasti so kot ogenj, ki vse 
zajame, nobeno gašenje ne pomaga ... - Ne, ne, ne, 
to vi pravite, v trgu je preveč nemškutarstva, a temu je 
zdaj odzvonilo, čas je, da se zavemo svojega sloven­
stva, naši otroci morajo vedeti, da so slovenske 
krvi ... _,_ A, krvi, saj, kri bo še tekla, politične strasti 
se pred ničemer ne zaustavijo ... - J a, kaj pa žandar­
ji, cesarska oblast! - Žandarji naj lovijo tatove in pu­
stijo v miru slovenske trakove! -Jeh-jeh-jeh, ni več 
prave vere med ljudmi, bogve kam bo to privedlo! 
Francoz je začel s tem, in od takrat je po svetu preku­
cija! In zdaj že vsak šolmošter misli, da mora delati 
prekucijo, da je to njegova pravica, jeh-jeh-jeh! -
Kakšna prekucija! A Slovenec sem! - Pustite politi­
ko, povsod sama politika, človek se ne more ganiti iz 
hiše, ker povsod mešajo politično godljo. Jaz sem 
hotel reči nekaj drugega - divjačina me skrbi, vse so 
pregnali, divjih lovcev je po hostah kot uši v beračevi 
srajci, za vsakim grmom zanka, pihalniki razpotak­
njeni po vseh podstrešjih, za vsemi dimniki, in ta svo-
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jat, divji lovci, s sajami namazan obraz, suknjič po 
rokovnjaško obrnjen narobe, nihče več že noče biti 
lovski čuvaj, od povsod mu utegne takle lovski tat 
pomoliti svojo cev, na, ti, gosposki podrepnik, po­
vohaj moj smodnik ... - A, prav si povedal, Hetori, 
s tem naj se ubadajo žandarji, za to so plačani, trakove 
v narodnih barvah pa naj puščajo v miru ... - Mislil 
sem tudi na krmilnice, pozimi je treba divjad krmiti. 
Poštenega srnjaka tudi že ne dobiš več lahko, vse je 
pregnano, nekaj so krivi divji lovci, a nič manj tudi 
lanska huda zima ... - A se ni zdelo, da je komu do 
pomenka o krmilnicah za divjačino. Politika je trža­
nom v gosposki sobi bolj razburjala domišljijo kot 
divjačina. 

Potlej pa že tudi na to niso več mislili. Nekaj je 
bilo zunaj - prav v gosposko sobo so slišali, ko je 
priropotal voz in se ustavil, v gostilno pa prišel Ran­
tov Joža in klical gostilničarja. 

»Jarem, Štefan vina in pehar ovsa daj!« 
»Ka-aj?« 
»Nobenega kaj! Plačal bom in drugo ti nič mar! 
Hetori je zagledal sina, stegnil se čez mizo, vzdig-

nil prst, zapretil z njim kot učitelj v šoli: »Henrik, 
nobenih norčij! Veš, da tega ne trpim!« 

Odgovoril mu je smeh in stari je jezen spet sedel. 
Henrik je pomežiknil Alešu in fanta je kar vzdignilo s 
stola. Za njim je šel Miklavž; zdaj, ko je študent 
odšel, bi bil Gašperinov zapiti hišni stric med trškimi 
gospodarji kot berač na žegnanju. 

Zunaj pa smeh, klici, pravcati semenj. Rantov je 
stresel oves v korito za konjsko krmo pred gostilno, 
ga polil s Štefanom vina, in žametno črna, spreminja­
sto bleščeča se Rantova kobila je začela zobati. Ran-
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tov, večni ženin, kot so mu začeli praviti, odkar je 
dobil slamnato nevesto, si je očitno spet privoščil eno 
svojih divjih šal. 

»Kobila bo pijana.« 
»No, in? Če se ga ljudje lahko navlečejo, zakaj bi 

se ga moja kobila ne smela?« 
Fantje so hrumeli, odhajali v vežo plesat, se vrača­

li. Kobila je zobala in pozobala oves. Potlej se jih je 
nekaj navesilo na zapravljivec. 

»Z nami pojdi,« je rekel Henrik Alešu. »Pusti 
starce, naj sami prežvekujejo svoje plesnivo modrost 
v gosposki sobi!« 

»Kam: z vami?« 
»V Kamno gorico. Joža ima s fanti tam poravnati 

neki star račun.« 
Voz je odskakoval, kobila je tekla kot ponorela. 

Joža se je krohotal. »Ste videli? Ali ne gre kot krilat 
zmaj?« Aleš je stal zadaj na vozu, držal se za naslo­
njalo pri sedežu, opletal na levo, na desno, smejal se. 
Vožnja, vse se mu je nenadoma zdelo imenitno. Glej, 
kako je življenje v Kropi veselo! 

Kobila je res tekla, kot bi imela krila, včasih se 
tudi spotaknila, se z gobcem dotaknila zemlje, prh­
nila in spet tekla. Na razpotju je Joža vprašal: 

»Fantje, katerim bomo najprej dali popra, Ka­
mnogoričanom ali Lipničanom?« 

»Kamnogoričanom!« 
Prihrumeli so v Kamno gorico in ustavili pred go­

stilno, a je bilo precej prazno. Domači fantje so po­
poldne z vozovi odropotali proti Lipnici. -Torej so 
popili Štefan vina in se odpravljali proti Lipnici. Za 
slovo so še malo izzivali. Henrik je vrgel svoj lovski 
klobuk v zrak in klical na korajžo. 
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»Ste se poskrili, kaj? Si nihče ne upa na dan?« 
Izzivanje je samo starega Herderja privabilo na 

balkon njegove gosposke hiše. 
»Spravite se mi, preteti Kroparji, ali pa bom dal 

poklicati žandarje!« 
» A, kar žandarje! In kaj naj žandarji! Bi nam cesto 

prepovedali? A do ceste ima vsak potepuh pravico! 
Cesta je vseh, ne samo Herderjeva!« 

Zasuli so ga z norčevanjem, prisilili ga, da se je 
umaknil. Potlej so se spet spravili na voz in odropotali 
proti Lipnici. 

Smola se jih je držala, njihovi nasprotniki so že 
odšli proti Lancovemu. Bržda so tam imeli poravnati 
kakšne stare račune. Torej nič boja! Kakšna kovaška 
nedelja je to, ki mine brez boja! 

In mračilo se je že. »Bolje, da se vrnemo.« 
Rantov je rekel, da Kamnogoričani nimajo na 

Lancovem nobenih neporavnanih računov, samo 
strah pred Kroparji jim ždi v kosteh, zato so jo odku­
rili dovolj daleč proč, da se čutijo varne. Toda odlo­
ženo ni odpuščeno in priložnosti, da obračunajo z iz­
zivači, bo še dovolj, na njegovem domu pa praznujejo 
kovaško nedeljo, godca imajo tudi in deklet se ne 
manjka - torej je bolje, če se vrnejo v trg, kot da bi 
zaman lovili tja do Radovljice strahopetce, ki se bodo 
povrh, če kaj pozna njihove navade, vračali po kakšni 
drugi poti. In Henrik je zavriskal in rekel, da je on za 
ples, in vsi so bili za ples, tudi Alešu se je zahotelo 
plesa. In Joža je podil upehano žival nazaj proti trgu. 

Pri Jarmu so plesali, pri puklastem Blažku tudi, 
morebiti še kje drugod; in pri Rantu kajpada in vsa 
hiša je bila razsvetljena. Fantje so privriskali v trg, ne 
pijani, ali vsaj ne preveč pijani, samo dobre volje, stari 
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Rant pa jih je sprejel kot huda ura. Nekdo mu je že 
prinesel na uho, da Joža uganja svoje norčije. Pijana 
kobila je govorice potrdila. 

»Prekleti cepec, betico bi ti najraje prečesnil!« Fu­
žinar je režal v svojega sina in naslednika. »Opijaniti 
žival, kdo je že kaj takega slišal! V hlev mi jo spravi in 
jo s slamo zdrgni! In če bo jutri kaj narobe z njo, se 
bova drugače menila!« 

Joža je molčal; s starim se ni bilo zdravo prerekati; 
to so že drugi vedeli. Družno so spravili kobilo v hlev 
in jo drgnili s slamo. Žival je bila mokra, penasta, 
utrujena, glava ji je silila k tlom. 

»Nič ji ne bo. Zjutraj bo spet zdrava.« 
»Si pa kujon, Joža! Opijaniti kobilo ... « 
»Pri nas bi bil še hujši ogenj v strehi!« 
»Naši stari so jih še huje utrinjali! Potlej pa pleša 

in venec sivih las, kot svetniška gloriola okrog glave 
je, no, in pri tem so že sami pozabili, da niso zmeraj 
živeli kot menihi ... « 

Henrik je položil Alešu roko na ramo: »Pojdiva 
noter.« In ko sta se bližala veži: » Joža včasih ponori 
in takrat mu stari polomi rogove. Ima pa po svoje tudi 
srečo, najdlje med nami vsemi že fantuje, zakaj zares 
ti polomijo roge šele, ko te oženijo. Tedaj je konec ve­
selja. Takrat te vprežejo in ti presneto zamerijo, če 
biješ čez ojnice. Joža to ve, zato skuša ujeti še kaj fan­
tovske zabave. - Ti, tebe pravzaprav tudi še nismo 
sprejeli medse, a zdaj bi te že morali, toda fantovščino 
boš plačal, za nekaj litrov boš že dal. .. « 

In medtem sta prišla v vežo. 
Tam in v hiši so plesali; precej se jih je nabralo. 

Aleš je stal ob strani, čutil, da ga vleče v razposajeni 
vrtinec. To je bilo trško življenje; na kovaško nedeljo 
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se je veselo zapenilo in on je bil še na robu, a to življe­
nje je bilo tudi njegovo, njegova pravica do njega nič 
manjša, kot pravica Henrika Hetorija ali koga druge­
ga. Prevzel ga je občutek prostosti. To ni bila Ljub­
ljana, kjer ti je glava težka od učenosti in tudi od tež­
kih misli; ne ozračje, kjer se gibaš samo med mešiča­
stim lesom in dolgočasnimi obrazi - med mešičastim 
lesom stare hiše, kjer si deliš sobico še z dvema štu­
dentoma; vse pretesno sobo za tri študente, ki včasih 
podivjajo kot trije v premajhno kletko zaprti ptiči in 
se zravsajo med seboj, ne iz sovražnosti, man'eČ ker 
jim je spričo preobilja moči kletka pač res pretesna -
in nič manj mešičastim lesom šole. In tu je gospodi­
nja - molitvena žena, ki jo je študentu poiskal stric 
duhovnik; priporočili so mu jo znanci duhovniki; in 
tam so profesorji, stanovsko strogi, smejati so se po­
zabili, a tudi dvomiš, da so se sploh kdaj znali smejati 
- in kajpada je tam tudi mesto, toda življenje mesta 
gledaš kot blago, razstavljeno v prodajalniški izložbi, 
med tem in teboj je steklo prepovedi. In razbiti tako 
steklo je nevarno, to je drago plačana predrznost. Ni­
so zato tu, da bi prelamljal zapovedi, marveč da bi se 
učil in pripravljal na življenje. -A zdaj pozabi na vse 
tisto, zdaj si tu in tvoje resnično življenje je tukaj, v 
tem trgu, med sosedi, ki te imajo za svojega, zakaj v 
resnici si njihov, kar Dominik ne bo nikoli. In tudi 
Dominika pozabi, ali to, da zbiraš moči in se priprav­
ljaš, da boš potegnil plot med seboj in njim, ne plot, 
visok zid boš postavil, kot ga včasih postavijo na smrt 
sprti sosedje - no, zdaj pa res pozabi na to, fant! 

Zagledal je dekle, Rantovo Marinko, najmlajšo od 
treh sestra, edino, ki je še ostala doma, medtem ko sta 
se sestri•omožili. Malo mlajša od njega, a nekoč sta se 

237 



skupaj igrala. V vsaki roki je imela liter vina. Aleš je 
počakal, da je odložila steklenici, potlej jo je vprašal, 
če bi marala z njim plesati - pravzaprav je bila edino 
dekle na tej domači kovaški zabavi, ki jo je lahko brez 
zadrege poprosil za ples. Dekle se tudi ni nič obotav­
ljalo in brž nato sta se vrtela v ritmu kar se da hitrega 
valčka, ki je hropel iz meha, hop-sa-sa, hop-sa-sa. 

»Zakaj se nič ne prikažeš? Včasih si bil pa rad pri 
nas,« je reklo dekle. 

»Zdajle sem se spomnil, kako sva se skupaj igra­
la.« 

Majhna je bila, veliko manjša od njega. Od zgoraj 
je gledal njene dekliške kite, prečo na temenu; vonj po 
sivki je vel iz teh las in iz njene čipkaste bluze. In kako 
drobna je bila; bilo je prvikrat, da je čutil pod rokami 
drobno telo, ki pa je le bilo telo odraslega dekleta, ne 
morebiti otroka, s katerim se je nekoč igral, sam še 
otrok. Z eno roko bi jo objel okrog in okrog, in ven­
dar bi je bržda tudi z obema rokama ne mogel zadrža­
ti, ne ukrotiti življenja v njej, ki se je zdelo kot spo­
mladanske vode, ki se raztekajo na vse strani; razte­
kajo se in sonce se ogleduje v njih, nešteto drobnih 
sonc, in venomer se spreminjajo - kako boš to zajel 
in obdržal? 

»Ali še veš, kako sem nekoč zletela v tolmun, ko 
sva se pri naši fužini vozila na kolesu?« 

Zasmejal se je; kajpada se je tega spominjal. Na 
kolesu sta se vozila, lopute pa so bile gladke in nena­
doma je dekletce zletelo v tolmun. Zavpila je, in on je 
bil pri priči pri njej in jo je potegnil ven. Potlej si zavo­
ljo premočene obleke ni upala domov in sedela sta vse 
popoldne za fužino, in ona je bila samo v spodnjem 
krilcu in si je sušila obleko. Koliko let jima je bilo ta-

238 



krat? Njemu morebiti dvanajst in njej komaj kakih 
deset. Oh, da, bilo je zadnje poletje, preden so ga po­
slali v ljubljanske šole. Zanj tudi zadnje poletje otro­
ških iger. Ko prideš na vakance iz Ljubljane, se ne 
moreš več igrati in poditi z vrstniki, ki so ostali v trgu. 
Nekaj te loči od njih, tuje šole te ločijo od njih. 

» Veš, da nisem pozabil!« 
»Zdaj boš pa ostal doma?« 
»Mislim, da mi res nič drugega ne preostane.« 
»Moj oče pravi, da bo najbolj pametno zate, če 

boš ostal doma.« 
»Vsi mi to pravijo.« 
»A nisi rad doma? Zaradi Dominika ne, kaj?« 
»Sem že tudi rad doma, raje kot pri tujcih,« je 

rekel, se na pol izognil odgovoru. · 
In medtem je harmonika utihnila in bilo mu je žal, 

da je dekle odšlo. A saj se bo vrnila. - Henrik mu je 
ponujal vina in Aleš je pokusil pijačo in vrnil kozarec 
Henriku. - Mimo je prišel stari Rant in se ustavil pri 
niem. 

»Gašperinov?« je rekel. » Ali si pustil šole?« 
Aleš je prikimal, malo neodločno. Fužinar je stal 

pred njim tako velik in samozavesten, da se je Alešu 
zdelo, kot da je pred katerim svojih profesorjev, in 
profesor ima pripravljenih zanj vse polno vprašanj, 
on pa ne ve, če mu bo znal prav odgovarjati. 

»In se boš prijel kovačije?« 
»Kaj drugega mi ne preostane,« je rekel, kakor 

prej Marinki. 
»Pametno, fant, pametno,« je rekel fužinar. 

» Mlad si še, ni še prepozno. Nerodno je samo, da se ti 
je tisti klošč prijel hiše in kovačnice. Bogve če se ga 
boš otresel.« 
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Oh, Dominik in Dominik, kot da ga je vsa Kropa 
polna, vsi govorijo o njem! In vsem se zdi nevaren, 
Aleš pa se jim smili, kot da bi se Dominik lahko igral z 
njim, mladim in neskušenim, kakor mačka z mišjo! 
To je bila sramota, bilo je ponižanje; Aleš se je hotel 
pokazati zrelega, bolj moškega, kot je bil v resnici. 

»Dominik ni oženjen z našo hišo ... « 

»Morebiti še bo,« je rekel fužinar in gledal fanta, 
kot da mu ne prisoja dovolj moči, da bi Dominika 
izrinil iz hiše, če se oni sam ne bo hotel umakniti, in 
kajpada ni bilo pričakovati, da bi se sam umaknil. 

»Bom že skrbel, da se mojega ne bo dotaknil.« 
»Saj se je že, fant!« 
»Se je, a ne za dolgo. Ga bomo že še pritisnili, 

kmalu.« 
»Hm,« je zamrmral fužinar. »Ne boš še kmalu 

imel svojih let. Morebiti boš kdaj kovač in mojster, a 
do tega je še presneto daleč.« 

»Stric Miklavž je mojster.« 
Fužinar je vzdignil obrvi, potlej pa prikimal. »A, 

pozabil sem. Res, res, mojster je, spominjam se. Še 
njegov oče je poskrbel, da so Miklavža naredili za 
mojstra. Da bi ne imel težav, če bi se kje lotil kovaš­
tva. Pozneje pa se ga je Miklavž prerad nakresal ... 
No, naj ga zanaša ali ne, tistega papirja mu nihče ne 
more vzeti. Torej misliš, da bi na njegovo ime-? To 
bi ti pomagalo, da bi se lažje pretikal skoz komat, do­
kler sam ne postaneš mojster. Lej, lej, saj pametno 
misliš. Šole ti niso škodile, kot vidim.« Bilo je, kot da 
Gašperinovega študenta že treplja po rami kot pri­
hodnjega mojstra. »A ta onega, Zgončev, ti bo na lu­
či, kamor se boš obrnil, če bo ostal v hiši. Prasec je, ki 
niti ne žre samo iz svojega korita! Še v tuja korita sili 
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in drugim odjeda ... « Glas je bil pod mirno posmeh­
ljivostjo sovražen. 

Aleš je vedel, za kaj gre. Dominik je pri Družbi 
odrinil Ranta. A tega fužinarju ni mogel reči. 

Rekel je Rant sam. »Meni je tudi odžrl naročilo. 
No, naj. Tako poceni kot on jaz ne morem delati. 
Toda pokazal je, kaj tiči v njem! Včasih smo jo takim 
zagodli. Nekoč, mlad sem še bil, smo nekemu ta­
kemu podžagali kolesa. Precej mu je pomagalo, une­
sel se je.« 

Aleš je presenečeno gledal fužinarja, Rant pa se je 
že obrnil in šel. In harmonikar je spet raztegnil meh. 
Aleš je šel iskat Marinko, da bi ne zamudil plesa z njo. 

Dekle ni bilo več otrok, s katerim se je vozil na lo­
putah vodnega kolesa, in on ni bil več deček, ki ga ni 
vznemirjalo, da jo je videl v samem tenkem spodnjem 
krilu, medtem ko sta sedela v travi in se kamenčkala, 
da bi jima hitreje minil čas, ko sta čakala, da bi se 
njeno katunasto krilo posušilo. Bila je drobna, a 
odraslo dekle, in on sam je bil mlad moški, in zdaj so 
se prepletala minula leta s sedanjostjo, otroške igre z 
igro tega večera, in vse je bilo kot dolga, nikoli pretr­
gana vez med njima. Zmeraj sta si bila dovolj blizu, da 
zdaj ni bilo treba posebnega približevanja. Samo to 
srečanje je bilo dovolj, da sta se zavedela, da sta oba 
odrasla, in obenem se je zdelo, kot da ju je življenje že 
davno nekoč združilo za dolgo, za zmeraj - in o tem 
ni bilo treba govoriti, toda od tega večera dalje bosta 
to vedela. Nekoč bo priložnost, da bo fant ujel dekle­
tove kite in se igral z njimi, in nekoč bo njen obraz 
obrnil k sebi in se nagnil nadenj in ga poljubil; toda 
zdaj te priložnosti še ni bilo, ta večer še ne; ta večer sta 
samo plesala in govorila o prijetnih vsakdanjostih in 
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njuna smejoča se pogleda se nista odtrgala drug od 
drugega. 

Ura je šla na polnoč in hiša se je praznila. Fantje so 
ostali do konca, ko je tudi harmonikar odšel in je Rant 
obstal na pragu: 

»Dovolj bo, fantje, ponedeljek je že.« 
Aleš in Marinka sta bila na vežnem pragu. Fant je 

držal roke na dekletovih ramenih. Stari, ki se je vrnil 
iz hiše, se je obrnil tudi k njima. Bolj s pogledom kot z 
besedami je ukazal hčeri, naj gre spat. 

»Kmalu spet pridi,« je pošepnilo dekle. 
Gledal je za dekletom, ki je teklo po veži v kuhi­

njo. Henrik ga je potegnil s praga. 
»Nagledal se je boš še pozneje, zdaj pa pojdimo. 

Stari je oblasten, z njim se ni dobro bosti.« 
Šli so po trgu, se ustavili. Voda je šumela in hrib je 

šumel v vetru. Visoko na črnem nebu razsejane zvez­
de, kakor raztreseni okruški razbeljenega železa. Bil 
je res že ponedeljek, a še prezgodaj, da bi se že spet za 
leto dni poslovili od kovaške nedelje. Nekdo je rekel, 
da bi pogledali k puklastemu Blažku. Tam še niso bili. 

»Pojdimo!« 
V dveh vrstah so šli po trgu. Drug drugemu so po­

ložili roke na rame, fantovsko, tovariško. Aleš je šel 
med Hetorijevim in Rantovim. Ne prav rad, z Domi­
nikom se ne bi rad srečal. A saj ni šlo za pijačo. Nekdo 
je rekel: »Če bo kdo tam izzival, ga lahko premlati­
mo.« Smeh v obeh vrstah. Aleš se je smejal z njimi 
vred. Bila bi imenitna šala, če bi kdo mahnil Domini­
ka. Ali če bi ga v splošnem pretepu lahko mahnil sam. 
Z zadoščenjem bi ga pritisnil. Z zadoščenjem bi mu 
tudi podžagal kolesa, kot je rekel Rant, da so jih ne­
komu v njegovih mladih letih. 
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Joža je rekel ob njem: 
» Tvoj bratranec, Aleš - če se mi bo nocoj pri pu­

klastem Blažku le približal, ne vem, kaj bom storil! 
Nisva še poravnala najinega računa od pustnega torka 
pri Jarmu. Če te skrbi zanj, mu povej, naj se mi več ne 
nastavlja na pot, sicer bo mrzel!« 

»Prekleto si pijan, Joža,« je rekel Henrik. »Zakaj 
si se ga naložil, če ga ne znaš nositi?« 

»Kaj pijan? Rekel sem samo, da bo Dominik 
mrzel, če mi nocoj pride v roke!« 

Njuna glasova sta se z obeh strani Alešu lovila v 
ušesa. V se skupaj smešno, ali tudi ne smešno, vse kot 
preskušnja fantovskega poguma in moči, ki ju je pač 
treba pokazati. Tudi on bi se bil rad izkazal, ali pa se 
je hotel samo uveljaviti med fanti, kb je objestno 
rekel: 

»Ne vem, Joža, kateri od vaju bi bil mrzel, bržda 
ne Dominik. A jaz vem nekaj boljšega: kolesa mu 
podžagaj mo ! « 

»Kaj?« 
»Kolesa mu podžagajmo! Od jeze se bo razlezel!« 
Ustavili so se, strnili se v gručo. Posvet, na hitro, 

tiho, zarotniško. To bi bilo nekaj, saj, ljudje bi imeli o 
čem govoriti! Potegavščina, kot so si jih privoščili 
stari, v letih, ko so jih utrinjali. Ena tistih, s kakršnimi 
se še zmeraj radi pobahajo, ko obujajo v Jarmovi go­
sposki sobi mladostne spomine. Presneti študent, ta ti 
jo res ugane! 

Ura v zvoniku je odbila že nekajkrat četrt, med­
tem ko so se lotili kO'lesa. Henrik in Joža sta visela na 
loputah in žagala, nekaj jih je držalo veliko kolo, 
drugi so z drugega brega bolj slišali kot videli, kaj se 
godi v temi. Šum vode je skoraj preglasil švist žage. 
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Podžagali so prvo kolo, a preden so se lotili dru­
gega, so slišali s poti hrup in pijano petje; zadnji vese­
ljaki so odhajali od puklastega Blažka. In nato koraki 
na dvorišču, težki, škripajoči na pesku. 

»Umik!« 
Deske na mostiču so ropotale. Črne sence so se 

potegnile nad vodo. V temi je brenknila žaga. 
»Krucifiks, kaj pa je to?« 
Dominikov glas je spraševal v temo. Nevarno 

;ezen glas. 
Potlej Dominikovi koraki na mostiču. Sredi mo­

stiča se je ustavil. Sence med grmovjem so obstale ne­
premično. Dominik bi moral videti v temi kot mačka, 
da bi jih razločil. A jih je le videl, ali pa jih je samo slu­
til, ker jim je zaklical z mostiča: 

» Vidim vas, hudiči! Če mislite, da si imamo kaj 
povedati, se prikažite!« 

Rantov se je zganil, a Henrikov trdi prijem prav za 
tilnik ga je spametoval. 

Dominik jih je za dolgo prikoval na breg med gr­
movje. Potlej se je obrnil, a ni odšel od vigenjca. Ostal 
je na bregu in čakal. Celo cigaro si je prižgal. Zdelo se 
je, da bo stražil do jutra. 

S podžagovanjem je bilo konec. Potegavščina ni 
več potegavščina, če tisti, ki mu je namenjena, odkri­
je, kdo ga je potegnil. - Pričakali so, da je odšel s 
svojega prostora na spodnji konec vigenjca, da bi tam 
stražil in prežal. - Takrat je lahko slišal njihove ko­
rake, ko so sklonjeni tekli po drugem bregu potoka in 
se izgubili med hišami. 

Pravzaprav .malo klavrn konec kovaške nedelje. 
- Alešu je bilo skorajda žal. Če se moraš kakor tat 
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pritihotapiti v hišo, v temi, da bi oni, ki straži zunaj, 
n~ videl, kdaj si prišel, te veselje ob potegavščini 
mme. 

Klavrno je, nezrelo. Tako se ne otreseš vsiljivca­
tako, da žagaš kolesa svojim vigenjcem ... 

Po kovaški nedelji je bilo v Gašperinovi hiši ne­
vihtno ozračje. Delo v spodnjem vigenjcu je moralo 
počivati. Dominik je tekal okrog tesarjev, da bi mu 
zamenjali bruno v podžaganem velikem kolesu, toda 
tesarji so se izgovarjali, dali so se prositi, njim se ni 
mudilo kakor njemu. Dominik je imel naročila, do­
govore s trgovci; kupčija mu lahko splava po vodi, če 
se ne bo držal dogovorov! Trgovci izgubijo zaupanje 
v kovača, ki ne drži obljube! Tesarji pa ga vlečejo, trg 
se mu posmehuje, zdi se, da so se vsi zarotili proti 
njemu! 

» Umazano nagajanje! Če mislijo, da me bodo s 
tem spravili od tod, se prekleto motijo!« je rekel v vi­
genjcu in še kje drugod, tako da so ga lahko slišali in 
nesli njegove besede dalje. 

Umazano nagajanje, saj, a njega bo to pobalinstvo 
veliko veljalo. In zaskrbelo ga je - če so sklenili, da 
mu bodo nagajali, mora biti pripravljen še na marsi­
kaj. O teh stvareh je včasih slišal govoriti, o razdrtih 
rakah, da voda dere naokrog in vse poplavlja, o razbi­
tih loputah pri zapornicah, o nenadnih požarih. - A 
ne, tega ne bodo storili, ognja ne bodo podtaknili, ker 
bi zgorelo Gašperinovo, ne njegovo. V saj pred tem se 
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je lahko čutil varnega, a kdove kaj si sicer lahko še 
izmislijo! 

»Posvetil jim bom, da jim bo prešlo veselje do na­
gajanja,« je rekel, spet tako, da ni bilo malo ljudi, ki 
so to slišali. 

Toda sovražni mu trg se je pred njim obdal z 
zidom zarotniškeg_,a molka. Dominik je grozil z žan­
darji in s sodnijo. Zandarji so v resnici prišli, si ogle­
dali podžagano brano, nekaj si zapisovali in spet 
odšli. Ustavili so se tudi pri Jarmu, spraševali birta, a 
birt je samo skomigal z rameni in z rokami odvračal 
od sebe že samo misel, da bi on kaj vedel o tem. » Ko­
vaška nedelja je bila, saj veste. Takrat se rado kaj 
zgodi. Letošnja je bila pravzaprav nenavadno mirna, 
nič pretepov, nič razgrajanja. Podžagano kolo je 
lahko samo fantovska šala, zato bi res še ne bilo treba 
tekati na žandarmerijsko postajo ... « Žandarji so mu 
pritrdili in s tem je bila stvar zanje pravzaprav kon-
čana. · 

Ne pa za Dominika. Po ovinkih je zvedel, da je bil 
tudi Aleš na kovaško nedeljo zvečer pri Rantu in mi­
slil si je, da mu je Rantov s podžaganim kolesom po­
vrnil svojo zvito roko na pustni torek. 

Nekoč pri kosilu se je brez okolišenja lotil Aleša. 
»Zraven si bil, dobro veš, kdo mi je to skuhal. Če 

nočeš povedati meni, boš povedal žandarjem in sod­
niji, rad ali nerad. Povej sam, da ne boš z drugimi vred 
v kaši - navsezadnje si mi le bratranec, čeprav me ne 
trpiš! Več jih je moralo biti, povej, kateri so bili.« 

Dominik si je izbral pravo priložnost - strica 
Miklavža ni bilo pri mizi, Aleš torej ni imel svojega 
zanesljivega zaveznika. Hlapec in dekla sta se spogle­
dala in prisluhnila, Ana je otrpnila na svojem stolu. 
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Zdaj je bila jezna na Dominika - kakšne kmetiške 
navade so vendar to, da začne tak pogovor pred hiš­
nimi posli! Ali pa Dominik morebiti hoče imeti priče, 
ja, priče? To jo je še bolj pogrelo, čeprav je bila sicer 
na Dominikovi strani. 

»O tem ne bosta govorila pri mizi,« je rekla od­
ločno, kot pri njej že niso bili več vajeni, posebno ne, 
kadar je šlo za Dominika. 

»Naj le pove,« je rekel Dominik. 
»Sam si jih išči,« je iLzivalno mirno odvrnil Aleš. 
»Torej le veš? Sem si mislil! Morebiti si bil še pri 

vodi, če nisi tudi žagal! Da bi se Rantovemu prikupil, 
ko opletaš okrog njegove sestre ... « 

Zdaj sta bratranca gledala drug drugega kot risa. 
- Alešev glas je bil tih, skoraj kot šepet, tako obvla­
dan, a sovražen. 

»Manj govori. Kdor ti jih je podžagal, je bržda že 
imel svoje dobre razloge za to.« 

»Rad bi vedel, kakšne!« 
Aleš je skomignil z rameni. »Kdor kot prasec žre v 

tujih koritih ... In tega si nisem jaz izmislil, drugi to 
pravijo o tebi ... « 

Zdaj je Dominik prebledel, vrgel žlico po mizi, 
skoraj podrl hlapca, ko je rinil s klopi pod oknom, in 
v teh kratkih, razburljivih hipih se je tolkel s pestjo po 
prsih in grgraje govoril, da njega ne bodo podžagali! 
Kolesa so mu podžagali, njega pa ne bodo, nikoli! In 
brž nato je rekel Alešu, da je preklet smrkavec, in 
Aleš se je potegnil s stola, in težki javorov stol je za­
škrtal po podu, ko ga je fant na pol zasukal in z ro­
kami oklenil naslonjalo, in zdaj je bil stol med njim in 
Dominikom in zdelo se je, da ga bo visoki fant vzdig-
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nil in ga spustil na nižjega bratranca, in tudi Domini­
kova roka je bila v zraku, njegova pohabljena desnica 
z odbitim prstom do srednjega člena; nekoliko srhljiv 
pogled je bil to; in brž nato je bila tu Ana, obesila se je 
na Dominikovo roko, potisnila mu jo navzdol in sli­
šati je bilo samo njen noro prestrašeni, noro razbur­
ljeni glas: 

»Dominik! Aleš! Ali sta znorela?« 
Da, zdaj je visela na Dominikovi roki, brata je 

branila, za fanta pa je-bilo to ponižanje, Dominikov 
udarec bi ga ne mogel huje ponižati. Zavpil ji je, naj 
izpusti Dominika, in Dominik se je je tudi otresal, 
ona pa je opletala na Dominikovi roki kot zastava, ki 
jo veter hoče strgati z droga, in jokala je in vpila, da 
ne, ne, ne - in hlapec in dekla sta stala ob strani - to 
ti je hiša, le kaj vse bomo še doživeli pod to streho! 

Končalo se je tako, da je Aleš Ano odtrgal od 
Dominika in Ana je odletela na klop in tam divje joka­
la, moška pa sta drug za drugim odšla ven in vsak zase 
zadrlesnila z vrati. Potlej sta se pobrala ven še hlapec 
in dekla in samo Ana je ostala tu, brez konca in kraja 
jokala, obupana, ker sta moška, ki sta ji bila vsak po 
svoje najbližja na svetu, drug drugega nespravljivo 
sovražila - in ona je sredi med njima, kakor med 
dvema mlinskima kamnoma, ki jo bosta zmlela, 
kakor med kladivom in nakovalom, ki jo bosta zdro­
bila. 

In le zakaj, zakaj? 
In kako se bo to končalo? 
Začutila je usodno povezanost med njimi, med 

njimi vsemi, z Miklavžem vred: nobeden od trojice 
moških ne more zadeti drugega, ne da bi udarec zadel 
njo, prav njo, Ano. Nobeden premagati drugega, ne 
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da bi s tem premagal njo. -Ali nimajo prav nič usmi­
ljenja z njo? 

Najraje bi umrla, je pomislila. 

Ne umrješ, kadar bi se ti zahotelo; samo objokani 
obraz si obrišeš in morebiti imaš nemirno noč - to 
poletje je Ana to že nekajkrat okusila. Po hudi uri je 
bil v hiši mir, ali pravzaprav ne mir, marveč neprijetna 
tišina. Glas govorice v hiši je malodane potihnil. Sli­
šati je bilo večidel le Uršo; njeni neskončni samogo­
vori so bili kot štropotanje dežja pod kapom ob dol­
gem slabem vremenu. Anin glas je bil tudi tišji kot na­
vadno, poredko je segal v deklino mrmranje in nikoli 
po nepotrebnem. Samo moški koraki so ropotali po 
vežnem tlaku trje, kot navadno; v teh trdih glasovih 
sta bili zdaj zbrani vsa jeza in neodjenljivost. - Mi­
klavža je ob vsem tem malo zanašalo, neko popoldne 
je popil preveč zelenega, tudi delal tisto popoldne ni; 
bati se je bilo, da se bo spet pognal v eno svojih velikih 
pijanosti in obredel vse krčme na obeh savskih brego­
vih. Vendar je tokrat še premagal skušnjavo in na­
slednje jutro se je spet prikazal v kovačnici, resda z 
malo rdeče podplutimi očmi in tudi nataknjen, ven­
dar pa je čvrsto nabijal s kladivom. Tesarji so tudi 
prišli, delo je spet steklo. In Dominik je hodil okrog 
prežeče, z nikomer skorajda govoril ni, tudi Ane se je 
tiste dni ogibal, vendar pa se je zdelo, da je sklenil pri­
petljaj s podžaganim velikim kolesom požreti, čeprav 
mu bo bržda dolgo kot kamen obležal v želodcu -
žandarjev in sodnije vsekakor ni več omenil. Pošteno 
so si ga privoščili, toda izplačati jih za to ni mogel -
zdaj še ne. 

Potlej se je spet odpeljal v Gradec, a tokrat ne na 

249 



tihem, kot prvikrat. Voz in konja in hlapca si je izpo­
sodil od Ane, peljati se je dal na železniško postajo v 
Podnart. Ni bil več nepomemben kovač, ki gre stavit 
v loterijo in raje molči o svoji stavi, da bi se mu ne po­
smehovali, če bo pogorel. In tudi na tuje vozove se 
mu ni treba več prislanjati med potjo. Dobil je denar, 
nikomur ni bil več dolžan, ne Hetoriju ne Herderju. 
In omislil si je novo obleko, malo bolj gosposko 
ukrojeno, čeprav ne gizdalinsko, kot so se oblačili si­
novi trških bogatinov. Srebrno verižico je pred 
odhodom dolgo drgnil z zdrobljeno kredo, da se mu 
je kot nova bleščala na telovniku. Ja, še svojemu ve­
denju je skušal dati nekaj več uglajenosti. Če se poga­
jaš s trgovci in posedaš po pisarnah delniških družb, 
ne moreš biti kot zaplečnik na svatbi. 

Vrnil se je čez štiri dni, malo utrujen od poti, a 
dobre volje. Ani je prinesel gosposki šal, črn in z rde­
čimi rožami. - Tisti večer jo je spet tesno objel. 

Spet je bila brez moči v njegovih rokah. V se, vse v 
njej je čakalo samo na čvrsti stisk njegovih kovaških 
rok, na bližino zgnetenega telesa mladega moškega. 

»Veliko naročilo imam,« je rekel; stisk njegovih 
rok je pojenjal, ko je govoril o tem. »Zijali bodo, ti 
rečem! Dela bo do pomladi!« 

Dela do spomladi dovolj? Oh, to je dobro, dobro. 
Dominik res raste kot na drožju. V podjetnosti se 
nihče ne more kosati z njim. Morala bi biti tega vese­
la, zelo vesela. - Saj sem vesela, je pomislila, kajpada 
sem tega zelo vesela. A vse bi si želela nekoliko dru­
gačno. Njegovo ljubezen drugačno. Potlej šele bi bilo 
tudi moje veselje res pravo ... 

A vendar je tisti večer v tihi, prazni hiši Dominik 
prvikrat odšel z njo v njeno dekliško kamro zgoraj. 
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Res ni bilo potrebno, da bi ji bil kaj prida prigovarjal. 
Prav dobro je presodila, kaj to pomeni - Dominik se 
je odločil, da, zdaj se je odločil zanjo, za Gašperinovo 
Ano. Precej dolgo jo je pustil v negotovosti, pustil si 
še prostor za umik, medtem ko se je ona že skraja 
priznala k njemu in se sprla z vsemi, ki se s tem niso 
strinjali. 

Torej je zmagala, in to ni bila posebno imenitna 
zmaga in bila je tudi drago plačana, toda zmaga je bila 
in Ana mu je morala biti neizrekljivo hvaležna, da je 
ni zavrgel. In brez pomislekov je pometla v kraj še 
zadnje ostanke svoje spodobnosti, in ko je šla s pri­
žgano svečo pred njim po stopnicah navzgor, je imela 
celo nerazločen občutek, kot da je njena čast s tem 
celo nekoliko oprana - dovolj dolgo je ravnala kot 
dekla, ki se predaja hlapcu mimogrede, naskrivaj po 
kotih ali včasih v hlapčevi kamri. 

Bilo je tam zgoraj kot. . . ne, ne kot v poročni 
noči, marveč kot sredi zakonskega življenja. Ženin v 
poročni noči bi moral biti malce zmeden in srečen in 
nestrpen, Dominik pa je najprej preudarno vzel iz no­
tranjega žepa pri suknjiču svojo listnico, se prepričal, 
da sta denar in nova pogodba z Družbo na svojem 
mestu, in potlej je položil listnico na nočno omarico 
ob vzglavju in se brez naglice začel slačiti, kot zakon­
ski mož, mojster, ki se je vrnil s kupčijskih poti 
domov k ženi in je bolj kot ženine ljubezni željan 
snažne in mehke postelje, kjer v temi pred spanjem 
lahko še malce razmišlja o svojih kupčijah. 

Ali, ne - njena ramena, ko je legel k njej in ji raz­
galil život, so mu le razvnela domišljijo. Njen obraz 
in vrat sta bila malce zmečkana, njene prsi tudi že 
uvele, koža na ramenih pa je bila gladka in napeta. 
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Opazil je to v svetlobi sveče na nočni omarici, ko je 
legel k Ani. 

»Kako belo kožo imaš,« je rekel. 
Bilo ji je, kot da jo pogled njegovih črnih oči žge, 

kot plamenčki se je dotikal njene kože. - Bilo ji je 
žal, ko je Dominik ugasil svečo. 

Tisto noč jo je imel z neugnano močjo, a preden je 
zaspal, je spet govoril o Družbi in velikem naročilu. 
- Kot da si je z Ano potešil zdravo telesno lakoto in 
zdaj spet lahko misli na tisto, kar mu je v življenju 
najpomembnejše. 

Na vigenjce. Na kupčijo. To je srčika njegovega 
življenja. Ana bo zmeraj ostajala na robu. Tam ji je 
odkazal prostor. 

Vendar pa vsaj na robu njegovega življenja. In to, 
naj bo še tako odrinjena, se ji je vendarle zdelo bolje, 
kot da bi presamevala vsa svoja prihodnja leta. 

Strah jo je bilo že same misli na to. V saj to je odri­
nila od sebe - vsaj leta, ki bi bila sicer kot mrzla več­
nost. 

Zdaj je Ana gledala iz hiše na trg, ki je bil pod mo­
krim snegom, na razrito zasneženo pot, in naletavalo 
je tudi še zmeraj v velikih kosmih. V hiši je bilo za­
spano ozračje ne le nedeljskega zimskega popoldne­
va, marveč se je zdelo kot naveličano zakonsko ozrač­
je; peč je toplo puhtela, ura tiktakala, Ana je šivala in 
Dominik sedel pri mizi in nekaj računal. Slinil je ko­
nico svinčnika in pisal okorne številke, toda Ane to 
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popoldne ni poklical na pomoč; torej je imel neke 
prav svoje račune, za katere je mislil, da ni potrebno, 
da bi Ana kaj vedela o njih. -Ana si je vendarle misli­
la, za kaj gre: za dolgove na njenem premoženju, za 
obresti, ki jih je plačal hranilnici, za dolg pri stricu Fi­
lipu, ki ga bo zdaj pač izterjal, ko se je Ana tako 
očitno uprla njegovi volji, da ni več smela upati na 
njegovo prizanesljivost. 

Tako sta sedela tam molče, kot drug drugega že 
naveličana zakonca; tako so jima minevali vsi zadnji 
tedni. - Božič je bil mimo, novo leto tudi. Na Štefa­
novo, ko povsod plešejo, je bilo za Ano še posebno 
samotno; takrat je bila hiša tiha in prazna, Ana pa je 
skoz okno gledala sani, ki so prihajale v trg ali odhaja­
le; žlahta se je obiskovala med seboj, ona pa je bila 
zdaj z vsemi sprta, nihče je ni vabil v hišo in tudi Gaš­
perinovi hiši se ni nihče več približal. - Aleš je na 
Stefanovo prvikrat peljal Marinko na ples, in to je 
pomenilo, da fužinar v Gašperinovem sinu bržda 
gleda svojega prihodnjega zeta. Ana bi bila rada po­
nosna na to, dekle ji je bilo všeč, Aleš bi v trgu ne 
mogel najti boljše neveste. In tudi na brata bi bila rada 
ponosna, v trgu bi tudi ne našel lepšega fanta; in kako 
prijazen je znal biti, kako brez pridržkov so ga tržani 
imeli za svojega, kako radi so se tudi kovači zapletali z 
njim v pogovor - oh, za vse ljudi je imel prijaznosti 
na pretek, samo zanjo, za njegovo sestro, ki ga je 
vzredila, mu jo je zmanjkalo ... In Dominika je tudi 
spravilo iz ravnovesja, ko je zvedel, da sta se bratra­
nec in dekle pokazala pred vsem trgom kot dva, ki 
imajo z njima velike namene za prihodnost. V svoji 
sumničavosti je kajpada pretiraval, ko je govoril, da 
sta si fužinarja, stari in mladi, to izmislila, da bi uni-
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čila njega, Dominika; dekle so Alešu nastavili za 
vabo, da bi se združili proti Dominiku Zgoncu ... 
Joža mu ni odpustil tistega pri Jarmu, in stari mu kaj­
pada ne bo nikoli odpustil, da ga je Dominik izpodri­
nil pri Družbi, ki je dober kupec in zanesljiv plač­
nik ... To je Dominik pripovedoval Ani na Štefanovo 
ponoči, ko se je vrnil domov; tisto noč je v svojih 
škornjih priropotal v Anino sobo s koraki pijanega 
gospodarja, ki so morali prebuditi vso hišo. Bil je pač 
res nekoliko pijan; no,._Ana si je mislila, da je celo za 
pijanega kovača preveč neotesan. In njegova sumni­
čavost tudi ni poznala meja, v vsakem je že videl na­
sprotnika, kateri mu koplje jamo - ali mar ne more 
razumeti, da mlada rada vidita drug drugega, da je 
med njima ljubezen, kot so samo med prav mladimi? 
To so ljubezni, o kakršnih pojo pesmi in pišejo zgod­
be. In Rant se ne bo ponižal, če bo nekoč dal svojo 
najmlajšo Alešu za ženo - Gašperinov rod je starejši 
kot Rantov in nekoč je bil tudi bogatejši. - Če Do­
minik tega ne more razumeti, se ji je to zdelo slabo 
znamenje zanj in zanjo, napoved njune nič kaj dobre 
prihodnosti. 

Dominik je bil zdaj dobro leto pod to streho; ko 
ga je prvikrat zagledala v hiši, kjer jo je čakal tisti 
večer, ko se je premražena vrnila na saneh od strica 
Filipa, bi pač še v sanjah ne bila slutila, kolikšna 
sprememba je z njim prišla v hišo. Bilo je, kot da ji ga 
je prinesel neki veter, ki je prepihal tudi zatohlo 
ozračje v stari hiši. Mladost in podjetnost sta prišli z 
njim, a kajpada je prinesel s seboj nekaj navad, ki jih 
tu nikoli ni bilo, in tudi nekaj lastnosti je pokazal, ki 
jih v tej hiši niso poznali. - Morebiti je bila v Domi­
niku samo moč novih ljudi, ki hočejo pognati kore-
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nine v gostem gozdu in zato odrivajo druga dreve­
sa ... 

A kakor si že bodi, ona je sebe in vse svoje izročila 
v Dominikove roke. Dominik bo tu mojster, njegovo 
mojstrsko spričevalo, ki ga je dobil pred božičem in 
zdaj še nima okvira, bo nekoč viselo zraven spričeval 
njenega očeta in deda in pradeda. Ali pa bo zraven 
očetovega nekoč viselo Aleševo, zakaj Dominik je 
novo ime v tej hiši, toda do takrat je še daleč. In ona 
sama, izročila se mu je, da, in zdaj ve bolje kot prej, da 
mora Dominika sprejeti, kakršen je, ker ne bo dobro, 
če bo nosila v srcu tiho jezo nanj. To bi bilo kot slana 
na njeno ljubezen. In njena ljubezen je bila zdaj večja 
kot prej - le zakaj ji jo je Dominik oteževal? 

O nečem je morala govoriti z njim - o otroku, ki 
se je napovedal. Zmedena - prestrašena in srečna, je 
doživljala znamenja v sebi rastočega novega življenja. 
Ni verjela skraja, kakor od strani se je opazovala: ali 
so jutranje slabosti, ali so vsa ta znamenja, ki so se po­
kazala pri njej, res tisto, o čemer je včasih slišala govo­
riti ženske, ko je šlo za napoved otrokovega prihoda 
pri njih samih ali pri drugih. Da, obstala je, do kraja 
zmedena ob tem novem in velikem, na kar je mislila 
od pomladi sem, a si skorajda ni upala želeti, ker se je 
bala, da bi se ji upanje ne izjalovilo. In tudi pozneje si 
ni upala govoriti o svojem uresničenem upanju, ali 
pravzaprav ne upanju, marveč o tem, podarjenem ji, 
še zmeraj namreč ni verjela; toda zdaj je vedela, za­
nesljivo vedela, in bil je čas, da to pove Dominiku. 

Nobene zapreke ni bilo, da bi se z Dominikom ne 
mogla vzeti. Razdelili so tudi že posest; v novembru 
so razdelili zemljo, zemljemerec je prišel in zakoličili 
so meje med tem, kar je bilo njeno in bratovo. Stric 
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Filip je privolil, nerad, a vendarle, zakaj povedali so 
mu, da Ana živi v grehu. 

»Tako daleč si torej zabredla, da se svojega ne­
marnega življenja niti ne sramuješ,« ji je rekel tistega 
novembrskega dne v mestu na sodnijskem hodniku, 
ko so se tam sešli zaradi delitve. 

»Recite temu, kakor hočete,« je odvrnila s pre­
drznostjo, ki je nekoč ni poznala, a je bila v njej, 
odkar je živela z Dominikom, in posebno še od kova­
ške nedelje, ko je prvikrat legel v njeno posteljo, da bi 
živel z njo kot s svojo ženo, čeprav mu še ni pred sve­
tom in bogom zakonska žena; »recite, kakor hočete, 
a pravico imam živeti po svoje in dovolj sem stara, da 
vem, kaj počnem. Nikogar mi ni treba spraševati za 
nasvet ... « 

In stric je rekel na to: »Napuh gre pred padcem, ti 
si pa že padla in ti ni več pomoči. Ne privoščim ti, da 
bi se morala svojih prevzetih besed kesati, a kesala se 
jih boš, in kmalu, se mi zdi ... « In je še pristavil, da je 
vsak dolg treba plačati, dolg napuha pa najprej in naj­
bolj. Sicer pa se je zdel skorajda potrt. Ana bi tudi ne 
bila mogla reči, da ji njegove besede niso šle prav nič 
do živega, toda vsaka prihodnost se ji je zdela boljša, 
kot tista, ki ji jo je namenil stric duhovnik, no, in do­
volj kljubovalne volje je tudi še zbrala, da je potlej, ko 
je ostala sama, vrgla glavo vnic in si rekla, da si je 
svojo prihodnjo usodo, pa naj bo dobra ali slaba, 
vendarle izbrala sama in se zato nad njo tudi ne bo pri­
toževala. 

V to usodo je zdaj prišla svetloba - torej se je 
zdelo, da je Ani le prijazna. Otrok se napoveduje; 
tudi v tem je torej življenje ne bo prikrajšalo! Žena in 
mati bo, in to je sreča, ki se ji je v mislih pravzaprav že 
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odrekla. - Ko je še živel oče, je kdaj pa kdaj otožno 
pomislila, da bo nekoč morda pestovala bratove 
otroke, zdaj pa bo vendarle držala svojega otroka v 
naročju! 

Samo na kak prijaznejši dan bi bila rada Dominiku 
to povedala, ne v tem popoldnevu, tako puščobnem 
in otožnem, med gostim sneženjem. A tolikokrat je 
že odložila. Morebiti bi odložila še zdaj - do večera 
- a zdaj že predolgo odlaša, vsak večer spet na na­
slednji večer - ne, ko že mora biti izgovorjeno, naj 
bo pri priči. Moški, s katerim deliš posteljo, mora to 
vendar izvedeti, preden bodo drugi opazili. 

Čakala je, gledala je, njegovo roko, ki je včasih 
nesla svinčnik k ustom in s temeljito ovlaženim nato 
okorno drsela po papirju. Pričakala je, da je končal s 
svojimi računi, zganil list in si ga zataknil v žep pri te­
lovniku. Ozrl se je k njej in prikimal. 

»Bo,« je rekel, »šlo bo.« 
Potlej je vstal od mize in gledal skozi okno na pat, 

v gosto naletavajoči sneg. Nato je pogledal njo. Sedel.a 
je tam v sivem krilu in križasti bluzi, in šivanje je spu­
stila v naročje. Gledala je Dominika in zbirala besede, 
da bi mu povedala, kako je z njo, in nobena priprav­
ljenih besed se ji ni zdela prava. Moj bog, je pomislila, 
ali je vsaki ženski tako težko povedati moškemu, da 
bosta dobila otroka, ali pa je to zato, ker nisem omo­
žena? Ali morebiti zato, ker nikoli ne pokaže, če se 
zgane v njem kakšno mehkejše čustvo, ali pa morda 
takega čustva sploh zmožen ni? - Od nekod je pri­
plavala misel - najbolj o nepravem času, se je zdelo 
Ani - misel na Polono. Ali je bil z njo tudi tako ... 
tako malo prijazen? 

Dominik je šele zdaj opazil, da je oblečena druga-
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če, kot je je bil navajen. Grbančil je čelo; dolgo je tr­
pelo, preden se je domislil, kaj je tisto, kar se zdi kot 
sprememba na njej. Doslej je še ni videl drugače, kot v 
črnem. 

»Hvala bogu, da nisi več kot črna vrana,« je rekel. 
» V pred pustu se boš že lahko prikazala na kakšnem 
plesu, če ti bo do tega.« 

»Oh, ne,« je rekla, » bolje bo, da ne.« 
»Ne bodi dolgočasna,<< je rekel Dominik. 
»Morda se res zdim taka,« je rekla Ana, »a bolje 

bo, če letošnji predpust ne bom plesala ... « 
Bala se je, da bi izgubila otroka. - Dominik pa jo 

je nejevoljno gledal., V zimski sivini tam pri oknu se 
mu je navzlic temu, da ni bila več v črnem, zdela stara 
in upadla. Zgodaj postarana, bolehna - kakor nje­
gova mati, da. Stari, pa naj bo kakršen si že bodi, z 
materjo ni imel veliko veselih ur. Očitki, in zmeraj 
nevečna, zmeraj bolehna. - Tudi on je pomislil na 
Polono, kakor malo prej Ana. Življenje z njo bi bilo 
vse drugačno, kot pa z Ano! Ali, kaj ... He, s kakš­
nim veseljem bi ga pognali iz vigenjcev in iz hiše, če bi 
se zdaj razdrlo! V si, študent, ki je šole obesil na klin in 
se zdaj loteva kovaštva, stara rogovila Miklavž, na­
vsezadnje pa še Ranta, oba, stari in mladi! In Hetori 
in Majdnik in Rogovile, vsi trški mojstri - kamen bi 
jim padel od srca, če bi Dominika Zgonca ne bilo več 
v trgu! In ker jim Dominik Zgonc tega veselja ne bo 
privoščil, in ker so ga s svojim ravnanjem, ko vidijo v 
njem samo vsiljivca, rešili obzirnosti, ki bi mu bile 
sicer zvezala roke, bo pač ostal tu, in ker nič na svetu 
ni zastonj, bo to plačal s tem, da se bo vpregel s svojo 
postarno sestrično. 

»Ne vem, zakaj bi bilo bolje, če se kisaš doma,« je 
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zamrmral. »Sicer - če nočeš, da se skupaj pokaževa 
ljudem - silil te ne bom.« 

Ne, prav nič lahko ji ni bilo povedati mu, kako je z 
njo. A drevi ne bo lažje, jutri in pojutrišnjem tudi ne, 
nikoli ne bo lažje. In zdaj je že začela. 

Nehote si je šla z rokami po životu. Zavoljo več­
nih slabosti, ki so ji priskutile vsako jed, je bila še bolj 
mršava kot prej - a to ne bo več dolgo trpelo, ne 
dolgo - prsi so se že brsteče napenjale. 

»Ljudje bodo zdaj kmalu vedeli, kako je z nama, 
čeprav se jim ne bova kazala,« je rekla. 

Hitro, hlastno je prišel bliže. Na njegovem 
obrazu je bilo osuplo spoznanje. 

»Drugačna?« je vprašal. 
» J a, « je rekla. 
Ni sprejel tako, kot si je želela, a pravzaprav tudi 

nič drugače, kot je pričakovala. To je bil njen tretji 
mesec in v njej sta se ves čas menjavala veselje, da 
njeno življenje ne bo ostalo prazno kot jesensko za­
puščena njiva, in strah, da se morebiti moti. - No, 
malo veselja bi že smel pokazati, na njegovem obrazu 
pa je bil izraz, kot da so mu pravkar prišli povedat, da 
je v vigenjcih nekaj narobe. Resda ne kaj posebnega, 
toda do majhne nezgode je tam le prišlo. 

»Hm,« je rekel. Gledal je mimo Ane proti spod­
njemu vigenjcu. Ko je spet spregovoril, je bil njegov 
glas mirnejši, kot da se je že sprijaznil z nezgodo. 
»Zanesljivo veš?« 

»Ja,« je rekla čvrsto. 
»Hm,« je ponovil. »Že dolgo?« 
»Tretji mesec.« 
Prikimal je. Potlej je, z rokami globoko v hlačnih 

žepih in nekoliko upognjeno, šel po hiši, se vrnil k 
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oknu, spet gledal vigenjc. »Nameravala sva se vzeti, 
mislil sem, naj bi bilo to spomladi. Takrat bi imel tole 
veliko naročilo za Družbo že za seboj,« je rekel. 

» Tako dolgo ne moreva čakati,« je rekla osuplo. 
»Morebiti imaš prav,« je rekel. In je spet gledal 

skoz okno. Potlej se je zasmejal pod črnimi brki. 
» Treba bo v farovž. Tudi zaradi spregleda, ker sva si 
bratranec in sestrična. Sicer malo prej ali pozneje -
ne bova edina, ki sta ljudem prihranila skrb, ali ne bo 
morda zakon ostal brez otrok.« 

»Saj si vesel, Dominik, ali ne?« 
Spet se je zasmejal. »Vesel,« je rekel, » kajpada 

sem vesel. Če bo sin, bom plačeval za pijačo, da bo od 
miz teklo.« 

Da, plačeval bo za pijačo, če bo dobil sina - to je 
bilo še največ, kar je bilo pričakovati od njega. Ana si 
je mislila, da mora biti zadovoljna s tem. In če v Do­
miniku ne bo imela moža, kot si ga je želela in v svoji 
slepi zaljubljenosti vanj tudi verjela, da ga bo dobila, 
ji bo pa vendarle dal svoje ime, za zakonsko ženo jo 
bo vzel, in otroka bo imela, svojega otroka. 

Dominik je odšel, nekam v trg se je namenil. Ana 
je ostala sama v hiši, a zdaj ni nikogar pogrešala, tudi 
Dominika ne. Mislila je, da ne bo nikoli več nikogar 
pogrešala, če bo le imela svojega otroka. Tako majhen 
je še, nič ga še ni, a se mu je že posrečilo, da jo je vso 
spremenil. - Ženska v njej je prestopila odločilni 
prag in zdaj se je imelo njeno življenje vrteti v novem 
krogu, ki mu bo središče otrok. - Nič drugega si tudi 
ni želela. 

Čas je mineval neznansko hitro, otrok, ki si je 
postlal med Aninimi boki, je rasel, začel je potiskati 
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drob navzgor, Ani se je napenjal život. Zdaj je to že 
začela prikrivati z ohlapnimi oblačili - Dominiku pa 
se ni mudilo, da bi stopil v farovž. 

Ljudje so to že vedeli. - Urša je zvedela prva. 
Nekega dne, ko sta kuhali maslo, je Ana v shrambi 
stala na stolu, Urša pa ji je podajala latvice z maslom. 
Kar nenadoma je stara dekla osuplo zazijala v Ano, 
rekla » J ežešta ! « in latvica bi ji bila skoraj zletela iz 
rok. 

»Kaj je?« je vprašala Ana in pogledala s stola dol. 
A preden ji je dekla utegnila odgovoriti, je sama vede­
la, da je dekla od strani videla na njej nezgrešljiva 
znamenja nosečnosti. Izpod ohlapnega predpasnika 
se je prikazal razporek pri krilu, ki je Ani v pasu po-
stalo pretesno. · 

»Vsaj vzame naj te, ko te je že tako daleč spravil,« 
je zamomljala dekla, in Ani se je zdelo, da je videla na 
deklinem obrazu studljiv izraz. 

Ana je rekla samo, naj ji Urša da latvico. Na tihem 
se je jezila na Dominika, ki jo je ravnodušno prepuš­
čal posmehljivim in obsojajočim pogledom ter trškim 
jezikom.· 

Kmalu nato je videla Aleša, kako jo gleda. Zardel 
je do las in se brž obrnil proč, ko je srečal njen kljubo­
valno zavračajoči pogled. 

Stric Miklavž pa ji je nekega večera, ko si je prišel v 
kuhinjo nažgat pipo, naravnost rekel: 

»Ali Dominik namerava tako dolgo čakati, da mu 
bo otrok v vigenjcih že lahko za fretarja?« 

Ana pa ni mogla reči nič. Ni mogla govoriti o 
svatbi, zakaj Dominik se je tega ogibal. 

Ne le pogovora o svatbi - nje se je ogibal, da bi 
mu ne bilo treba govoriti o poroki. 
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Trpinčil jo je - drugače bi temu ne mogla reči. 
Vrnil se je v svojo čumnato; da, zdaj je s suhimi očmi 
srepela v strop, sama v postelji, ki jo je prej nekaj me­
secev že delila z njim. 

V takih nočeh brez spanja, ko tema mrgoli okrog 
tebe in se med šum vode samo včasih zažene pasje la­
janje, se Ani marsikaj kaže razločneje, kot v dnevni 
svetlobi. Medtem ko ji polzijo solze iz očesnih kotov 
po sencih, po levem sencu, in se izgubljajo v njenih 
laseh, vidi svojo krotko in spodobno mladost v črepi­
njah; v črepinjah vsa leta, ko je premagovala svojo ne­
strpno željo, da bi se omožila, kot so se pomožile 
njene vrstnice, in se je že sprijaznila s tem, da bo go­
spodinjila v očetovi hiši in pozneje bo, kakor bo bog 
dal-. In ni se ji bilo pretežko sprijazniti s tako uso­
do, zakaj imela se je za premožno, denar pa človeka 
tudi v samoti vsaj malo tolaži, posebno, če je samota 
še daleč. - Oh, zmota, vse je bilo zmota; nič ni vede­
la, tudi sebe ni poznala. Brž ko je zagledala v hiši mla­
dega moškega, je imela oči samo še zanj - in zdaj je 
on pač potrgal to poznojesensko cvetje in mu ni več 
veliko mar zanjo ... Ne, ni se ji treba bati, da jo bo pu­
stil na cedilu, zakaj poroštvo za to so vigenjci, ki jih 
brez nje ne more dobiti, toda mudi se mu ne, s svatbo 
se mu ne mudi; najprej to veliko naročilo, najprej 
kupčija, potlej svatba, ko že mora tako biti. Z nobe­
nim ponižanjem ji ne prizanese ... 

Da, zdaj je v Ani tlela jeza na Dominika. Izogiba 
se ji, da ga ne bi priganjala zaradi poroke; ne da ji pri­
ložnosti, da bi govorila z njim na samem; po svojih 
potih hodi; k mizi prihaja z drugimi vred in z drugimi 
vred odhaja. Ana misli, da bi ga morala poiskati, mo­
rebiti v njegovi čumnati, in zbira ostanke svojega po-
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nosa, da tega vendarle na stori - ne morem k njemu v 
čumnato, ko je prej tako dolgo prihajal sem gor, v 
mojo sobico ... Pravzaprav nič kaj prepričljiv izgo­
vor-. Zakaj ne bi mogla tja? Več ko enkrat si je našla 
priložnost, da je smuknila v čumnato; ni se ji zdelo 
zamalo, da se je ljubila z njim na hlapčevski plevnici; 
čumnata se ji je zdela celo varen kraj, zakaj tja noter ni 
razen njiju nikoli stopil nihče drug, tudi dekla ne ... 
On pa morebiti čaka prav na to, da ga bo ponižana 
prosila, naj vsaj za nekaj dni pozabi na svoje kupčije, 
samo za toliko naj jih odrine, da bo dal svoje ime nju­
nemu otroku, da bo njo, in zdaj pač tudi otroka, rešil 
sramote. - Ali pa niti ne čaka, da bi ga prosila, ker je 
sam pri sebi že določil čas za svatbo. Oh, zmeraj in v 
vsem bo ravnal po svoji glavi, ona pa je ženska brez 
svoje volje; v njegovi oblasti je, nikoli ne bo imela 
moči, da bi se mu uprla ... Samo jo pušča, saj, samo 
- vsi jo puščajo samo! Tudi brat in stric - delata se, 
kot da jima vse skupaj nič mar. Zdaj, ko so razdelili 
premoženje, živijo, kot da je tudi njihovo življenje 
razmejeno, komajda pri skupni mizi se še srečujejo. 
Možje so se ločili od Dominika. Voltrešč in Fulda sta 
pri priči prestopila na Aleševo stran; ta dva in Miklavž 
in Fuldova snaha in Voltreščov sin zdaj delajo na svo­
jih nakovalih v zgornjih vigenjcih. Aleš je resno prijel 
za kladivo, stric Filip je kajpada dal denar ... Domi­
niku brat in stric razločno kažeta, da ga samo še trpita 
v zgornjem vigenjcu, a ga ne bosta dolgo ... Ana pa je 
sama med sovražnimi si moškimi. - Tako sama je, da 
bi ji bilo skorajda v olajšanje, če bi ji brat in stric očita­
la, zakaj potlej bi se mogla zagovarjati, jokati, očitke 
zavračati z očitki - a samo kak pogled se je včasih do­
takne in se tudi brž umakne, kot da je zadel ob kaj 
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prepovedanega. - Ona pa bi bila rada dobra z vsemi, 
rada bi se veselila svojega otroka, ki v njej že živi svoje 
življenje. Oglaša se ji s svojimi gibi, spominja jo na 
svojo pričujočnost, ki je tako in tako nikoli ne bi po­
zabila - o, rada bi, da bi se tudi drugi z njo vred vese­
lili otroka, a so do njiju mrzli kot kamen -

Da, v teh samotnih nočeh je Ana imela veliko 
razmisliti. 

In vendar se je ponižala in ga sama poiskala. Ni šla 
k njemu v čumnato, ne zvečer in naskrivaj. Skoz okno 
ga je zagledala, ko je obstal pred spodnjim vigenjcem. 
Bil je navzlic mrazu golorok, sajast kovač z usnjenim 
predpasnikom; iz žepa je potegnil tobačnico, zvil in 
prižgal si cigareto, in potlej je stal ob vodi in kadil. -
Tedaj je šla k njemu in ga nagovorila; ne prijazno. 

»Dominik, nič več ne morem prikrivati. Sram me 
je, ko me ženske v cerkvi s pogledi prebadajo skoz 
ogrinjalko. « 

Obletel je s pogledom njeno iznakaženo postavo 
in zamrmral v brke: 

»Kaj ti je treba prikrivati?« 
Njej pa je bilo že vsega dovolj in preveč. Prepir­

ljivo je rekla: 
»Ali misliš tako dolgo odlašati, da bom legla, pre­

den bova mož in žena? Da se bo najin otrok rodil kot 
pankrt?« 

Malo se je posmehnil. »Kje je še to!,< 
»Ne morem več čakati,« je rekla. »Sram me je. 

Tudi tebe bi moralo biti ... « 
Roka s cigareto je malo zamahnila, desnica z odbi­

tim štrcljem sredinca. Pohabljena roka se ji je nena­
doma zazdela surova. V trde, brezčutne roke je izro­
čila svoje in otrokovo življenje ... 
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»Mar mi je, kaj si mislijo krofači okrog mene,« je 
zamrmral. 

»A bi ti moralo biti!« je rekla z visokim, prenape­
tim glasom. 

Potegnil je še dim, dva iz cigarete, potlej je vrgel 
ogorek v sneg. Z nogo je nenadoma brcnil kamen na 
tleh, kot da mu je v napoto. Kamen se je zakotalil v 
vodo. Ana je čakala, zdelo se ji je, da vso večnost, 
medtem ko je Dominik zarinil roke v hlačne žepe in je 
stal tam, nizek in njegova pleča so bila široka pod 
srajco in telovnikom; še nižji in bolj čokat, bolj oglat 
se ji je zazdel, kot njegov oče. - V sega tega nekoč ni 
videla; ali pač, videla je, a ni marala priznati; samo 
njegov beli smeh je videla in črne oči in sajasto črne 
lase, in moč in mladost je videla. Poceni, oh, poceni jo 
je dobil ... 

Ko je spregovoril, se je samo od strani ozrl k njej. 
»Lahko se vzameva po veliki noči,« je rekel. »Prej bo 
kajpada treba urediti zadelj prepisa.« 

»Zadelj ... ?« Zdelo se ji je, da ga ni prav razumela. 
»Saj to vendar sama veš.« 
J a, tudi o tem je kdaj pa kdaj premišljevala v svojih 

nemirnih nočeh. A bolj na robu - vse kaj drugega jo 
je bolelo. Njegova ravnodušnost jo je bolela. Razpr­
tija v hiši jo je bolela. - Zdaj se ji je posvetilo, da od­
laša s poroko prav zavoljo tega - premoženje hoče 
izsiliti od nje. 

» To lahko urediva pozneje,« je rekla. »Kar je 
moje, je tvoje in otrokovo.« 

On se je na pol obrnil, kot da namerava oditi. 
Ustrašila se je, da bo spet vse obviselo v zraku. 

» Tvoje in otrokovo, sem rekla,« je ponovila. 
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Dominik si je segel z levico k brkom in si jih gla­
dil. Pod brki je imel trd smeh. 

» In otrokovo,« je ponovil. » To si si dobro izmisli­
la. A si se zmotila, če si mislila, da bom pri hiši samo 
za hlapca. In za tistega, ki naj plača tvoje dolgove!« 

To je bil ves Dominik. Zdaj, se ji je zdelo, ga prvi­
krat vidi, kakršen je v resnici. Sam surov pohlep je vi­
dela v njem. 

Ni izbirala besedi, ko mu je odgovorila. Preveč 
vsega se je nabralo v njej. - Nikoli bi ne bila verjela, 
da mu je samo za premoženje, čeprav zadolženo, a 
kajpada še zmeraj vredno svojega denarja, je rekla. 
Nikoli bi ne bila tega verjela tisti večer, ko se je vrnil iz 
Gradca in ji je prinesel židano ruto z resami - in tudi 
pozneje ni tega verjela, slepa je bila, čeprav so ji vsi po 
vrsti skušali odpreti oči. A je mislila, da ji želijo slabo, 
toda zdaj ne verjame več, da ji je on edini želel dobro, 
le nase je zmeraj mislil ... Razprl jo je z njenim sorod-

·, I d . stvom, z vsemi. n z aJ ... 
Dominik se je zavedel, da bo bolje, če jo skuša po­

tolažiti. 
»Presneto si se razkurila,« je rekel. »Če pravim, 

da mi prepiši, pravim to zato, ker bo potlej lažje s 
kupčijo. Ti nisi nikoli hodila z menoj, da bi vedela, 
kako težko je priti do denarja. - Kaj si vendar misliš 
- če bom imel premoženje, mi bodo bolj zaupali, 
tudi denar na račun mi bodo radi dali, kadar bom 
prevzel kakšno veliko naročilo. Zdaj mi ga nimajo na 
kaj dati! Ali sem mar eden tistih, ki premoženje v nje­
govih rokah ni varno? Več kot leto dni sem tu, mi­
slim, da si me v tem letu že lahko spoznala.« 

Govoril je pametno - oh, on je zmeraj govoril 
pametno, če si pozabil, da pa vendarle zmeraj samo v 
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svoj prid. Ne, premoženja ne bi zapravil, a zdaj Ana 
ni bila več toliko zaslepljena, da bi ne bila vedela, 
kako bi bilo s tem: bolj ko bi Dominiku premoženje 
raslo, bolj bi sama čutila Dominikovo oblastnost. 
Ona - in otrok tudi - še nerojeni otrok, ki si gamo­
rebiti ni želel imeti z njo, samo njeno premoženje si je 
želel ... In dlje si ni upala misliti. Tu je bila pregrada, 
tu so se njene misli morale ustaviti. Ce jim dovoli, da 
prebijejo ta jez, ne more vedeti, kje se bodo ustavi­
le ... 

»Premisli, Dominik,« je rekla, »če ti je samo za 
mojo polovico in nič zame in za otoka, tedaj bi bilo 
morebiti bolje, če bi ... če ... « In je umolknila, ob­
stala v grozi pred besedami, ki jih je hotela izreči. 

»Premisli raje ti, jaz sem svoje že povedal,« je 
rekel on. 

»Bom,« je s stisnjenim glasom rekla ona. Zdelo se 
ji je, da se duši. Občutek kot v otroških letih, ko je 
padla v tolmun in so jo očetovi delavci na pol zadu­
šeno potegnili iz vode. Glasovi preidejo, barve pre­
idejo, sape ti zmanjka, sveta zmanjka, ničesar več ni. 
In prebujenje je bolečina, zajokaš kot novorojenec, 
na ves glas ... 

»Daj, le dobro premisli,« je rekel. Ni je več pogle­
dal, v vigenjc je šel. 

Ona je kot pijana odtavala-nazaj v hišo. 

Sredi posta se je vdala. Prebila se je skoz najbolj 
obupne odločitve, ki se jih je oklepala kot pijanec 
plota, da bi jih nato spet izpustila in odtavala dalje. 
Nekaj časa se je oklepala misli, da bi Dominika posta­
vila pred izbiro: ali me vzameš, kakor sem, in vse 
moje bo najino in najinega otroka, ali pa pojdi, kakor 
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si prišel - tisto, kar je najtežje, svoj delež ponižanja 
in sramote, sem vendar že prejela. - Misel za dan ali 
dva, potlej je Ana morala sprevideti, da si prisoja več 
poguma in moči, kot ju ima v resnici. Prijateljev ni 
imela, nikogar, da bi ji bil v oporo. Sama, samo bi­
gotna ženska, ki nosi v sebi otroka, sad svoje zapoz­
nele ljubezni do moškega, ki je v tem videl le kupčijo, 
kot včasih na sejmarskih stojnicah: če hočeš vozič, 
moraš s tem vred kupiti tudi konjiča. - Ne, Ana ni 
mogla Dominika postavljati pred izbiro, tudi sama v 
resnici ni imela kaj izbirati, in Dominik je to še pre­
dobro vedel. Ne on, ona je bila v stiski. Njemu ni bilo 
treba drugega, kot čakati. Ne zanj, zanjo je bilo vsak 
dan težje. čakanje jo je do konca omehčalo. 

Sredi posta sta se spravila. In potlej so naredili 
prepis in Dominik in Ana sta se oglasila v farovžu. -
Da, zdaj se je res že precej mudilo in zato sta naprosila 
župnika, naj k spregledu za poroko med sorodni­
koma priskrbi še spregled treh oklicev. 

Na velikonočni ponedeljek so ju oklicali enkrat za 
trikrat. 

Poroka je bila na tihem, pri frančiškanih na Brez­
jah. Zgončeva, Štefan in Tilda, sta šla za poročno 
pričo. Vozil je Dominik sam. 

Koleselj je bil kot prenovljen, zadnji sedež za ne­
vesto in družico pregrnjen z zelenim kocem, jermenje 
na stari kobili se je bleščalo. Dominik v novi črni 
obleki, z bleščeče se poškrobljenim belim poprsjem, 
ki si ga je nadel k srajci, je bil ženin, ki mu res ni bilo 
kaj prigovarjati; Ano je stisnilo pri srcu, ko je gledala 
njegov še fantovski mladi obraz s podjetno zaviha­
nimi brki in ogljeno črne lase; to, to bo torej moj 
mož, je pomislila, ko je s Tildo prišla na dvorišče, kjer 
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sta Dominik in Štefan čakala pri vpreženem koleslju. 
To bo moj mož, ta mladi kovač ... Zavest žalostne 
zmage je bila v njej. - To sem hotela, hotela sem ga 
dobiti za moža, vesela moram biti, marsikatera mlajša 
mi ga je nevoščljiva. - In vso pot si je prigovarjala, da 
mora biti vesela, da, moj bog, vesela, saj ima, kar je 
hotela. - A zdaj je pozna strast že odšumela; kot 
vročina goljufivega poletja o svetem Martinu, tistega, 
ki mu pravijo babje leto, je bila. Huškanje južnega 
vetra in ples mešic - in potlej je to mimo; za malo 
časa odložene moške kamižole in ženske kočemajke 
priromajo spet na dan, nekega jutra je svet bel, pod 
nogami hrsti slana, trava je mrtva, zadnje rože v vr­
tiču mrtve, vse mrtvo - poletje mrtvo. - A moram 
le biti vesela, otroka bom imela, svojega otroka .. . 
Otrok, saj - to bo le imela, torej že sme biti vesela .. . 

Vesela in hvaležna - da, kajpada mora to biti, a 
tale dan ji bo le zmeraj ostal v spominu kot nič kaj 
ve-;el. A bržda je svojo edino priložnost za hrupno in 
bogato kovaško svatbo davno zamudila - takrat, če 
bi jo bil oče dal Globočnikovemu, sedanjemu Borglu, 
da, to bi bila svatba, o kateri bi ljudje še dolgo govori­
li. Zdaj pa -le kako je odšla iz prazne hiše! Aleš je bil 
še v postelji; tako mirno in trdno je spal, da ji je bilo 
težko zbuditi ga, a vsaj od nekoga v hiši se je morala 
posloviti. Vendar ni mogla k poroki kot tujka! Za­
spano je zamrmral, ko se mu je dotaknila rame, potlej 
pa je sunkoma sedel na postelji in ji s prebujenimi 
očmi strmel v obraz. Pri priči se je spomnil, zakaj je 
prišla, in naglo, mladeniško je zardel. - Ona mu je 
rekla, da je ura osem in se mu ne mudi vstati, ali pa 
vendarle, zakaj zajtrkovati mora še, Urša mu bo pri­
nesla zajtrk v hišo, in na velikonočni ponedeljek 
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fantje pred mašo ob desetih radi še pohajkujejo po 
trgu in stojijo pred cerkvijo. Ona pa zdaj odhaja, je 
rekla, in prosi ga, naj ne bo zamere med njima:» ... saj 
mi želiš srečo, ali ne?« J a, je rekel, kajpada ji želi 
srečo, in Ana naj tudi ne misli, da ji ni hvaležen za vse, 
kar je storila zanj, in storila je veliko, komajda kakšna 
sestra še toliko stori za brata - in videla je, da mu 
ustna kota trzata. Zbala se je, da bo jokal, ker bi potlej 
tudi sama ne mogla ukrotiti joka - toliko joka se je 
nabralo v njej, tako dolgo se je nabiral, toda zdaj ni 
smel udariti na dan, zdaj ne - in zato ni rekla nič več, 
da bi je jok ne premagal, samo po lepih kostanjevih 
laseh ga je pogladila in brž šla. - Tilda jo je čakala na 
mostovžu. »Pazi, stopnice so nerodne, če padeš, bo 
nesreča,« je rekla, ko je Ana hitro šla po stopnicah 
navzdol. - Strica Miklavža ni bilo; na velikonočno 
soboto je izginil in od takrat ga še ni bilo na spregled. 
Spet ga je zaneslo; kajpada zavoljo te svatbe, ki ni ni­
kakršna prava svatba, samo pečat je na življenje, kot 
sta ga Dominik in Ana lani začela živeti, pečat, ki bo 
dal veljavnost nekemu drugemu pečatu, tistemu na 
notarskem pismu, s katerim je Ana prepustila Domi­
niku svoje premoženje, ko mu je že prej izročila sebe 
- to je bil za Miklavža dovolj velik vzrok, da se je 
spet spustil v dolgo popivanje; včasih mu je bil dovolj 
že veliko manjši povod. - Urša se je cmihala v pred­
pasnik; kazno je bilo, da se je šele zdaj zavedela, da bo 
dobila novega gospodarja, ki ne bo trpel njenih mu­
havosti, marveč tudi z njenimi resničnimi težavami 
stare ženske ne bo imel usmiljenja; lovila je gospodi­
njino roko, zaželela Ani-srečo in še huje jokala. Ana je 
zmajala z glavo; kaj vendar počneš, Urša, zakaj je 
treba jokati, je rekla. Mirno ji je naročila, naj Alešu 
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pripravi v hiši prazničen zajtrk, in kruha naj nareže v 
rešeto, da ga bo delila trškim otrokom in beračem, če 
bodo prišli po »šnito«, in popoldne naj bo v hiši vse 
pripravljeno za majhno domače svatovanje. 

In potlej so se odpeljali; vso pot je morala misliti 
na vse to - vso pot si prigovarjati, da mora biti vesela 
in hvaležna - saj, vesela in hvaležna spričo okoliščin 
te svatbe. Bila je betežna nevesta zraven mladega in 
zdravega ženina, okorna s svojim težkim životom, 
starikava tudi s svojo gosposko pričesko, s srebrno 
sivo obleko in črnim, rdeče rožastim ogrinjalom, ki ji 
ga je nekoč podaril Dominik, z lično materino zlato 
uro na dolgi verižici do pasu - starikava, da, in povrh 
je zadnje čase izgubila en zob; če se je zasmejala, je 
bilo kar preveč očitno, da postaja tudi že škrbasta ... 

Na Brezjah so hitro opravili in potlej so šli v naj­
bližjo gostilno pri cerkvi. - Dominik je bil dobre 
volje in je vse dopoldne kazal svojo prijaznost, ki je 
bila Ani nekoč všeč, zdaj pa jo je žalila. Prigovarjal ji 
je, naj je pečenko, silil jo z vinom, medtem ko je ona 
stežka premagovala stud, ki se je je loteval že ob po­
gledu na hrano. In po južini ji je položil roko okrog 
ramen in rekel naglas, da so ga lahko slišali tudi ro­
marji, ki jih je bila polna gostilna: 

»Vidiš, Ana, pa si le omožena in fanta si dobila za 
moža, ne kakšnega nadušljivega vdovca.« 

Romarji so jih gledali. Ana se je prisilila v smeh­
ljaj; mislila si je, da se bo še velikokrat smehljala, ko bi 
pravzaprav lažje jokala. Toda v resnici je imela, kar je 
hotela imeti, sama si je naprtila, trmasto je pehala od 
sebe vse, ki so ji branili - ja, zdaj jim ne sme dati pri­
ložnosti, da bi ji privoščili; zanjo bo pač najbolje, da 
se vadi v potrpežljivosti. Torej se je smehljala, vso pot 
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se je smehljala, tudi medtem, ko je Dominik po svoji 
pameti svetoval Štefanu, naj gleda, da bi se kam dobro 
priženil, ker se bo sicer doma postaral, preden mu bo 
stari izročil domačijo. 

V Podnartu so v gostilni ob cesti popili še liter vina 
in potlej je Dominik ob Lipnici pognal proti trgu. 

Trg si je že spet napasel radovednost, ko so prišli 
domov. Otroci, ki so kotalikali pirhe, so pritekli sku­
paj, od Rogovilčeve hiše se je primajalo nekaj moških, 
ženske so s prekrižanimi rokami stale nekoliko ob 
strani in gledale svate, ki jih je bilo malo in so bili tako 
malo svatovski. Toda koleselj je zavil na dvorišče in 
ljudje so se začeli razhajati. 

Na večer se jih je nekaj vendarle nabralo. Prišlo je 
nekaj Dominikovih delavcev in njihovih žensk in 
otrok, in trških beračev se je nabralo; prišel je tudi 
stari Pubič s harmoniko in so malce plesali. A trg je 
Dominiku le dal čutiti, da ga ima za tujca; ti, ki so 
prišli, so bili lačna ptičja jata, ki paberkuje povsod, 
kjer je kaj dobiti. Ničesar ni bilo, kar je sicer v navadi 
ob svatbah. Dominik je prejšnji večer pri puklastem 
Blažku nekoliko plačeval za vino; Ana ga o tem ni 
spraševala, a bržda je bilo slovo od fantovanja zanj, 
mojstra, ki se je priženil h Gašperinu, klavrno, zakaj 
vrnil se je kmalu in nič kaj dobre volje je odropotal v 
svojo čumnato; fantov tudi ni bilo po »tolar« - da, 
kdo vendar bi prišel po odkupnino za zapeljano neve­
sto - in navsezadnje niti ni bilo »šrange«, nič - trg, 
tisti, ki je kaj veljal, se je delal, kot da o tej svatbi nič 
ne ve. 

Hiša se je tudi že pred polnočjo izpraznila. Ana in 
Dominik sta odšla v zgornje nadstropje. Tam, v oče­
tovi sobi s pisalno mizo, je bila zdaj njuna spalnica. 

272 



Ana se je naslonila na rezljano posteljno končni­
co. Do smrti jo je utrudila svatba, ki ni bila nikakršna 
prava svatba. 

»Hvala bogu, da je ta dan minil,« je vzdihnila. 
Dominik jo je samo začudeno pogledal. 

Soparna vročina je padla na dno kotla pod gorami, 
zabrisala je ostre meje med sencami in mežavo svetlo­
bo, glasove je pritisnila k tlom, nenadoma je bilo 
težko dihati. - Ana je odprla okno; vročina je puh­
nila vanjo kot s kovaškega ognjišča, ko zasope meh. 
Nevihtni oblaki tam zgoraj so se kot svinčena streha, 
kakor svinčen pokrov, spuščali nad kotel; odrinili so 
modro nebo, mežavo sonce je potemnelo kot ob 
mrku; v negibnost je zarezal piš vetra. Po pobočjih se 
je privalil grom, kot nekaj gmotnega, kakor skalnat 
plaz. 

Ana si je želela, da bi nevihta že prišla in minila, da 
bi dež ohladil ozračje. Težko je dihala, potila se je, vse 
ji je bilo pretesno. Ne samo obleka - njena koža ji je 
bila pretesna, vsa njena notranjost, ki je bila zdaj 
otrokovo bivališče - premajhno mu bivališče in 
otrok si ga je širil, njegove gibe je čutila pod oboki 
svojih reber, pod hrbtenico in v medenici; bilo je, kot 
da plava, poganja se dalje z glavo in z udi, a tam notri 
mu je pretesno, obokov ne more več razmakniti, pro­
stora si ne povečati, in zdaj v temi išče pot ven iz te­
snosti. Ana čuti, kot da si jo je našel, edini tesni pre-
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hod iz vodne ječe si je našel, že ve zanj in pripravlja se, 
da ga bo razširil, ozki rov, da se bo prebil na svetlobo, 
zakaj to je zanj nadvse pomembno, njegovo življenje 
ali smrt sta odvisna od tega. 

Ana je začutila otrokovo nenavadno gibanje, krč 
prvega naleta, da bi si odprl pot na svetlo. Oprijela se 
je okenske police - saj ne more biti res, prezgodaj je. 
Po svetem Jakobu bi se motal roditi, zdaj pa je komaj 
kres mimo. Vem, da se nisem uštela, tolikokrat sem 
mislila na to. Prezgodaj je! In bilo je, kot da s tem 
»prezgodaj« prepričuje otroka, naj ostane miren, 
zakaj zanj še ni čas, da bi prišel na svet, in tudi zanjo 
ne; za nobenega od njiju še ni čas, za oba je prekmalu, 
nista še dovolj pripravljena na to. 

Na hitro, kot je prišel, je krč pojenjal. Otrok je bil 
zdaj tako miren, da razen oboka razrinjenega telesa ni 
nič pričalo, da sploh plava v svoji temni, tesni shram­
bi. - Ana si je oddahnila. - Prezgodaj bi bilo, saj 
sem vedela. 

Vonj nageljnov je bil v soparici močan kot še niko­
li. S prsti se je d,otaknila nageljnovih cvetov. Zamiš­
ljeno jih je božala. Gledala je strehi vigenjcev pod 
seboj. Zdaj ni mislila na otroka, marveč na Dominika 
in na vigenjce. Njena polovica je bila v dobrih rokah. 
Dolg bo kopnel, premoženje pa raslo, glede tega je 
bila res lahko mirna. Daleč je čas, ko bo Aleš lahko 
dohajal Dominika, dohitel ga morebiti ne bo nikoli. 
Dominik je imel spodnji, resda manjši, zato pa boljši 
vigenjc, in zdaj, ko je bil gospodar, ga je prenovil. 
Nova streha, nova vrata, tudi vodni tok je nekoliko 
preusmeril. Odkar je Ana pomnila, so se jezili, ker se 
je voda premočno zaganjala k spodnjemu vigenjcu, 
nihče pa se ni domislil, da bi jo malo ukrotil. - Oh, 
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zmeraj je bilo pri Gašperinu tako, da so se pritoževali 
nad tem in onim, a so le vse puščali v miru, kot da je 
nedotakljivo - vse, kar so naredili prejšnji rodovi, 
nedotakljivo. Dominik pa je bil nov človek, neobte­
žen z izročilom, povrh podjeten; Ana je zdaj videla 
prednosti tega. Pravzaprav se zadnje mesece ni imela 
razloga pritoževati; bilo je bolje, kot je pričakovala na 
svoj žalostni poročni dan. Dominik jo je rešil bre­
mena skrbi, ki si ga je morala naprtiti po očetovi smrti 
in je bilo zanjo res vse pretežko. Zdaj je bila spet go­
spodinja, ki skrbi za hišo in za moške, ki sedajo k 
mizi, za polne sklede in za njihovo perilo. Včasih je 
bila skoraj srečna, ali vsaj pomirjena, ko so odmevali 
po vežnem tlaku njihovi kovaški koraki in glasovi, ali 
ob sobotnih večerih, ko so se vsi trije brili v hiši, na 
mentrgi pa so čakale njihove oprane, sveže poškrob­
ljene srajce, da jih bodo oblekli na nedeljsko jutro -
vse to je bilo zanjo dobrodejno. In prej očitna sovraž­
nost med njimi je kvečjemu tlela prav na dnu; Ana je 
upala, da bo kmalu povsem ugasnila. Bilo je, kot da so 
vsi trije sprevideli, da je bolje, če živijo drug z drugim 
v miru, ko jih je življenje že pač zbralo pod skupno 
streho. V se kar dobro, in Dominik je bil zadovoljen 
- in da ji prav preveč nežnosti ni izkazoval, betežni 
ženski - ne, tega mu pravzaprav ne more zameriti. 
Ko bo njene nevečnosti konec in bo imela tudi še nje­
govega otroka - takrat se bo morda tudi Dominik 
spet spomnil, da ima ženo, ki resda ni več mlada, ven­
dar pa tudi ni še stara - vsekakor ne prestara, da ne bi· 
mogla roditi še kakšnega otroka. 

Oh, otrok - ja, spet se je zganil in krč je pospre­
mil njegovo prizadevanje, da bi našel pot iz teme v 
vodnem mehu v materinem telesu. - Ne more biti 
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res, prezgodaj je, je rekla, in spet je bilo, kot da ga je 
prepričala, naj še ostane v topli, varni temi; umiril se 
je, kot da je sprevidel, da bo bolje, če še odloži svoj 
odhod. 

Na sprednji strani hiše so zaropotale oknice, ena 
je trdo udarila ob zid. Ana je šla tja, da bi jih pritrdila. 
Veter je zaplesal nad potjo, dvignil oblak prahu, gnal 
ga pred seboj. V farni cerkvi je zvonilo hudi uri. Od 
brega sem kozje večanje, otroški vrišč - bližajoča se 
nevihta je pregnala otroke in koze, ki so jih pasli v 
bregovih. Staremu Soncu, potu, je odneslo klobuk, 
lovil ga je, klobuk se je kotalil; klobuk in starec sta 
Ani izginila izpred oči, medtem ko je skušala s kavlji 
pritrditi kovane naoknice, ki jih je že precej zdelala 
rja. Mimo je švignil neki deček s stekleničico »zelene­
ga« v rokah in se izgubil proti vigenjcem v zgornjem 
koncu trga. - In potlej so v mogočnem vetru zaropo­
tale lesene klanice na strehah in nekje je zazvenčalo, 
kot da se drobi steklo. Bliski so se kot ognjeno razvo­
dje potegnili nad trgom, grom je odmeval; Ana je brž 
zaprla okno. Na prašno cesto so priletela prva točna 
zrna. 

»Moj bog, toča!« 
Ana je mislila na svojo žitno njivo in na krompir­

jevo njivo, in tudi na Aleševi polovici je zorelo žito -
pa vendar ne bo toča dosegla tudi teh, saj so daleč 
zunaj trga1 -A potlej ni več mislila na točo; grmenju 
je prisluhnila, in težkemu ropotu norca v Rantovi fu­
žini je prisluškovala; kladiva v domačih vigenjcih so 
bila preslaba, da bi bila preglasila vse grmenje in gosto 
gosto, trdo trdo trkanje točnih zrn - in vsi ti trdi gla­
sovi so vdirali vanjo in vznemirili otroka, ki je zdaj 
hitro, hitro in močno krmaril v svojem vodnem mehu 
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in hotel ven, ven, ven. Ana si je zaman pritiskala roke 
na hudo nabrekli život in skušala otroka umiriti. »A 
saj je še prezgodaj,« je naglas rekla, toda besede niso 
bile urok, ki bi bil otroka še kaj zadržal. In Ana je ve­
dela, da gre zdaj zares. Prestrašila se je. 

Potlej je bila nevihta s točo že mimo; mimo tudi že 
naliv, ki je razdrl cesto, ljudje so mu z rovnicami po­
glabljali pretoke, da bi se kalna voda ne razlivala po 
vsem trgu, tudi sonce, še zmeraj soparno nezaneslji­
vo, kakor vročično, je bilo spet nad trgom, Ana pa je 
hodila po spalnici in glas norca v fužini je odmeval v 
njej, dajal je ritem otrokovim gibom, ko je otrok 
hotel ven, ven, ven iz črnega, mokrega kraja, kateri ga 
je začel dušiti. 

Ana je morala leči; Urša, ki je bila pri njej, je odšla 
po babico. Ana je gledala v vrata, ko so se zaprla za 
Uršo; strah jo je bilo, zdaj je ostala sama. To, kar je 
bilo z njo, že ni bil več otrok, samo živa muka je bila, 
nekaj, kar jo je neizrekljivo trpinčilo. Tega vendar ne 
počne otrok, moj bog, ne, otrok ne bo trpinčil svoje 
matere! Nekaj drugega je, nekakšno prekletstvo nad 
telesom je, to prekletstvo trpinči žensko, ne otrok! 
Brez tega prekletstva bi se telo odprlo kot kobulja, ko 
odvrže dozorelo seme. O tem je nekoč brala, je tudi 
kdaj že slišala. Te bolečine, to je kazen za človekov 
greh; o, ta strah in bolečine, to je kazen za njen, za 
Anin greh; tako ošabna je bila, vsem na očeh si je drz­
nila živeti v grehu! Njen greh je bil velik in njena 
kazen bo velika; tako velikega greha ni lahko izbrisa­
ti! O, moj bog, 6 sveta mati božja, če se moram jaz 
pokoriti, kakor sem si zaslužila, pa vendar ne dajta, 
da bi kazen zadela mojega otroka! Nedolžen je, pred 
svetom in pred nebesi nedolžen! Naj jaz plačam svoj 
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dolg, a njemu naj bo prizaneseno! Naj živi, naj moj 
otrok živi! 

Njen strah pa je rasel v neizmernost. Zdaj jemo­
rala misliti na svojo mater. Morebiti je tudi ona v 
smrtni muki prosila, naj bo prizaneseno njenemu 
otroku - Ana pa si v resnici ne upa ponuditi svojega 
življenja, da bi z njim odkupila otrokovo, zakaj zdaj 
ni nobene Ane več v hiši! Če nje ne bo, ne bo nobene 
druge Ane, da bi vzela in vzredila njenega otroka, 
kakor je nekoč ona vzela svojega nebogljenega malega 
brata! Ne, ne, ne, ona je na slabšem, nič nima ponu­
diti kot odkupnino za otroka! Tudi za svoje življenje 
mora beračiti pri bogu in materi božji, sicer bo otrok 
sirota; v dekelskih in mačehinih rokah bo odraščal; 
morebiti mu bo Polona mačeha, svoje sovraštvo, ki ga 
pač mora čutiti do Ane, mu bo dala okusiti ... Ne, ne, 
ne takih misli, moj bog, ne! Ne, ne, ne tega razbija­
nja, naj vendar norec utihne, po meni razbija, ne po 
železu! Zakaj naju hoče zdrobiti, otroka in mene, 
zakaj ... 

Zakaj ne pride Urša z babico? Kje so vendar žene, 
ki se zberejo ob vsaki porodnici? Moj bog, saj je ne 
bodo pustile na cedilu, da bi jo kaznovale za njeno 
prevzetnost? Tako neusmiljene ne morejo biti! 

Potlej so ženske prišle, Urša in babica in z njima 
soseda Rogovilčevka. Strah se je odmaknil. 

Babica je presodila, da se otrok še ne bo kmalu 
rodil. Pri prvesnici se porod navadno dolgo vleče, 
Ana pa je povrh v letih, ko imajo omožene ženske na­
vadno okrog sebe že ograbek otrok in najstarejši so 
skoraj že odrasli. - In Rogovilčevka, ki je videla 
Anin prepoteni in prestrašeni obraz, ji je prijazno 
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obrisala pot s čela in ji privezala na glavo oprano ka­
tunasto ruto, da se ji ne bi lasje preveč sprijeli. 

»Nič se ne boj, Ana, prebila boš, skoraj vsaka 
srečno prebije,« je rekla. 

»Moja mati ni,« je tiho rekla Ana. 
»Ne, ona ni, toda ti si zdrava, Ana, in rada živiš.« 
To rej so tudi ženske vedele, da je njeni materi 

prešlo veselje do življenja, da njen oče ni bil pravi mož 
zanjo in da ji je dolgo nezadovoljstvo izpodjedlo ko­
renine ... Črv se je zagrizel vanjo ... Stric Filip je tudi 
tako rekel. Otrok, njen sin, je prišel prepozno, da bi ji 
bil vrnil veselje do življenja. Ne otroka ne življenja si 
ni več želela - in ženske to vedo. 

Ana pa hoče živeti, hoče, z otrokom hoče živeti, 
nobena bolečina in noben strah je ne moreta odvrniti 
od te želje! - Samo norec v fužini s svojimi trdimi 
udarci, o, grmeči glas jo napihuje, neizrekljivo boleče 
jo napihuje, raztrgal jo bo, Ana se bo razletela, v raz­
trganih krpah bo padla nazaj na tla! 

»Ne tlači si rjuhe med zobe, vpij, Ana, če ne 
moreš drugače, tudi druge vpijejo, roditi otroke, ni 
šala.« 

Ne, Ana ni vpila, ne še, ne še, toda potlej je tudi 
vpila, in ko je minila že noč in se je bližalo jutro, so 
bila njena usta nabrekla in razgrizena, njen obraz za­
buhel, vsaka mišica v njej prežgana od bolečin, usta 
izsušena. Tudi moči, da bi vpila, ni imela več. In 
otrok, ki zdaj ni več plaval, si je v svojem praznem 
mehu še zmeraj skušal utreti pot iz teme, a tudi njemu 
so moči že pohajale. 

Zjutraj je zbegana Urša tekla po hišah in povedala, 
kot ji je naročila babica: 
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»Trda ji prede.« 
Sporočilo je omečilo Majdnikovo in še Rantovo, 

ki so ji pravili gospa, da sta šli k Ani. 
V vigenjcih so zjutraj začeli delati, kot da se v hiši 

ne godi nič posebnega. Toda Aleš in Miklavž sta ne­
kajkrat prejenjala z delom in - vsak zase - odhajala 
na dvorišče in v vežo in se vznemirjena vračala. V vi­
genjcih ves čas nista spregovorila. Dvom in strah sta 
visela v zraku in ni ju pregnalo to, da je Dominik delal 
in ukazoval v spodnjem vigenjcu, kot da se ne dogaja 
nič posebnega. 

Sredi dopoldneva je Aleš nenadoma izpustil kla-
divo. 

»Ne morem več,« je rekel Miklavžu. 
Šel je iz vigenjca, Miklavž pa kmalu za njim. 
Sedela sta v kuhinji na opečnatem zdiču in kadila. 

Krop na ognjišču se je ohladil morebiti že drugič in 
ženske so tretjič napolnile lonce z vodo in jo grele, a 
še zmeraj nihče ni potreboval tople vode, da bi oko­
pali otroka. - Urša je drsala po hiši in veži pa po 
stopnicah gor, po stopnicah dol, spet gor in dol in 
nazaj v kuhinjo; nenadoma je bila resnično nadložna 
in hrkala je; zdelo se je, da tiho joka. 

»Še nič?« 
»Nič ... « 
Ni bilo treba spraševati. Sprememba bi bila že na 

deklinem obrazu očitna. Vendar pa tudi ne moreš se­
deti molče. 

Prišla je Rogovilčevka; noč ob porodnici je še njo 
zdelala. 

»Še nič?« je spet vprašal Miklavž. 
Ženska je odkimala. » Trpi in nič ji ne moremo 

pomagati. Bog se je usmili. V se moči so ji že pošle. 
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Držimo jo, nam že roke omahujejo. Ne znOJl se 
vec ... « 

In je odšla s čajem za ženske tam zgoraj. 
Miklavž in Aleš sta strmela v tla, drug pred dru­

gim sta umikala pogled. 
»Njeno mater je takole vzelo,« je pridušeno rekel 

Miklavž. »Če še njo ... « 
»Ne govorite, kot da bo umrla!« 
»Nismo bili zmeraj z njo, kot bi bili morali 

biti ... « 
Aleš je še zmeraj strmel v tla, v pepel, ki se mu je 

posipal s cigarete, ki jo je prižgal in pozabil kaditi. -
Nismo bili z njo, kot bi bili morali biti ... Nismo ... 
Ona pa je bila zmeraj dobra z nami. Z vsemi. 

In zdaj odrasli fant, dedič pol Gašperinovega 
premoženja, tisti, ki mu zdaj v trgu pravijo mladi 
Gašperin, nekoč pa mu bodo rekli Gašperin, prehodi 
pot nazaj, ne, preskoči jo, in je deček, ki še v krilcu 
teka za starejšo sestro. Deček kot rjavolas, kodrast 
angel varuh na steni nad njegovo otroško posteljo. 
Ana gre po vodo in on mora z njo. Ana gre po trgu in 
on mora spet z njo. Samo v Kranj in v Radovljico ne 
more z njo, ker je še premajhen, toda dan se mu ne­
znansko vleče, ko čaka, da se bo vrnila. In ugiba, kaj 
mu bo prinesla. - In potlej je deček šolar in ves trg je 
v snegu; za hišo je toliko snega, moški ga morajo od­
metati, da naredijo gaz do vigenjcev in do hleva; Ana 
je zunaj, pri moških stoji, steklenico, zelenko z žga­
njem ima v roki, v drugi drži šilce in možem naliva 
žganja; potlej se Ana vrača, on pa jo zasuje izza ogala 
s sneženimi kepami, in Ana vpije, smeje se, steklenico 
postavi v sneg, tudi sama grabi sneg, dela kepe, oh, 
kepata se, a ona mu ni kos in spet pograbi steklenico 
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in se zateče v hišo. Zadnja kepa, ki jo je nameril v se-
strin hrbet, se splošči na vratih. _ 

In potlej njeno veselje o vakancah, njen ponos na 
brata, ki je v ljubljanskih šolah! In pisma, ki mi jih je 
pisala, lepa pisma, kot se jih naučijo dekleta pisati v 
samostanski šoli. » Vigred je prišla tudi že k nam ... 
Toliko krat mislim nate, v hiši je tiho, bolj veselo bi 
bilo za naju oba, če bi bil doma, Aleš ... « Prijazna, 
ljubeča Ana, saj, a potlej je prišel Dominik, kakor 
klin se je zasekal mednje in jih razklal! Kako je mogla 
to storiti, kako se je mogla odvrniti od njega in od 
Miklavža, od vseh ... ? Zdaj je vedel, da jo je včasih 
sovražil iz svoje razočarane ljubezni. Zadnje tedne ga 
je kdaj pa kdaj gledala, kot da mu hoče nekaj poveda­
ti; p,roseče, saj, proseče ga je gledala; morebiti je ho­
tela reči, naj si bodo dobri med seboj, ker ona trpi, če 
so si sovražni. In on je na njen proseči pogled odgo­
varjal z notranjim skomigom z rameni - že prav, 
Ana, jaz' nič več ne izzivam prepirov in ta hiša je do­
volj velika za nas vse; nekoč, ko jo bomo tudi v resnici 
razdelili, kot smo jo zdaj na papirju, bom poskrbel, 
da se nam tudi srečavati ne bo več treba - ja, že prav, 
Ana, vendar pa ne zameri, če mi tvoj mož in moj bra­
tranec Dominik ni posebno pri srcu. Nisem edini, ki 
si Dominika ne želi za prijatelja ... Toda zdaj je vs"e to 
preteklost, vsa zamera preteklost, razočaranje prete­
klost - Ana je spet njegova sestra, samo njegova 
edina sestra, in Ana ne sme umreti, kot je umrla njuna 
mati, ko je rodila njega, Aleša! 

»Po zdravnika grem!« 
Miklavž se je z rokami tlesknil po stegnih. »Krš­

čenduš, da oni ni toliko moža, da bi ji vsaj zdravnika 
pripeljal!« 
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A Aleš je bil že zunaj. Dominik - kaj ti mar Do­
minik! Zdaj gre za Anino življenje in samo zdravnik ji 
ga morebiti še reši. 

Zapregel je in v diru gonil proti Radovljici. 
Zdaj so ženske tekale na cesto in čakale, kdaj se bo 

prikazal voz z zdravnikom. Če je zdravnik ne bo 
rešil, so zdaj že naglas govorile, Ana ne bo učakala 
jutra. Otrok še živi, a bati se je, da se bo zadušil, če ne 
bo kmalu ... 

Aleš je imel srečo: zdravnika je našel doma. Na­
dušljiva kobila je bila spenjena; tako je niti v njenih 
najboljših letih niso priganjali. Toda ženske so si 
oddahnile, ko je doktor Oves zlezel s koleslja v svojo 
znamenito usnjeno torbo, v kateri so bile njegove še 
bolj znamenite porodne klešče, o katerih so se ženske 
upale pogovarjati samo šepetaje, kot o mučilnem 
orodju, ki pa je za porodnice, kot je Ana, vendarle 
edino upanje. 

Zdaj so bili v sobi samo zdravnik, babica in Rogo­
vilčevka, vsi drugi so se zgnetli na mostovžu pred 
vrati Anine spalnice. - Prišel je Dominik; tudi nje­
gov trdi obraz je bil bled in zaskrbljen. Svaka sta stala 
tik drug ob drugem in prisluškovala proti vratom. 

Dominik ni strpel, odprl je vrata. »Ali bo ... ?« 
»Zaprite!« je revsknil zdravnik. 
Dominik je pogledal Aleša - bilo je, kot da tudi 

on pri nekom išče opore. Prvikrat, odkar sta se srečala 
v lanskih počitnicah, v njunih očeh ni bilo ne sovraš­
tva ne medsebojne ljubosumnosti, ničesar. Samo 
strah pred tem, kar se je godilo za vrati - pred skriv­
nostnim dogajanjem, pred katerim se moški že tako 
in tako čuti nebogljenega. 
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Potlej je Dominik šel z mostovža. Brž nato so 
kladiva v vigenjcih utihnila. 

Bleda in hladna, je hišo zalila mrtvaška tišina. 
Toda v tej tišini je bilo slišati Anin hripavi, do 

smrti utrujeni glas. A vendarle njen glas: še je živela. 
»Zaobljubil sem se, da do jesenskih kvatrov ne 

pokusim pijače, če bo ostala živa,« je zamrmral Mi­
klavž. 

Aleš ni rekel nič. On ni imel kaj obljubiti. Samo 
kot zarotilno molitev je ponavljal v sebi: »Ana ne sme 
umreti, ne sme ne sme umreti Ana. ne ... « 

Delavci so odhajali iz vigenjcev. Glas njihovih ko­
rakov je prihajal na mostovž. Obotavljivi koraki so 
bili; vsi so vedeli, da se v hiši dogaja nekaj velikega, 
kar bo odločilo o nekem življenju in smrti. Morebiti o 
dveh življenjih ali smrtih. 

Dominik se ni vrnil na mostovž. Skoz okno so 
ga videli, kako stoji pri svojem vigenjcu in strmi 
navzgor, v okno spalnice, za katerim se je odločala 
usoda njegove žene, njegovega otroka. 

Nekoliko tudi njegova usoda. On je to vedel, ko 
drugi v zmedi čustev niso utegnili pomisliti na to. 

In potlej dolg dolg krik, in nato kratka tišina, in 
potlej nekaj kot jok, ne, ne otroški jok, da, vendarle 
tudi otroški jok, in dva razburjena ženska glasova, 
babičin in Rogovilčevkin. 

»Zdaj pa je!« se je iztrgalo iz Miklavža. 
Alešu so se kolena tresla. 
~akanje je bilo večnost. Zbadajoči trenutki več­

nosti. 
T9da otrok je jokal; v njegovem hlipajočem glasu 

je bilo najprej nekaj onemoglega; morebiti slabotna 
hvaležnost bitja, rešenega iz velike stiske; potlej pa je 
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glas p0stal močnejši, otrok je razglašal svoj prihod na 
svetlobo. 

»Močan glas ima,« je rekel Miklavž. 
Navsezadnje - morebiti ni bilo minuto tega, kar 

se je otrok oglasil, je prišla Rogovilčevka na prag. 
»Križ božji, kakšne muke! A zdaj je rešena. Fan­

tek je.« 
»Fant!« so rekli moški v triu. 
»Zdrav je, samo malo zdelan. Nič čudnega, ko mu 

je bilo treba s kleščami pomagati na svet.« 
In je že šla, tekla po stopnicah dol. 
Moški so se spogledali. Dominik je nenadoma 

ponudil Alešu desnico, bled, razburjen, hvaležen. 
»Hvaležen sem ti, da si šel po zdravnika! Ne bom 

ti pozabil!« 
»Svoje matere sem se spomnil. In Ana mi je sestra 

in vzredila me je.« 
· Moška sta si segla v roke. Bilo je, kot da je vse po­

zabljeno, vsa nekdanja razprtija. 
Miklavž si je naskrivaj obrisal solze. »Na, in še 

piti ne smem na otrokovo zdravje,« je rekel pol obža­
lovaje, pol zadovoljno. 

Zvečer je Dominik smel videti Ano in otroka. 
Anin obraz je bil bled kot platnena krpa, toda živela 
je, vedela je, da bo živela. S praga smrti se je vrnila z 
otrokom. Ne ona sama, in tudi nobena druga ženska 
pod soncem ne more nikoli doživeti nič večjega. 

Otrok je imel malo zabuhlo glavo, a ženske so 
Dominika potolažile: tako je zmeraj, če morajo 
otro~u s kleščami pomagati na svet. Čez nekaj dni bo 
izgimlo, doktor Oves je rekel, da bo, zanesljivo. -
J a, vendar se je vse dobro končalo in Dominik se je 
Ani jecljaje zahvalil za sina. Njene roke, ki je trudna 
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in voščena počivala na odeji, se ni upal dotakniti; 
zdela se mu je kot voščena roka svetnice. 

· Ana se mu je bledo nasmehnila. Da, bil je njen 
mož in bil je oče njenega otroka, in kajpada si bo zme­
raj prizadevala, da ne bo imel povoda pritoževati se 
čez svojo ženo. Toda zdaj je prišla z otrokom iz og­
njene kopeli, v mukah oprana, čista kot solza; Ano, 
kakršna je bila pred letom dni, nemirno in poželjivo, 
je pustila daleč za seboj. Tista je bila neka druga, in to 
je spet druga, nova Ana; trudna je, njeno telo še kot 
prebičano, a tudi sreča materinstva je kot dobra utru­
jenost, kot topla voda, ki jo voljno boža in odnaša s 
seboj - spala bi rada. 

Dominik je po prstih odšel iz sobe. 
1 

Tretji dan so otroka krstili. Dali so mu ime Pavel. 
Veliko se jih je zbralo pri otročnici. Veliko krstnih 

darov se je nabralo - pogače so darovali in maslo, 
jajca, dve kokoši, veliko pletenko vina. - Dominik je 
v qedeljski obleki sedel med gosti in bil z vsemi prija­
zen, resnično vesel, da ima sina in da gre Ani na bolje. 

V se je bilo odpuščeno - in kmalu bo tudi pozab­
ljeno. 

Ži".ljenje bo šlo svojo mirno pot. 

Zdaj je bilo življenje z Ano res prijazno, kar raz­
sipno radodarno, in bila mu je hvaležna. Deček je 
rasel pred njenimi očmi in Ana se je ob tem pomladila. 
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V se starikavo na njej je izginilo, gube nezadovoljstva 
so se zgladile; zdaj je bilo v hiši venomer slišati njen 
glas, ko se je pogovarjala in šalila z otrokom, ki jo je 
gledal z velikimi, temnimi očmi, kakor da jo razume. 
Tudi njen smeh je bilo velikokrat slišati. Sploh se je 
zdelo; da je otrok pregnal puščoben hlad iz stare hiše. 
Bil je kot živo srce te hiše; vsi, ki so prihajali noter, so 
se obračali k njemu. Moški so prihajali h košarici, s 
svoji~i kovaško črnimi prsti so ga ščegetali pod bra­
dico. - Bilo je, kot da je z njim prišla sreča v hišo. 

V se, kar ji pri Dominiku ni bilo všeč, je Ana zdaj z 
lahkoto odrinila. Bil je pač kovač, kot so drugi kova­
či. Pričakoval je, da mu bo žena izkazovala spoštova­
nje in da se ne bo vtikala v njegovo delo in kupčijo, v 
zameno pa ji je puščal prostost v hiši in gospo­
dinjstvu. Več ni smela pričakovati; več nobena žena 
ne sme pričakovati, si je rekla. In še zmeraj ga je imela 
rada. Ne več z razjedajočo strastjo, kot nekoč, toda 
bil je njen mož in njen sin je bil njegov sin, in Domi­
nik ni skrival, kako je ponosen nanj. A bil je mož in 
podjeten, in kajpada mu ni smela zameriti, da je mislil 
bolj na vigenjce in kupčijo, kot nanjo. S kupčijo je kot 
z ribo, presneto čvrsto jo moraš zgrabiti, sicer se ti, 
spolzka kot je, mimogrede izmuzne in ne ujameš je 
več - Ana pa je bila tu, zanjo se ni bilo bati, nikamor 
ne bo šla od hiše, vse življenje bo še preživel z njo. -
In malega Pavla je imela, sr.čiko svojega življenja. Ni­
koli več se ne bo zdela sama sebi kot suha veja. 

Ana je zdaj imela svoje mesto med trškimi gospo­
dinjami, ki so jih klicali za matere - zdaj je bila Gaš­
perinova mati, tako so jo nagovarjali, in ne več Gaš­
perinova Ana. In Dominik si je zdaj, ko je imel svoja 
ognjišča in torej trdna tla pod nogami, prizadeval, da 
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bi se sporazumel s trškimi mojstri. V saj z majhnimi 
mojstri, ki so menili, da jim hodi v zelje. 

Tisto jesen je Dominik že mislil, da bo moral od­
pustiti nekaj delavcev, zakaj z velikimi naročili želez­
niške Družbe je bilo za zdaj konec, toda Dominik ni 
bil eden tistih, ki se mirno sprijaznijo s tem, da jim ne 
gre zmeraj vse kot po maslu; to jesen se je veliko voza­
ril okrog in iskal kupcev. In sreča je bila zdaj res na 
njegovi strani, prav v roke mu je igrala - potegoval se 
je za naročilo ladjedelnice in mogel bi ga bil dobiti, a 
zdaj je stal pred tem kot pred prepolno skledo in gle­
dal z lačnimi očrni ter si moral priznati, da je to zanj 
preveč. Naročilo za Globočnika, za Ranta, za Bor­
gelna morebiti, ne pa za Dominika Zgonca. A stvar 
mu ni dala miru; bilo je, kot da so tisto veliko, polno 
skledo postavili predenj - ali pospraviš vse, kar je 
notri, ali pa pojdi. Kot da bi se norčevali iz, njega, a 
taka skleda se ti ne ponudi dvakrat, ne moreš se ji 
odreči, ne da bi ti bilo preklemansko žal. Dominika je 
grizlo, a preštej si vigenjce in nakovala - obe kovač­
nici z vsemi nakovali bi bili premalo. Povrh Aleš v to 
ne bi ugriznil, on je delal za Ranta ... Bilo bi že veli­
ko, če bi Dominiku prepustil svoja prazna ognjišča. 
Veliko vigenjcev in nakoval bi bilo treba, veliko 
rok ... 

Veliko vigenjcev - Dominiku se je nenadoma po­
svetilo - precej vigenjcev v trgu je zdaj mrzlih. Kaj, 
če bi razdelili naročilo med seboj, on in kovači, 
manjši mojstri, ki po malem delajo in so zmeraj v 
strahu, kdaj jim bo sploh zmanjkalo dela? -A razde­
lili - ne, on sam bi ga razdelil mednje, zanj naj delajo 
- ja, zakaj pravzaprav ne? - Daj, razreži pogačo, 
vsak bo dobil nekaj, zase pa pridrži največji kos! To je 
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priložnost, da bodo ti ljudje, ki te še zmeraj gledajo 
kot vsiljivca, kot nekoga, ki jih odriva, delali zate in še 
hvaležni ti bodo za to! Tako zrasteš, ne pa z usnjem 
na rokah, ko tolčeš s kladivom, kot kovaški hlapec! 

Ni se obotavljal, zakaj s kupčijo je kot z žetvijo -
če ne požanješ o pravem času, lahko pobiraš samo 
ostanke. Po nedeljski maši že prvo nedeljo po tistem, 
ko se je vrnil s Trsta, je pred cerkvijo rekel nekaj moj­
strom, ki so komaj še držali svojo »bando« v kovačni­
cah in živeli od majhne prodaje in upanja na boljše 
čase, ki jih pa zanje ni hotelo biti, da bi se o nečem rad 
pomenil z njimi - za delo gre, je rekel. Gledali so ga 
nezaupljivo, kakor da jim plete zanko, da bi jih ujel v 
past. Bedaki, je pomislil, tako je zmeraj z njimi, pov­
sod vohajo past, ne upajo si tvegati, zato so njihovi 
vigenjci zmeraj bolj mrtvi, strehe kovačnic trhle in 
voda jim izpodjeda temelje - ne, ne voda, njihova 
neodločnost jim jih izpodjeda. 

» Nikogar ne silim,« je rekel, » toda zaslužek se po­
nuja in komur je do tega, naj pride po večernicah k 
Jarmu.« In jih je pustil, naj še stojijo pred cerkvijo in 
premlevajo njegove besede, in tudi med potjo domov 
naj jih premlevajo; do poznega popoldneva imajo 
časa dovolj, da se bodo otepali s svojimi sumničenji in 
z radovednostjo; navsezadnje bodo pa vendarle pri­
šli, čeprav samo iz radovednosti, da bi videli, kaj jim 
je »skuhal« -. Da, naj le premišljujejo - on pa je že 
naprej vse premislil in lahko gre. 

Bilo je, kot si je mislil - po večernicah so se res na­
kapljali k Jarmu. Dominik je prišel zadnji, ko so po­
stali že dovolj nestrpni in je eden med njimi tudi že 
naglas posumil, da jih je morebiti imel samo za norca. 
- Toda tega mu drugi niso verjeli; Dominik je prehi-
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tro zrasel, premočan je bil, prenevaren, da bi mu pri­
sojali takšno pobalinstvo. Torej so po malem žulili 
vino in čakali, in ga tudi pričakali. 

Tem kajpada ni plačeval za pijačo, kakor včasih 
kovačem pri Blažku; zmerno, kot se spodobi za go­
spodarja, si je naročil svojo četrtinko vina in ga pre­
udarno komaj pokušal. In tudi z besedami ni bil raz­
sipen. Tako in tako, je rekel, za delo gre in za kupčijo, 
ponuja se priložnost, ki je on sam ne more zgrabiti, 
toda zakaj bi jo izpustili, priložnost, kakršna se redko 
ponudi, zakaj ne bi skupaj poprijeli? 

Nihče ne odrine roke, ki ponuja denar, posebno 
kadar je denar redek in zato drag. Spustili so se v ba­
rantanJe. 

»Koliko plačaš?« 
»Toliko ... « 
Glave, že osivele, ali pa jih je že izlizala pleša, so 

odkimavale. 
>>Premalo. Za toliko ne. moremo.« 
» Jaz si upam delati za toliko in tudi kaj zaslužiti. 

Treba se je stvari prav lotiti,« je rekel Dominik. 
Strah, da jim Dominik nastavlja past, je bil 

močan. Nezaupljivo so obračali besede sem, tja, na­
ročali še pijače, po malem pili, okorno računali. Na­
vsezadnje samo čedalje bolj tarnali - tovarna na Savi 
kovačem odžira zaslužek, kako boš s svojimi rokami 
tekmoval s stroji, temu preprosto nisi kos, kdo ve, ali 
se vigenjcem ne iztekajo zadnje ure, ja, ja, kovaštvu 
bržda že k pogrebu zvoni ... Natarnali so se, spet po­
zabili na strah pred pastjo; počasi se jim je svetlikalo, 
da je tudi majhen zaslužek boljši, kot nikakršen; spet 
so se skušali pogajati, toda Dominik je bil neomajen 
-· kar sem rekel, sem rekel, veliko zaslužka ne bo ne 
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zame ne za vas, toda vsaj nekaj je, in povrh je zima na 
pragu, bo bolje, če bodo kladiva počivala? Ja, to je 
tudi res, zima in revščina sta v trgu že tako in tako ne­
ločljivi; pozimi marsikdo odide iz trga s skrito bisago 
pod suknjičem in malo pobernja po okoliških vaseh, 
kjer je zdaj v zgodnjih jutrih slišati cviljenje prašičev, 
ki jih vlečejo na klavsko kozo, in se v temi vrne s 
polno bisago domov; ja, in pozimi je marsikdo že 
vesel, če si prazen trebuh vsaj lahko greje na topli peči 
- bržda imaš prav, Zgonc, vse je bolje, kot če ogenj 
na ješah ugasne ... 

Počasi je strah pred pastjo skopnel, glave so pri­
kimavale, roke segale v Dominikovo. In nekoliko 
osramočeno so celo priznavali, da bi nikoli ne bili ver­
jeli, da jim bo Dominik še kdaj dajal delo - v pičlih 
dveh letih je veliko dosegel, človek bi kar ne verjel, 
gospodar je postal medtem in sina ima že tudi ... Za 
tako mladega mojstra je to res veliko, veliko ... -
Dominik se je možato smejal; že prav, možje, je 
rekel, nekaj se je naredilo, res, no, pač nisem pozabil, 
česar sem se učil pri Globočniku, posebno sem si za­
pomnil, da kuj železo, dokler je vroče - Globočnik 
nam je velikokrat rekel, naj si to vsak zapiše za uho. 
- Potlej je šel, oni pa so ostali pri Jarmu in vedel je, 
da bodo še dolgo premlevali vse tole - Globočnika, 
ladijske žeblje, Zgonca, in spet Globočnika in žeblje 
in najdlje kajpada Dominika. To znajo, si je rekel, k 
delu pa jih moraš skoraj prisiliti. Med se jim pri tem 
delu ne bo cedil, a vsaj spoznali bodo, da z njihovim 
obotavljivim pohajkovanjem in stresanjem kvant, 
medtem ko praznijo fraklje »zelenega«, ne prideš ni­
kamor. Dovolj dolgo so to počeli, čas je, da jih nekdo 
pošteno vpreže in požene ... 
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» Mislim, da bom lahko posojilnici odrinil nekaj 
denarja, odplačal del dolga. Še malo, Ana, še nekaj 
dobrih let, in ne bo več dolgov, nobenih več obresti, 
in ko bo ta klanec za menoj, bo vse lažje. Navsezad­
nje, kaj veš - morebiti bomo nekoč res bogati, Ana,« 
je rekel tisti večer. »Hej, ti,« je rekel otroku, »tebe ne 
bo vilo, kakor je mene.« In z očetovskim ponosom ga 
je vzel v naročje. 

Otrok je vidno rasel. Ana in Dominikova sestra 
Tilda, ki je bila zdaj pogosto pri Gašperinovih, sta 
včasih naglas ugibali, komu je podoben. Temne oči in 
temni lasje, vse to bi moglo biti prav tako Domini­
kovo kot Gašperinovo; tudi Aleš je imel žive rjave oči 
in podjeten čop temnih las, ko je bil še v plenicah, je 
rekla Ana. Dominik se jima je smejal, ženske, ženske, 
je govoril, otrok je sebi podoben, a vsaj počakajte, da 
še malo zraste, potlej ga po podobnosti razdelite med 
žlahto, če si že ne morete kaj, da bi tega ne storile. -
Oh, je narejeno in srečno vzdihovala Ana, Dominik 
bo svojega sina v resnici čislal šele takrat, ko bo deček 
dovolj velik, da ga bo lahko vzel s seboj v kovačnico 
- Dominik pa se je smejal. Tako je, je govoril, Pavel 
bo fant, ne mevža, za kovačnice je treba fantov, 
Pavel, ali me slišiš, fantov, kot je bil tvoj oče! 

Aleš je izpolnil dvajset let in zdaj je bil mlad mož, 
visok, z malo usločenim nosom in občutljivimi no­
snicami, s kostanjevimi, valovitimi lasmi in s kosta­
njevo rjavimi očmi. Lep. Ana je bila ponosna nanj, 
zdaj še bolj, kot nekoč. V se, kar je bilo med njimi na­
robe, je pozabila, kakor človek pozabi moraste sanje. 
Ysi so jo pozabili, hudo moro. 

Kovačnica - to je bilo njegovo pravo življenje; 
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stric Miklavž se ni motil, ko je že zmeraj trdil, da bi 
fant moral biti pri vigenjcih, ne v šolah. Mestna ble­
dica je izginila, zdaj je imel zdravo rjav obraz, prav 
kovaško čvrst je postajal. In tako navsezadnje ni bilo 
nič čudnega, da je bil Rant zadovoljen z mladim Gaš­
perinom in ga je bil voljan vzeti za zeta. Bržda bi sicer 
s svatbo ne bili hiteli, toda čas je priganjal; če so hoteli 
Aleša rešiti vojaške suknje, niso smeli vleči na dolgo 
nit. Cesarski komis bi jim lahko zmedel načrte; Aleš, 
ki je pozno začel v kovačnici, je tako in tako imel pred 
seboj še precej let, preden bo mojster. O tem sta fuži­
nar in njegova žena premišljala morda več, kot mlada 
dva, ki sta komajda mislila na kaj drugega, kot na to, 
da se imata rada. - Rant je vedel vse kaj drugega. 
Aleš se mu je zdel prav primeren ženin za Marinko, če 
bo pa fant moral v vojsko, lahko vse skupaj obvisi v 
zraku. In pa kovačnica, velika zgornja kovačnica -
čas bi bil, da Gašperin ne bi grel cajnov samo pri dveh 
ješah, medtem ko na ostalih kuri Dominik! In Aleš 
pri komisu, Dominik pa bi tista leta bogatel še na nje­
govem! Preveč bi zrasel, potlej bi ga že ne bilo več 
ukrotiti. Pri svoji podjetnosti bi kmalu ne bil nič manj 
nevaren, kot Rudi, če bi ga bil Globočnik spravil v 
Gašperinove vigenjce. In če gre neka nevarnost sreč­
no mimo, ne daj, da bi se ti druga obesila na hrbet! 

Tako je mislil stari Rant, takih misli je bil tudi 
mladi, in Alešu pač tudi ni bilo treba nič prigovarjati. 
Čas je, da se voz premakne, je rekel stari Rant mla­
demu; Marinka bo šla spomladi iz hiše, v hišo pa naj 
pride mlada gospodinja, to je po pameti in za vse 
dobro in prav. - Čas je, da se voz premakne, je rekel 
tudi Alešu; saj ti bržda ni do tega, da bi te kak feldve­
bel gonil po kasarniških dvoriščih, in prej ko se ože-
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niš, prej boš tudi res gospodar na svojem. - In fant je 
hvaležno in veselo segel svojemu prihodnjemu tastu v 
roko, in če bi bil pomislil na to, da ima fužinar tako 
širok hrbet, da bo za njim tudi on varen pred vetrom, 
bi mu bil segel v roko komajda kaj bolj hvaležno, kot 
mu je zdaj, ko je slišal, da bo kmalu ženin in Marinkin 
moz. 

Potlej je nekega večera povedal, da bosta v pri­
hodnjih dneh šla z Rantom k stricu Filipu. »Moramo 
se domeniti, da mi bedo kupili leta.« 

Bilo je po večerji in hlapec in dekla sta že odšla v 
kuhinjo, sami domači so bili v hiši. Ana je pravkar 
pogledala k otroku in se je vrnila v hišo. Dominik je 
bral časnik - na hitro ga je odrinil po mizi. 

»Leta?« je rekel. »Ali se ženiš?« 
»Ja, oženil se bom,« je moško rekel Aleš. 
»Najbolje bo tako,« je pritegnil Miklavž, ki je o 

tem že vse vedel. 
Ana se je malo začudila. »Že? Se ti mar mudi?« 
Aleš se je še o pravem času obvladal - skoraj bi ji 

bil rekel, da se mu ne mudi tako, kot se je njej, če to 
misli. 

»Marsikdo se je že mlad oženil, a ni zavoljo tega 
utrpel nič škode,« je rekel. 

» To je tudi res,« je rekla Ana. 
»Malo zgodaj je, ko ti komaj puh požene,« je 

rekel Dominik. »A morebiti je Rantu njegovega še 
premalo, pa bi rad še na tvojem gospodaril.« 

»Ali pa tebi!« je namesto Aleša rekel Miklavž. 
»Dve ognjišči si je za zdaj pridržal, sicer pa ti gospo­
dariš na njegovem! Ne v svojo škodo, bi rekel!« 

Dominik ga je ošinil s sovražnim pogledom. »Go­
spodarim na njegovem!« je rekel. »Za njegovo polje 
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sem poskrbel, da je obsejano! Naj sam skrbi za svoje! 
A kajpada ne utegne, ko pa mora ven in ven tekati k 
Rantu! Tam vsak večer igrajo ,marjanco', sem slišal. 
Sicer ni slaba igra to,« Dominik se je razdraženo za­
smejal, »dobitek je Rantovo dekle in njena dota. Saj ji 
bo ~ant nasul pehar tolarjev! Vsaj igral si dobro, to 
znas ... « 

Napetost iz časov, preden se je rodil mali Pavel, je 
bila spet v zraku. Niso bile samo moraste sanje, ki jih 
lahko 'pozabiš - Ana je nenadoma začutila, da je tro­
jico m9ških v hiši takrat združila skupna skrb, da so 
pravzaprav sklenili samo premirje, sklenili ga brez 
besedi, zdaj pa utegnejo njihova medsebojna nasprot­
stva udariti spet na dan, in morebiti še toliko močne­
je, ker so se prejšnjim jeznim mislim, ki so jih imeli 
dr.ug o drugem, pridružile še nove. - O, in ko se je 
vendar zdelo, da jih je mali Pavel spet spravil med 
seboj; življenje je bilo zadnje čase tako mirno in 
dobro ... 

»Jenjajte!« je rekla. »Naj se oženi, potlej bo ž.e 
skrbel za svoje.« 

A je ni nihče poslušal. Morebiti je nobeden od njih 
niti slišal ni. Spet je bilo kot takrat, ko sta šla Dominik 
in Aleš drug nad drugega kakor risa. 

»Vi pa molčite!« se je Dominik obregnil ob Mi­
klavža. »Svoj živi dan niste imeli toliko, da bi bili na 
svoje položili glavo! Sproti ste pognali, kar ste zaslu­
žili! In samo hujskate ga ... « 

»E-ha,« je zategnil Miklavž, »počasi, počasi! V tej 
hiši imam svoje pravice, pa naj ti bo to še tako malo 
pogodu! Pravice, čeprav dozdaj hiša zaradi mene ni 
trpela škode! Nisem ji prislužil malo denarja! Tudi 
tebi sem ga nekaj prislužil, lani. Torej ne bodi preveč 
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oblasten - tudi ti bi ne imel svoje strehe nad glavo in 
bi ne bil mojster in gospodar, če bi ne bil omrežil 
Ane!« 

Ana je v strahu, da bo spet ogenj v strehi, sklenila 
roke. » J enjajte, lepo vas prosim! Stric, vi ste tudi po­
zabili, da je Dominik moj mož, da je gospodar na 
moji polovici, in da smo bili na tleh, on pa nam je po­
magal na noge!« 

Miklavž in Aleš sta se spogledala in se hkrati za­
smejala. Miklavž je rekel: 

»Naju ni postavil na noge, naju z Alešem ne. Sebe 
je postavil, če kaj vem. To bi ti vsak v Kropi povedal, 
Vprašaj, kogar hočeš.« 

Dominik je zdaj molčal. Obraz mu je bil napet in 
trd, toda krotil se je. »Spat bom šel,« je rekel Ani. 

Ana je z občutkom olajšanja prikimala. Bilo je, 
kot da bo nevihta šla mimo, če nocoj ne bo zavrelo. 

A Dominik je bil bolj nataknjen, kot si je mislila. 
Molče se je slačil in jezno je vrgel svoje škornje pod 
posteljo. 

»Otroka boš zbudil,« je zašepetala Ana, on pa ji 
niti odgovoril ni. 

Potlej ni rekla nič več. Legla je, segla z roko pozi­
belki in jo narahlo nihala. Tako je zdaj vsak večer za­
spala, z roko na robu zibelke. 

To noč jo je zbudil Dominik, ki se je nemirno 
premetaval po postelji. V sobo je pritekala mesečina; 
če bi ne bilo sence okenskih križev na podu, bi se 
zdelo, da se že dani. -Ana je videla, da si je Dominik 
položil roke pod tilnik in da strmi v strop. 

»Ne spiš?« 
Ni odgovoril. Toda Ana je videla, da še zmeraj 

gleda v strop in čutila je njegovo nemirno dihanje. 
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»Ne moreš spati?« 
_»Ne.« Glas je bil nizek, prigrgral mu je prav iz 

prsi. 
»Misliš ... zaradi tega, sinoči?« 
Nenadoma se je oprl na komolec. Njegova vroča 

sapa ji je dihnila v obraz. 
, » Ti,« je rekel tiho, »ničesar ne razumeš. Rantova 
bo prišla v hišo in Rant bo hodil tod okrog. Nagajali 
mi bodo, vse bodo storili, da bi me uničili!« 

Ana je bila začudena. »Kaj govoriš, Dominik? 
Misliš, da Rant privošči svoji hčeri tak pekel?« 

»Ne vem, kaj ji privošči, vem pa, da me bodo sku­
šali uničiti! Ti jih ne poznaš tako, kot jih poznam 
jaz!« 

»Daj, no, saj si človek in onadva sta tudi človeška! 
Aleš -predobro ga poznam! On bi nikomur ne storil 
krivice!« 

Njene besede so ga še bolj razdražile. 
»Kaj Aleš, to je fante!« je rekel. »Rant ga bo vrtel, 

kaltor ga bo volja. On in njegova donda! Vem, da sem 
Rantu na poti! Da me bo skušal uničiti! Kakšen hudič 
je vendar Aleša prinesel sem! In ti - ti si tudi kriva, ti 
si mu tudi prigovarjala, naj ostane doma! Naj bi bil 
študiral! Tako zlahka bi se bilo vse uredilo! Dajal bi 
mu denarja, izplačal bi ga bil! Bil bi res gospodar v 
~iši, ne tako kot zdaj! A sem komaj pognal kolesa, in 
mi jih je že iztrgal iz rok! Takle smrkavec mi je iztrgal, 
kar bi bilo po pravici moralo biti moje! Moje! Si sliša­
la, kaj sem rekel? Moje, ja! Če bi se jaz ne bil lotil dela, 
bi zdaj Rudi sedel tu! In on in Globočnik bi tudi 
Rantu puščala kri! In če ne bi bilo nikogar, bi kolibe 
ob vodi propadale dalje in fanta ne bi zamikalo, da bi 
delal v podrtiji! - Kdo je rešil hišo in vigenjce? Ali ne 
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jaz? In stric fajmošter, ki mu je bilo prekleto malo do 
tega, da bi vidva z Alešem ostala pod to streho, si bo 
kajpada pomel roke, ko bo zvedel, kako bogato se mu 
nečak ženi! In kaj bogato, toda pri Rantu se ženi, 
Rant pa bo že poskrbel, da me bodo zadušili ... O, 
kar vidim ga, kako si mane roke ... « 

Ana je sedla na postelji, strah jo je obšel. - Res, 
zmeraj je želela, da bi bil Aleš doma, a potlej, ko je 
Dominik prišel v hišo, si tega kmalu ni več želela in ni 

, ji bilo všeč, ko je brat vendarle ostal doma. A ko je 
bila v smrtni stiski in ji je brat komaj še o pravem času 
- a res ni bilo več veliko treba, in bi bilo prepozno, 
zdravnik sam je to rekel - da, ko ji je pripeljal zdrav­
nika, se je še v peklenskih mukah, ki jih je trpela, ke­
sala, da je brata neprijazno sprejela, da ji je nekoč 
Dominik pomenil toliko več kot brat - o bog, kako ji 
je bilo žal! Spomin na to je rezal kot nož, hujši je bil 
kot telesna bolečina, ki je onemoglo telo že tako in 
tako ni več do konca občutilo. Kako je takrat prosila 
brata in rotila boga za odpuščanje! Odpusti mi, Aleš, 
zaslepljena sem bila! Moj bog, odpusti mi, nisem ve­
dela,' kaj govorim, kaj hočem! - In kolikokrat se je še 
pozneje sramovala svoje sebičnosti, kolikokrat si tudi 
morala priznati, da razdora v hiši ni kriv Aleš, marveč 
Dominik! - In vendar je bilo potlej vse dobro, tako 
srečna je bila, da je v hiši mirno, veselo ozračje ... In 
zdaj - ali se bo vse začelo znova? Še huje, kot prej? 

Dominik- sla po premoženju ga je obsedla. Nor 
je od pohlepa! Kam, le kam bo to privedlo? 

»Vedel si, da bo prej ali pozneje prišlo do tega,« je 
rekla; skušala je govoriti pomirjajoče, a glas ji je bil 
rezek, razburjen, grajajoč šepet. »Zakaj se raje ne 
sporazumeš z Alešem? Svaka sta si, ne bi bilo prvi-
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krat, da se brata ali svaka združita in delata in kupču­
jeta skupaj.« Misel, ki jo je obšla nenadoma, se ji je 
zdela tako dobra, da je v tem zagledala rešitev za vse v 
hiši, za Dominika in Aleša, in kajpada tudi zase. 

Zdaj je tudi on sedel. »Saj si nora,« je rekel; curek 
njegove vroče sape jo je oplazil po vratu. »Kakšno 
družabništvo bi to bilo? Ali pa misliš, naj bi se še jaz z 
Alešem vred dal vpreči v Rantov voz? Jaz bi vlekel, 
Rant pa sedel na vozu in pokal nad menoj z bičem? 
Neee, nisem se za to gnal! Ti nič ne veš - misliš, da je 
lahko beračiti za železo in denar? In pravijo, da sem 
nesramen in požrešen, da sem drugim zbijal celo -
ja, res je, delal sem ceneje kot drugi, moral sem, če 
sem se hotel obdržati! Za svojo kri, za svojega otroka 
bi ne požrl toliko ponižanje, kot sem ga za vigenjce -
in zdaj naj bi ... ! Prekleto, ali sem storil vse to, da mi 
bosta Aleš in Rant vse uničila? Nisem pozabil, kaj 
znata - kolesa sta mi že nekoč podžagala ... « 

»Fantovska neumnost je bila, pijani so bili, in to 
dobro veš,« je odvrnila Ana. »In sam tudi govoriš, 
kot da si pijan! Aleš te ne bo sovražil, če ne boš ne­
spravljiv! Mislim, da tudi njemu ni do tega, da bi ple­
sal, kakor mu bo tast godel, a moral bo, če se ti nočeš 
sporazumeti z njim!« 

»Tako prekleto pametno govoriš, kot da te je kdo 
najel! Rant bo vendar vedel, zakaj se mu mudi, da bi 
dobil Aleša za priprego! Toda lahkega dela ne bodo 
imeli, ko me bodo skušali uničiti! Ne, rečem ti, da ne! 
Niso naleteli na pravega!« 

Ana ga ni še nikoli videla toliko pijanega, da bi ne 
bil več vedel, kaj govori, toda tole je bilo govorjenje 
kot v najhujši pijanosti. Delitev, ki ne bo več le na pa­
pirju, oba Ranta, stari in mladi, ki ju bo kajpada več-
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krat videti tukaj, in seveda to, da bo Aleš čez nekaj let 
res lahko tekmec, ki ga ne odrineš z levo roko - vse 
to je Dominika razburilo. Ko bo prespal in premislil, 
se mu bo že posvetilo, da bo bolje za vse, in posebno 
še zanj samega, če ne bo medse in svaka postavljal 
tako visokega zidu, da bi ne videli čezenj, kot da so si 
nespravljivi sovražniki. 

»Se boš že unesel,« je rekla. »Če bosta pametna, 
bo kruha za nas vse, časi, ko so kovači tudi bogateli, 
so pa zdaj res minili; v tem imajo mojstri prav. Sonc 
mi je nekoč pravil, kako je železnica uničila vozarje -
kdo ve, če niso zdaj kovači na vrsti. Tovarne jih lahko 
uničijo, če ne danes pa jutri; morebiti bomo res še ve­
seli, če bomo imeli kruh; dobro, da je pri naši hiši 
nekaj zemlje, drugi je nimajo ... « 

»Ko bi vsaj že molčala! Prekleto pametna, kot si 
- a ne znaš drugega, kot tekati v štacuno z denarjem, 
za katerega ne vprašaš, od kod je prišel,« je razkačeno 
rekel Dominik in spet legel. 

Tudi Ana je legla, s hrbtom obrnjena proti možu, 
užaljena, v skrbeh, ker je sovražnost med možmi spet 
zagorela kot oglje, ki se zdi ugaslo, a se razžari, ko 
pritisneš na meh - vendar pa tudi prepričana, da se 
bo Dominik unesel. Dovolj je ... ja, prebrisan - to 
besedo je navsezadnje obotavljaje se izrekla v mislih 
- prebrisan, ja, ne pameten, zakaj pamet se druži z 
zmernostjo - dovolj je prebrisan, da sam sebi ne bo 
škodoval, sovraštvo s svakom in z Rantoma pa bi mu 
prineslo samo škodo. To je bilo zdaj vse njeno upanje 
in zdelo se ji je, da je vendarle kar dovolj. V se bo še 
dobro, si je rekla. Ne tako dobro, kot bi si želela, 
zakaj precejšen razloček je med tem, ali imaš pamet­
nega, ali pa imaš le prebrisanega moža, vendar pa bo 
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dovolj, da bodo prebili drug z drugim. In dekle, Ma­
rinka, njena prihodnja svakinja - Ana je priprla oči 
in videla brata in Marinko - ta dva bosta srečnejša 
kot midva z Dominikom, je pomislila. In kako mlad 
in lep par! Takega v Kropi že dolgo ni bilo več! Ni 
mogoče, da bi jima bil kdo nevoščljiv sreče, komaj 
odraslima, lepima otrokoma. - In tu je mali Pavel, 
kako hitro, otroško sope, topel vonj po mleku gre od 
njega ... In tudi mali Pavel se ji je zdel kot poroštvo 
sreče - kajpada bo vse še dobro, kmalu, Dominik se 
bo unesel, še misliti ni, da bi se ne ... 

No, in potlej se je res zdelo, da se je ozračje v hiši 
spet pomirilo; če že ni bilo pravega razumevanja med 
trojico domačih moških, se pa vsaj prerekali niso; 
tudi govorili so med seboj, kolikor je bilo potrebno, 
veliko si pa tako in tako nikoli! niso imeli novedati. -
Aleš in Rant sta bila pri stricu Filipu; poldrug dan sta 
se zamudila. Aleš je prespal v farovžu in Rant pri 
svaku, kovaškem mojstru Košmelju, enem bogatih 
kovačev. - Ana je brata pred odhodom prosila, naj 
pove stricu Filipu, da ima ona zdaj sina, ni si pa upala 
reči, naj strica pozdravi v njehem imenu, zakaj mislila 
si je, da ji še ni odpustil, ker je trmoglavila po svoje. 
Toda stric, kot se je zdelo, se je že potolažil; za ma­
lega Pavla je Ani po Alešu poslal križasti tolar. No, in 
tudi sicer je bil zadovoljen; spričo okoliščin se mu je 
zdelo pametno, da se nečak oženi, posebno, ker bo v 
Rantu imel tasta, ki bo svojemu, resda zelo mlademu, 
zetu priskočil na pomoč z nasvetom in dejanjem, če 
bo treba, in kajpada bo treba. In stric je še rekel, da 
človek obrača, Bog pa po svoje obrne, in da je bolje, 
če se ne mešamo v božje namene - in to bržda pome-
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ni, da je sprevidel, da tisto, kar sta nameravala z Glo­
bočnikom, ni bilo najboljše in da se je navsezadnje, 
čeprav proti njegovi volji, vse kar srečno obrnilo. -
Ana je bila bratovih besed res vesela; šmarni tolar je 
pomenil spravo s stricem; vzela ga je in ga shranila v 
predalčnik zraven otrokovega krstnega oblačilca in 
srebrnih goldinarjev, ki so jih Pavlu darovali botri. 

In bratu je iz srca privoščila srečo. Tako odrasel je 
bil zdaj, tako samozavesten, rekla bi, da možat. In 
prizadeven je bil v kovačnici; resno se je pripravljal na 
prihodnost, ki bo prihodnost moža in gospodarja -
moral si ga biti vesel. In Ana je včasih pomislila, kako 
vse drugačna bo bratova svatba, kot je bila njena -
ona se pač nikoli ne bo mogla brez sramu spomniti 
tiste nedelje, ko se je, za nevesto že tako in tako pri­
letna, povrh pa še ženska s težkim životom, peljala na 
Brezje k frančiškanom pokrivat svojo sramoto, zakaj 
v domači cerkvi si še tega ni upala storiti; ni si kot ne­
vesta upala skoz vse posmehljive poglede, ki bi jo b'ili 
spremljali - bilo bi ji, kot da mora skoz šibe. 

Kmalu po Aleševi vrnitvi je Ana nekoč zagledala 
Marinko, ko sta z deklo izpirali vreče v potoku za fu­
žino. Ana jo je poklicala in potlej je šla bliže; mislila si 
je, da se mora pogovoriti z dekletom, svojo prihodnjo 
svakinjo. - Dekle ji je bilo všeč; doslej je ni še nikoli 
videla tako od blizu. Majhna je bila in jedra, in imela 
je brhek obraz, majčkeno oškropljen s sončnimi pe­
gami, a Ani se je zdelo, da mu to daje še posebno mi­
kavnost. 

Dan je bil mrzel in Ana se je začudila, kako da 
dekle izpira vreče, in je to tudi omenila. Dekle pa je 
Ano resno pogledalo in reklo, da oče pravi, da ne kaže 
vsega dela prepuščati poslom - poslom gre delo tudi 
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hitreje od rok, če kdo domačih dela z njimi vred. »In 
to je tudi res,« je rekla. 

Ana si je rekla, da je dekle za svoja leta nenavadno 
pametno - boljše neveste bi Alešu res ne mogla žele­
ti. Marinka je veliko zrelejša od svojega toliko let sta­
rejšega, vihravega brata. Ana si je mislila, da se bosta z 
mlado svakinjo dobro ujemali; zdelo se ji je, da bo 
Marinko vzljubila. 

»Zdaj si skoraj že nevesta,« je rekla. »Bržda se 
rada možiš?« 

Ani se je spet zdelo, da ni še nikoli videla na kakš­
nem dekliškem obrazu tako veselega in hkrati resnega 
smeha. In dekle je imelo lepe zobe, majhne in bele, 
kot niz biserov so se zdeli. 

»O, rada,« je reklo dekle. »Prav vesela sem, da so 
se že domenili. In tudi tega, da mi ne bo treba daleč od 
doma. Moji sestri sta se omožili predaleč proč, komaj 
kdaj še prideta domov.« · 

»Mislim, da bosta z Alešem prav srečna,« je rekla 
Ana, dekle pa se je spet zasmejalo, resno in veselo, 
kot prej, in rekla: »Zakaj ne? Aleš mi je res všeč. Pri­
jaznejše navade ima kot drugi fantje; vsak takoj opazi, 
da je bil dolgo v mestnih šolah.« 

Ana se je smehljala - mestne šole in prijazne na­
vade, da, to so samo druge besede za ljubezen, o ka­
teri je težko govoriti; beseda kar noče z jezika, po­
sebno ne pred toliko starejšo svakinjo, kot je Ana. -
Ana se je odpravljala. Povabila je dekle, naj pride kdaj 
h Gašperinu: » .... da boš vsaj od znotraj videla hišo, 
v kateri boš živela.« 

Dekle se je spet zasmejalo - saj jo vendar pozna, 
hišo, v otroških letih je bila pogosto pri Gašperinu in 
hiša se od takrat ni spremenila. In potlej je, spet s svo-
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jim resnim obrazom in glasom, pristavila, da bi si lju­
dje morebiti brusili jezike, če bi jo videli tekati h Gaš­
perinu, češ da ne more pričakati, da bi bila že tam, in 
tega ona noče. - Ano so te besede zbodle, čeprav 
dekle bržda ni mislifa nanjo in na Dominika. A neje­
volje ni pokazala, marveč je le rekla, da bo torej mo­
rala počakati, dokler Marinka ne bo prišla na oglede. 
Dekle je pritrdilo; saj to bo kmalu, je reklo. Potlej se 
je spet lotilo izpiranja vreč. - Ana se je odhajaje 
ozrla; dekle je stalo na kamnu in se sklanjalo nad 
vodo, iz vode in iz dekletovih rok se je kadilo. - Aleš 
bo dobil delovno in preudarno ženo - mlada človeka 
sta kot ustvarjena drug za drugega in imata res srečo, 
da sta to spoznala. 

Doma je poskušala spregovoriti o dekletu z Do­
minikom, a je ni poslušal. In ko je omenila, da bi bilo 

• morebiti najbolje, če bi mlada dva čumnato, v kateri 
je prej spal Dominik, preuredila v kuhinjo, je vzkipel. 

»Najbolje, kajpada, ko je že tako, da bo z delitvijo 
vse razbito! Človeku se zdi, kot bi staro suknjo pre­
trgal na dvoje - to potlej še beraška capa ni več! 
Povrh ima Aleš dve ognjišči več, in veš, kaj to pome­
ni? In zdaj mi nič ne tvezi, češ da je spodnji vigenjc 
pač boljši! Prekleto sem bil neumen, da sem ... « 

In ga je odneslo skoz vrata. 
Trdo jih je zaloputnil za seboj. Ana je strmela v 

vrata in v mislih je ogorčeno dopolnila Dominikove 
,'.besede. Prekleto sem bil neumen, da sem privolil v 
takšno delitev. Ali: prekleto sem bil neumen, da sem 
se ujel na to vabo. Zdaj imam, pol stare suknje imam, 
pol stare gosposke suknje z enim samim rokavom, ko 
sem upal, da bom druge pol odkupil, plačal, ne pre­
drago, zakaj kdor že ima pol suknje, se mu za drugo 
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polovico ni težko pogaJatl, prav v ceno jo lahko 
dobi ... - V prsih je čutila jezno drhtavico. - Moj 
bog, kako me Dominik ponižuje, je pomislila. Zdaj 
. mu je to pol suknje! Ujel se je na to vabo, ko je mislil, 
da bo dobil vse! -Oh, moj bog, vendar ne smem, ne 
smem mu očitati, kako je prišel v hišo s svojim lese­
nim kovčkom, in tudi ne, da njegov oče ni zamudil 
niti hipa, že na pogrebščini se naju je lotil, Aleša in 
mene, samo da je Dominiku pomagal do vigenjcev ... 
O, mislim, da si je Zgonc vse naprej preudaril: da bo 
le Dominik z eno nogo v hiši, potlej naj si sam po­
maga dalje, si je mislil, in res si je, o, in jaz ... Zdaj pa: 
pol suknje, še berač si s tem ne more pomagati! In jaz 
ne morem drugega, kot da sem spravljiva - zavoljo 
otroka, zaradi mladih dveh, zato, da se življenje v hiši 
ne bo spremenilo v pekel. .. Jaz, jaz bom prestrezala 
sunke, morala jih bom, zmeraj bom morala biti med 
Dominikom in bratom, sicer bo vedno ogenj v strehi 
ali pa sovražen molk. To sem dobila v zameno za 
tisto, kar se Dominiku, ki ga je pohlep spravil ob 
pamet, zdaj zdi kot beraške pol suknje.... · 

Dominika pa je toliko bolj razjedalo, kolikor 
bliže je bil čas, ko se bo Aleš oženil. Marinki so pri­
pravljali balo; mizar je delal pohištvo, šivilja šivala pe­
rilo. Rantov zapravljivec je bil zdaj večkrat na poti; 
nevesta in njena mati sta se vozili v mesto po nakupih; 
dekle je samo spretno vodilo konja. Tudi na oglede je 
že prišlo z očetom in materjo; Ana jim je v zgornji hiši 
pripravila pravcato gostijo. Dominik pa se je umak­
nil, ni se maral srečati z Rantom. - Rant, to ga je 
najbolj grizlo. - Prekleto, prav Ranta mi je moral 
,naprtiti, hudičev fante! In Ana v svoji kurji ženski 
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pametni ničesar ne vidi in žene svoje ženske onega ... 
prazne o mladih dveh in kako lep par sta in rada se 
imata! Rada - tudi midva s Polono sva se imela rada, 
prekleto, da res, in tudi lep mlad par bi bila, a ljube­
zen ne trpi večno, življenje pa je dolgo. - V saj v miru 
naj bi me pustila s tem, Ana, prekleto! Še spozabil se 
bom, po ustih jo bom, tako daleč me bo spravila, in 
kar sebi naj pripiše, če ne zna molčati o tej prekleti 
svatbi in o Rantovih! 

Tiste dni je nekoč videl Aleša, ki je pravkar prile­
zel skoz nizka vratca s podstrešja v zgornjem vigenj­
cu. Prašen, star zaboj je vlekel skoz vratica; bržda je 
bilo v zaboju staro kovaško orodje. Klešče, kladiva s 
polomljenimi ročaji - bržčas je nameraval orodje 
pregledati in popraviti, kar bi bilo še za rabo. Gospo­
darno, ja, gospodarno se loteva svoje stvari, je z jez­
nim posmehom pomislil Dominik. - Aleš je že na­
slonil zaboj na lestev, a ko je hotel zapreti vratica, se je 
lestev pod težo zaboja prevesila in Aleš je odletel z le­
stvijo vred na breg. Polomljeno orodje se je razsulo 
po bregu. Fant je odsunil lestev, se pobral, zaklel, si 
nekajkrat pogladil tilnik in začel zbirati raztreseno 
orodje ter ga metati v zaboj. 

To je bilo vse. Samo majhna nezgoda. 
Dominik, ki je stal pri spodnjem vigenjcu, je pri­

voščljivo pomislil: Škoda, da si ni zlomil vratu, hudič! 
Obrnil se je in se vrnil v svojo kovačnico, a zdaj je 

imel ves čas pred očmi prizor: Aleš, ki je z rokami 
lovil ravnovesje, zaboj, ki je s svojo težo trdo priletel 
v breg, da se je rjasta železna vsebina razsula, in potlej 
Aleš, vznak ležeč na tleh in lestev na njem. Ne bi bilo 
prvič, da je kdo padel z lestve in si zlomil vrat. Potlej 
ljudje malo zbegano zmajujejo z glavo, ase potolažijo 

306 



s tem, da je bilo tako namenjeno. - Vrat naj bi si bil 
zlomil, hudič, in bi ne bilo nič iz vsega, kar so skuhali 
-Dominika ne bi dobili v precep, ne bi gledali„kako 
se zvija, odrinjen k svojim ješam, ki jih nikoli ne bo 
več, kot zdaj, ker se, stisnjen med Aleševe in Hetori-
1eve vigenjce, nima kam širiti ... Škoda, res, da ni z 
zlomljenim vratom obležal na bregu ... 

Potlej se je zavedel, kako prazno je to škodoželjno 
veselje. Aleš si ni zlomil vratu; tam je, v svojem vi­
genjcu; kmalu bo pozabil na pripetljaj s padcem; ni­
koli več ne bo takole neumno zletel z lestve; majhna 
nezgoda brez posledic človeka samo nauči previdno­
sti. Med zarjavelim orodjem brska, jezi se, ker je Do­
minik pobral dobro orodje, ko je zgornja kovačnica 
samevala ... In Miklavž in Fulda in Voltrešč delajo 
zanj, Rant mu skrbi za kupčijo ... Zdaj še po malem 
okuša slast tega, da je gospodar ... Kmalu jo bo oku-
šal zares. Družabništvo, Ana je govorila o družabni­
štvu - ja, bo že še prišlo do družabništva, Rant in 
Gašperin se bosta združila ... Rant bo zavoljo Ma­
rinke že skrbel, da Aleš ne bo zgolj privesek; dekle je 
tudi takšne vrste, da bi v to ne privolilo ... Ana bo že 
še okusila prijaznost svoje mlade svakinje, v katero je 
zdaj vsa zaverovana .... 

Oh, in temu fanto je bilo zmeraj mehko postlano! 
Zmeraj na pernicah! Fantek v žametnem jopiču, s 
pentljo za vratom, lepo počesan, gosposki s svojim 
angelskim obrazom, obdanim z rjavimi kodri - fan­
tek na fotografiji, ki visi v zgornji hiši. In Ana je zra­
ven, še mlada Ana, ko je šumela okrog v listrastih kri­
lih in čipkastih bluzah - tudi to so si privoščili, ja, k 
fotografu v mesto so se vozili - nič čudnega, da je vse 
kopnelo, samo dolgovi so rasli ... In fantek je prihajal 
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k naklom, a samo, da bi gledal, kako očetovi kovači 
delajo, in morebiti je kdaj vzel kladivo, potrkal z njim 
po nakovalu, ker je bilo to kratkočasno ... V se samo 
igra, sama zabava! - Dominik pa se je potegnil 
komaj za pedenj od tal, ko ga je oče že vpregel v delo. 
On ni bil sajast za šalo, meh je gonil očetu, iz potoka 
je prinašal vodo, v kateri je oče kalil železo ... Kadar 
oče ni našel zanj dela, ga je odrinil z nogo v kraj -
poberi se, samo v napoto si mi! In Dominik in oče sta 
jo z Dominikovo culo mahnila čez hribe, ko je bilo 
domenjeno, da se bo izučil pri Globočniku; pot se je 
vlekla in vlekla, noge so bile pokrite z žulji, cula z 
obleko za delavnik in z nekaj perila je bila beraško 
lahka, a vendarle pretežka; oče je nekje ob poti pobral 
debelo palico in jo dal sinu, tako, fant, obesi si culo na 
i;,alico, čez ramo si jo vrzi, tako boš lažje nosil. In vsa 
tolažba za utrudljivo pot in za žalostno slovo od do­
mače hiše so bile očetove besede, da boljšega mojstra, 
kot je Globočnik, ni nikjer, in če bo Minko - tako so 
ga takrat še klicali - imel oči in pamet na pravem 
koncu, se bo naučil, kako si tudi s sajastimi rokami 
umesiš bel kruh. In očetu bo zmeraj hvaležen, da ga ni 
prisilil, da bi mu pomagal doma in postal podkovski 
kovač. - Njegovega srečnejšega bratranca pa so vzeli 
iz trške šole, ko se jim je zazdelo, da je taka šola pre­
malo zanj; v koleselj so ga posadili; v njegovi košari so 
bila lepo zložena nova, mestno krojena oblačila; 
Gašperin je prisedel k sinu, da bi ga pospremil v Ljub­
ljano; baronsko imenitno ju je hlapec peljal na želez­
niško postajo ... In potlej vakance, zmeraj lagodno 
življenje. Nič mu ni bilo treba storiti, vse mu je samo 
padlo v naročje, tudi najboljša trška nevesta in najbo­
gatejši tast; dekle je, staviš lahko, samo priteklo k 
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fantu in stari Rant je ... kako že pravijo temu? ... dal 
svoj blagoslov tej zvezi, ha! 

No, zdaj je, kar je, spremeniti ni ničesar več mo­
goče, a naj bi si bil prejle zlomil vrat, hudič! Ali naj bi 
si ga zlomil kdaj ponoči, ko se vrača domov od vaso­
vanja pri dekletu! Naj bi mu spodrsnilo na poledeneli 
stezi ob vodi, v mrzlo vodo naj bi zletel, v lopute 
koles naj bi ga vrglo, najbolje v lopute kolesa, ki ga je 
nekoč podžagal! Povrh naj bi se še vrtelo, zlomilo naj 
bi mu njegov ošabni vrat ... In hudič me vzemi, če bi z 
malim _prstom mignil, če bi ga pred menoj odneslo v 
vodo! Se pomagal bi mu s krepko brco. Prekleto bi bil 
vesel, če bi videl, kako ga žene k loputam ... 

Dominik je obračal v roki klešče z razbeljenim 
cajnom in nabijal po železu, kot da drobi Aleša, 
Ranta, in z njima vse, kar mu ne da, da bi sopel na vsa 
pljuča, rasel, razmahnil se. 

Kovači so čutili njegovo ihto, izmenjavali med 
seboj pomenljive poglede. On pa je bil tam, kot da je 
sam; niti nabijanja njihovih kladiv ni dojemal. Sam je 
bil; sam s svojim sovraštvom, ki je onemoglo vrelo v 
niem. 

Zima se je vlekla, mrzla in suha, predpust je že 
minil, a še ni bilo odjuge. Voda je upadla; stari kovači 
so komajda pomnili, da bi bila kdaj tako dolgo nizka. 
Nizka voda odnaša kovaški kruh. Od loput so visele 
ledene sveče; tudi od streh so visele ledene sveče; voda 
je bila zelena; tudi led je bil ugaslo zelen; hribi okrog 
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in okrog posuti z ivjem. - Gašperinovim vigenjcem 
je redkokdaj zmanjkalo vode, to zimo pa se je tudi iz­
kazalo, da Dominik ni pametno storil, ko je spreme­
nil vodi tek; tisto malo vode, kar je je gora dajala v tej 
suhi zimi, se je umaknilo na drugo stran ozke struge; 
tam je tekla mimo, zelena in bistra kot ribje oko, ko­
lesa pa so visela nad praznino. Dominik bi bil zdaj rad 
dal spet speljati vodo bliže vigenjcev, čeprav jim je 
potlej ob nalivih po malem izpodjedala temelje, a med 
kovači, najsi so zavoljo nizke vode ostali brez zasluž­
ka, vendarle ni bilo nobenega, ki bi se bil v strupenem 
mrazu voljan lotiti tega dela. Koplji zdaj strugo in si 
boš nakopal pljučnico ali udnico; bolje, da si lačen 
trebuh greješ na peči, ali tudi, da greš v goro in si na­
pravljaš drva; zdaj, ko je saninec dober, jih ni težko 
spraviti v dolino, so mu odgovarjali. 

Saninec pa je bil res dober in Dominik se je odlo­
čil, da bodo spravili seno iz rovta. Tam je čakalo v se­
niku; 'poleti ga ne spraviš dol, voz bi se ti na strmih 
ridah potrl, še ob žival bi utegnil priti; treba je čakati 
na suho in mrzlo vreme z dobrim snegom. - Aleš je 
rekel, da bo šel z njimi; Dominik se je strinjal; dobro, 
je rekel, le skrbi za svoje; če si že delimo seno, si 
dajmo še delo. In tega ni povedal prepirljivo, marveč 
kot na pol v šali; zadnje čase ga je Ana marsikdaj sli­
šala tako govoriti, malce šaljivo je pripovedoval stva­
ri, ki bi sicer zvenele pikro. Še dobro, da ne zabavlja 
več naravnost, si je mislila. Ko bo svatba in vse to pri 
kraju, ko se z Alešem tudi pri mizi ne bosta več sreča­
vala, bo res mir v hiši in Dominik se bo rad ali nerad 
sprijaznil s tem, da nobeno drevo ne zraste do neba in 
da tudi on ne more postati v vsem kraju prvi, da bi 
stare mojstre zasenčil. 
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Moški so pomlatili skledo žgancev in skledo zelja, 
in potlej je Dominik radodarno nalival še strdenega 
žganja, Ana pa napolnila platneno bisago z južino. 
Prekajene slanine, kruha in steklenico žganja jim je 
dala na pot; dan bo dolg in naporen. Seno bodo spra­
vili iz rovta v dolino in od tam ga bo treba zvoziti s 
konjem domov. Dominik si je oprtal bisago in vsi 
štirje hišni moški so vzeli vsak svojo sekiro vejarico, 
trije sani z visokimi rogovilami, vrvi za povezovanje, 
in odšli. 

Dve uri hoje po škripajočem snegu; trg na dnu 
kotla se je manjšal in navsezadnje izginil, nebo nad 
njimi pa se je širilo; iz dolinske sence so prišli na pla­
ninsko sonce. Senik je zamedlo, morali so utreti gaz 
do vrat. Počivali so; steklenica je šla iz rok v roke. 
Potlej je Dominik obesil bisago na klin in šel nasekat 
smrekovih vej, da bi z njimi zavirali sani po strminah 
navzdol. - Ko je privlekel vejevja, so oni že nakladali 
seno. Miklavž je ravnal plasti sena in potlej so pove­
zali visoke senene sklade. »Ho-ruk!« so zavpili, ko so 
bile zadnje sani naložene, poprijeli za rogovile in jih 
vlekli po ravnini k robu. Zvrstili so se: prvi naj bi 
vozil hlapec, za njim Aleš in zadnji Dominik. Mi­
klavž naj bi jih počakal v rovtu. 

»Ali naj jaz?« je vprašal Aleša in pokazal na sani. 
»Ne. Zakaj?« 
»Nisi navajen voziti.« 
»A nekoč se moram naučiti, ali ne?« 
» To je tudi res. Pazi, da ne boš sprednjih sani iz­

gubil izpred oči, ker Joža edini pozna najboljšo pot 
navzdol. In z nogami se čvrsto upiraj v tla in glej, da 
ne izpustiš rogovil, pa bo vse prav.« 

»Ze prav, stric. To že sam vem. Saj nisem otrok.« 

311 



In sani so po vrsti drčale navzdol. $vist krivin, 
rezek piš, da je rezalo v nosnice in jemalo vid, za vsa­
kimi sanmi pršič, kot bel oblak. 

»Ho-ooo-hooo-oo j ! « 

Klici se lovijo med drevjem, raztresajo se po 
gozdnatem pobočju. Zdijo se kot vriskanje. 

Kakšna vožnja, vesela, po položnih pasovih! Pot­
lej: 

» Skaa- lee ! « 

To je pot, po kateri so kmetje s sanmi spravljali les 
v dolino. Razrita je, ponekod izlizana do pomrzle 
ilovnate zemlje. Smrekove veje zavirajo, noge se upi­
rajo v tla, led poka pod podkvicami na petah, roke za 
hip ne smejo izpustiti rogovil, sicer utegnejo sani zle­
teti na kakšnem ovinku po strmini, ali pa se raztre­
ščijo ob deblih na pobočju. Toda možje zaupajo svo­
jim čvrstim rokam in nogam in svojim čutom - in 
pot v dolino je na saneh kratka, gozd kar beži mimo, 
nebo beži, beli oblaki, sneg, vse eno samo bežeče 
iskrenje. Preden se zaveš, si že na dnu in kmalu nato 
se tudi že vprežeš in koplješ se v znoju, ko vlečeš 
prazne sani nazaj v hrib. 

Opoldne so peljali drugič in ko so se vrnili, je bilo 
sonce visoko, časa dovolj za južino in za počitek, ne 
da bi se morali bati, da bodo vozili dol že v mraku. 
Naložili so sani, potlej so razgrebli seno v seniku, po­
sedli, južinali in vmes po malem pili. - Devet tovo­
rov, to je že nekaj za en dan, a še za en dan voženj bo, 
vreme se zdaj drži, jutri, če jim bo šlo delo tako dobro 
od rok kot danes, bo seno v dolini, so govorili. -
Aleš si je oklenil kolena z rokami in se skoz odprta 
vrata razgledoval po pokrajini. V njem je živelo ču­
stvo ljubezni do domače zemlje, ki se ga je navzel iz 
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knjig in tudi spričo domotožja, ki ga je trpinčilo v 
Ljubljani posebno prvo leto, ko je mislil, da se mestu 
nikoli ne bo privadil in je venomer videl pred seboj 
domači trg, kot razgibano in prijazno prizorišče svo­
jega življenja; edino prizorišče, na katerem se je čutil 
yarnega in srečnega. Pogled od tod je šel daleč, po 
vsem širokem polkrogu visokih vrhov, od razbraz­
danih Kamniških planin do oblega Stola; Triglav je bil 
v ozadju; če bi bil zunaj, bi ga videl. Na dnu pa široka, 
razgibana ravnina, vasi v snegu, reka, Sava, kot zelena 
črta ločnica med hribovitim svetom in ravnino. In 
prav globoko spodaj je trg; ne vidiš ga, a če bi šel na 
rob, bi zagledal cerkev na griču nad trgom, ki ji pra­
vijo Kapelica, in videl bi zasnežene strehe zadnjih hiš, 
ki ždijo prav na koncu trga, tam, kjer gre pot strmo 
navzgor in nato opaše Jelovico ter se potegne proti 
Kolombertu in Jamniku. - Lepo je, moj bog, in 
temu bi se moral odreči, če bi bil ostal v šolah. More­
biti bi se bil kdaj vračal sem kot tujec, kot popotnik, 
ali pa bi se tudi ne vračal, če bi bil dom v tujih 
rokah ... V se, kar je najboljšega v njegovem življenju, 
je tu doli, v trgu pod Jelovico - najboljše od vsega, 
kar si kd~j doživel,_in še več tega, kar si lahko obetaš 
za napreJ ... 

Oni trije so se pogovarjali. Miklavž je pravil o 
nekom, ki se je ponesrečil pri spravljanju sena z gore. 
Slabo povezan tovor ga je pokopal pod seboj. Ko so 
ga našli, je bilo že prepozno. Zadušil se je pod senom. 

Dominik je slonel na opažu, zamišljeno kadil, pol 
poslušal Miklavža, pol gledal Aleša, ki je še zmeraj 
molče sedel pred njim in gledal ven. Alešev usločeni 
hrbet je bil dolg in gibek; kot hrbet mlade živali se je 
zdel. In njegov mladeniški vrat pod polhovko -
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Dominik se je spomnil Aleševega· padca z lestve, po­
vezal to kot dva konca taiste pretrgane niti s tem, kar 
je pravil Miklavž o onem, ki se je zadušil pod senenim 
tovorom, in kakor sama po sebi je bila v njem misel: 
Naj bi se hudič med vožnjo kam zaletel, naj bi si zlo­
mil vrat, naj bi ga tovor pokopal pod seboj ... ! 

Neumna, prazna želja; fant je preveč spreten; 
Dominik ga je obakrat videl, ko je vozil za njim, kako 
spretno je vodil svoje sani. Dominiku je neslo pršec v 
obraz, v oči, ko je vozil za njim; nižje spodaj, na 
ridah, pa je Dominik zaostajal; oni-spredaj je vijugal 
tako hitro, da si mu Dominik ni upal slediti. Gibčen 
kot podlasica, si je mislil. Skoraj bi bil svaku nevošč­
ljiv. 

Zdelo se je, da ne morejo več jenjati z nesrečami, 
ki so se že zgodile s sanmi, ko so že pač začeli s tem. 
- Seno se vendarle ne zdi posebno nevarno, z drvmi 
je slabše. Pol sežnja dolga polena; če se s takim tovo­
rom kam zaletiš, je vse drobno ... In potlej so se vrnili 
k senu; kaj, seno, da ni nevarno? Samo spomnite se ti­
stega kmeta više gori pod Jelovico, ki so se mu na 
saneh, naloženih s senom, predrgnile vrvi in ga je od­
neslo na nekem ovinku po strmini navzdol! V sega po­
lomljenega so ga našli in preden so ga spravili domov, 
je bilo že konec z njim. Seno, da ni nevarno? Dajte, 
no! 

»Nisem še slišal, da bi se bile komu vrvi predrgni­
le,« je rekel Dominik. 

Toda hlapec, ki je pravil o tistem kmetu, in Mi­
klavž sta potrdila, da se to lahko zgodi. » Tudi mene bi 
bilo že skoraj doletelo, prav zadnji hip sem opazil, 
da je vrv razcefrana,« je rekel Miklavž. »Ali je še kaj 
žganja v steklenici? Ne, veliko ni več ostalo. To žga-
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nje bi moralo biti tvoje, Dominik, ti še nisi veliko pil, 
in Aleš tudi ne. Joža, samo ti se ves čas nalivaš!« 

Dominik se je odrinil od opaža in vstal. Zamahnil 
je s pohabljeno desnico, kot da nekaj odriva od sebe. 
»Ni mi do žganja, naj ga popije, kdor hoče,« je za­
mrmral. Nato je šel mimo Aleša, ki je še zmeraj za­
mišljeno gledal ven in si oklepal kolena z rokami, 
prekobalil se je čez visoki opaž pri odprtini, ki je bila 
za vhod, in zunaj je odvrgel cigaretni ogorek pa odšel 
okrog ogala. Tam, na senčni strani senika, ob slepi 
steni, so čakale naložene sani. Obstal je pri srednjih, 
Aleševih, in pogled se mu je zapel v vrv. Konec vrvi se 
je vlekel po tleh; v senci na snegu je bila kot zvita kača. 
Dominik je gledal vrv na snegu, potlej je spet gledal 
vrv zgoraj, tam, kjer je bil križem prevezan seneni 
tovor. Križem se je prepletala, kot da ni ena, dolga 
vrv, marveč jih je veliko. Pravcata mreža iz močnih 
vrvi. Gledal je splet, medtem ko je stal tam, z rokami 
v hlačnih žepih, in desnica mu je otipala nož, njegov 
žepni nož z ročajem iz roževine. 

Bilo mu je, kot da se je prebudil. Kakor da je vstal 
v seniku in šel ven, k sanem, kakor hodi človek v sa­
njah, ali morebit~ kot mesečnik, zdaj pa je nenadoma 
vedel, zakaj je prišel. Srhljivo spoznanje; mrščavica 
ga je oblila. Roke so mu drevenele. Nenadoma je 
vzdignil glavo, ozrl se, bil kot žival, ki voha v zraku 
nevarnost. Nevarnost, da, nevarnost je bila v zraku. 
Iz senika je prihajala, od glasov tam notri. Ne, ne od 
tam, glasovi so bili zdaj trije in menjaje so se pogovar­
jali. Besed ni razločil, toda Alešev glas je dobro razlo­
čil; višji je bil od drugih dveh, ki sta bila nizka, kot 
mrmranje dežja sta se zdela; in vmes je ujel Alešev 
smeh; pravzaprav smeh vseh treh, a Alešev je bil spet 
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razločnejši. - Zdaj govori, zdaj se smeje; kadar sem 
jaz zraven, sedi kot mutec in strmi proč, je pomislil. 
Misel je bila kot novo netivo na tleče sovraštvo; so­
vraštvo se je razgrelo, bil je visok plamen, rasel je, po­
žrešno je použival Dominikov strah in pomisleke. 
Dominik je spet prisluhnil, a zdaj ne več kot žival, ki 
voha bližajočo se nevarnost. Nevarnost je še bila, 
čutil jo je, čedalje razločneje jo je dojemal, a ni bila 
tiste vrste, kot jo dojema žival, ki pozna samo nevar­
nost, prihajajočo od zunaj - v njem je bila, v njem 
samem, njegova volja bi ga utegnila pustiti na cedilu. 
Prišel je sem, ne da bi bil že vedel, zakaj, toda zdaj 
je dobro vedel; vrv je bila pred njim in roka je sti­
skala i:iož, samo še poslednji odpor je bilo treba pre­
magati. 

Pogledal je po vrhovih - sonce je viselo že nad 
zahodnim robom, obzorje rdelo v zimski zarji. Seno 
je dušilo glasove onih notri; zdaj so bili kot škreblja­
nje dežja po leseni strehi, poleti, ko spiš v senu. 
Dobro, da je na tej strani seno, tako si varen tudi pred 
vsakim pogledom skoz špranje, ki zevajo med hlodi v 
stari, zdelani steni! Če zdaj izpustiš priložnost, jo boš 
izpustil za zmeraj - jutri se bržda ne bo namerilo, da 
bi vsa trojica neskrbno sedela v seniku. Jutri ne boš 
mogel spet takole oditi iz senika, ne da bi bilo komu 
mar, kam si odšel in zakaj! - In začutil je nevarnost 
tudi v tem, da je do jutri neznansko daleč; jutri, prav­
cata večnost te loči od jutri; med zdaj in jutri je večer, 
je dolga noč; med zdaj in jutri se utegne nagrmaditi 
preveč dvomov, pomislekov, strahu! Ne, jutri bo 
prepozno; zavedel se je, da je to nevarnost, ki jo mora 
odvrniti - ne jutri, zdaj, pri priči! Storiti, preden se 
bo v enakomerno mrmranje glasov primešal drugačen 
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prizvok, znamenje, da so se moški vzdignili iz sena in 
hočejo ven! Če se boš zdaj obotavljal, boš izgubil to­
liko, da izgube nikoli ne boš mogel nadomestiti! 

Obraz mu je otrdel, vse telo se mu je skrčilo; svoj 
strah je potisnil nekam na dno, kot na dno svojega 
droba; tam naj ostane; glasovi za steno se niso spre­
menili, natanko jim je lahko določil mesto, s katerega 
so prihajali; natanko je tudi vedel, da mu je treba le 
malo časa, da bo storil, kar se je namenil, a da tudi ima 
za svoj namen le še malo časa, da ga je zapravil skoraj 
že preveč in ga ne sme izgubiti nič več, niti trenutka 
ne. S pogledom je našel mesto, kjer bo prerezal vrv; 
spredaj ob strani, tam, kjer gre vrv pod tovorom čez 
les sani, spodaj, da ne bo nič opaziti. - Zdaj se ni več 
prepuščal nagonu; vsak gib je bil premišljen, natanko 
izmerjen. Odprl je nož - v Leobnu ga je ·kupil za 
trideset krajcarjev, vojak je bil takrat; za hip se je 
spomnil celo obraza prodajalca; Jud z dolgoličnim, 
rumenkastim obrazom je bil; na stojnici je prodajal 
vsakršno brkljarijo, ki si jo le moreš zamisliti. - Jud 
in stojnica sta šla mimo njega kot v preblisku, medtem 
ko se je že sklonil in iskal pravo mesto tudi z rokami, 
ko ga je že prej določil s pogledom. Tako sklonjen, se 
je zdel, kot da je nekaj izgubil in išče v snegu, in zare­
zal je v vrv. Bila je trda, pomrzla. Na to ni bil pomi­
slil. Več dela bo z vrvjo, kot je pričakoval. Spet je pre­
strezal glasove, ki so pričali, da je še varen, nihče ga ne 
bo presenetil, zalotil, a kajpada se to lahko že nasled­
nji hip spremeni; in rezati je moral previdno, zakaj če 
vrv nareže premalo, je bilo vse zaman, in če bo pustil 
premalo vlaken, se bo pri priči ali pri prvem premiku 
sani pretrgala - in potlej bo slabše, kot če bi ne bil ni­
česar storil. Potlej bo stal pred temi tremi kot raz-
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krinkan morilec, ki se mu je morilski naklep pač izja­
lovil, ker je naključje poseglo vmes. 

Rezal je torej z mrzlo preudarnostjo in s prsti le­
vice spet in spet otipaval zarezo. Nato se mu je zdelo, 
da je zareza dovolj globoka, vendar pa tudi še dovolj 
vrvi med zarezo in lesom, in je jenjal. Skrbno si je 
obrisal noževo rezilo ob hlačnico, da bi ne ostala na 
njem sled konoplje, zaprl nož, ga vtaknil v žep, zajel 
snega, ga malo gnetel v roki in nato zlepil z njim nare­
zano vrv. - Zdaj je storil, kar je bilo v njegovi moči, 
in z nekakšno radovednostjo je pomislil, ali mu bo 
pač naključje pomagalo, zakaj zdaj je moral vse sku­
paj prepustiti naključju. Kakšnemu sunku med vož­
njo, skali, ki gola gleda iz snega, kakšnemu ovinku, 
razgrebeni ridi. Zdaj se je lahko zgodilo vse in nič; 
lahko, da je vrv sploh premalo narezal, morebiti bo 
tudi prekmalu počila, morda se bo pretrgala na kraju, 
kjer jo bo Aleš odnesel z nekaj praskami ... A z 
mrkim zadovoljstvom je pomislil, da je pač storil svo­
je, in če se bo izkazalo, da je bilo zaman, bo vendar 
vedel, da se ni ničesar ustrašil, ko je šlo za vigenjce, 
za zemljo, za pol Gašperinove hiše, in bolj kot za to je 
šlo za prihodnost Dominika Zgonca, ki bi ga sicer oba 
Ranta in Aleš zadušili. Še raje bi, če bi bil Rant na teh 
saneh, stari ali mladi, ali oba Ranta. Toda Aleš bi bil 
samo korobač v njunih rokah, s katerim bi me tolkla 
po glavi, zato jima ga moram izbiti iz rok! 

Aleš se je odmikal; ni šlo zanj; ni bil več Domini­
kov bratranec in hkrati tudi še svak. Samo orodje v 
rokah Rantov je bil, orodje Dominikove pogube-in 
misel je bila pomirjajoča. Orodje, ali pa ščene, ki ga 
ščuvajo nate - vendar ne boš dal, da bi te grizel! In 
zdaj mu niti ni bilo treba misliti na neporavnane ra-
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čune med njima, na podžagano kolo, na to, da mu je 
Aleš vzel Voltrešča in Fuldo, Dominikova najboljša 
delavca, ali da mu je s tem, ko je sklenil postati kovač, 
podrl vse njegove načrte za prihodnost. Spet s tistim 
temnim zadovoljstvom v sebi, kot že prej, si je Do­
minik rekel, da je storil svoje in zdaj mu je treba samo 
malo še počakati - kmalu bo vedel, ali bodo računi 
med njim in Alešem poravnani za zmeraj, ali pa 
m?rda 1:1e bodo in se bodo starim pridruževali še zme­
raJ novi. 

Z nogo je zabrisal v snegu sled svojih korakov in 
potlej se je vrnil k odprtini v steni senika. Podjetno je 
zaklical noter: 

»Ali boste še dolgo sedeli v senu? Pojdimo, da nas 
ne bo noč lovila. V mraku je nevarno.« 

Moški so se spravili iz sena. Miklavž si je vrgel čez 
ramo prazno bisago. On bo šel v dolino po izvoženi 
drči, je rekel. Tako in tako na nobenih saneh ni pro­
stora in taka vožnja tudi ni več zanj, starca. 

Dominik je zaprl prazni senik in potlej so se vpre­
gli. Vozili so kot obakrat prej, prvi hlapec, za njim 
Aleš, zadnji Dominik. Dominiku se ni mudilo, sani 
onih dveh so bile že na strminah, ko se je vpregel v 
svoje, potegnil jih, vlekel vedno hitreje, dokler ni 
tekel z njimi in med tekom sedel spredaj na deske ter 
se spustjl navzdol. Čvrsto je držal rogovile in zaviral z 
nogami. Izpod škornjev se je prašilo; nekje med potjo 
je prehitel Miklavža, ki je odskočil in mu z roko dal 
znamenje, naj vozi previdneje. Švignil je mimo, pre­
vozil dolg breg in ko je zavil na gozdno pot, je od 
spodaj ujel Alešev razposajeni »hoooo-hooj«. Še 
nižje spodaj je odgovoril hlapec in nato je Aleš zavri-
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skal. » Juuuu-hooop!« In zdaj je zavriskal tudi Do­
minik. Aleš mu je odgovoril. 

Klici, klici, izgubljajoči se v vetru vožnje in švistu 
sani - in hrib se je odmikal, strmina bežala, krajšala 
se, dolina se primikala bliže, senčna, somračna. Vož­
nja kratka: Dominiku vse prekratka, ali tudi predolga 
- hlapec je morebiti že na dnu, ni ga več slišati; kaj je 
s prekleto vrvjo, ali je mar iz jekla, da se ne pretrga? 
Več kot tretjino poti Aleš nima več pred seboj, najbolj 
strme in nevarne ride-pa potemtakem že za seboj -
prekleta vrv! Ali se ne bo-? 

Nič ni slišal skoz šum vetra in švist svojih sani in 
skoz nemirno nabijanje krvi v žilah, samo Aleševega 
glasu ni bilo več na pobočju hriba. In potlej bi jo bil 
Dominik skorajda sam skupil: v somraku je bila pred 
njim temna gmota, nekakšna grmada iz sena in lesa; 
zarinil je noge v sneg, podrsnil s tovorom ob drevesno 
deblo, ko se je skušal gmoti izogniti, odbilo ga je, 
lovil je rogovile, ki so mu uhajale iz roke, rešil se v 
breg, komaj še odskočil, ko so se njegove sani s tovo­
rom vred zvrnile. Navzlic ostremu pišu, ki mu je med 
vožnjo bril v obraz, se je kopal v znoju, ves je bil 
moker, obleka se je lepila nanj, dlani so se mu potile, v 
očeh ga je pekel znoj. Potegnil si je z rokavom po 
potnem čelu. Ni pogledal, kaj je z Alešem; obstal je 
zraven svojega zvrnjenega tovora, zaokrožil dlani ob 
ustih in vpil v dolino in nato nazaj v hrib. 

»Hooo-hoooj! Po-ma-gaj-teeee!« 
Z dna se je oglasil hlapec, z rid zgoraj stric Mi­

klavž. Dominik se je počasi vračal navkreber k temni 
gmoti Aleševih prevrnjenih sani. Obstal je tam, sklo­
nil se, videl Aleševo glavo v somraku na snegu. Pol­
hovko mu je odneslo, obraz od strani je bil miren, 
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kakor da spi, iz ustnega kota je polzela kri, madež se 
je širil na snegu. Telo je bilo pokopano pod sanmi in 
tovorom. Komaj je razločil pretrgano vrv na tovoru. 

Spet je klical, rjovel v hrib: 
» Po-ma-gaj-teee !« 
Miklavžev in hlapčev glas sta bila zdaj bližje, v 

obeh j~ bilo čuti_ti ~asoplost. - Dominik si je dal 
opravltl s prevrnJemm tovorom. 

Tako ga je našel Miklavž, ki je pritekel po drči 
navzdol, kar so ga noge nesle. Dominik si je očitno 
prizadeval, da bi vzdignil tovor z Aleša. 

»Aleš! Moj bog!« 
»Poprimite! Vzdigniti morava! Spodaj je!« 
Roke so segale v seno, previdno, previdno, in šuš-

tenje sena, škripanje lesa, škripajoč sneg pod nogami, 
krvavi madež, ki je rasel, rasel, in kakšna teža je to 
seno, koliko pa ga vendar je, koliko stotov, saj to ne 
more biti res, seno ne more biti tako težko, no, 
vzdigni, človek, previdno, previdno, čvrsto, čvrsto 
- oh, vendar že, posrečilo se je! Aleš je ležal tam, za­
vedal se ni, stric Miklavž mu je vzdignil glavo, položil 
si jo na kolena, glava je bila kot mrtva, kri je še zmeraj 
polzela iz ustnih kotov, zdaj je starcu močila roke in 
hlačnice. Toda Aleš je živel, še je živel; nekakšen dolg 
v~dih mu je s krvjo vred pripolzel iz ust, nato grgra-
nJe. · 

»Živi,« je rekel Dominik; kri mu je udarila v 
glavo, pekla ga na licih. »Živi - in kje je Joža? Iz­
prazniti sani, v dolino ga moramo spraviti in takoj po 
zdravnika! Ne bi mu bili smeli dovoliti, da je vozil, ni 
bil navajen! Toliko, da se nisem ubil, ko sem se mu 
skušal izogniti ... « 
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Hlapca še dolgo ni bilo, Dominik je sam poskušal 
spraviti sani pokonci. Potlej je potegnil za vrv; to je 
bil hip, ko je moral dobro hliniti neskončno osuplost. 

»Pretrgana!« je rekel z glasom, v katerem je bil 
odgovor na vprašanje, ki si ga je sam zastavljal, kako 
se je namreč moglo zgoditi, da je Aleša vrglo na tem 
delu poti, ki pravzaprav sploh ni bil nevaren, ne 
kakšnega ovinka in ne hudo razgrebene drče - pre­
senetljiv odgovor, vendar pa rešitev velike uganke. 
»Pretrgana!« je ponovil in oba konca je držal v rokah. 
Miklavžu ju je kazal, in Miklavž je osuplo rekel: 
»Pretrgana, to ne more biti res, sam sem povezoval te 
sani, vrv je bila močna kot le kaj,« in Dominik je še 
zmeraj držal vrv, oba konca je približal starcu in zdaj 
je že nestrpno, ker starec ne more verjeti nečesa v re­
snici tako preprostega, za kar ima dokaze pred očmi, 
spet rekel: »Saj vidite, da je pretrgana!« in potlej je iz­
pustil konca v sneg. In kakor da tudi sam zase išče 
razlago, kako se je vrv mogla pretrgati, je rekel: »Pre­
ležana je morala biti, predrgnila se je med vGžnjo, 
teža je velika, saj ste videli,« in nato je prisopel v breg 
hlapec. 

Zdaj niso več izgubljali besedi. Dominik in hlapec 
sta izpraznila sani; pustila sta samo toliko sena, da 
Aleš ni ležal na deskah. Mrak pod drevjem je bil že 
gost, ko so previdno šli s sanmi in ponesrečencem v 
dolino. 

Joža je vlekel, stric Miklavž ob strani podržaval 
Aleša, Dominik je hodil zadc.:j. V somraku je včasih 
začrnela pod sanmi v snegu kaplja krvi. Ta kri, ves čas 
mu je bilo samo kri težko gledati, a tu se vsaj niso nič 
mudili, šli so dalje, ni mu bilo treba gledati, kako se 
madež v snegu širi. - Na zasneženih travnikih so bili 
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madeži spet vidnejši, toda zdaj se je Dominik lahko 
ločil od žalostnega sprevoda. 

»Po zdravnika grem, s konjem, takoj!« je zaklical 
onima in že tekel v smeri proti trgu. 

In potlej je šlo vse zelo hitro ali zelo počasi; v hiši 
je bila že luč, Ana je pobledela kot mrlič, ko ji je rekel, 
da se je Aleš ponesrečil in da ga Miklavž in hlapec pe­
ljeta na saneh, in zavpila je, da je slutila nesrečo, ves 
dan je slutila, da se bo kaj zgodilo. Zamahnil je z 
roko, potlej je na hitro povedal, da je Aleša vrglo, vrv 
se mu je pretrgala, in tudi njega, Dominika, ki je vozil 
zadaj, je vrglo, in že je šel ven, prestrašena Ana pa za 
njim. Otresal se je je; ne nori, ženska, morebiti ni 
tako hudo, trdo je priletel, to je vse, morda se je med­
tem že zavedel, toda zdravnik mora priti - in med­
tem je že zaprega! kobilo. Ni se preoblekel, mudilo se 
mu je, mudilo. Na rokah je videl krvave sledove; za 
hip ga je presunilo nekaj o krvavih rokah morilca; 
segel je v sneg, odrgnil si roke, pogledal Ano, ki je 
stala ob strani in si pritiskala dlan na usta, kot da tlači 
vase krik, skoraj zarežal vanjo, naj bi mu mar odprla 
leso, videl jo, kako je pri priči stekla k lesi pod zida­
nim obokom in jo razrinila vsaksebi, in že je bil na 
saneh in je molče pognal mimo žene. Na poti je udaril 
po kobili, da je na ovinku zaneslo sani. Tako je podil 
iz trga in še potlej, ko se je cesta že odcepila od trške; 
prežemala ga je ena sama volja: da mora začeto do­
končati in da mora to storiti tako, da ne bo na njem 
obvisela niti senca suma. 

Noč pa je bila zdaj že črna in gosta, na redko pre­
tkana s prav daljnimi zvezdami in utripom luči za ve­
čidel že zagrnjenimi okni. Dominiku se ni več mudi­
lo; pustil je kobilo, da je počasi kopala v klance; pri-
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ganjati jo bo treba, ko se bosta z zdravnikom vozila v 
Kropo. Nekoč vmes ga je obšla misel, da bi bilo naj­
bolje, če bi zdravnika ne našel doma; morebiti nocoj 
tudi še kdo drug hrope in ga kuha vročica in so prišli 
po doktorja Ovsa ... Vendar bi bilo prenevarno, če bi 
sploh ne pozvonil na zdravnikovih vratih. Samo no­
bene neprevidnosti! - In potlej se mu je vsilila misel, 
da bi moglo biti res, kar je povedal Ani v tolažbo: da 
je Aleša le udarec omamil in se je medtem že zavedel 

, - in strah in jeza sta se s svinčeno težo zgostila v 
njem: če Aleš ostane živ, je bilo zaman, vse zaman, le, 
kri bo ostala na njegovih rokah, na njegovi duši; bilo 
mu je, kot da ga bo spomin preganjal huje, če se bo iz­
kazalo, da je bilo zaman. Skušal si ga spraviti s poti in 
ti je spodletelo, in živi Aleš bo zmeraj kot živ očitek, 
zmeraj kot ne do konca pokončana žrtev, večno pre­
ganjajoča ga zavest, da je bilo zaman. 

Usnjene vajeti so se globoko povesile; kobila je 
krevsala počasi; enakomerno companje po pomrzlem 
snegu. Ponekod je bila cesta izvožena do dna; dolgo 
škripanje, ko se je železo na krivinah drgnilo ob ka­
menje, je bilo srhljivo. - In potlej je Dominik videl v 
spominu Aleševo glavo, ki je nihala sem in tja na 
saneh, ne še glava mrliča, ki je že otrdel, še živa glava, 
toda kri je polzela iz ustnih kotov; to ni od udarca z 
glavo na trda gla, rebra morajo biti strta, drob stis­
njen, nekaj raztrgano v prsih - ne, od tega si človek 
bržda ne opomore več. . . Bojazen, da je bilo vse 
zaman, je spet skopnela. In potlej so bile tu tudi že 
trške luči, ura v gotskem zvoniku je pravkar poslala v 
temo devet udarcev; po polževo počasi je šlo, peš bi 
bil že premeril to pot, zdaj je bil čas, da spet požene 
žival. In jo je tudi pognal v zadnji strmi klanec. Naj 
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bo upehana, ko bo prišel do zdravnikove hiše! Zdaj se 
mora spet muditi, prekleto muditi! 

Potlej sta se z zdravnikom v diru vozila po pole­
denelih cestah. Doktor Oves je kdaj pa kdaj krotil 
Dominikovo vnemo; nikar tako divje, sicer bova 
sama pobirala kosti iz kakšnega jarka! In morebiti se 
sploh ne mudi prehudo. Ja, morda se prav nič ne 
mudi ... 

»Ali je močno krvavel?« 
»Ne. Samo iz ust.« 
»Nič ran?« 
»Ne vem. Ni bilo videti kakšne rane.« 
»Ali je hropel?« 
» Je, hropel je.« 
»Hudo?« 
»Ne, pravzaprav ne. Samo nekajkrat.« 
»Kot da se duši?« 
» J a,« je obotavljaje se rekel Dominik, »kot da se 

duši.« In da bi zdravnik več ne vrtal vanj, je povedal, 
da on malo ve. Tekel je v trg, domov, da bi prej ko 
prej zapregel. 

• »Težko bo kaj z njim. Bržda bo tale pot zaman,« 
je brez okolišenja rekel zdravnik. 

Dominik je občutil v srcu trdo zadovoljstvo. A je 
zavračajoče rekel: »Mlad je še, dvajset let.« 

» Tudi mladi ljudje umirajo,« je odvrnil zdravnik. 
Potlej se je nečesa domislil. »Ali ni nekoč prišel pome, 
da sem njegovi sestri pomagal pri porodu? Prvesnica, 
pozna za prvega otroka, trdo je šlo?« 

» J a. Moja žena.« 
»A, spominjam se ga. Lep fant, študiran tudi. 
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Škoda ga je. A naprej vem, kako se konča ob takih ne­
srečah.« 

Dominik ni rekel nič, samo močneje je švrknil po 
koBili. Trg je bil že blizu. 

Aleš je še živel, toda zavedel se ves čas ni. Doktor 
Oves ga je malo pregledal in vprašal: 

»Ali ste za njegovo dušo že poskrbeli?« 
Ana je prikimala; požirala je jok, ki ji je kot srk 

stresal telo. Dominik je šele zdaj opazil, da je miza 
belo pogrnjena in na mizi bog pod steklenim zvon­
cem. Torej so ga že dali v poslednje olje ... 

Doktor Oves je vzel iz svoje torbe stekleničico in 
jo podržal Alešu pod nos. Sobo je napolnil jedek 
vonj. Aleš je nekajkrat močneje zasopel, toda zavedel 
se ni. Zdravnik je vtaknil stekleničico nazaj v torbo. 

»Sreča zanj, da se ne zaveda. V saj bolečin ne čuti,« 
je zamrmral. 

Na mostovžu so se nabirali ljudje. Tisti, ki so pri­
tekli, ko je zapel zvonček, znamenje, da prihaja žup­
nik, in zdaj se jim jih je pridružilo še več, čeprav je bila 
ura že prav pozna. -Zubljanje sveč, čedalje več jih je 
bilo prižganih. Glas molitve. 

Zdravnik je sedel ob Aleševem vzglavju. Kdaj pa 
kdaj mu je otipal utrip. 

Okrog polnoči je bilo, ko mu je poslednjič dolgo 
otipaval žilo, potlej pa rekel, naj mu prinesejo ogleda­
lo. Nekdo ga je siiel s stene in mu ga dal. Zdravnik ga 
je podržal Alešu pred usti. Ko ga je odmaknil, je 
rekel: 

»Končano je.« 
Anino hlipanje se je spremenilo v divji jok. 
Molitev na mostovžu je potihnila. Sveče so ugaša-
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le._ .~azadnje je gorela samo še mrtvaška sveca na 
m1z1. 

Ljudi je pretreslo. Še ženskam je jok zastajal v 
prsih. Nesreča je bila preveč nenadna in prevelika, 
ena tistih, ko ljudje samo pretreseni obstanejo, potlej 
pa je dolgo ne pozabijo. Spomin živi dlje kot tisti, ki 
so bili priča nesreče, še naslednji rod včasih pripove­
duje: to in to se je zgodilo, tam in tam je bilo. - In 
kadar bodo spravljali iz rovtov seno s sanmi, se bodo 
pogovarjali o tem: dobro preglejte vrvi, če se vrv med 
vožnjo predrgne, je nesreča tu, mladi Gašperin je 
tako končal ... 

Ura je bila eno po polnoči, ko se je hiša izpraznila. 
Jarem je posodil konja, zakaj Gašperinova kobila je 
bila preveč upehana, in hlapec je odpeljal zdravnika. 
V zgornji hiši sta ostala samo trški pot Sonc, ki je vča­
sih tudi bedel pri mrličih in se zahvaljeval kropilcem, 
in stric Miklavž. Ob steklenici žganja sta čakala jutra, 
dva starca - eden, ki je bil za vse hudo na svetu že 
neobčutljiv, kakor kamen na poteh, ki jih je nešteto­
krat prehodil, in drugi, ki je zadnje čase verjel, da je 
pustil za seboj svojo dolgo, zavoženo pot in bo šlo 
poslej kot po gladki cesti, zdaj pa se mu je kratko 
upanje sesulo. - In na postelji je pod belo rjuho čakal 
mlad človek, da ga bodo zjutraj položili na mrtvaški 
oder, in sveča je zubljala, kot da ji piš premika pla­
men. - V neskončno dolgih urah do jutra sta reševala 
zapleteno uganko, zakaj ne pobere starca, ki je nave­
ličan vsega, vseh svojih poti, marveč je nenadoma 
konec z mladim človekom, ki je komaj začel živeti. 
Glava jima je lezla na prsi, žganje v steklenici se je ni­
žalo, na okna so sedale ledene rože in sveča je še kar 
zubljala, piš kdove od kod ji je zvijal plamen---
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. Zjutraj so Aleša položili na mrtvaški oder. 
Bržda že dolgo ni imel nihče toliko kropilcev, kot 

on. Še iz sosednjih krajev so prihajali. 
Ano je minula noč postarala za deset let. Nena­

doma je bila vsa medla, upadla, zgrbančena - takšna, 
kot bo takrat, ko bo mali Pavel že odrasel svojim 
otroškim igračam. Zdelo se ji je, da je na kraju svojih 
moči, da ne more nič več, a zmeraj spet je bila skrb, ki 
jo je gnala kot voda kolesa - toliko stvari je bilo, ki je 
samo ona mogla poskrbeti zanje, čeprav sta ji sicer 
Urša in Tilda odvzeli skoraj vse delo v kuhinji in hiši. 
In saj ni bilo delo in niso bile gospodinjske skrbi, ki 
jim ni bila več kos - a ko je ženskam, ki so jo priha­
jale v hišo tolažit, ali pa so prihajale tešit radovednost, 
zakaj radovednost v njih je bila močnejša kot sočutje 
in začudenje, ki mu ni hotelo biti konca ne kraja-ko 
jim je desetič po vrsti pripovedovala tisto malo, kar je 
sploh vedela o nesreči, je mislila, da ne more več, in je 
vendar začela praviti vse spet od začetka, ko so prišle 
druge ženske k njej v kuhinjo, in vmes je včasih za­
ihtela in jim vendarle ponujala vročega čaja. - Ja, 
slutila je, da bo nesreča, ves dan jo je skrbelo, večkrat 
je pogledala proti gori ... Ne, ko so odhajali ... Da, 
pač ... Ne Aleš in ne Dominik nista bila navajena 
vožnje s sanmi ... Še rekla jim je, naj pazijo nase, a so 
se ji samo smejali. Moški pač ... Aleš je bil prvikrat 
pri tem delu ... Moj bog, človek ne sme pomisliti, da 
je še včeraj zjutraj stal pri mizi, ko so pili strdeno žga­
nje, preden so odšli, in ona mu je prinesla staro oče­
tovo polhovko, za v rovte je dovolj dobra, mu je 
rekla, in on se je smejal, ti res na vse misliš, Ana, je 
rekel ... 

Ženske so pile čaj in jo tolažile. 
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»Namenjeno mu je bilo, verjemi!« 
»Nesreča nikoli ne počiva ... « 
»Kadar si srečen, kar pričakuj, da te bo kaj dolete­

lo ... « 

»Zdaj smo tu, a kaj vemo, kaj bo jutri ... « 
»In po veliki noči se je nameraval oženiti, ali ne? 

Kaj bo zdaj Marinka ... ?« 
In s konci predpasnikov so si brisale oči in ponav­

ljale, da take nesreče še nikoli in da naj se Ana potola­
ži, zakaj Aleša vse solze ne morejo več obuditi. 

Ana jim je pritrjevala in onemoglo hlipala, mislila, 
da ne more nič več, tega ne bo več prenesla, zmanj­
kalo ji bo moči - in brž nato so bile druge ženske v 
kuhinji in vse se je začelo znova. 

O mraku so prišli Rantovi kropit, vsi štirje sku­
paj. Ljudje, ki so se gnetli v hiši in veži, so se raz­
maknili pred njimi, govorica je potihnila. V se oči so 
opazovale nevesto. Njen bledi obraz se je zdel pre­
mražen; stopila je k zglavju, gledala mrtvi, voščeni 
Alešev obraz in solza je podila solzo po njenem obra­
zu, toda naglas ni zajokala. 

V hišo je prišla Ana; povedali so ji, da so Rantovi 
prišli kropit.Jok se ji je trgal iz grla; stekla je k odru in 
lovila dekletovo roko. 

»Moj bog, Marinka, da je morala priti takšna ne­
sreča nad nas vse,« je izkolcala med jokom in nato je 
objela dekle. Kropilci so vzdihovali, še moški so za­
čutili močo v očeh. A potlej so osupnili, nenadoma so 
bili priča nečemu nepričakovanemu, a pravzaprav 
spet ne nepričakovanemu, le da doslej niso še utegnili 
pomisliti na to. - Marinka je odrinila Ano; solze so ji 
še zmeraj tekle po l_icih, a glas ji je bil trd, ogorčen, ko 
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je rekla tako naglas, da so jo lahko slišali tudi tisti v 
veži in so se pri priči začeli zbirati na pragu: 

» Tebi res ni treba jokati, Ana - ne tebi in ne tvo­
jemu možu, saj bosta dedovala!« 

Ana je kakor okamnela, malo nagnjena nazaj, kot 
je obstala v hipu, ko jo je dekle jezno odrinilo in spre­
govorilo. V hiši je bilo tako tiho, kot da je vsem še dih 
zastal. Dekle pa je bilo kot z uma, kakor da ne vidi ni­
kogar razen Ane. Bledi obraz ji je nenadoma zagorel 
~~ njen rezki glas je rezal v Ano, kot da ji dekle reže v 
z1vo meso. 

»Nič se ne delaj, da ti je hudo! Vama z Domini­
kom je tole prišlo kot nalašč - nič boljšega si nista 
mogla želeti!« 

Potlej se je Ana iztrgala iz otrplosti, zganlla se je; 
tudi ljudje v hiši so se zganili, slišati je bilo njihove 
presenečene, mrmrajoče glasove. Glasovi so se razte­
kali kot voda, ko se rečni rokav razcepi - nekaj kro­
pilcev je mislilo, da se je dekle vendarle preveč spoza­
bilo, čeprav stoji ob svojem mrtvem ženinu, in za 
druge je bilo to kot spoznanje, da se bo Ana že poto­
lažila, zakaj dediščina hitro posuši solze. In Domi­
nik, ki se ne prikaže v hiši - o, on bržda komaj skriva 
veselje ... Saj je pa tudi res, kot da se je zvezal s samim 
hudičem - vse mu gre po sreči, česar se loti. Tudi ta 
nesreča bi ne bila mogla priti o boljšem času za Domi­
nika ... 

Med nerazločne glasove kropilcev trdi koraki; 
Rant je stopil k hčeri, jo prijel pod komolcem in jo 
odvedel proč od odra. Naslednji hip je bila tudi mati 
ob njej in za sestrinim hrbtom brat, kot da jo varuje; 
vsi štirje so odhajali in dekle je zdaj ihtelo, Ana pa je v 
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obupu vzdignila roke in zaklicala za odhajajočim de­
kletom, ali pa morebiti vsem, ki so bili v hiši in veži: 

»Ali veš, kaj govoriš? Bog mi je priča, prisegam, 
da bi raje videla, da bi hiša do tal pogorela, vse bi raje 
izgubila, kot da se je zgodila ta nesreča! V se bi dala, 
kar imam, samo da bi živel!« 

In brž nato je bilo, kot da se je ustrašila svojega 
glasu, ki je tako votlo odmeval pod vežne oboke, 
ustrašila se vsega, kar se je dogajalo v hiši, in zdaj ji je 
res zmanjkalo moči in omahnila bi bila, a jo je Tilda 
prestregla. 

»Dekle ne ve, kaj govori, ti pa bodi mirna, Ana,« 
ji je rekla dovolj naglas, da so lahko vsi slišali. 

Ana je z roba omedlevice zanihala v razburjenje; 
gledala je po kropilcih, kot da jih hoče videti vse 
hkrati in tudi vsakega posebej, in tudi govorila je 
vsem hkrati in vsakemu posebej. 

»Ali ji verjamete? Ali verjamete, da bratu privo­
ščim ... ? Ali nisem skrbela zanj, ko sva ostala brez ma­
tere? Vse bi dala, da bi živel! O, ali ji verjamete ... ?« 

Zdaj je bilo več žensk okrog nje in spravile so jo iz 
hiše. Tisti, ki so ostali v hiši, so zmajevali z glavo; kaj 
takega ob mrtvaškem odru res ne doživiš dvakrat, 
toda dekle je Ani krivično, le Dominik ... In nekaj 
napol izrečenih besedi o tem, da se je za Dominika vrv 
predrgnila o pravem času, če se je le že kdaj katera ... 

Aleševa smrt, prizor ob krsti, vse je bilo nenavad­
no, vse srhljivo. Tudi ob mrliču so bedeli drugače kot 
sicer: nihče ni več ne pil ne pel in še pred polnočjo so 
se razšli. Nad vsem je visela težka mora. 

· Po dveh dneh so Aleša pokopali. Spet je bilo kot 
ob Gašperinovem pogrebu: zmrzla zemlja, trdo od-
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mevajoči ropot prsti in korakov, tudi bilje sta pela 
domači župnik in gospod Filip, samo pogrebcev je 
bilo več. Na pogrebščino pa se je zbralo manj ljudi, 
kot za starim Gašperinom. 

Ana je bila zdaj resnično na koncu s svojimi 
močmi. Ljudje so to vedeli in niso več silili vanjo z 
vprašanji. Sorodniki, ki so prišli od daleč, so nekoliko 
spraševali Dominika, a on se jih je nezgovorno otre­
sal. 

»Ne: nisem videl, kako se je zgodilo. Bil je daleč 
pred menoj. Ko sem prišel do njega, sem se komaj 
izognil njegovim prevrnjenim sanem. Tudi mene je 
vrglo. Vse skupaj je še zmeraj v bregu, obojen tovor 
in moje sani; kdor hoče, si gre lahko pogledat.« 

Ne, nihče ni ničesar sumil - ali kvečjemu Mi­
klavž. Miklavžev pogled je hodil za Dominikom, ne 
oprezujoč, marveč preprosto sovražen. - Starec 
edini sumi, pravzaprav ve, kaj se je zgodilo, samo do­
kazati ... dokazati pa tega ne bo mogel nikoli, je s kla­
vrnim zmagoslavjem včasih pomislil Dominik. 

Zdaj je Miklavž spet gledal Dominika; od dolgega 
bedenja in obilnega žganja mu je bil pogled kalen, 
misli pa še zmeraj bistre. 

»S stricem sva ga dvignila, naj on pove,« je izzi­
valno mirno rekel Dominik in kljuboval starčevemu 
sovražnemu pogledu. 

»Sva ga, da, dvignila sva ga,« je rekel Miklavž. 
Gledal po omizju. »Vrv,« je rekel naglas, da so ga vsi 
morali slišati. »Močna konopljena vrv. Predrgnila se 
je, kot bi se pretrgala nit! Takole!« Miklavž je pokazal 
z rokami, kako bi se pretrgala nit; nič moči ni treba za 
to, otrok to igraje stori. »Za palec debela vrv!« Mi­
klavžev črni palec je obvisel v zraku kot opomin, naj 
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si ga vsi pogledajo in presodijo, ali se tako debela vrv 
more pretrgati kot sukanec. »Nobenega ostrega roba 
na saneh, tam, kjer se je predrgnila - pogledal sem! 
Tudi vrv sem prinesel domov. Kot bi jo prerezal, ck, 
na dva konca, ck, takole!« In spet gib, ki naj bi poka­
zal, kako prerežeš vrv - ck - takole, na dva konca. 

Miklavževe roke, prekleto zgovorne roke! -
Dominik se je zavedel, da bi bilo nevarno, če bi se mu 
izmuznilo vprašanje, ki ga je imel na jeziku, izzivalno 
vprašanje, kaj Miklavž pravzaprav hoče povedati -
vendar ne, da je kdo imel svoje roke pri tem, da se je 
vrv pretrgala? Torej je položil na mizo svoj najboljši 
adut. 

»Da, kdo bi si bil mislil -- stric je sam nalagal in 
ravnal seno in sam povezoval, Aleš in Joža pa sta na 
koncu še pritegnila vrv - mislim, da so dobro opra­
vili svoje delo. Morebiti je bila vrv preperela, oni pa 
niso opazili. Ali je bila že prej najedena ... « 

Dominika pri teh saneh ni bilo in vozil je tudi 
daleč za Alešem - to naj bi vsi vedeli. To so zdaj tudi 
vsi vedeli; sum, ki ga je Miklavž skušal zasejati med­
nje, se je razpršil. Nihče več ni poslušal Miklavža, ki 
je rekel, da so s to vrvjo poleti povezovali žrd pri 
vozu, ko so vozili seno z dolinskega travnika. K več­
jemu je kdo prikimal, ja, ja, poleti, ko voz mirno ro­
pota po cesti, sani pa na ridah premetava, in tovor je 
bil kajpada visok, tolikšna teža in hitrost, to ni šala, 
zgodi se, še železo se zlomi, kaj se ne bi predrgnila 
vrv! - In nato je bilo, kot da je opletanja z vrvjo in 
sploh govorjenja o tej nesreči vsem že dovolj in so go­
vorili le še o nizki vodi in kdaj vendar bo pritisnila 
odjuga. Kmalu so odmolili za rajnika in se razšli. 

Gospod Filip se je tudi tokrat poslovil med prvi-
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mi. In tudi zdaj je Ana šla z njim na dvorišče, kjer je že 
čakal njegov hlapec s sanmi. Gospod Filip je bil zdaj 
resnično star - to so opazili tudi drugi - star du­
hovnik s tresočimi se žilnatimi rokami, in tudi v nje­
govem glasu ni bilo več sledu nekdanje čvrstosti; bilo 
je, kot da mu je bil nečak, ki je bil njegova skrb, hkrati 
tudi njegova opora, zdaj pa mu je nenadna nesreča to 
oporo izpodmaknila in stari duhovnik se je potoglavo 
opotekel in nenadoma se nima oprijeti za nič drugega 
več, kofsamo še za svojo vero. Tako je tudi rekel Ani. 

»Božja volja, božja volja ... Mi o tem ne smemo 
soditi.« Pogledal je po vigenjcih in po zidovih, zmaje­
val z glavo, navsezadnje potrto prikimal. »Zdaj je 
torej Gašperinovo ime zbrisano s te hiše. Božja 
volja ... Ti pa ne jokaj, raje moli ... In tole sem še 
hotel reči: svoj denar bom volil Cerkvi, za pomoč re­
vežem naj ga porabijo, to bom zapisal v volilo. Tebi 
ga zdaj ni več treba, dovolj si bogata. In podjetnega, 
pravijo, da kar preveč podjetnega moža imaš. No, 
nič, nič, nikar ne jokaj ... Molil bom zate ... « 

Ozrl se je spet po hiši, kot da se poslavlja od nje. 
Ni povabil Ane, naj pride k njemu, in ni odgovoril, 
ko je plaho rekla, da bo vendar kdaj prišel v Kropo. 
Ne le, da je bil nenadoma resnično star in slab, marveč 
je tudi bilo, kot da je nečakinjo prepustil sami sebi in 
prihodnosti, za katero se je odločila, ko je svoje živ­
ljenje povezala z Dominikovim. - Nič kaj lahki pri­
hodnosti, to je že dolgo vedela. Občutek velike za­
puščenosti jo je prevzel, ko je stala pri lesi in gledala 
za sanmi s stricem duhovnikom, ki so kmalu izginile 
na cesti iz trga. 

Da bo njena prihodnost še težja, kot si je mislila, 
je začutila še tisti večer. 
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V hiši je bilo tiho in prazno, kot samo takrat, ko 
odnesejo mrliča, in po pogrebščini so le malo časa še 
svetili; vse je prevzela neizrekljiva utrujenost po 
strašni napetosti zadnjih dni in noči. Še otrok, neko­
liko zbegan, ker so ga dogodki tudi iztrgali iz običaj­
nega reda, ko so prihajale k njemu v sobo zgoraj in ga 
pestovale tuje ženske, je pri priči zaspal, in tudi Ana 
in Dominik sta se spravljala spat molče in oba utruje­
na. Tedaj je Ana rekla: 

»Stricu bom jutri rekla, naj jenja tveziti o nesrečni 
vrvi. Dovolj slabo je, da je Marinka pred vsemi govo­
rila, kako zadovoljna sva lahko zavoljo dediščine, in 
če bo zdaj še stric mesil o tej vrvi, bodo ljudje navse­
zadnje mislili, da si mu morebiti podtaknil preperelo 
vrv, ali da si kako drugače pomagal, da se je pretrga­
la ... Ljudje raje verjamejo slabo kot dobro ... « 

Sezuvala si je čevlje in nogavice, medtem ko je to 
govorila; zdaj se je vzravnala in videla, da jo Dominik 
gleda. Pogled in napeti izraz na obrazu, oboje je bilo 
tuje, tuje in strašno; ta, ki jo je tako gledal, je bil Do­
minik iz tiste noči, ko je zvedel, da se Aleš ženi in ji je 
v tej sobi na postelji govoril vse tiste, nore pohlepno­
sti polne besede, ki jih takrat niti ni povsem razumela, 
samo zbegale so jo, zdaj pa se ji je kot v poblisku raz­
krila njihova prava vsebina. - Zamajala se je, kot da 
jo je udaril s kladivom po glavi. 

» V miru me že pustite, vsi skupaj! Prekleta ura, ko 
sem prišel v to hišo! Še za morilca bi me razvpili!« 

Bil je to skrhan, obupan glas človeka, ki ga je zbe­
gal napad s strani, kjer bi ga bil najmanj pričakoval. 
Povrh je napad prišel ob času, ko se je po napetosti v 
tvegani igri hotel oddahniti, ko si je rekel, da je igre 
konec in je on ostal zmagovalec, da se mu ni treba ni-
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česar več bati. - Ana je to nagonsko začutila. Srce ji 
je razbijalo v grlu. V njej je kovalo: če ga vprašam, če 
zdajle vprašam, bo ... povedal mi bo resnico ... 

Potlej se je ustrašila svojih misli, svojega početja; 
mrzel pot jo je oblil. Stegnila je roke predse, kot da 
nekaj odriva od sebe; prav to resnico odriva, ki jo je 
nehote sama izzvala. 

Tako blizu je bila strašna resnica; besede, ki naj bi 
jo potrdile, so neizgovorjene že visele v zraku. Zdaj je 
morala preprečiti, da bi resnica prišla na dan. V zibki 
je ležal mali Pavel, potopil se je v spanec kot v mehko 
pernico ... Ani je bilo, kot da bi resnica za·znameno­
vala dečka s svojim pečatom, in to bi bilo kot vžgano 
znamenje, vsem na očeh in neizbrisno ... 

Njeno življenje ne velja nič. Zavrženo je, obsoje­
no. A če je že sama obsojena, da bo živela v večnem 
nemiru svoje kljuvajoče notranjosti, pa vendar ni 
smela dopustiti, da bi bil njen otrok zaznameno­
van ... 

Molk! Molk! 
Trdo je stisnila usta, da bi ne ušlo iz njih usodno 

vprašanje. Pogled je obrnila proč od Dominika, da bi 
ji vprašanja ne bral v očeh. 

O, zgodilo se je, a dokler priznanje ni izrečeno, se 
lahko dela, kot da ničesar ne sluti. Morala se bo delati, 
kot da ne sluti - tudi za ceno svojega življenja se ne 
sme izdati, da ve resnico! 

»Kakšen mraz nocoj ... « je dahnila. 
In res so ji udje dreveneli ... 
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Potlej je prišla pomlad z deževjem, kot ga tudi že 
dolgo niso pomnili. Teden dni je že lilo kot iz škafa. 
Gašperinov Miklavž pa se je tudi ves teden že nalival. 
Začel je pri Jarmu, pil ves dan, in pozno ponoči je bil 
preveč nasekan, da bi bil mogel kam dalje in je noč 
prespal v Jarmovi hiši na klopi pri peči. Zjutraj je 
hotel spet pijače, toda Jarem mu jo je odrekel. »Do­
volj si že pil, Miklavž, pojdi raje domov.« 

. Toda Miklavž je bil zdaj po dolgem času spet na 
tem, da se bo spustil v veliko popivanje. Zdaj je pija­
nost prejšnjega dne za silo prespal, toda v njem je bila 
obupna žalost nad svetom in seboj, in tudi velika jeza 
na svet, kakršen je, in nase, ki se temu svetu ni zmo­
žen zares upreti, a tudi sprijazniti se ne more z njim -
a to zavest o svetu in o sebi je mogel samo utapljati v 
pijači, zagrinjati jo z meglo opijanljivih hlapov, pri­
piti se do pozabe. 

Segel je v žep pri suknjiču, mošnjiček je bil tam, v 
njem precej okroglega. »Kakor hočeš,« je rekel 
Jarmu, »če tebi ni do zaslužka, je pa drugim. Domov 
pa ne, da boš vedel! Kamor si bodi drugam, čeprav v 
jarek, samo domov ne. Z Zgončevim ne morem biti 
več pod skupno streho.« - In je šel. 

Obral je krčme po Lipnici, popival na Lancovem, 
poldrug dan rogovilil po Radovljici. Nazadnje ga je 
zaneslo k žganjarju ob Peraščici. Tam se je navlekel 
brinjevca in prespal noč pod nastreškom ob kotlu, v 
katerem je žganjar kuhal brinjevec. -Zjutraj so v~:>Z­
niki, ki so ropotali mimo po cesti, povedali, da z 
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vozom ne prideš več čez Savo, otoški most se maje, 
narasla reka ga bo zdaj zdaj odnesla. - Miklavž se je 
ob tem na pol streznil; pri priči je odšel od žganjarja. 
- Most v Otočah je bil res razmajan, manj kot seženj 
spodaj je hrumela rjava, kalna voda, navlaka, ki jo je 
nosila povodenj s seboj, je pritiskala na podpornike, 
ječali so, most se je majal, ko je Miklavž šel čezenj. Šel 
je brez strahu, zakaj šel je nasproti svojemu spozna­
nju, da ima za seboj spet enega svojih obupnih, spod­
letelih poskusov, da bi ubežal svetu in sebi; šel je z 
obupnim pogumom premaganca, ki nima izgubiti ni­
česar več, kvečjemu še sebe; sebi pa je tako in tako 
samo nadležno breme, ki bi se ga najraLe znebil. -
Hudič naj me, če se bojim iti čez most! Cloveka, ka­
kršen sem jaz, še voda ne mara, si je rekel, ko je šel po 
majavih deskah nad rjovečo vodo. 

Počasi je vlekel noge po blatu od Otoč proti Pod­
nartu. Tam je povodenj že odnesla most. Travniki in 
okoliške hiše so bili pod vodo. Videl je, da nekateri 
odganjajo živino v vas zgoraj nad bregovi. Vaška 
krčma je bila kajpada prazna, dvorišče poplavljeno. 
- Sicer pa mu zdaj tudi ni bilo več do pijače; v grlu je 
začutil znani stud, kakor zmeraj po dolgem popiva­
nju. - Tudi krotka Lipnica je podivjala. Šel je mimo 
nekega mlina in žage; vse je bilo že pod vodo. Voda je 
v slapovih vrela in trgala lesene rake. Gospodar in de­
lavci so s kavlji obupno lovili les, ki ga je podivjani 
potok odnašal proti Savi. 

Nekaj časa je imel na cesti druščino; neka ženska z 
dvema otrokoma je bila, od procesije za lepo vreme so 
se vračali. Toda, sveti križ božji, nikoli še kaj takega, 
je rekla, procesija ni mogla po običajni poti, zakaj 
kamniti mostič, čez katerega bi morala, je pod vodo, 
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in zato so se obrnili. »Pravcati sodni dan!« In našte­
vala mu je domačije, ki so zdaj pod vodo, in mu po­
stregla z osupljivo novico o nekem otroku, ki ga je 
voda odnesla z zibelko vred - ko so ga rešili, je revše 
mirno spalo, bržda ga je zibanje na vodi uspavalo ... 

Potlej so šli vsaksebi; ženska z otrokoma nekam v 
hrib, Miklavž pa dalje po cesti ob Lipnici, ki je narasla 
v divjo reko in vlekla s seboj vejevje, odplavljene 
deske, izruvana drevesa ter zamolklo, grozeče šume­
la. Cesta je bila tu pa tam že poplavljena in drugod 
razdrapana; včasih je moral v breg, da je obšel poplav­
ljeno cesto, ali se poganjati s kamna na kamen čez 
vode, ki so lile z bregov. Nikoli ni bila ozka, dolga 
dolina še tako zapuščena; bilo je, kot da tod še niso 
živeli ljudje in po tej cesti ne dirjali vozovi. Saj je res 
pravcati sodni dan, opustošenje, nebo pa svinčeno 
težko, ne predpomladno, marveč kakor jesensko, in 
zdaj zdaj se bo spet vlilo. 

Z Miklavžem je šla misel, ki ga je prevzela na ma­
javem otoškem mostu: Človeka, kot sem jaz, bi pa še 
voda ne požrla! - Občutek zgubljenosti ga je pre­
vzel, zavest zavrženosti. Zapit Gašperinov hišni stric 
- nikoli ne boš nič drugega. Mislil si, da se boš po­
bral; ob Alešu si se že čvrsto spravil na noge. Mojstr­
sko spričevalo pod steklom v lepem okviru je nekaj 
časa v resnici nekaj veljalo. Nenadoma je bilo tvoje 
mesto med možmi, med mojstri. Pri Jarmu so se že 
navadili, da si kakšno nedeljsko popoldne stopil med 
gospodarje v gosposko sobo. Ne za dolgo, toda smel 
si tja, in tvojim besedam se nihče ni smejal, ko je bil 
pomenek o vigenjcih ip kupčiji. Nekoč, nekoč ti je 
življenje nekaj dalo - neko dolžnost ti je zaupalo, 
naredilo te je za klin v lestvi, po katerem se bo Aleš 
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povzpel na mesto, ki je bilo po prav1c1 njegovo. 
Zgončevemu, svoje nesrečne sestre in grabežljivega 
svaka pohlepnemu in zvijačnemu sinu si zmešal raču­
ne! In zdaj fanta, ki bi po njem Gašperinovo ime ži­
velo dalje, ni več. Klin se je odlomil, Miklavž je na 
tleh, nikoli več se ne bo pobral! Tudi treba ni, da bi se 
pobral! Zakaj le naj bi se, komu na svetu je sploh po­
treben? Odveč, Miklavž Gašperin odveč na svetu, in 
še smrt ne mara zanj! Mostu v Otočah, to lahko sta­
viš, zdaj zanesljivo že ni več. A ko greš ti po njem, 
Miklavž, se vse že lomi in nagiba, a vendarle prideš na 
drugi breg, ker te niti voda noče ... 

Ob sotočju Lipnice s Kroparščico se je ustavil in 
se vprašal, zakaj vendar se vrača v Kropo. H-ja, 
zakaj? Ni bilo prvič, da se je takole vračal, skesan po 
dolgem popivanju, prežet z jezo in zaničevanjem do 
sebe, ker ga je spet zaneslo, ker mu neki hudič v njem 
ne da, da bi se sprijaznil z usodo, če je že ni znal ali 
mogel spremeniti, ko še ni bilo prepozno za to. Vra­
čal se je, da bi potihoma šel v svojo kamro in slekel 
nedeljsko obleko, ki si jo je zmeraj oblekel pred dol­
gim popivanjem; navadno jo je zvil in jo potisnil v kot 
v omari, zakaj taka, kot je bila, blatna in posuta z ma­
deži, sledovi pijače, je vzbujala v njem samo stud in 
odpor; čez nekaj dni jo je potegnil na dan in jo osna­
žil, če nista tega že prej storili Ana ali dekla. - Tiste 
čase mu je bilo ob vsej onemogli jezi v tolažbo, ker je 
vedel, da si lahko nadene svoj usnjeni predpasnik in 
da ga v vigenjcu čaka njegovo kladivo, in nakovalo ga 
je tudi pričakovalo, da bi njegovo kladivo zapelo po 
jekleni glavi - no, in nekaj dni je bil še molčeč, nato 
pa je prebolel svoj kes in življenje je šlo spet po na­
vadni poti. 
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Zdaj pa ne, zdaj se ni maral vrniti v kovačnico. 
Dominik je vzel spet Voltrešča in Fuldo, Miklavž pa 
po Aleševi smrti še ni stopil k nakovalu. In tudi ne bo. 

Tisti dan, ko je prišel prvi dež in je Kroparščica 
začela naraščati - kmalu po Aleševem pogrebu je 
bilo - so se vsi vrnili v vigenjce, le on ne. Obsedel je v 
hiši. Ana ga je vprašala, ali ne bo delal z drugimi vred, 
on pa ji je prepirljivo odvrnil, da ne. Prežitek ima v 
hiši, če dela ali ne. - Ana potlej ni rekla nobene več. 

Da, kamre in prežitka mu nihče ni kratil. Kadar je 
prišla jed na mizo, ga je Ana krotko poklicala k mizi 
in tudi Dominik se ni nikoli obregnil obenj. A že to, 
da je moral sedeti z Dominikom za skupno mizo, ga 
je gnalo v obup. Prisegel bi bil, da je Dominik podre­
zal vrv, in tudi, kdaj je to storil. Takrat se je zgodilo, 
ko so sani že naložene čakale zunaj in so oni obsedeli 
v seniku, Dominik pa je šel ven in ko se je vrnil, jih je 
priganjal, naj bi že šli. Da, to je storil, eden Miklavže­
nih nečakov je spravil njegovega drugega nečaka, svo­
jega bratranca, s poti, da bi k priženjenemu premože­
nju dodal še dediščino po njem. 

Miklavž je to vedel, o, vedel je - in vendar mu je 
strah ohromil jezik, kadar je hotel resnico tudi naglas 
povedati. Veš - a kako boš dokazal? - Vrv se je pre­
drgnila - ni bilo prvikrat, da se je to zgodilo. Tudi 
kaj drugega se je že kje zgodilo. Hlapec, ki se je speča! 
z gospodinjo, je vrh strme drče odvil zavoro pri go­
spodarjevem vozu in gospodar je končal pod hlodi, 
hlapec pa se je kmalu nato oženil z gospodarjevo 
vdovo. - Miklavž se je v svojem življenju naslišal 
takih in podobnih zgodb. Kadar gre za premoženje, 
so ljudje kot volkovi, drug drugemu pripravljeni pre­
grizniti vrat. - Ljudje pripovedujejo o tem, hudo-
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delstvo pa preraste trava, medtem ko tisti, ki o tem kaj 
vedo, upajo na višjo pravico, ki je nad cesarsko in se ji 
nihče ne izmakne - in Miklavž je tudi preslab, da bi 
poskušal Dominiku dokazati, kar se dokazati ne da, 
čeprav na svojo dušo lahko priseže, da se je zgodilo, 
in tako mora tudi on krivico prepustiti tisti pravici, ki 
je nad cesarsko ... In pa Ana in njen otrok ... Ženska, 
ki se je v svoji nespameti in slabosti dala premotiti lis­
jaku in je hiši naprtila toliko gorja - a največ ga je na­
prtila sebi, da, tudi to je res - o, človek ima zvezane 
roke, ničesar ne moreš, nič drugega, kot da se vdaš v 
to, da naj bog razsodi ... 

No, tiste dni po nečakovi smrti je nekoč sprego­
voril o tem z Ano. Zapuščinsko razpravo je omenil­
ko bo prišlo do tega, ali bo svojo dediščino, Aleševo 
polovico, zapisala Dominiku, jo je vprašal brez oko­
lišenja. Ana je pobledela, kot platnena krpa bela je 
bila v obraz, in nato je rekla, prav trdo je odgovorila, 
da bo Aleševo premoženje obdržala zase, to da je za­
trdno sklenila. Naj bo to nekoč Pavlova dediščina. -
In nato jo je kar odneslo iz hiše; o tem očitno nima­
rala govoriti. 

Bilo je tudi nenavadno, da se Dominik očitno ni 
prav nič gnal za Aleševo polovico. - Da, Miklavž bi 
bil dal roko v ogenj, da Ana vsaj sluti, da je imel Do­
minik prste vmes pri tej nesreči. 

Dovolj težko življenje ima, zmeraj ga bo imela, ne 
smem ji ga še bolj oteževati, si je rekel Miklavž. In ni 
nikomur več govoril o debeli konopljeni vrvi, ki se je 
pretrgala kot tenka nit. 

Krevsal je proti trgu, ponekod tudi bredel po po­
plavljeni cesti. Neznansko nerad se je vračal, nikoli še 
tako. In spet in spet si je ponavljal, da bi bilo najbolje, 
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če bi ne živel več: » ... a kaj, ko me še voda ne bi po­
žrla!« 

Zakaj le nazaj? In kam nazaj? Gašperinov ni več, 
Dominik je odsekal poslednjo mladiko. Še Anin 
otrok, ki ima v sebi Gašperinovo kri, nosi prekleto 
Zgončevo ime! 

Prišel je do Jarma. Birt je stal na pragu, se malo 
začudil, ko je zagledal na cesti Miklavža. 

»Kje si pa kolovratil? Sem mislil, da te je že voda 
odnesla, ko se tako dolgo nisi prikazal v Kropi!« 

»Prekleto malo škode bi bila s tem storila,« je za­
mrmral Miklavž. »Šel sem čez otoški most, zibal se je 
pod menoj, podrl se pa ni, hudič!« 

»Ne greš noter?« 
»Ne.« 
» Tudi na frakelj zelenega ne? Ne na kredo, Jaz 

vabim!« 
Toda kadar je Miklavž začutil stud nad pijačo, bi 

ga pač nihče več ne pregovoril, da bi še pil. Tudi zdaj 
je odmahnil z roko. 

»Ne, dovolj je bilo. Če misliš zato, da bi zvedel 
kaj novic, ti tudi brez žganja lahko povem, da je most 
v Podnartu odneslo, da je mline zalila voda in da ža­
garjem odnaša les. In nekega otroka je baje voda nesla 
v zibeli, a tega ne morem prav verjeti; ljudje v takih 
časih radi napihujejo govorice. Morebiti je kje voda 
vzdignila zibel z otrokom, ljudje pa nato, da je že pla­
val po reki in zgodil se je čudež, da so ga rešili kot 
Mojzesa iz Nila, samo da nihče ne ve, kdo ga je rešil iz 
divje Save in kako ... « 

Birt je tarnal zavoljo ozimine; njegovo polje je 
zdaj pač pod vodo, vse bo blatno, za letos smo že po­
želi, je rekel. Za hišo ga ni skrb, tako visoko voda 
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vendar ne bo narasla, čeprav se je nekoč tudi to že 
zgodilo; njegov oče je pomnil, ko je hišo zalivala 
Kroparščica; na zidu je še zmeraj vrisano znamenje, 
do kam je voda segla. Toda kovačem, je rekel, kova­
čem zdaj slaba prede, vigenjce jim bo raztrgalo. Gaš­
perinovim kajpada voda tudi ne bo prizanesla ... 

»Naj jih vzame,« je nataknjeno odvrnil Miklavž. 
»Ne veš, kaj govoriš!« 
»J\.Ie kvasim, nisem pijan, če to misliš. Gašperino­

vi~ v_i~enjcev ni več, so samo še Zgončevi, in za tiste 
m1 n1c mar. « 

Potlej pa je birtu in Miklavžu zaprlo sapo, zakaj iz 
Rantove fužine je švignil ogenj in brž nato je bilo od 
trga slišati klice, da gori. - Birt je izginil v hišo in 
Miklavž je šel dalje. Brž nato ga je birt spet dohitel, 
samo po suknjič in po klobuk je stopil v hišo, je rekel, 
in ko je Miklavža že pustil za seboj, je zaklical nazaj, 
naj Miklavž le malo hitreje stopi: če nekje gori in dru­
god voda vse odnaša, je treba pomagati, ali pa Mi­
klavž morebiti misli, da mu nič mar, čeprav gre vse k 
hudiču? 

Miklavž tega ni mislil, tudi pot je zdaj hitreje 
meril, a ko je prišel do Ranta, se je zdelo, da v zmeš­
njavi ne najde svojega mesta. Ljudje so že pritekli od 
vseh strani, a največ jih je stalo ob strani, ker tudi nič 
pravega niso imeli početi. Miklavž se je pomešal 
mednje. Pravcati sodni dan, res, so govorili drug čez 
drugega; spodnji del fužine je zalila voda, zgoraj pa je 
nastal požar, in zdaj moški sekajo ogrodje, ženske pa 
stojijo na lestvah in druga drugi podajajo čebriče z 
vodo. In stari je obljubil možem, ki so se spoprijeli z 
ogniem, po cegnar, samo fužino naj mu rešijo! 

Zenska, ena kovaških, ki je očitno najbolje vedela, 
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kaj se godi po trgu, je zagledala Miklavža in se pri 
priči obregnila obenj. 

»Glejte, si, glejte, Miklavž vozi svojo barko, 
medtem ko Gašperinove kovačnice izpodkopava 
voda! Tam se ženejo za žive in mrtve, da bi rešili vi­
genjce, ti pa takole ... Ali te ni sram?« 

Pogled je bil kot pljunek; Miklavž ga je tako tudi 
občutil, nehote si je šel z roko po licu, kakor da mu je 
res priletel v obraz in si ga hoče obrisati. In odneslo ga 
je od gneče. Veliko zaničljivih pogledov ga je sprem­
ljalo, vsak posebej kot pljunek. Kakor da so ga od nog 
do glave opljuvali, Gašperinovega Miklavža. 

Sel je pod težo tega zaničevanja, se nenadoma spet 
ustavil. Zadaj ogenj, špredaj podivjana voda. V zvo­
niku je še zmeraj bilo plat zvona. Od nekod so tekli 
gasilci s svojo brizgalno. Smešno - zdaj ni treba no­
bene brizgalne, vode je še preveč, vse izpodkopava, 
odnaša, zaliva - ali pa je je morebiti le treba? Da 
bodo s curki vode gasili goreče ostrešje? Bržda že ... 

»S poti se spravi!« je zavpil nekdo nad Miklavžem 
in tekel mimo s požarnim kavljem v rokah. 

Miklavža se je polastila zmeda. Trg kot mravljišče, 
in tam ogenj, tu povodenj ... Gašperinove vigenjce 
izpodkopava ... Ali res Gašperinove? Ne, Zgončeve! 
Zgončeve! Naj jih, naj jih izpodkoplje, odnese naj jih! 

Privoščljivost se je zganila v njem. Ha, Dominik, 
ali vidiš, da je bilo vse zaman! Vse vse vse zaman! 
Tudi kri na tvojih rokah je bila zaman! 

In nato je bilo tu nekaj drugega, globljega, ker je 
bilo dlje in močneje zakoreninjeno v Miklavžu, kot 
vse poznejše. Ne, ne, ne odnaša voda prekletih Zgon­
čevih vigenjcev- Gašperinove odnaša! - Jezes, Mi­
klavž, ali si pozabil, koliko let si delal v njih? Petinšti-
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rideset? Petdeset! O, da, petdeset! Ko si dobil prve 
hodnične hlače, si se že vrtel okrog ognjišč! In zapu­
stil si jih samo, ko si jedel vojaški komis! Petdeset let, 
to ni kot en sam dan! 

Vigenjci sc9zmagali, vse drugo je bilo zdaj nič, ne­
pomembno! Miklavž je nenadoma vedel, da ga kliče­
jo; bil je to klic v smrtni stiski. Dominik-vigenjci so 
stali tam, ko ni bilo Dominika, in ga bodo preživeli! 
Preživeli so vse Gašperinove gospodarje, preživeli 
bodo Miklavža, tudi Dominika bodo! A treba jim je 
pomagati, da bodo preživeli tudi Dominika! - In 
zdaj je Miklavž tekel, kolikor so ga stare noge nesle, 
da bi jim pomagal. 

Stemnilo se je že, za okni so prestrašeno mežikale 
luči, trg pa se je bojeval s podivjano vodo. Kladiva so 
obnemela, povsod samo šum vode, nevaren, grgra­
joč, požrešen. Zdaj so vsi reševali svoje kovačnice, 
Majdnik, Rogovile, Rotar, Hetori; dva največja vi­
genjca v trgu, v katerima je delalo tudi po sto ljudi, sta 
bila poplavljena, razmajana do temeljev, govorili so, 
da jima ni rešitve. Nekaj starih kovačev je upalo, da se 
bosta le obdržala, zakaj temelje imata na živi skali, 
toda poslopji sta pokali, zdaj zdaj bi se utegnilo vse s 
truščem podreti in podrtine bi zajezile vodo - in dlje 
od tod si nihče ni upal misliti. Možje so do kolen 
bredli po vodi in odnašali iz kovačnic orodje in težka 
nakovala. Med prerivajočo se množico je zmeraj spet 
zavrisnil kak ženski glas. » J ežešna, ne, nikar, ne več 
nazaj, voda narašča, ali ne vidiš, da te lahko požre, nič 
več ne veš, kam sto_piš, tal ti zmanjka pod nogami in 
konec bo s teboj!« Zenske so vlekle svoje može za ro­
kave, odvračale jih od nevarnega početja, a možje so 
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se jih otresali - treba je bilo nadaljevati neenak boj s 
podivjanim elementom. In ves čas je ogenj iz fužine 
svetil ljudem pri njihovem obupnem prizadevanju, da 
bi rešili, kar se še rešiti da. 

Na Gašperinovem dvorišču so se pošastno mešale 
sence s svetlobo ognja iz Rantove fužine. Od tod je 
bilo razločno videti može, ki so lezli po Rantovih 
strehah, viseli na prečnikih in sekali ali gasili. Udarci 
sekir med bobnenjem vode in prasketanjem ognja, 
vodni curki so se spreminjali v sivo paro, kos za 
kosom posekanih prečnikov je padal na dno. Ostrešje 
je bilo izgubljeno, tu ni bilo več kaj storiti, obljubljeni 
cegnarji gor ali dol. - Dominika in delavce je Mi­
klavž našel, ko so reševali iz vigenjcev, kar so mogli 
odnesti. Do smrti prestrašena Ana je stala na vežnem 
pragu in stiskala otroka k sebi. Ko je zagledala Mi­
klavža, je zajokala: 

»Stric, pri nas je vsega konec!« 
Toda v Miklavžu je zdaj oživljalo tisto, kar bi bilo 

moglo narediti iz njega moža, če bi bil temu glasu o 
pravem času prisluhnil in če bi kajpada okoliščine že 
skraja ne bile takšne, da so ga pravzaprav pehale v 
vlogo poznejšega hišnega strica. Odrinil je Ano s 
praga. 

»Konec, kaj še,« je rekel odločno. »Ni prvikrat, 
da je voda podivjala. V hišo se spravi, tu si samo za 
napoto. Povrh bi še strah otroku utegnil škoditi!« 

Tokrat se ni preoblekel; v svoji nedeljski obleki, 
na kateri so bili še vsi sledovi dolgega popivanja, je 
zabredel v vodo. Spodnji vigenjc se je zdel izgubljen, 
voda ga je zalivala, kolo se je divje vrtelo, stene so se 
tresle, vse je škripalo, voda je udirala skoz vrata, po­
iskala si je pretok, trgala je vrata s tečajev. Toda zgor-
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nji je bil še samo malo poplavljen; za skladišče se tudi 
ni bilo bati, bilo je zidano, trdno. Pehali so se, da bi 
kar največ rešili iz vigenjcev v skladišče; Dominik je 
reševal z drugimi, premočen skoz in skoz, brez suk­
njiča; takšen, ko je vlačil nakovala, priganjal, klel, 
gnal se za žive in mrtve, je bil Miklavžu nenadoma 
skoraj všeč. Miklavž je začutil v njem kovača, ki je 
svoje življenje povezal z vigenjci in bi se raje odrekel 
življenju kot pa vigenjcem; to je bilo dovolj, da je za 
n~kaj _časa pozabil na sovraštvo in tudi sam mislil le na 
v1gen1ce. 

Rešili so, kar se je rešiti dalo, toda vigenjce - vi­
genjce so očitno nameravali prepustiti pogubi. Ko se 
bo voda unesla, se bo pokazalo, kaj je pustila. - Mi­
klavž pa je vedel, da je treba reševati vigenjce - in tu­
di Dominik je to vedel, le tega ne, kako, kako, za vse 
na svetu, jih rešiti. 

»Jez, jez je treba narediti!« je vpil Miklavž med 
hrumenje vode in sto glasov kovinskega trušča, tu­
ljenja požara in klicev. »Nekoč smo to že storili, vem 
še! Odvrniti vodo od vigenjcev! Naj se razlije na dru­
go stran! Naj poplavi tam, škoda ne bo velika!« 

Voltrešč je samo pljunil. »Kako boš zdaj delal jez! 
Zamujeno!« 

Dominik se je oklenil Miklavževih besed kot 
utopljenec plavajoče deske. Nenadoma je stal tam z 
visoko vzdignjenimi rokami in je prevpil vso zmeš­
njavo hrumečih glasov. 

»Sem, k meni! Vsi k meni!« 
Utrujeni, premočeni možje so se neradi primikali 

bliže. Toda Dominik je že uganil, kakšen jez hoče 
Miklavž, in je ukazoval: 
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»Vzemite rovnice, krampe, lopate, kar kdo najde, 
in v vodo!« 

Možje so se spogledovali. Na obrazih se jim je 
prikazal strah. 

»Ne moreš v vodo. Odnesla bi te!« 
Strah pred naraslo, kalno, mrzlo vodo. Toda 

Dominik strahu preprosto ni priznal. 
»Storite, kot sem rekel! Kdor noče, nima v mojih 

vigenjcih več kaj iskati!« 
Potlej se je s krampom v rokah sam prvi spustil v 

naraslo vodo. Miklavž za njim. Za njima, malo obo­
tavljaje se, Voltrešč. 

Zdaj so se kovači na bregu zavedeli, da ne rešujejo 
samo Zgoncu vigenjcev - hudič jih vzemi, z Zgon­
cem vred! - marveč tudi svoj kruh. Ne le zato, ker 
jim je Dominik razločno povedal, da tisti, kdor ga bo 
zdaj pustil na cedilu, v njegovih vigenjcih ne bo imel 
več kaj iskati, marveč vigenjci sami so pomenili kruh. 
Če jih odnese voda, bo dolgo trpelo, preden bodo 
spet zrasli, in kruha za kovače torej presneto dolgo ne 
bo! -Še so se obotavljali, ko so gledali boj treh mož v 
pošastno razsvetljeni, podivjani vodi. Miklavža je 
vrglo h kolesu, zavpili so, mislili, da je že po njem, . 
toda v izpitem kovaškem telesu je bilo vendarle veliko 
moči, starec se je rešil, dosegel drugi breg in kmalu je 
trojica povsem premočenih mož začela kopati breg. 

To je spodbudilo one, ki so se obotavljali. Prijeli 
s.o se za roke, sklenili verigo in skušali prebresti nara­
slo vodo. A voda jih je odnašala in morali so se vrniti. 
Nato se je nekdo domislil, da bi naredili zasilen splav. 
Sneli so razmajana vrata s tečajev, toda voda se je 
samo poigrala z lahkim lesom in stare deske so se raz­
treščile na loputah velikega kolesa. In nato šele so se 

349 



spomnili, da je vendar med Gašperinovo in Hetori­
jevo hišo kamnit mostič; voda je resda drla čezenj, 
toda most je le nekaj trdnega pod nogami - le koliko 
časa so zapravili s praznim poskušanjem! In nato so 
bili na drugem bregu in so kopali, blatni, mokri, voda 
in znoj sta se cedila po njih. 

Pričakali so: voda je vdrla v novi pretok, udarila 
obenj z močjo, da bi bila skoraj odnesla kopače s 
seboj. 

»Dovolj je, zdaj si bo že sama poglabljala in širila 
pretok,« je rekel Miklavž. »In zdaj nazaj in jez pred 
vigenjce!« 

Nihče se ni čudil temu, da nenadoma ukazuje Mi­
klavž. Nevarnost jih je zbegala, a tudi združila; bili so 
kot celota iz mnogih drobcev, katerih posamezen ne 
pomeni nič, vsi skupaj pa so bili močni, zmožni ukro­
titi tudi podivjano vodo, samo če jim kdo pokaže, 
kako. In edini, ki je to zdaj znal, je bil Gašperinov 
Miklavž. 

»Dobro, stric. - Ubogajte Miklavža!« je rekel 
Dominik. 

Da, zdaj ni bilo sovraštva med njima. Vigenjci so 
bili v nevarnosti in to ni bil čas za druge misli, za 
druga čustva. Bilo je kot tisti dan, ko sta Ana in otrok 
visela med življenjem in smrtjo in so Aleš, Miklavž in 

, Dominik v dih jemaj9či napetosti pozabili na vse, kar 
jih je razdvajalo. 

»As čim bomo zajezili? V;)da bo vse odnesla,« je 
rekel Dominik. 

»Na dno skale, na vrh vse, kar nam bo prišlo pod 
roke,« je odločil Miklavž. » Tako je bilo, ko sem bil še 
fante, tako je moj oče reševal vigenjce in jih tudi rešil. 
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Spodnja stena zgornjega vigenjca bo poglavitna opora 
jezu. Vzdržala bo, saj je kamnita.« 

Dominik je z neprikritim občudovanjem priki­
mal. 

Vrnili so se po mostiču. Ana je stala na bregu s 
steklenico žganja. Izpraznili so steklenico kar mimo­
grede in se lotili jezu. Prinašali so skale, a voda je bila 
močnejša, spočetka jih je dvigala, ko pa so jih nanosili 
dovolj, jih je samo še jezno grizla, odbijala se od njih 
in kot v sunku jo je metalo proti novemu pretoku na 
drugem bregu. In potlej so prišli na vrsto hlodi pa spet 
kamenje iz ograje, hrastovi plohi, ki so dolgo ležali 
zloženi za hlevom - ničesar ni bilo škoda. Miklavž in 
Dominik sta bila do prsi v vodi, vpila sta, da še kame­
nja, še tramičev, še desak, a posebno kamenja, kame­
nja, podrite škarpo, dajte, dajte - in bolj po njunih 
gibih kot po glasovih, ki jih je voda preglašala, so lju­
dje vedeli, kaj jim je početi, in jez je rasel. 

In ves čas so delali v svetlobi požara. Pri Rantu so 
ogenj na enem koncu ukrotili, a nato se je nenadoma 
razširil na drugo stran in je bila hiša v nevarnosti. Zdaj 
so s curki vode oblivali druge strehe, da bi jih ne za­
žgali ogorki, ki so leteli na vse strani. 

Na Gašperinovem dvorišču so govorili, da je Rant 
spoznal, da fužine ne more rešiti in zdaj roti ljudi, naj 
mu rešijo druga poslopja in hišo - zdaj ne ponuja več 
cegnarjev, marveč pravi, da jim da, kolikor hočejo, 
samo pomagajo naj, da se ogenj ne bo širil dalje. 

Pri Gašperinovih kovačnicah pa so medtem do­
končali jez. In pričakali, da je podivjana hudournica 
spremenila smer; vsa razpenjena, je čedalje bolj širila 
novi prekop in se izlivala navzdol. Stene vigenjca so se 
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še stresale, toda vzdignjena kolesa so zdaj obstala, 
voda jih ni več dosegla. 

Danilo se je že, ko so premagali povodenj. -Sko­
raj ob taistem času so tudi pri Rantu ukrotili ogenj. 

Iz spodnjega konca trga so pritekli ljudje povedat, 
da voda zdaj, ko so ji pri Gašperinovih vigenjcih od­
prli še drugo pot, upada. Rogovile, Majdnik, Rotar 
- zdaj so bili tudi njihovi vigenjci rešeni. In prijatelj­
sko so trepljali Miklavža po ramenih in govorili, da je 
rešil vigenjce in da tega ne bodo nikoli pozabili. 

Njihovi glasovi pa so prihajali kot od daleč, tudi 
njihovi obrazi so bili daleč, in rame, ki so jih prijazno 
trepljali, so se zdele rame nekoga drugega, ne Miklav­
ževe. Samo zbegano je kimal in se nebogljeno smeh­
ljal - le še betežen starec, ki mu je bilo življenje to­
liko prijazno, da mu je dalo, da se je to noč resnično 
pokazal moža. 

Dva dni je voda še divjala, čeprav ne s prejšnjo 
močjo, potlej se je umirila. Poplavljeni svet pod 
trgom je bil kot blatno močvirje. V hribu se je odtrgal 
zemeljski plaz in zasul del pobočja. Tam, kjer je od­
neslo zemljo, je bilo, kot da je na gori zazevala rana. 
Rantova fužina je bila mokro, črno pogorišče. Trg je 
bil videti hudo opustošen. Tudi vigenjci so bili opu­
stošeni, toda ostali so. Ljudje, ki so bili tako prestra­
šeni, da so se venomer ozirali v nebo in v vsakem 
oblaku videli napoved velikega deževja, ki bo spet 
prineslo povodenj, so se počasi otresali strahu. Zdaj 
so popravljali škodo in se pripravljali, da bodo začeli 
spet živeti v običajnem ritmu kladiv. 

Tudi v Gašperinovih vigenjcih je bilo razdejanje 
precejšnje, a vendar ne tolikšno, da bi ju bilo omajalo. 
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Navsezadnje se je zdelo, da je še največ škode utrpel::i 
škarpa, temu pa se je Dominik smejal. Tako in tako je 
bila že na pol podrta in čas bi bil, da bi naredili novo, 
je rekel. 

Da, zdaj je trg že prevzelo veliko veselje, kakršno 
sledi veliki nevarnosti. - Samo z Miklavžem je bilo 
slabo; pljučnica ga je vrgla v posteljo. 

Spet so poslali po doktorja Ovsa. Malo je oslu­
škoval bolnika, štel udarce žile in potlej po svoji 
osorni navadi brez okolišenja rekel: 

»Ne bo se izlizal. Vso noč v mrzli vodi, pravite? 
To še za mladega ni šala. Povrh ga je rad pil in takega 

. pljučnica navadno pobere. Ne, ne, ta je že izpraznil 
svoj poslednji frakelj.« 

Ležal je še pet dni in večidel bledel. Ana, ki je bila 
večidel pri njem, je lo·,rila zmedene starčeve besede. 
Bledel je o Alešu. In nekoč o Ani. Očitno se je v blod­
njah vračal daleč v preteklosti. »Si se opekel? Da, 
pazi, razbeljenega železa se ne smeš dotikati!« In je 
hukal sapo, ki naj bi Alešu hladila opečeni prst. In 
Ano je odvračal od vode. »Ne k vodi, l na, nevarno 
je, lahko utoneš!« - Ana je pri tem tilo jokala. -
Da, moj bog, rad naju je imel. Zmeraj. Naju in to 
hišo. - Nikoli se ni tega še tako živo zavedela. 

Toliko je imela razmisliti v teh dneh, ko je stregla 
bolniku! - Nekoč ji je rekel, da so Gašperini suhe 
veje, ali morebiti, da je on suha veja. - Ne, ona to ni 
bila, suha veja ne več, vendar pa je bilo v njej sami in 
okrog nje vse opustošeno. Zunaj bo zdaj pomlad, njej 
pa je bilo, kot da gre dolgi zimi nasproti. Strah j_o je 
bilo mrazeče prihodnosti. 

Peti dan proti večeru se je Miklavž zavedel. Z 
utrujenim, a zavestnim pogledom je počasi v krogu 
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obšel svojo kamro. - Ana je videla ta pogled in je brž 
prišla bliže. 

» Ti si tu, Ana?« 
Bilo je, kot da se je začudil, zakaj je ona ob njem. 
» Tu sem, stric. Ves čas sem bila tu. Ves čas, odkar 

ste zboleli.« 
»Kar sem zbolel,« je rekel. Bilo je, kakor da se 

skuša nečesa spomniti. »Aha, zbolel. Bolan sem, ja,« 
je zamrmral. Zaprl je oči, zdelo se je, da nekaj premiš­
lja, ali da morda prisluškuje šumu vode in udarcem 
kladiv, ki jih je bilo v njegovo kamro posebno raz­
ločno slišati. Domislil se je; spet je nekoliko oživel. 
» Torej je jez vzdržal?« je vprašal. 

»Je, vzdržal je. Danes so začeli po malem spet de­
lati.« 

»To je dobro. Dobro,« je rekel tiho. 
Tako je ležal tam, molče, z zaprtimi očmi, z upad­

lim, dolgo neobritim obrazom in nečemu prisluško­
val. Udarcem kladiv, kajpada ... Nato se je spet zga­
nil, malo vzdignil glavo, s pogledom iskal Ano. 

»Ana,« je rekel. Tiho. Prijazno. 
In nič več. Glava mu je padla nazaj na podzglavnik 

in spokojno obležala. 
Ana je prijela njegovo roko, klicala ga je. 
Doumela je, da molčeča, v boleč smehljaj zvežena 

usta ne bodo nikoli več odgovorila na njen klic. Vse, 
kar ji je morda še hotel povedati, vse, svoje odpušča­
?je in tudi to, da se zdaj poslavlja, je stisnil v njeno 
ime. 

Oči so ji meglile solze. Miklavžev obraz se je v 
megli solz in v somraku oddaljeval, čedalje bolj zabri­
san je bil. 
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Odšel je, tudi on je odšel, njen malo čudaški stric. 
In njen poslednji prijatelj. 

Ana je še dolgo stala ob njem in vedela le to, da je 
ostala sama s svojo največjo stisko, s tisto, ki je nikoli 
ne bo mogla nikomur zaupati. 

Ni si upala do konca domisliti, kaj to on~eni: 
sama 
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Izdala in založila Mladinska knjiga, Ljublj~na 
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