


Clta L.ovrenaa Bole (1917-1986) je 
bila oktobra 1842 arelriina In v proce­
su pred ~~ vojnim 
sodiščem obsojaha ha.4Hffl let težke 
ječe. Skozi ~ v YtJtiljanl, Kopru, 
Benetkah in Trarii)u:fe pet tednov po 
italijanski kapitu'-3 RJi61a v zavez­
niško taborišče ~ pri Bariju 
in nato v Gravmo. Ta Jcr.aJga je njeno 
pričevanje o dveh 1-tlh, ki Jih je po 
obsodbi prebila v !eoskih kaznilnicah 
fašistične ltaHje In o teto med preko­
morcl v južni ltaliJ. 

V Carbonari In Gravini je bila ves 
čas članica~ komiteja Ko­
munistične partije, oc:fOovotna je bila 
za agitacijo, propQl1do in kulturno 
prosvetno delo in obenem pomočnik 
političnega ~v.fenski četi, od 
avgusta 1944 pa komandant bolničar­
skega bataljona (gravna sestra) v 
osrednji bolnišnici NOVJ v Grumu. Po 
bivanju v raznih krajih jufne Italije je 
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O PREKOMORKAH 

Malo je primerov v zgodovini osvobodilnih bojev in revo­
lucij, da bi se tudi ženski del naroda tako množično, 
neposredno in vsestransko udeleževal upora, tudi v boju 
z orožjem, kot je to bilo pri nas med drugo svetovno 
vojno. Več je tega v sodobnem svetu, a tudi v tem okviru 
ostaja Jugoslavija nedvomno izjemen zgled. 

Naše ženske - matere, sestre, žene, hčere - so s svojimi 
moškimi soborci delile vse težke okoliščine, pa tudi lepe 
trenutke boja, v tovarištvu enakopravne, v dnevnih napo­
rih in žrtvah pa vedno na mestu, tam, kjer so bile 
potrebne. In tako je jugoslovanska ženska z vsem srcem 
in z vso pravico doživljala naš skupni osvobodilni boj in 
boj za boljši svet tudi kot boj za lastno osvoboditev. Naša 
svoboda zatorej ne počiva samo na kosteh borcev, juna­
kov, ampak so jo z žrtvami in krvjo plačale tudi jugoslo-

. vanske ženske. 
Okupatorji in domači izdajalci niso ženskam prav nič 

prizanašali. Vrstile so se aretacije, zapori, taborišča, muče­
nja in ubijanja. Jetnice so junaško zdržale vsa grozodejstva 
okupatorjeve policije. Niso obupale, ampak so tudi v teh 
izjemnih razmerah organizirano nadaljevale boj. 

V tejle drobni knjižici spominov Cita Bole opisuje 
trnovo pot skupine žensk, trnovo pa tudi junaško in 
častno, ki se je končala na jugu Italije. Kljub strogemu 
režimu v zaporih so našle možnosti za zvezo z osvobodilnim 
gibanjem v domovini, za medsebojne stike in za obvešča­
nje o stanju jetnic, o položaju na bojiščih, o bojnih 
uspehih partizanskih enot in o splošnem političnem položa­
ju doma in v svetu. Predvsem pa so sleherni trenutek v 
zaporu izrabile za lastno usposabljanje, zavestno so se 
pripravljale na naloge, ki so jih še čakale. 
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Po kapitulaciji Italije, ko so se rešile iz zaporov, so 
prihitele v tabor Carbonara pri Bariju. Tu so se že zbirale 
prve skupine naših ljudi, ki so prišli iz zaporov, konfinacije 
in taborišč v tem delu Italije ter pričeli ustanavljati vojaške 
enote, da bi se organizirano vrnili na bojišča v domovini. 
To so bili pregnanci iz vseh tistih krajev Jugoslavije, ki jih 
je bila okupirala Italija, pa tudi Slovenci iz Primorja in 
Hrvatje iz Istre, ki so kot italijanski državljani bodisi 
prestajali kazni v kaznilnicah in taboriščih južne Italije 
bodisi bili mobilizirani v redno italijansko vojsko. Tudi 
njim je uspelo povezati se med seboj in se organizirati. 
Začutili in spoznali so, da se samo tako lahko uspešno 
upro in začno boj za svoj osebni in narodnostni obstoj. 
Močno gibanje je zajelo ne le južno Italijo, njene otoke 
Tremite, Ventotene, Sicilijo in Sardinijo, temveč tudi 
predele severne Afrike, Bližnjega vzhoda in Grčije, vse­
povsod, koder so bili pregnani naši ljudje. Po ječah in 
taboriščih so se upirali Slovenci, Hrvatje in Črnogorci, ki 
jih italijanske oblasti tudi po vkorakanju angloameriških 
čet na ta ozemlja niso izpustile na svobodo. Mladi fantje 
in možje so se upirali v kazenskih taboriščih, ki jih 
italijanska vojska ni razpustila. Upirali so se in bežali tudi 
primorski Slovenci in istrski Hrvatje, ki so bili pod fašistič­
nim režimom mobilizirani v italijansko redno armado. 

Ko so se otresli fašističnih okovov, so iskali poti za 
vrnitev v domovino. Prek Italije na sever se niso mogli 
prebiti - ovirala jih je frontna črta. Edina možnost bi bila 
prepeljati se z ladjami čez Jadran na naše otoke. Premišlje­
vali so, kako bi to izpeljali in odločili so se, da svojo 
zamisel uresničijo in se vojaško organizirajo, čeprav so 
bile razmere za to vse prej kot ugodne. Da bi si zagotovili 
prevoz, bi namreč potrebovali pomoč Angloameričanov, 
ti pa tedaj za to niso imeli posluha, pač pa so vsem 
pregnancem na tem območju odredili bivališče v taborišču 
številka 75 v Carbonari pri Bariju. Že pred koncem 
septembra 1943. leta je bilo v Carbonari okrog tisoč 
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Jugoslovanov, vsak dan pa so prihajale še nove skupine in 
posamezniki. Večina se je hotela čimprej vrniti domov, v 
Jugoslavijo, da bi se pridružila boju. Toda zavezniško 
taboriščno poveljstvo je prepovedalo vsako združevanje v 
vojaške formacije. Zato so morale priprave za ustanovitev 
brigade potekati povsem tajno, ilegalno. Bistvo in nezadr­
žna tvorna sila tega velikega dejanja je bila visoka zavest 
dolžnosti do domovine, ki je prežemala pripadnike vseh 
naših narodnosti, Slovence, Hrvate, Črnogorce in druge, 
ki so se zbirali v Carbonari. 

V skupini, ki se je zbrala med prvimi, smo kaj hitro 
dojeli in se med seboj sporazumeli, kaj moramo storiti. 
Pohiteli smo in ustanovili vojaško organizacijo, ki naj bi 
postopno prerasla v urejeno vojaško enoto. Zrasle so čete 
in bataljoni, povezali smo se v brigado. Ustanovljeni so 
bili narodnoosvobodilni odbor, partijske celice po četah, 
bataljonski partijski biroji in komite pri štabu brigade. 

Za obvladovanje položaja in uresničevanje naših za­
misli smo potrebovali močan politični aktiv. Izbrati sposob­
ne in za delo vnete revolucionarje, predvsem aktiviste OF 
in komuniste, to je bila v začetku glavna skrb in naloga. 
Delo sta v veliki meri opravljala partijski biro in narodno­
osvobodilni odbor v taborišču. Postopno, vendar dovolj 
naglo se je oblikovalo čedalje močnejše jedro aktivnih 
političnih delavcev, znatno razbremenitev in okrepitev pa 
smo dosegli, ko so k nam prišle ženske iz tranijskih 
zaporov. 

Tovarišico Vido so nekateri tovariši iz Ljubljane že 
poznali. Znano jim je bilo, da so jo na peti državni 
partijski konferenci izbrali v Centralni komite KPJ. Zato 
se je naš pogovor, ko smo zvedeli, da je zaprta v bližnjem 
Traniju, večkrat sukal okrog nje. Začeli smo nemudoma 
ukrepati, da bi jo osvobodili in z njo druge jetnice ... 

Bili smo presenečeni, ko nam je Vida ob prihodu 
predstavila cel kolektiv izredno sposobnih tovarišic, med 
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njimi več organiziranih komunistk, večinoma že prekalje­
nih v ilegalnem političnem delu predvsem v Ljubljani, pa 
tudi na Reki in drugod. Nemudoma je stekel pogovor o 
stanju v taborišču. Vida si je hitro pridobila zaupanje, z 

· njo pa tudi druge tovarišice, ki so prišle iz ženske kaznil­
nice v Traniju. Kar nekako oddahnili smo se. Bilo nam je 
lažje, ker smo z njimi delili veliko odgovornost, da tolikšni 
množici uresničimo zamisel o povratku v domovino, na 
bojišča. Vida je sprejela našo zamisel o ustanovitvi brigade 
že takoj ob prvih pogovorih. Poročali smo ji o prihodu 
delegacije Vojne misije NOVJ v Bari in jo seznanili z 
njenim šefom dr. Sergijem Makiedom. 

Tovarišice iz tranijskih zaporov so se kaj hitro znašle 
sredi zanje novih razmer v taborišču. Vida se je že prve 
dni udeležila sestanka partijskega biroja in bila vanj 
izvoljena. Kmalu smo jo izbrali za sekretarko partijskega 
biroja taboriščnega komiteja in s tem komiteja brigade, 
tako da je lahko neposredno prenašala svoje bogate 
izkušnje v organizacijo. Delo s taboriščniki je potekalo vse 
bolj načrtno in je razen redkih izjem zajelo vse Jugoslova­
ne v taborišču. 

V priprave pa tudi v sam ustroj nastajajoče vojaške 
enote so se brez razlik od drugih v taborišču vključile tudi 
naše nove tovarišice, ki so pri delu takoj uveljavile svoje 
znanje in izkušnje. Za naš takratni položaj in odnose 
z zavezniško komando je bilo nadvse pomembno, da smo 
življenje v taborišču - vsaj na zunaj - čimprej uredili in 
ustalili. Pri tem so imele tovarišice nadvse važno vlogo. 
Njihove organizatorske sposobnosti, požrtvovalnost in 
predvsem visoka kulturna raven so bistveno prispevali, da 
se je brigada v Carbonari hitreje utrdila, se dnevno 
usposabljala in da je v taborišču zavladal vzoren red, ki 
je temeljil na samodisciplini in razviti politični zavesti. 

Izredno pomembno je bilo, da so se v brigadi, ki je 
z vsakodnevnimi prihodi novih borcev naglo naraščala, 
ustrezno razvrstili vodilni delavci. V Carbonaro so razen 
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iz Tranija prihajale še druge ženske, ki so se osvobajale 
iz ječ in taborišč v južni Italiji. Med došlimi so bile 
aktivistke OF in članice partije. Nekatere so opravljale 
odgovorna dela v brigadi, bataljonih in četah, vse pa so 
imele razne dolžnosti v taboriščnem življenju, predvsem 
pri političnem in kulturnem delu. 

Okrog dvajsetega oktobra 1943 je bilo v Carbonari 
zbranih nad dva tisoč osemsto Jugoslovanov. Brigada je 
bila že ustanovljena, borci razporejeni po četah, ki so 
tvorile bataljone in brigade. Ženske so ustanovile svojo 
četo, nekatere pa so bile razporejene na vodilna mesta v 
brigadi. Ženska četa je bila sestavni del brigade, podrejena 
je bila vojaški disciplini in redu, vsak dan se je - kot druge 
čete - urila v vojaških veščinah. 

Skupaj z bataljoni celotne brigade se je prvič javno 
postavila v zbor ob uradnem obisku Sergija Makieda, šefa 
Vojne misije NOVJ v Bariju in predstavnikov angloame­
riške vojske. Do tega obiska je prišlo na zahtevo vodstva 
brigade in taboriščnega narodnoosvobodilnega odbora, ki 
sta hotela predstavnikom angloameriške vojske pokazati, 
da v taborišču obstaja disciplinirana ter po vseh vojaških 
pravilih organizirana in urejena vojaška enota, ki pripada 
- to smo želeli poudariti - samo Titovi narodnoosvobodilni 
vojski. 

Obisk delegacije časovno ni bil natančno določen, 
vendar se je moštvo brigade na nenaden poziv, da delega­
cija prihaja, v dobrih desetih minutah že zbralo na vežba­
lišču in se uredilo po četah in bataljonih. Vzoren vojaški 
red, natančna linijska razvrstitev dva tisoč petstoglave 
množice v vojaške enote, globoka tišina, ki je zavladala 
na povelje komandanta brigade »Mirno!« ter odločna in 
jasna beseda brigadnega komisarja, ki je v imenu celotne 
brigade poudaril, da je skrajni čas, da se borcem omogoči 
odhod· na bojišča v domovino - vse to je presenetilo 
delegacijo, ne malo pa tudi britansko komando taborišča. 
Presenečenje pa je doseglo vrh, ko so gostje zagledali 
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v sklopu brigade po vojaško razvrsceno žensko četo. 
Odkod in kako to, saj je za dosego take strumnosti in 
discipline potrebno vendar dolgotrajno urjenje pod vod­
stvom izkušenih oficirjev!? Zgleden vojaški nastop je 
napravil na obiskovalce močan vtis; urejenost in disciplina 
v brigadi sta jih prepričala in obljubili so, da bodo pri 
odgovornih storili vse za uresničitev naše zahteve. 

Ljudstvo v brigadi je bilo po tej obljubi vsaj delno 
potolaženo in napetost je popustila. Trdno so upali, da se 
bodo njihove zahteve po odhodu v domovino kmalu 
uresničile. Toda komaj so minili trije dnevi in že je šestega 
novembra nastopilo veliko razočaranje: zvijačno so areti­
rali skoraj celotni narodnoosvobodilni odbor. Ker sta 
poleg NO, ki nas je javno zastopal, v ilegali obstajala še 
komite KPJ in vodstvo brigade, aretacija ni zajela vseh 
vodilnih delavcev. Po aretaciji članov NO so se po barakah 
vrstile preiskave. Spominjam se, da so ženske skrile tehnič­
no gradivo, dokumente, za katere smo sodili, da ne smejo 
priti v roke nepoklicanim, pa tudi nekaj pištol za osebno 
rabo. 

Aretacije so nas zmotile v pripravah na proslavo oblet­
nice oktobrske revolucije. Spričo aretacije štirinajstih čla­
nov NO so nekatere naloge morale zdaj prevzeti tovarišice, 
kajti z njimi niso bili tako strogi. Poleg kulturnega progra­
ma smo imeli v načrtu tudi organiziranje protestnih zboro­
vanj, pisanje peticij ipd. Govor ob dnevu oktobrske 
revolucije, ki je moral biti z ozirom na okoliščine tehtno 
in odgovorno napisan, je pripravila Vida Tomšič. Toda 
proslavo so nam prepovedali, zoper zbrano brigado so 
nastopili z orožjem, nakar se je brigada organizirano 
razšla. Vse, kar smo natančno in skrbno pripravili, je bilo 
zaman. 

Prizadevanje za utrjevanje brigadnih enot pa ni popu­
stilo, temveč se je celo okrepilo. V taborišču se je razmah­
nilo politično in kulturno prosvetno delo zlasti s primorski­
mi Slovenci in istrskimi Hrvati, ki so bili željni materinšči-
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ne, z informativno dejavnostjo pa smo posegali po celot­
nem območju južne Italije, kjerkoli so bili Jugoslovani. 
Cilj je bil jasen: obvestiti rojake in omogočiti jim prihod 
v zbirni center, ki je nastal v Carbonari. V taborišče so 
neprestano prihajali novi borci in se vklapljali v brigado. 

· Zaradi narasle moči in bojnih uspehov Narodnoosvobo­
dilne vojske in partizanskih odredov Jugoslavije proti 
skupnemu sovražniku so morali Angloameričani spremeni­
ti odnos do narodnoosvobodilnega boja. Spričo naših 
odločnih zahtev pa so morali spremeniti svoje ravnanje 
tudi v taborišču Carbonara. Sklenili so izpeljati plebiscit, 
·na katerem se je moral vsak posameznik poimensko pisno 
odločiti o svoji pripadnosti. Za Britance je bil to še en 
poskus razdvojiti naše vrste. A tudi to jim ni uspelo. 
Velika večina vseh Jugoslovanov v taborišču se je odločila 
za Titovo Jugoslavijo, za pripadnost brigadi, ki so jo že 
ustanovili. Izjemno malo se jih je opredelilo za službo v 
zavezniški vojski, nihče - razen četnikov - pa se ni odlo­
čil za kraljevo vojsko. Nekaj jih je ostalo ob strani, 
nevtralnih. 

Vse te dogodke smo dosledno spremljali s propagando 
za naša stališča in odločitve. Pri tem je zelo pomembno 
vlogo odigrala ženska četa in posebej njeno zavestno 
politično jedro. Že samo njihova opredelitev in odločna 
zahteva, da se enakopravno uvrstijo v bojno enoto, sta 
napravili na borce prepričljiv vtis. Videli so, da se ženske 
niso ustrašile težav, ki jih čakajo na bojišču. Ob plebiscitu 
so se porazdelile po barakah, kjer je potekalo glasovanje, 
in še zadnje trenutke pred podpisovanjem razlagale bor­
cem, jih hrabrile, krepile njihov domovinski čut ter zaupa­
nje in pripadnost brigadi. Plebiscit je za nas pomenil 
odločilno dejanje, njegov zmagoviti izid pa je potrdil našo 
dotedanjo usmeritev in hkrati jasno začrtal in odprl pot za 
nadaljnje ukrepanje. 

Zavezniki so sedaj morali popustiti našim zahtevam: 
sedemnajstega novembra smo se preselili v taborišče v 
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Gravini, ki je bilo določeno samo za nas, partizane. 
Zahteve po čimprejšnji vrnitvi v domovino so imele večji 
odmev tudi po mnogih posredovanjih naše delegacije pri 
zaveznikih. V drugi polovici novembra in prvi polovici 
decembra 1943. leta je okrog dva tisoč petsto borcev prve 
prekomorske brigade odšlo na Vis, Korčulo, Brač in Hvar. 
Vrhovno poveljstvo NOV in POJ je odločilo, da naj se 
brigada čimprej prebije do Drvarja in razporedi v enote 
I. korpusa. Prvi poskusi preboja zaradi velike nemške 
ofenzive niso uspeli. Medtem pa sta bili na otokih ustanov­
ljeni iz sedmih bataljonov dve brigadi - prva in druga 
prekomorska brigada. 

Prva prekomorska je prav kmalu doživela krst v bojih 
za obrambo otoka Korčule pred nemškimi napadi. V 
hudih bojih je padlo veliko borcev. Zaradi pomanjkanja 
izkušenj, izredno slabe oborožitve, predvsem pa, ker niso 
imele težkega orožja, otoka niso mogli ubraniti pred silnim 
pritiskom sovražnika. Skoraj bi padla temna senca na 
borce in komandirje, vendar dejstva govore, da so se borci 
odlično bojevali in branili svoje položaje. Ni njihova 
krivda, če je bila ocena položaja neustrezna, obrambna 
organizacija slaba in umik z otoka slabo pripravljen. 
Druga prekomorska brigada je bila medtem razporejena 
na otokih Braču in Hvaru ter se je pripravljala na izkrcanje 
na kopno pri Trogiru. Namera se ni posrečila zaradi 
nemške ofenzive, ki je tačas divjala na tem območju. Prve 
dni januarja 1944. leta sta se obe brigadi združili na otoku 
Visu, se vkrcali na devet manjših plovil, se prek severnega 
Jadrana mimo Kornatov pri vasi Draga izkrcali na kopno 
ter se po štirinajstdnevnem pohodu med boji z Nemci in 
četniki prebili do Drvarja. Tu so se razporedili delno v 
prištabne enote Vrhovnega štaba, delno pa v enote prvega 
proletarskega korpusa. 

V teh prvih bojih prekomorcev tovarišice iz ženske čete 
niso sodelovale, čeprav so si tega iskreno želele. Po 
priporočilu Vrhovnega štaba jih niso vključili v prvi dve 
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brigadi. Enoti sta se podajali na dolgo, hudo in nevarno 
pot do Drvarja, ki je mnoge, izčrpane tudi zaradi posledic 
prestanih ječ in internacij, ne bi prenesle. Ostale so v 
taborišču Gravina, saj so tudi tu imele kaj početi. 

V Gravini je po odhodu prve in druge prekomorske 
ostal le neobhodno potrebni politični in vojaški aktiv, 
sestavljen v glavnem iz žensk. Težišče njihovega delovanja 
je bilo zbiranje novih borcev, ki so neprestano prihajali iz 
južne Italije, s Sicilije, Sardinije, severne Afrike in Bližnje­
ga vzhoda. Pri tem so ženske opravljale izredno odgovorno 
delo. Skupaj z nekaterimi tovariši, profesorji, pedagogi in 
umetniki (tudi med seboj so imele študentke, profesorice, 
medicinske sestre in druge izobražene tovarišice), so orga­
nizirale in vodile politično in kulturno prosvetno delo in 
bolničarske tečaje. Največ opravka so imele med primor­
skimi Slovenci in istrskimi Hrvati - saj teh je bilo največ 
in iskreno so si želeli izobrazbe v domačem jeziku. 

Izkazalo se je, da Gravina ni primerna samo kot veliko 
zbirno taborišče za prihajajoče borce in tudi ne samo kot 
baza za ustanavljanje novih enot Narodnoosvobodilne 
vojske, temveč tudi kot veliko organizacijsko središče za 
sprejem ranjencev in beguncev - starcev, žensk in otrok, 
bežečih pred nemško vojsko, ki je divjala po Dalmaciji in 
Črni gori in pobijala nedolžne ljudi. Na osvobojenem ozem­
lju južne Italije so nastale številne bolnišnice in okrevališča 
za partizanske ranjence iz domovine. Pozneje so nastala 
tu še letališča, s katerih je vse do konca vojne operiralo 
novo jugoslovansko letalstvo. V Monopoli ju je bilo pomor­
sko oporišče za novo jugoslovansko mornarico, nastala so 
skladišča za pomoč v hrani in orožju, ki so ga prevažali z 
ladjami na Vis ali z letali v razne predele Jugoslavije. 

Za tretjo prekomorsko brigado, ki je odšla na bojišča 
v domovino, je bila kmalu ustanovljena še četrta, ta pa je 
imela drugačne naloge. Ostala je do konca vojne v Italiji 
in skrbela za vsa dela pri organizaciji, zavarovanju in 
transportih zavezniške pomoči v domovino. Pomoč Je 
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posebno spočetka prihajala skopo, a je pozneje postala 
redna in zelo pomembna, čeprav je nikoli ni bilo toliko, 
kolikor bi je lahko bilo in bi si je želeli. Naši borci so jo 
drago plačali, ko so se v boju za osvoboditev domovine 
borili za skupno zavezniško stvar, za uničenje fašizma. 

V Splitu je bila ustanovljena peta prekomorska briga­
da. Brigado so formirali z moštvom, ki je prišlo iz Anglije, 
Francije, Sardinije v Split prek baze v Gravini. V Gravini 
so zatem ustanovili še prvo tankovsko in številne artilerij­
ske in druge enote. Vse to je zahtevalo strokovno šolanje 
borcev za različne vojaške profile. Gravina je postala 
tabor, v katerem se je pripravljalo na odhod v domovino 
tudi od pet do šest tisoč borcev hkrati. Največ jih je odšlo 
v enote osmega korpusa, ki je branil otok Vis, osvobajal 
srednje dalmatinske otoke ter se končno pridružil splošne­
mu boju za osvoboditev Dalmacije, zahodne Bosne in 
Hercegovine, Like, Hrvatskega primorja, Istre in Sloven­
skega primorja, Trsta in Gorice in v zaključnih operacijah 
prodrl vse do Celovca. 

Pri vsem tem delu so, posebno v začetku, ko je bilo 
najtežje, pripadnice ženske čete prispevale nepogrešljiv 
delež. Prve so odšle na bojišča v domovino šele s tretjo 
prekomorsko brigado, odhajale pa so tudi s pozneje 
ustanovljenimi enotami. Pri propagandnem, prosvetnem 
in kulturnem delu so jih sedaj nadomestili profesionalni 
kadri, ostale so le tiste, ki so delale v partizanskih bolnišni­
cah v južni Italiji. 

V tretji prekomorski brigadi je bilo okrog sto dvajset 
žena in deklet. Številne med njimi so opravljale naloge 
političnih komisark in sekretarjev SKOJ v četah in bataljo­
nih, večinoma pa so bile v sanitetni službi kot četne in 
bataljonske sanitetne referentke in bolničarke. Slednje so 
skoraj vse opravile sanitetne tečaje v Carbonari, Gravini 
in pozneje v partizanski bolnišnici Grumo. Za borkami, ki 
so v Carbonari in Gravini že od začetka sodelovale pri 
ustanavljanju prvih treh prekomorskih brigad, so prihajale 
tudi druge, največ Dalmatinke, ki so bile večinoma prišle 

14 



z ranjenci m begunci v Južno Italijo in se prostovoljno 
vključevale v brigado. 

Osnovni ton v brigadi so dajale zrelejše borke, pred­
vsem komunistke in skojevke iz ženske čete. Pri njih so 
nove borke črpale izkušnje za življenje v novih okoliščinah, 
se navzemale borbenega duha in pridobivale znanje za 
opravljanje svojih dolžnosti. V boju in pri delu so bile 
ženske vsem borcem za zgled. Močno in vplivno je zvenela 
njihova beseda, kadar so se oglašale na sestankih, njihovi 
sestavki v stenskem časopisu ali brigadnem listu so imeli 
med borci velik odmev. Posebno v težkih trenutkih so bile 
vzdržljive in prisebne, nikdar jih ni zajela malodušnost ali 
brezglavost, temveč so delovale na okolico spodbudno in 
pomirjevalno. 

V bitki za Knin, ki je bila najtežja na bojni poti tretje 
prekomorske brigade in je trajala nepretrgoma triintrideset 
dni, so borke pokazale izredno hrabrost, požrtvovalnost 
in tovarištvo. V teh bojih je padlo enajst naših tovarišic. 
Dinamika spopadov se je neprestano stopnjevala, Nemci 
so z znano pedantnostjo organizirali obrambni sistem in 
vsak naš prodor na njihove položaje skušali zaustaviti z 
novimi močmi, pri tem pa niso štedili niti z moštvom, niti 
z orožjem in municijo, saj so slednjega imeli zadosti. 
Ogorčeni boji so terjali od partizanskih borcev skrajne 
napore, mnogo znanja in izkušenj. Naše enote so bile sicer 
v bojih z Nemci že preizkušene, niso pa imele dovolj 
tehničnih sredstev. Za uspešen konec bitke gre zasluga 
predvsem človeškemu dejavniku, pogumu in junaštvu, 
iznajdljivosti in vztrajnosti borcev. 

Ženske so se borile enakovredno in bile po svojih 
dolžnostih - kot bolničarke in politične funkcionarke - v 
prednjih bojnih črtah. Pri opravljanju bojnih nalog sta 
padli Nada Žagar, sekretarka brigadnega komiteja SKOJ, 
in Karmela Mijan-Bosna, sekretarka SKOJ 4. bataljona. 
Obe sta bili mladi, sposobni revolucionarki. Nada Žagar 
je bila mila, nežna in krhkega zdravja, z nenavadno raz-
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vitim čutom za pravičnost; neizmerno je ljubila domovino, 
svoje starše, brate in sestre, bila pa je hkrati energična, 
polna dejavne volje in hrabra. Odrasla je v ozračju svoje 
zavedne družine, preizkušena je bila v ilegalnem delu pred 
vojno in v letih narodnoosvobodilnega boja, kalila se je v 
zaporih, zatem pa se je bojevala na več bojiščih, dokler 
ni v bitki za Knin, ki je bila najtežja, padla smrtno ranjena 
med borci, tik pred sovražnikovo bojno črto. 

Četna in bataljonska previjališča, kjer so opravljale 
svoje delo bolničarke, so bila, če le mogoče, organizirana 
v prikritih krajih, toda ranjence je bilo treba obvezati in 
prenesti z bojišča v zaledje, kar je bilo vselej povezano s 
smrtno nevarnostjo, posebno ob vdorih v sovražnikov 
prostor. V bitki za Knin je bilo poleg dvesto petih padlih 
borcev in bork tudi veliko število ranjenih. Vsem je bilo 
treba nuditi pomoč, zatem pa jih čim hitreje prenesti v 
brigadno ambulanto. Bolničarke torej niso čakale v za­
vetju, temveč so hitele reševat ranjence neposredno pod 
sovražni ogenj, kar je zahtevalo najvišjo stopnjo samopre­
magovanja in hrabrosti. Pri opravljanju svojih dolžnosti 
so mnoge padle ali bile ranjene. Pred Kninom je med 
prvimi padla Mara Gavranic-Seka, ko je reševala ranjene­
ga komandirja izpred nemškega bunkerja. Pri reševanju 
ranjenega soborca je smrtno zadelo tudi Vojko Šmuc, 
sanitetno referentko tretjega bataljona tretje prekomorske 
brigade. Vojka je bila že pred vojno narodno zavedna 
revolucionarka, ki je aktivno delovala v Trstu in okolici. 
Fašistični režim jo je pregnal v internacijo v južno Italijo. 
Ob italijanski kapitulaciji je prišla med borce v Carbonari 
in sodelovala pri ustanavljanju prve prekomorske brigade 
in ženske čete ter bila njena pripadnica. V Gravini se je 
usposobila za sanitetno službo ter postala izredno uspešna 
organizatorka sanitete v bataljonu vse od Gravine do 
Knina. Mnogo je študirala in se izobraževala ter se uspešno 
udeleževala kulturno prosvetnega in politično akcijskega 
dela. Največja vrednota pa je bil njen značaj. Imela je 
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očarljiv nastop, vsa je bila polna plemenite požrtvoval­
nosti, obenem pa neustrašna - in umrla je junaške smrti. 

Med boji za Knin so padle ali bile smrtno ranjene še 
naslednje bolničarke: Natalija Matana, Angelca N., Katica 
Andric, Ivica Kuper, Dobrila Maškovic, Milka N. in 
Marija Šaman. 

Na vsej bojni poti brigade, v bitkah za Mostar, Bihac, 
Gospic, za Reko in Ilirsko Bistrico, če med številnimi 
omenim le najvažnejše, so ženske vztrajale, se bojevale, 
bile ranjene in umirale. Nikakor ni mogoče v kratkem 
očrtu niti približno opisati vseh naporov in žrtev, ki so jih 
enakopravno, enakovredno in zgledno opravljale tudi v 
najtežjih trenutkih. V predahu med bitkami so funkcio­
narke in kulturnice izrabile čas za politično delo, za 
kulturen trenutek oddiha, za pesem in ohranjanje razpolo­
ženja med borci, bolničarke pa za obolele, za snago 
prebivališč in šotorov, za pranje perila, obleke itd. 

Njihova merila, izoblikovana že v Carbonari in Gravini, 
ko se je Vidin kolektiv pridružil zbranim borcem v taboru 
in prek ženske čete sodeloval pri ustanavljanju in zorenju 
naših vojaških enot v južni Italiji, so se ohranjala in 
razširjala na vsej poti tretje in drugih prekomorskih brigad. 
Tega duha so se navzemale od izkušenih še nove borke, 
ki so prihajale v sestavo brigade. Resnica je, da so ženska 
četa in njene pripadnice v tretji brigadi imele svoj poseben 
delež pri utrjevanju vse njene bojne poti. Njihovo delo, 
pogum in vzdržljivost, nesebična pomoč, njihova vedrina 
in vnema - vse to je krepilo zavest borcev in s tem bojno 
sposobnost brigade. Njihova humana podoba je ostala 
med prekomorci nepozabna. 

STANE BOBNAR 

2 Prekomorke 17 





PRVI DEL 

OD LJUBLJANE DO TRANIJA 

Pričevanja o življenju v fašističnih zaporih 





Jetnice na Miklošičevi 

V okupirani Ljubljani 

V poletju in jeseni 1942. leta, ko sta divjanje okupatorja 
in odkriti nastop bele garde zajela vso tako imenovano 
Ljubljansko pokrajino, so bili prenatrpani vsi, tudi na 
novo ustanovljeni zapori v Ljubljani. To je obdobje roške 
ofenzive, ki jo general Robotti v dnevnem povelju šestnaj­
stega julija 1942 imenuje »lepi pohod po poljanah in 
gozdovih italijanske Slovenije«. V tej ofenzivi je s strašnim 
terorjem in grozodejstvi nad civilnim prebivalstvom sode­
lovalo do osemdeset tisoč okupatorskih vojakov. 

V tistih hudih dnevih je bilo med Ljubljančani le še 
prav malo odraslih fantov in mož. Bili so v partizanih ali 
pa v ječah in koncentracijskih taboriščih po Italiji. Moč 
odpora pa ni usahnila, kajti vedno več žensk je prevzemalo 
nove, tudi najbolj zahtevne naloge. Konec leta 1942 in v 
začetku leta 1943 je skoraj vsa partijska organizacija in 
organizacija Osvobodilne fronte v Ljubljani slonela na 
ženskah. Italijani niso mogli razumeti, da so ženske spo­
sobne tolikega odpora, kar je bilo čutiti tudi v ljubljanskih 
sodnih zaporih, sedežu okupatorskega vojaškega vojnega 
sodišča -Tribunale militare di guerra. Na stopnišču izobe­
šena tablica o številčnem stanju jetnikov je kazala, da sta 
med njimi skoraj dve tretjini žensk. Gneča je bila vse 
večja. Sam visoki komisar Grazioli se je v avgustu 1942 
pritoževal, da v Ljubljani ni več prostora za nove aretiran­
ce, saj je samo na sodniji čez tisoč jetnikov v celicah, kjer 
je prostora komaj za tristo petdeset ljudi. 

Vendar pa sta podobno, kot je po hudi roški preizkušnji 
v odgovor na stopnjevano nasilje Ljubljana zažarela v še 
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silnejšem borbenem poletu, tudi v zaporih dan za dnem 
naraščala srd in jeza zapornikov. Vsak sodni proces, vsak 
odhod transporta v Italijo, vsako odbiranje talcev ali 
vodenje ljudi na morišče je med zaporniki sprožilo proteste 
in manifestacije neuklonljivosti. Vest o tem, da koga 
peljejo v smrt, je kakor blisk dosegla sleherno celico. 
Takrat smo zgrabile rdeče trakove in rute, se povzpele do 
rešetk ter mahale in vzklikale uporniška gesla, po vseh 
prostorih pa je odmevala revolucionarna jetniška pesem. 
Podobno je bilo, če je kdo izmed naših opazovalcev 
ugledal na Miklošičevi cesti kakega belogardista. Na klic 
»Fuj, izdajalci!« so bile na mah vse okenske line zasedene 
in klici so doneli na vse strani. Vznemirjeni belčki so hiteli, 
da nam čimprej izginejo izpred oči. ·spominjam se obrazov 
mimoidočih občanov, ki so se tudi morali hitro pobrati z 
ulice, da se izognejo aretaciji, vendar smo jim lahko z 
žarečih lic in oči razbrali, v kakšno zadoščenje jim je bilo 
naše početje. Vedeli smo natanko, koliko časa lahko 
uporabimo za demonstracijo. Ko so pazniki prirožljali s 
ključi, ni bilo pri rešetkah nikogar več in celice so bile vse 
kot po navadi, tako da krivca nikoli niso našli. Kaznovali 
so nas tako, da dan ali dva nismo smeli na sprehod. 
Pozneje so nadeli na zunanjo stran jetniških lin lesene 
lopute. 

Organizacija v zaporih 

Bili smo na tekočem o vsem, kar se je dogajalo zunaj in 
v zaporih. Vodstvo odpora smo sproti obveščali o stanju 
v zaporih, o vedenju zapornikov, o postopkih zasliševalcev 
in tako je bila o tem seznanjena tudi javnost. Organizacija 
Osvobodilne fronte je segala tudi v sodne zapore. Med 
nameščenci in pazniki je imela svoje zanesljive zaupnike, 
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ki so vzdrževali zvezo med jetniki in zunanjim svetom prek 
organizacije Slovenske ljudske pomoči. Jetniki smo imeli 
lastne poverjenike OF, ki so zbirali poročila o vsem, kar 
se je dogajalo. Skrbeli so za organizirano medsebojno 
pomoč, svetovali posameznikom, kako naj se zagovarjajo 
na zasliševanjih, na tej najtežji preizkušnji, kjer si moral 
zatreti strah in premagati samega sebe, da ne bi razkril 
svojih sodelavcev. Ohraniti visoko narodno zavest in člo­
veško dostojanstvo, udušiti malodušje, to je bilo naše 
edino, vendar učinkovito orožje in hkrati naš prispevek 
narodnoosvobodilnemu boju. Samo po sebi je umevno, da 
je organizacija lahko obstajala in delovala samo ob dosled­
nem in vztrajnem upoštevanju konspiracije. Ko smo dolo­
čili sobne starešine, zlasti pa tiste, ki so raznašali hrano, 
smo poskrbeli, da so prišli na ta mesta posebno zaupni in 
spretni tovariši oziroma tovarišice. Tako je bilo moč redno 
in hitro prenašati skrivna sporočila. 

Slovenski poročevalec je obveščal javnost o zverinskih 
mučenjih na italijanski policiji. Ljubljanske ženske in 
drugi občani so pošiljali pisma kvestorju (šefu policije) 
Messani, v katerih so protestirali zoper surovo ravnanje z 
ženami in mladimi dekleti na ljubljanski kvesturi. Vendar 
protesti niso kaj dosti zalegli. Jeseni 1942 se je režim zopet 
poostril. Mučenja pri zasliševanjih, internacije, zapiranja 
štirinajstletnih deklic, starih ženic in celih družin z Dolenj­
ske, Notranjske in iz Bele krajine, to je bilo na dnevnem 
redu in nam pričalo, da so uradne izjave o popolnem 
uničenju »banditov« zgolj pobožne želje. Zvedele smo za 
mučeniško smrt Malči Beličeve, sekretarke terenskega 
odbora OF na Viču, ki je umrla pod biči zasliševalcev, 
imen svojih sodelavcev pa ni povedala. Iz naše srede so 
odvedli na morišče Francko, mater štirimesečnega otroka. 
V samotni celici je čakala na končno odločitev na smrt 
obsojena Angelca Henigman. V kotu je ždela sedemdeset­
letna Gostiševa mama iz Stare Vrhnike, ki se ji je po uboju 
sina edinca omračil um. Vse noči ga je klicala in se pogo-
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varjala z njim. Komaj kdaj je zaznala prisotnost svoje 
hčerke, ki ji je skušala pomagati. Petnajst in šestnajstletni 
sestri Tončka in Pavla Jamnik iz neke vasi blizu Grosuplja 
sta se prestrašeno stiskali druga k drugi in poleg njiju je 
s ponosom zatajevala svojo bridkost Meta Magdič, ki so 
ji ustrelili brata Pavla. Katica iz Bele krajine je bila 
noseča, drhtela je pred novimi zasliševanji v bojazni, da 
bi ji pri ponovnih pretepanjih ubili nerojenega otroka. 

Policijski vdor v Kolizeju 

V začetku oktobra so privedli v zapore skupino aretirancev 
iz hiše Kolizej na Gosposvetski cesti in jih začeli zasliševati 
na karabinjerski postaji v takratni Knafljevi ulici, znani 
pod imenom »rumena vila«. Tu je v nočeh hreščal gramo­
fon, da bi preglasil krike trpinčenih in vpitje brigadirja 
Acenasija, čigar zasliševalne metode so kmalu zaslovele. 
Med nami si je pridobil naslov »ta popljuvani«, ker je tako 
kričal, da je bil ves penast. V »spretnostih« zasliševalca pa 
ga je menda prekašal policijski agent Francesco Carinni, 
slovenski janičar iz Merč. Z njim so obračunali njegovi 
sorojaki po kapitulaciji Italije. Do smrti si ga bo zapomnila 
iz naše skupine zlasti Marjanca Šmelcer, organizacijska 
sekretarka Gosposvetskega kvarta OF. Prestala je sedem­
indvajset zasliševanj. Med zasliševanjem v kopalnici na 
jetniškem oddelku bolnišnice, kjer je bila zaradi gnojnega 
vnetja čelnih votlin, ji je razboleno glavo tolkel ob steno 
in kopalno kad, da je ostala za vselej invalidna, pa ji 
vendar ni izvabil besedice. Privedli so še druge aktivistke 
iz istega kvarta, jih začeli spraševati in mučiti. 

Bilo je očitno, da izdaja nekdo iz hiše Kolizej, kjer je 
bilo močno oporišče osvobodilnega boja. Izdajalka, ki smo 
jo odkrili kmalu, vendar prepozno, je ob aretaciji takoj 
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povedala vse, kar je vedela, celo za ljudi, o katerih je 
komaj domnevala, da so pristaši OF. Že naslednji dan so 
jo izpustili. Medtem je ponoči in drugega dne zgrmelo v 
zapor blizu štirideset ljudi. Podobno kot Marjanco so 
mučili Francko Eržen, pomočnico vojaškega intendanta 
mesta, Živko Obid, obveščevalko in blagajničarko kvarta, 
in obveščevalki Marijo Javornik in Marico Gortnar. Ma­
rici, ki je bila hkrati članica Narodne zaščite rajona 
Kolodvor, so hoteli izsiliti priznanje, da je sekretarka 
partijske celice. K sreči izdajalka ni vedela za njihove 
funkcije, od njih samih pa mučitelji niso izvabili niti 
trohice priznanja. Še več, obtožbe so celo ovrgli, kjer je 
le bilo mogoče. Veliko gorja je izdajalka prizadela vsem, 
posebno bratoma Šemrl, Franciju Kuntariču in nekaterim 
drugim, ki so jih neznosno trpinčili. Pri njih so namreč 
odkrili skrivališča ilegalnega tiska, smuči in orožja, za kar 
je bila predvidena smrtna kazen. V zaporu so nas obdržali 
petindvajset, dvanajst moških in trinajst žensk, in nas po 
štirimesečnem preiskovalnem postopku postavili pred se­
nat vojaškega sodišča. 

Za to priložnost smo se skrbno pripravile, ne le na 
zagovor, temveč tudi glede svoje zunanjosti. Nismo dopu­
stile, da bi nas videli strte. Svoje človeško dostojanstvo 
smo hotele izpričati tudi tako, da smo se za sodno obrav­
navo oblekle in uredile kot za največjo slovesnost. 

Tribunale militare di guerra, 
fasc. 386-3796-4234 

V registraturi ljubljanskega sodišča so po osvoboditvi 
obležali nekateri dokumenti medvojnih procesov italijan­
skega vojaškega sodišča, med njimi eden pod oznako 
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fasc. 386-3796-4234. Ta žal pomanjkljivi dokument je urad­
na priča o našem tako imenovanem kolizejskem procesu. 

Dvajsetega februarja 1943 zjutraj nas je močno oboro­
žena straža privedla v sodno dvorano. Moški so bili 
vklenjeni. Na prostor za občinstvo se je nagnetla množica 
naših prijateljev in sorodnikov, največ pa tovarišev iz 
osvobodilnega gibanja. Italijani so takrat na procese do­
puščali dostop tudi publiki, meneč, da bodo z ukrepi 
sodišča ljudem vlili strah v kosti. Toda tako kot vselej so 
tudi to pot dosegli prav nasproten učinek. 

Dobro smo se zavedali, kaj je naša dolžnost. O vsakem 
procesu se je takoj razvedelo po Ljubljani, zato smo si 
prizadevali s svojim vedenjem dvigati odporniški duh in 
pogum pri ljudeh. Laže je bilo nam ženskam, do žensk so 
bili Italijani manj strogi, bilo pa nas je čez polovico. Že 
ob vstopu smo ustvarili vedro razpoloženje, kar je vplivalo 
tudi na omahljivce, da so se dobro držali. Kimali smo 
znancem med občinstvom in jih pozdravljali z nasmehi. Ni 
nam bilo lahko, bali smo se smrtnih obsodb - najmanj 
štirje tovariši, pri katerih so našli orožje in obremenilne 
predmete, so lahko pričakovali najhujše obsodbe. A tudi 
ti so se držali pogumno. Posadili so jih v prvo klop. 

Sodni zbor, sedem visokih oficirjev v natanko zlikanih 
jopičih, ovešenih z odlikovanji, in z lasmi, bleščečimi od 
briljantine, je sedelo za sodnim stolom. Vse je bilo organi­
zirano z velikim smislom za teatraličnost. Po prebrani 
obtožnici je nastopil tožilec v dučejevski pozi in z dučejev­
skimi grimasami in kretnjami, kar je vzbudilo veselost med 
nami in v dvorani. Kar je govoril o naših »zločinih«, nam 
je bilo že znano z zasliševanj, a sedaj jih je dodatno 
opremil še s pravnimi opredelitvami in ob vsakem obtožen­
cu ponavljal ugotovitve o »subverzivni dejavnosti« in 
»zločinu proti državi«. Prevajal je tolmač. Vse je potekalo 
kot namazano in dobro naučeno. Predložil je visoke kazni, 
a smrtne med njimi ni bilo! Odleglo nam je. Psihična 
napetost, ki je navzven sicer nismo kazali, je popustila. 
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Dvorana se je razživela, ko se je začelo zasliševanje 
obtožencev. Vsi po vrsti smo zanikali tožilčeve trditve. 
Nekdo od obtožencev se je skušal zagovarjati v italijanšči­
ni, kar smo imeli za nečastno, in ko se mu je zataknilo ob 
besedi »kozolec«, se je vsa dvorana zasmejala. Veselost je 
vzbujal način, kako so si tožilec in sodniki lomili jezike ob 
izgovarjavi naših priimkov, včasih s prav čudnimi pomeni, 
pri čemer so jim prizadeti segali v besedo in jih popravljali. 
Tovarišico, ki so jo aretirali prav zadnji dan in so komaj 
dognali njeno ime, niso pa vedeli, kje stanuje, so kar 
priključili našemu procesu. Delala se je neprištevno in ko 
so jo vprašali po naslovu, je odgovorila: »Kamor pridem, 
tam sem doma, zdaj sem tukaj!« Posilil nas je smeh, 
sodnik je opominjal z zvoncem, slovesnost sodnega obreda 
je zgubila blišč, atmosfera v dvorani se je sprostila. 

Naši zagovorniki, spominjam se odvetnikov Kamušiča, 
Ilca in Bleiweissa, so nas dobro branili. Nekateri obtoženci 
so imeli svoje, posebne, večino pa so branili uradni 
zagovorniki, ki jih je imenovalo sodišče, a tudi med temi 
so bili frontovci ali vsaj naši simpatizerji. Govorili so v 
italijanščini. Ko so prepričevalno in s prizadetostjo zago­
varjali najhuje obremenjene obtožence, je v dvorani zavla­
dala grobna tišina. 

Glede na potek zasliševanj v preiskavi sem verjela, da 
ničesar ne vedo o mojem delovanju, saj nisem bila vpletena 
v glavno skupino kolizejskega procesa, v katerega so me, 
tako sem mislila, vtaknili povsem na slepo. Ob aretaciji se 
mi je posrečilo odvreči šope ilegalnega tiska, tako da niso 
imeli zoper mene nobenega obremenilnega dokaznega 
gradiva. Vprašanja, ki so mi jih zastavljali, so bila skoraj 
slaboumna (ali veste, kaj je OF? Kaj pomeni ta znak -
srp s kladivom?), neusmerjena in tipajoča. Soočali so me 
s samimi neznanci. Res je bilo težko ubogim kvesturinom, 
vseh ljubljanskih meščanov pač niso mogli spraviti za 
zapahe. Zaskrbelo pa me je, ko so me postavili na ogled 
skrivnostnim očem, ki so se izmenjavale pri opazovalni 

27 



linici v vratih pisarne, kjer so me zasliševali. Zdaj, na 
procesu, me je presenetilo, da so mi očitali eno mojih 
dejanskih funkcij, funkcijo rajonske obveščevalke - in me 
za to brez dokazov obsodili na osem let strogega zapora. 

Sicer pa nas višina kazni ni preveč prizadela. Če so 
nas že imeli v pesteh, nam je bilo vseeno - dosmrtna ječa 
ali nekajletni zapor. Kazen bo itak za vse enaka, trajala 
bo le do konca vojne, ta pa ni več daleč, smo vsi trdno 
verjeli. 

Proces je bil razmeroma kratek, še krajši je bil posvet 
sodnikov in razglasitev sodbe. Zvrstile so se kazni od pet 
let strogega zapora do dosmrtne ječe. Tudi tistim, ki se 
niso kdove kaj »pregrešili«, so naložili enake kazni kot 
drugim. Zakaj ni bilo smrtnih kazni, si nismo znali razlo­
žiti, kajti Italijani v dosedanjih podobnih procesih niso 
popuščali. Vedeli pa smo, da jih je v tem času že začela 
preganjati velika skrb - poraz pri Stalingradu. 

Ko sem se po izrečeni obsodbi vračala od sodnega stola 
v klop, sem zagledala med poslušalci vso v solzah svojo 
dobro stanodajalko, potrpežljivo in zanesljivo Lojzka Kol­
betovo, ki smo ji stanovanje spremenili v pravo ilegalno 
javko, njene otroke, šolarje, pa v kurirčke, in skojevko 
Zoro Grebenškovo, ki je do konca mojih zaporov skrbela 
zame. Pokimala sem jima in polglasno zaklicala: »Samo 
osem mesecev!« 

Do prvih ur popoldneva je bilo vse končano. Nas 
ženske so odpeljali v sobo za obsojenke v drugem nad­
stropju sodnih zaporov z razgledom na Trdinovo ulico. 
Na drugi strani stene je bila moška bolniška soba, kjer 
so imeli zaprtega mojega brata Borisa, ranjenega partiza­
na, v skupini drugih bolnih jetnikov. Prek paznikov smo 
jim oskrbele nekaj priboljškov, jih bodrile s trkanjem 
na steno in pesmijo. Za bolne sta z vso požrtvovalnostjo 
skrbela dr. Franci Derganc in dr. Žumer, tudi sama 
jetnika. 
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Čakale smo. Skozi okno smo po vrvici spuščale in 
sprejemale študijsko gradivo, ki smo ga zatem obravnavale 
v krožkih. Spraševale smo se, kaj bo z nami jutri, kam 
nas bodo poslali? 

Odšli smo v neznano 

V takem razpoloženju so četrtega marca 1943 odgnali našo 
skupino, večinoma obsojence s »kolizejskega procesa<<, na 
prestajanje kazni v Italijo. 

Transporte so opravljali v jutranjem mraku kar moči 
tajno. Vendar pa se jim tajnost menda nikoli ni posrečila. 
Ko so nas pred jetniškimi vrati v Trdinovi ulici natovarjali 
na zaprti kamion, tam ni manjkalo znancev, ki so nam 
skušali stisniti v roke še zadnje darilce. Ponosni so bili na 
naše vedenje, saj nihče ni pokazal prizadetosti, vzklikali 
smo in prepevali pesem »Kovači smo«. V »potovalkah«, 
kartonskih škatlah, nam je rožljala popotnica, med drugim 
presušene skorje kruha. Med transportiranci je bilo sedem­
najst žensk (Marija Curk, Fani Eržen, Marica Gortnar, 
Marija Fradel, Dana Javornik, Micka Javornik, Marjeta 
Klun, Gusti Koritnik, Cita Lovrenčič, Živka Obid, Heda 
Perovič, Ljubica Skapin, Andreja Štebi in Vilma Uran) in 
nekaj moških. V naši sredi sta bili tudi Angelca Henigman, 
ki so ji zadnji hip spremenili smrtno kazen v dosmrtno 
ječo, in še hudo bolna Marjanca Šmelcer, ki je po mučenju 
prestala še vnetje možganske mrene. Oslepela je in le 
počasi se ji je vračal vid. Lahko bi odložila odhod v Italijo, 
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toda ponudbo je ponosno zavrnila. Moške, vklenjene v 
okove, so ločili v sosednji vagon in krenili smo iz Ljubljane 
v neznano. 

Prvič smo videle našo Primorsko, ki nas je od nje ločila 
meja. Nikjer ni nikogar. Razvozlavamo poitalijančena 

krajevna imena na postajah. Zapojemo, da si damo duška 
in izročimo pozdrave primorskim rojakom. Ob besedilu 
»kmalu več ne bo fašistov« spremljevalci planejo nad nas. 
Utihnemo. Pripeljemo se v Trst. Med dolgim postankom 
karabinjerji stopijo v okrepčevalnico, me pa skrivoma 
odpremo okno in oprezamo, če se nam bo kdo mimoidočih 
približal. Pa ni nikogar, le premikač vagonov se sklanja 
tik nas. Spustimo mu zavojček jugoslovanskih cigaret in 
pošepnemo »pozdrav iz Jugoslavije«. Spodbudno se na­
smehne in prikima. V maricah nas prepeljejo na obrežje. 
Stojimo pred ladjo in urežemo »Hej, Slovani!« Stražarji 
zmerjajo in vihte puške. Kaj več, kot da nas, zaripli od 
jeze, spehajo v ladijski trup, niso mogli storiti zaradi 
prisotnosti drugih potnikov, katerih simpatije so bile očitno 
na naši strani. 

Spremljevalka s ceste 

Izkrcali so nas v Kopru. Kako duh časa spremeni okolje! 
Kot povsod je običajno živahno obrežje opustelo. Le za 
priprtimi polknicami smo zaznavale gibanje senc. Premak­
nile smo se, kajti ob neprestanem priganjanju »via, via!« 
nismo mogle postajati. Mudilo se jim je, kot da bi hoteli 
skriti svoja nečedna dejanja pred očmi sveta. Pa tudi to 
pot je slovenska pesem odmevala po ulici. 

Odgnali so nas v policijski zapor. Najprej so nam 
»razložili«, da smo zdaj na italijanskih tleh in da bodo tu 
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ubrali drugačne strune. Zapreti so nas hoteli v samotne 
celice, toda to ni bilo mogoče, ker so bili policijski in sodni 
zapori v Kopru popolnoma natlačeni. Na kopanje so nas 
gnali v sodne zapore, kjer smo se le z odločnim nastopom 
ubranile prisotnosti karabinjerjev. Nato pa so nas stlačili 
po tri, štiri v že prenapolnjene, strašno umazane celice. 
Tamkaj smo se srečale z ušmi in se jih komaj ubranile. 
Na našem tesnem »sprehajališču« pa so se med nami 
sprehajale tudi podgane. 

Zapor sta upravljala star naglušen paznik in prav tako 
stara ženska; ta nam je v naši celici razlagala, da za ljudi 
skrbita in mislita Bog in duce (vodja Mussolini). Sicer je 
zlepa ni bilo priklicati, da nam odpre celico. Priti do 
stranišča in vode je bila prava muka. Ker smo morale 
pustiti prtljago v pisarni, nam je bila možakova naglušnost 
zelo c_lobrodošla, saj smo mu za hrbtom marsikaj izmaknile 
iz naših culic. Predvsem smo morale priti do sladkorja za 
Marjanco, ki zaradi oslabelosti ni mogla držati niti žlice. 
Iz koprskega zapora nam je ostal tudi prijeten spomin. 
Nekaj dni po našem prihodu smo pod oknom zaslišale 
ženski glas, ki je spraševal, od kod smo. Ženska se nam 
je predstavila kot »spremljevalka s ceste«. Povedala je, da 
je šla za nami do zaporov, ker je slišala naše petje. Kmalu 
potem nas je poklicala paznica in nam izročila velik lonec, 
poln okusnega ričeta. Vsak drugi dan nam je neznanka 
pošiljala razne dobrote in tako pogosto pripravila v naši 
sobi za tiste čase bogato gostijo. 

Končno smo izvedele, to je bila žena tamkajšnjega 
trgovca Lušina in svakinja naše sojetnice Teje Lušinove, 
»Majčice«. Videle je nismo nikoli, toda v njej smo spozna­
le zavedno Slovenko, ki je toliko tvegala, da je prihajala 
k nam pod zaslonjena okna na kratke pomenke in pridobila 
paznico za prepovedane pošiljke. 
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V Benetke gremo 

Po enajstih dneh so nas odpeljali na neko bližnjo karabi­
njersko postajo. Zopet popis, odvzem prstnih odtisov in 
dopolnjevanje naših dokumentov. Norčevali so se iz »šča­
vov«, napovedali so, da bomo maledette ribelle (preklete 
upornice) dobile priložnost popraviti svojo zmoto s tem, 
da bomo v ženski kaznilnici v Benetkah delale in se 
obnašale, kot bodo od nas zahtevali. Debelušni marešalo 
je vpil, naj si zapomnimo, da smo zdaj na »terri italianis­
simi« (popolnoma italijanskih tleh). »Kar vpij in ponavljaj, 
da je to italijanska dežela, saj še Benetke stoje na deblih, 
posekanih v hrastovih gozdovih slovenskega krasa,« smo 
si dejale. Torej v Benetke gremo. Na mah smo sklenile, 
da se bomo uprle vsakršnemu nadaljnjemu poniževanju in 
prisilnemu delu ne glede na nekakšna drugačna navodila 
iz ljubljanskih zaporov. 

O beneški kaznilnici so namreč v Ljubljani krožile 
govorice, da je tamkaj življenje kaznjenk kar znosno; Vidi 
Tomšič, Pepci Maček (Kardelj), Meti Sitar, Žagarjevim 
(torej sama znana imena) in še nekaterim drugim, ki so 
se uprle upravi kaznilnice, pa da se zelo slabo godi. 
Zdravstveno da so povsem uničene. Glede na to je v 
ljubljanskih sodnih zaporih vznikla »direktiva«: življenje 
je treba ohraniti za delo v svobodi, za dejavnost v zaporih 
pa zadošča spretno prikrita sabotaža. Najverjetneje so 
popačena dejstva o smrtno bolnih širile tamkajšnje paznice 
- nune, da bi obvladale nepokorne politične kaznjenke. V 
ljubljanske zapore pa sta to vest prinesli neka kriminalka 
Mica in mladinka Vera, ki so ju iz beneške kaznilnice 
klicali na ponovni zagovor v Ljubljano. Nastanek te 
»direktive« pa je še danes zavit v meglo. Dandanes bi se 
zdelo tako neodgovorno geslo malenkostno, takrat pa je 
mnogim prizadelo veliko škodo. Za vsakega borca NOB 
je direktiva pomenila brezpogojen ukaz in tako se je 
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marsikatera kaznjenka oprijela tega ukaza in presedela 
kazen v slabšem vzdušju kot pa upornice, ki so si s svojo 
neomajnostjo priborile političnim jetnicam primeren re­
žim. Ohranjena je dopisnica Mirne Hočevar, ki jo je pisala 
iz beneške kaznilnice svoji sestri Ančki v Trani. Zaradi 
zmede, ki je nastala po nasprotujočih si navodilih, veje iz 
nje trpek očitek: »Zakaj nam niste povedale, kako posto­
pati? Signora Delopust e una donna molto capriciosa 
(Gospa Delopust je zelo muhasta).« 

Med sprehodom v koprskem zaporu, ki je zaradi gneče 
pomenil prej postajanje in drenjanje v veži in na tesnem 
dvorišču kot resnično sprehajanje, smo srečale osamljeno, 
molčeče dekle, ki nas je opazovalo. To je bila Petrica 
Vukovič, ki so jo iz zaporov v Boki Kotorski samo privedli 
v Koper. Poznala ni nikogar in ni razumela slovenščine. 
Takoj smo se sporazumele in zbližale, strinjala se je z našo 
odločitvijo, da se ne bomo pokoravale, in odobravala je 
naše sklepe za prihodnost. Ob odhodu iz Kopra so jo 
priključili našemu transportu v obojestransko zadovolj­
stvo. V njej smo imele trdno članico našega kolektiva na 
vsej dolgi poti skozi italijanske ječe pa vse do časov, ko 
so začele rasti bojne enote prekomorskih brigad. 

Ne bodo vas ugnali 

Šestnajstega marca 1943 smo skoraj vse ženske iz ljubljan­
skega transporta odšle zopet v Trst, od tam pa v Benetke. 
V moji pošti, ki so jo ohranili starši, je mnogo dopisnic 
brez štampiljk jetniške cenzure, kar kaže, da smo imele 
med našimi »potovanji« še največ možnosti oglašati se 
domačim in še kar uvidevne stražarje. 

Ti, ki so nas vodili v Benetke, pa so nam bili izjemno 
naklonjeni. Niso kar neprestano vpili in nas pehali z »Via, 
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via, bandita!«, ni jih kot prejšnje motilo, da smo podpirale 
bolno Marjanco, ki se je opotekala v našem sprevodu. Ob 
vkrcanju v vagone smo hitro napisale obvestila domačim 
in glej, karabinjerji sami so se ponudili in odvrgli našo 
pošto v nabiralnik. Prinesli so nam celo osvežilno pijačo 
in izmenjali debelejši denar v drobiž, da bi, če bo kje 
mogoče, kupile vsaj vodo, ki smo jo močno pogrešale. 

Ko pa je vlak že rezal prostrana polja, sta se nam dva 
karabinjerja razodela kot Tržačana; eden od njiju je bil 
celo Slovenec in je poznal sorodnike naše Marije Curkove. 
Od njiju smo zvedele za polomijo italijanskih vojaških 
enot v Afriki in o zmagah Rdeče armade. S spoštovanjem 
sta govorila o našem boju v Jugoslaviji in hotela sta kaj 
več vedeti o Titovi osebnosti, toda takrat tudi me nismo 
vedele kaj več kot to, da je Tito vrhovni komandant 
jugoslovanskih partizanov. Kako je v beneških zaporih, 
nista vedela povedati, le vzpodbudno sta se nasmihala, 
rekoč: »Vas že ne bodo ugnali!« 

Mesto na vodi - mesto ječ 

Slavne Benetke! V turističnih prospektih sicer opisujejo 
slovite »svinčene ječe« in »Most vzdihljajev«, zamolče pa, 
da se mesto ponaša še s številnimi drugimi srednjeveškimi 
ječami. Pod fašizmom so le-te do vrha napolnili z ljudmi, 
ki so se »pregrešili« samo s tem, da so se uprli fašističnim 
osvajalcem. 
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Na otočju Guidecca in Santa Maria Maggiore, na 
obrobju veličastnih Benetk med redko posejanimi neugled­
nimi stavbami so veliki kazenski zavodi. Za več sto 
Slovenk, Hrvatic in Črnogork imajo ta imena poseben 
prizvok. Za nekatere pomenijo končno ali daljšo postajo 
v njihovem romanju po italijanskih ječah, za druge pa 
samo postanek pred razporeditvijo po drugih zaporih, ki 
jim jih je namenila fašistična okupacijska oblast, ko jih je 
obsodila na težko ječo. 

Do konca 1941. leta so bile tamkaj Italijanke, zaprte 
zaradi kriminala, z izjemo nekaj političnih jetnic, Grkinj, 
mogoče tudi italijanskih antifašistk, vendar tega ne vemo. 
V začetku leta 1942 so prišle prve Jugoslovanke. Čedalje 
večje skupine političnih kaznjenk pa so iz Jugoslavije 
prihajale od poletja leta 1942 do konca pomladi 1943, ko 
za novodošle ni bilo več prostora. 

Istituto Santa Eufemia 

Na otočju Giudecca stoji ženska kaznilnica z zvenečim 
napisom: »Istituto Santa Eufemia«. Tu je do izpustitve po 
kapitulaciji Italije prestajalo kazen približno sto dvajset 
Jugoslovank. Poleg teh so zaradi disciplinske kazni od tod 
razposlali v druge zapore po Italiji okrog osemdeset upor­
nic. Trideset od teh nas je prišlo v južno Italijo in imele 
smo to srečo, da smo se prve rešile jetniških zidov in se uvr­
stile med organizatorje in borce prekomorskih brigad. Za­
nimivo je, da so v tej beneški, Jugoslaviji najbliže locirani, 
ženski kaznilnici odpirali vrata na prostost zelo počasi: 

najprej majhni skupini v novembru 1943, torej dva meseca 
po kapitulaciji Italije, zadnje pa so zapustile Benetke šele 
v aprilu 1944. Iz vseh ostalih zaporov so izpustili naše 
ljudi že davno prej, zadnje skupine konec 1943. leta. 
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Tako je zapornicam iz beneške kaznilnice grozila nevar­
nost, da jih novi gospodarji - Nemci izčrpane od ječe 
pošljejo v uničevalna taborišča ali da domači izdajalci -
belogardisti dokončno obračunajo z njimi. 

Ob vsej opreznosti se je nekaterim to tudi zgodilo. 
Morala je obstajati resna ovira, da je temu bilo tako. 
Verno namreč, da so v ljubljanskem Rdečem križu, ki je 
bil pod nadzorstvom okupatorja, aktivisti OF z veliko 
iznajdljivostjo in tveganjem rešili stotine naših ljudi iz ječ, 
tudi iz srednje Italije. To omenjam le mimogrede, kajti 
reševanje jetnikov je obilno zaposlovalo tudi nas pri 
organiziranju prekomorskih brigad. 

Kaznilniški red 

Kdor ne pozna kazenskih zavodov, ne ve, da so njihovi 
režimi različni. Nobeden seveda ni lahek. Posebnost kaz­
nilnic je v tem, da imajo pazniki jetnike stalno na očeh. 
V bistvu je to prisilno delo s popolnim odvzetjem tudi 
najmanjše zasebnosti. Prepovedo ti vse pogovore, odvza­
mejo osebne predmete, preoblečejo te v jetniško unifor­
mo, ime pa nadomestijo s številko. Ves dan delo ob enem 
obroku hrane. Za kršilce pravil so v kleti temnice. Iz svojih 
izkušenj verno, da so v kaznilnice pošiljali v glavnem 
obsojene nad pet let ječe. 

Beneško kaznilnico je vodil direktor, »operativa« pa je 
bila v rokah redovnic. Vodstvo je bilo trdno na stališču 
fašističnega reda ter je uvrščalo jugoslovanske antifašistke 
med zločinke najhujše kategorije. Kot take so jih predsta­
vili tudi italijanskim jetnicam, kriminalkam, ki so se 
potrudile in zagodle »Slavam« marsikakšno neprijetnost. 

Kaznilnica je bila razdeljena na tri oddelke, posebej za 
starejše ženske, posebej za mlajše in za mladoletnice. 
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Dneve so jetnice prebijale v delavnicah, imenovanih »šole«. 
Mlajšim so poverili izdelavo finih ročnih del (vezenje na 
svilo, beneške čipke itd.), druge pa so šivale vojaške 
uniforme in vezle vojaške in fašistične embleme; stare 
ženske so pletle ali zvijale konopljene vrvi. Obstajala je 
tudi šola za nepismene. Za delo so dobivale tako zelo 
»simbolično« mesečno plačo, da je komaj zadoščala za 
nakup enega ali dveh obrokov tople hrane. Kaznilniški red 
je določal delo od jutra do večera ob skrajno pičli hrani, 
med neprestanimi molitvami, z enim polurnim sprehodom 
na dan v krogu med visokim obzidjem in nobenih možnosti 
za vzdrževanje osebne čistoče. 

Naše tovarišice so protestirale proti njihovim metodam. 
Poleti 1942. leta pa je s prihodom Vide Tomšičeve in 
Pepce Kardelj prišlo do organiziranih uporov za dosego 
statusa političnih jetnic. Odklanjanje dela, ki je streglo 
pretežno potrebam vojaštva, odklanjanje cerkvenih obre­
dov, kjer so neprestano molili za zmago krščanske Italije 
in zdravje duceja, in dosledna medsebojna pomoč med 
našimi, to je bilo vodstvu kaznilnice trn v peti. Zanje je 
to pomenilo nezaslišano pohujšanje, ki ga je bilo treba 
zatreti. Upornice so izolirali v tesne, zatohle podstrešne 
celice - »camerete«, kjer so ostale do konca prestajanja 
kazni in se otepale lakote in mrčesa, toda bile so neomajne 
in so si kljub neznosnim razmeram priborile status politič­
nih jetnic. Večino pa so iz kaznilnice prevažali v sodne 
zapore na otoku Santa Maria Maggiore. Tamkaj so za 
posebno kazen uporabili dvomesečno izolacijo v zloglasnih 
samotnih celicah, v posebni stavbi. Na zunaj so bili ti 
zapori kot vsakteri drugi, le da je na visokem obzidju 
neprestano krožila močno oborožena straža. 
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Santa Maria Maggiore 

Jugoslovanke smo bile edine ženske, ki smo prebijale 
kazen v traktu samotnih celic, segajočih do morske gladi­
ne. Notranjost samotnih celic je spominjala na srednje­
veške temnice. Pet korakov dolga in tri korake široka 
celica, cementna tla z vzidanim obročem za vklepanje v 
okove, dve vzidani deski s tanko plastjo gnile slame za 
posteljo, visoko pod stropom lina z železnimi križi, prekri­
ta z nagnjeno železno ploščo (bocca di lupo -volčje žrelo), 
ki je pripuščala kaj pičlo svetlobo, šipe je nadomeščala 
redka vrečevina; v vdolbini ob dvojnih zapahih so bile 
»sanitarije« - preprosta lončena posoda. Dvojna vrata, 
debela lesena z zapahi in druga z železnimi palicami, so 
odklepali dvakrat dnevno: zjutraj za »umivanje« brez mila 
in brisač in za praznjenje sanitarij, po naše cvetličnega 
lončka, nato pa še za »ario« (sprehod). 

Pred prihodom v temnice so jetnikom pobrali vse 
predmete, ki bi dozdevno lahko rabili za samomor. Politič­
nim jetnikom niso zaupali niti pometanja celic, to so 
opravljali kriminalci, ki so hkrati prinašali tudi hrano. Med 
kaznijo je bilo prepovedano sprejemanje pošiljk in dopiso­
vanje s svojci. Živeti je bilo treba ob kruhu, podobnem 
blatnemu hlebčku, in vodi ali ob mlačni žlobudri, v kateri 
je plaval košček neopranega, tudi gnilega krompirja in 
pogosto tudi mrčes. Tu si bil obsojen na lakoto, mraz, 
smrad in neprestano vojskovanje s stenicami, bolhami pa 
tudi škorpijoni. Zlasti hudi so bili zimski meseci, ko so bili 
zidovi čez in čez prekriti s srežem. Najhujša od vsega pa 
je bila samota in to si si skušal pregnati na vse mogoče 
načine. 

Sprehodu so namenili dnevno petnajst do dvajset minut 
na dvorišču, ki je bilo z zidom pregrajeno na več ozkih, 
ločenih »sprehajališč« v velikosti samotnih celic. Tja so te 
zaklenili in gledal si lahko stare zidove in košček neba, 
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morda še stražarja, ki je koračil in se spakoval na vrhu 
zidu. Vendar ljudem, polnim prezira do novih »gospodar­
jev«, je to gibanje na zraku le pomagalo. Redni obiskovalci 
v samotnih celicah so bile paznice s ključi in pometalke, 
v presledkih pa so prihajale na kontrolo oborožene paznice 
s »capom« na čelu. 

Sprejem na pragu kaznilnice 

Popoldne, šestnajstega marca 1943, smo prispele v Benet­
ke. K sreči smo se pred tem okrepčale s svojo popotnico, 
kajti to je bil zadnji spodoben zalogaj za nadaljnjih pet 
tednov. Pred sabo smo slutile veliko mesto, ki smo ga 
poznale iz zgodovinskih povesti in opisov iz naše preteklo­
sti. Toda Benetk nismo videle. V nas je zamrlo zanimanje 
za njihove znamenitosti in zakladnice umetnosti. Vse to 
nas bo že počakalo, kajti vera v našo skorajšnjo zmago ni 
niti za hip ugasnila. Tiha in razmišljajoča Petrica je v duhu 
obračala liste zgodovinskih izročil iz daljne preteklosti: 
»Kako težka je usoda malega naroda! Tu so naši predniki 
- sužnji beneških dožev - poganjali ladje, prikovani v 
verigah in odsekanih nog. Zdaj ali nikoli moramo postati 
sami svoji gospodarji!« 

Po izstopu iz vlaka v Mestrah smo prišle do obrežja 
kanala, kjer nas je čakala policijska gondola - beneška 
»marica« - z gosto zamreženo lino. Odložili so nas pred 
stavbo številka sedemsto dvanajst - žensko kaznilnico -
Istituto Santa Eufemia. Spustile smo svojo prtljago in 
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čakale pred vhodnimi vrati. Ozrle smo se po novem 
okolju. Sama sivina! Morje, umazana mlaka s plavajočo 
nesnago, mrke hiše in tega dne tudi mrko nebo. Toda v 
nas ne sme biti prostora za temne misli. Vse to bo prešlo, 
za dežjem pride sonce! 

Kar na lepem se nam je približala gruča bednih otrok, 
cestnih pobalinov. Žvižgali so in nas med psovkami »scia­
ve, ribelle« obmetavali s kamenjem. Šele ko so posegli 
vmes karabinjerji, so se umaknili. Nekatere izmed naših 
so kmalu za tem videle redovnico, ki je otrokom delila 
kruh. Pozneje smo izvedele, da so podobno trpinčenje 
doživljale tudi druge skupine naših tovarišic in da je ta 
navada že sodila v ritual ob sprejemu Jugoslovank. 

Na pragu se je pojavila zajetna redovnica namrgodene­
ga obraza. Z razpelom v roki je izgovarjala neke vrste 
molitev - tako smo mislile me, bil pa je le sprejemni 
nagovor. Karabinjerja sta nas opomnila, naj vstopimo. 
Prišle smo v pisarno in z nami karabinjerja, a v njuni 
navzočnosti smo lahko govorile. Bile smo ogorčene in tak 
sprejem je zapečatil naš sklep iz Kopra, ki je seveda 
nasprotoval »direktivi iz Ljubljane«. Kmalu so začele 
prihajati v pisarno še druge nune. Z zgražanjem so gledale 
na tiste izmed nas, ki smo bile oblečene v smučarske hlače. 
prinesle so odeje in ukazale, naj si jih ovijemo okrog pasu, 
zavijale so oči in se križale. To njihovo početje nas je tako 
zabavalo, da nismo mogle udržati smeha. In koliko dela 
smo jim nehote naprtile s preštevanjem kupa čentezimov 
- drobiža! Žal, nikoli ga nismo mogle uporabiti. Ogledale 
smo si naše nove gospodarice, nune reda Maria Bambina. 
Črna pokrivala z zavihkom, zavezana pod brado, so spomi­
njala na otroške čepice; črne obleke z belo navleko - kot 
ženski beli menihi, ob pasu pa šop tankih, dolgih ključev. 
Ti ključi nam bodo kmalu odprli vrata, one pa verjamejo 
našim spremnim listom, kjer so vpisane kazni: osem, 
dvanajst, petnajst, triindvajset, trideset let in dosmrtna 
ječa, in nas neprijazno merijo izpod čela. 
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»Prevzgoja« 

Vtem je že prišla s spiskom v roki mati prednica, tista, ki 
nas je »pozdravila« pri vhodu. Začela nas je klicati po 
imenih in vsaka od poklicanih je morala stopiti naprej. To 
ni sicer nič posebnega, vendar so naše tovarišice, hlačman­
ke, nehote sprožile burko, tako da so, zavite v odejo, 
odracale k mizi. Prva je bila poklicana Angelca Henigman, 
prešivalka čevljev. Ko bi morala odgovoriti, kaj je po 
poklicu, smo družno zaključile, da bi se temu lahko reklo 
po italijansko »calzolaio« (čevljar). Učinek, ki ga pač 
nismo želele, je bil tu! Nuna je bila prepričana, da se 
norčujemo, in začela nam je pridigati o hišnem redu in 
kaznilniškem režimu. Tedaj smo vzkipele me. Nekaj smo 
razumele same, sicer pa sta nam tolmačili Dana Javornik 
in Andreja Štebi, ki sta za silo lomili italijanščino. Prišlo 
je do burnih scen, pravih govornih protestov. Ena za 
drugo smo v polomljeni italijanščini izpovedale, da ne 
bomo delale za vojaštvo, ki ubija in požiga po naši 
domovini, da nimamo tudi po kaj v cerkev, ki je blagoslo­
vila ubijalsko orožje! Bruhalo je iz nas, ko smo dopovedo­
vale strahote, ki jih preživljajo naši ljudje na lastnih 
rodnih tleh. Ko je zaman preizkusila vse registre, od blagih 
obljub, da si bomo s poslušnostjo prislužile odpuščanje, 
pa do stopnjevanih groženj z ostrimi kaznimi, je mati 
prednica končno vsa onemogla od jeze zapustila pisarno. 
Pri vratih se je stiskala nuna, ki so se ji venomer solzile 
oči, in videti je bilo, kot da tudi ona joče od jeze, čeprav 
je dejansko šlo le za okvaro solznih kanalov. 

V pisarno so nam nune poslale eno naših že prej došlih 
žensk, ki je pomagala v kuhinji. Prigovarjala nam je, češ 
da delo ni težko in da se da živeti, če ubogaš. Pripovedo­
vala je, kako in po kakšni, razmeroma nizki, ceni -lahko 
dokupiš toplo večerjo in celo čokolado, da bomo lahko 
spale na pravih rjuhah in v pravih posteljah in naj se ne 
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kregamo s pametjo. Vprašale smo jo samo, od kod je 
doma, in ji želele, da naj še kar naprej uboga in za vedno 
ostane tu ter ji svetovale, naj takoj zapusti pisarno! 

Za njo je prišla krepka, rdečelična nuna, ki se je pred­
stavila za Slovenko. Govorila je v nekem čudnem sloven­
sko-italijanskem narečju (zdaj vem, da je bilo to naše be­
neško narečje). Razumele smo le, da je delo ženski potreb­
no, da naj bomo pridne, ker nas bo tako »buh vesijeu inu 
vase starse«. Venomer je ponavljala, da »če se buomo skla­
dale, se buomo dobro frjetale«. Ko je videla, da je vse 
zaman, je zaključila, da se bomo pač slabo »frjetale«. 

Ostale smo same. Tržačana, naša stražarja, sta uživala 
ob naši podjetnosti. Ure so tekle. Končno je prišla predni­
ca in izjavila, da se je odločila poklicati »uomini senza 
cuore«, in nam ukazala odnesti prtljago v vežni kot. 

Mračilo se je že in skoraj v trdni temi so prišli 
napovedani »uomini senza cuore« - fašistična milica. 
Prtljago smo morale pustiti na mestu, v temi pa se nam je 
le posrečilo odnesti Marjančino prešito odejo, ki je bila 
zanjo zelo pomembna. Čeprav smo ji prigovarjale, da naj 
ostane v kaznilnici, je sodila, da bi bilo to izdajstvo, in 
vztrajala, da gre z nami. Pač pa smo pogrešile dve naši 
sopotnici, ki so ju prestrašile grožnje in nadaljnja neznana 
usoda. Razdraženi fašisti so nas z naperjenimi samokresi 
dobesedno pometali v »marico« in odpluli smo po roman­
tičnem beneškem kanalu desno od kaznilnice v sodne 
zapore na otoku Santa Maria Maggiore. 

V samotnih celicah 

Odvedli so nas v pisarno in začeli z rednim postopkom: 
osebni popis, odvzem prstnih odtisov. Mučna je bila misel, 
ali je skupina preostalih petnajstih tovarišic iz naše skupine 
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zadosti trdna, ker se med seboj nismo dovolj poznale. 
Vedele smo, da bi posameznice propadle in da je edina 
rešitev v trdni povezanosti in kolektivni odgovornosti. 

Za vrati smo zagledale tablo s seznamom oseb. Najprej 
nam je padlo v oči pet imen s priimkom Žagar, nato 
imena: Vida Bernot-Tomšič, Pepca Maček, Meta Sitar, 
Ivica Kogoj, Erna Muser, Nija Bren, Jelka Hočevar in še 
vrsta slovenskih in hrvaških priimkov. 

Zasliševanje je trajalo pozno v noč in čez par dni se je 
zopet ponovilo. Brezuspešno so se trudili odkriti pobudni­
ce upora. Pobrali so nam nožičke, svinčnike, sponke za 
lase, šivanke, škarjice, ogledalca, pasove za nogavice in 
celo glavnike. Skratka, ostale smo zasilno oblečene in zdaj 
so smučarske hlače ter trenirke dobile pravo veljavo. 

V temi nismo videle, kakšno je naše novo bivališče. 
Čutil si vlago in smrad, v okenskih okvirih visoko pod 
stropom je skozi redko vrečevino uhajal mraz. Težko je 
verjeti, vendar je zgodnja pomlad v teh celicah v sončnem 
mestu na vodi dokaj mrzla. Na pogradu smo otipale 
vlažno, gnilo slamo in strgano odejo, lepljivo od uma­
zanije. 

Oglašati smo se začele, da bi dognale, kje je katera. 
Glasno smo ugibale, kako bi premagale mraz in gnus pred 
umazanijo na tako imenovani »postelji«, a smo takoj 
zaslišale oster poziv paznice, ki smo jo krstile za podgano, 
ker je kar nenadoma zrasla iz tal. Bolj kot njen piskajoči 
»silenzio« (tišina) nas je zabavalo opozorilo stražarja, ki 
je stopical po hodniku visoko nad dvoriščnim obzidjem. 
»Mučo, slava, mučo!« je opominjal, zato se ga je prijelo 
ime »Mučo«. 

Zjutraj smo videle »razkošje«, ki nas je obdajalo in ki 
sem ga že uvodoma opisala. Opazile smo pretresljiva pa 
tudi razveseljiva znamenja na stenah. Obup, ki ga je izlil 
italijanski kaznjenec v kletvice in krik nesrečnika: »Od tu 
ne bom prišel živ!« Najprej pa nam je zbudila pozornost 
Morsejeva abeceda, skala za šifriranje in revolucionarna 
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gesla v slovenščini in hrvaš'čini - znamenja naših predhod­
nic. Med slamo so nekatere našle majhen, vendar dragocen 
košček svinčnika, žebelj in podobne predmete. Kar hitro 
smo se lotile učenja Morseje.:vih znakov in 'razvozlale šifre 
in oboje s pridom uporabile. Po našem odhodu so ostali 
v zid vdolbeni ali napisani verzi naših pesnikov, med 
drugim iz Prešernovega Uvoda h krstu pri Savici in 
Gregorčičeve zadnje kitice pesmi »Oljki« in »Soči« pa celo 
srp s kladivom. Ko so to odkrili, smo že odhajale ne le iz 
celic, temveč tudi iz Benetk. Čez dan smo se pripravljale 
na »večerno prireditev«. Vsaka je sodelovala s svojim 
prispevkom, bodisi z recitacijo bodisi s pripovedjo zanimi­
vega dogodka ali s pesmijo. Zvečer paznic ni bilo v bližini, 
»Mučo« pa si je krajšal čas ob našem smehu, ki ga je 
povzročalo njegovo opozorilo. 

Mraz in smrad 

Hudo je bilo premagovati mraz in temo; če smo imele 
zaprta okna, je juta povsem zatemnila že tako mračno 
celico in stenice so bile v temi takoj na delu, če pa smo 
okno odprle, je bil mraz vsaj v začetku še hujši kot smrad 
in stenice. Tako je bilo vsaj z regulacijo zraka in svetlobe 
veliko opravka. Kako premagati gnus pred rjavo-sivo 
čorbo, v kateri so plavali ščurki in črvi? Kako pojesti gnil 
košček krompirja? Štiri dni smo še to edino hrano odkla­
njale. Njena edina prednost je bila v tem, da je bila 
mlačna. Toplote smo bile potrebne. Loteval se nas je 
revmatizem. Kako le so vzdržale naše predhodnice, ki so 
preživele tukaj dva, nekatere celo tri zimske mesece leta 
1942 in 1943? Nekaj dni zapovrstjo nas je hodil spraševat 
sam »capo« v spremstvu policistov, če smo si premislile. 
Kasneje je prišla celo komisija zastopnikov rimske policije. 
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Ko je vsaka izmed nas odgovorila z »ne«, so odšli. Pač pa 
smo pokazale na Marjanco in naše od revmatizma otekle 
roke. Prišel je zdravnik in pustil Marjanci dve tableti 
aspirina. 

Vidino sporočilo 

Že takoj po prihodu smo razmišljale, kako bi vzpostavile 
stik s tovarišicami, ki smo zanje izvedele s seznama na 
vratih pisarne in o katerih se je v ljubljanskih zaporih 
šušljalo, da so na smrt bolne. Poznale smo jih že na 
prostosti, tudi iz pisanja »Slovenskega poročevalca«. Neka­
tera imena so bila pojem neuklonljivosti svobodoljubni 
Ljubljani, pa tudi fašistični Ovri in gestapu. Poizkusile 
smo in naša pometačica je bila pripravljena prenesti 
pisemce, napisano na toaletni papir. Ne le, da je bil ta 
papir edini dosegljiv, marveč je bil tudi praktičen, ker si 
ga lahko zganil na prav majhen obseg. Oddolžile smo se 
ji s kosom obleke. 

Z nestrpnostjo smo čakale na odgovor tudi zato, ker 
nismo bile gotove, če bo kriminalka držala besedo. Vendar 
je prav kmalu, menda že drugi dan, prinesla pismo, ki ga 
je napisala Vida v imenu celotnega tamkajšnjega kolekti­
va. Po prestani posebni kazni v temnicah so jih namestili 
v skupno sobo v sosednjo stavbo rednih sodnih zaporov. 

Zvedele smo, da živi kolektiv po začrtanem dnevnem 
redu, da si druga drugi pridno posredujejo znanje z 
različnih področij. Tako se nam je odkrila naša nadaljnja 
usoda. Prejele smo tudi napotke za vedenja. Odsvetovala 
nam je odklanjanje hrane in naročila, naj bomo trdne pri 
svojem sklepu, vendar sicer disciplinirane. S ponosnim 
vedenjem naj jim pokažemo svoje človeško dostojanstvo. 
Naročala nam je posebej, naj pojemo vse, kar dobimo, 
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tudi dva - tri koščke gnilega krompirja«. Spomnim se tudi 
zadnjega stavka: »Vztrajajte pri tem, štrajk nima pomena, 
ker bi vas oni mimo pustili propasti.« Opozorila nas je še 
na konfidentko, ki so jo poslali v eno naših celic, kjer se 
je trudila navezati »pristne« tovariške stike. Prehitelo jo 
je Vidino pismo. Iz pisma je poleg vzpodbude odsevala 
velika skrb za naše zdravje. Pripravljale so pošiljko hrane, 
kar smo odklonile. Vedele smo namreč, da bi poleg 
tveganega uspeha (če bi kriminalkina zvestoba zatajila ali 
če bi jo zasačili) poslale morda svojo zadnjo rezervo, saj 
jim ves čas ni bilo dovoljeno prejemanje pošiljk in niti 
dopisovanje z domačimi. 

Da, le kako je naše starše, naše družine skrbelo, kje 
smo? Bile smo gotove, da so dobili zadnjo vest o nas iz 
Trsta, ko smo bile na poti v Benetke. Zdaj je bil že mesec 
naokoli, privadile smo se že na korakanje in telovadbo. Iz 
pozabe smo vlekle razne pesnitve in dopolnjevale »luknje« 
v spominu, seštevale, koliko pesmi zna zapeti posamezni­
ca, »telegrafirale« ob steno druga drugi, pripovedovale ob 
jasnih nočeh, koliko in če sploh katera vidi kakšno zvezdo, 
štele udarce cerkvenih ur itd. Zdelo se nam je, da morajo 
biti Benetke nabite s cerkvami, saj toliko zvonjenja še 
nismo slišale. 

Ko se je znočilo, smo si pripravile večerno prireditev. 
Vsaka je odpela ali oddeklamirala, kar je pač znala. 
Pognale smo se do železnih palic na oknih, se jih oprijele 
in sedle na ozko polico. Še danes nam Petrica smeje 
pripoveduje o svojem prvem in zadnjem pevskem nastopu: 
»Niko živ sem vas me ne bi natjerao, da onako bez sluha 
pjevam, pa sam odgundjala ,Što si tužan serdar Jole' .« V 
svoji sredi smo imele dobre recitatorke in pevke. Prav 
vselej, ko slišim Kajuhovo Samo milijon nas je, se spom­
nim, kako nas je zgrabila za srce res lepa recitacija Micke 
Javornik. To in Borovo Kri v plamenih so nekatere slišale 
prvič. Poleg Prešernovih so nam bile te pesmi v največjo 
moralno oporo. 
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Po desetih dneh so privedli iz kaznilnice še Edo 
Pavletic, Erno Pazdera, Nino Korene in Marijo Hegler. 
Heglerjeva, preprosta kmečka ženska iz Podgore v Do­
brem polju, je bila najstarejša med nami. Da bi jo 
razločevale od drugih Mick, Marij in Maric, smo jo klicale 
za »Teto«. Zdaj je zmanjkalo prostora, v večini celic smo 
bile po tri skupaj in ležale smo kar na cementnih tleh. 
Kljub gneči nam je bila družba v velikansko olajšanje. 

Pometalka je bila kar ustrežljiva in zdaj pa zdaj nam 
je prinesla iz naše prtljage košček svinčnika, papir, konzer­
vo, lipovega cvetja in celo vžigalice, da smo na slami 
pogrele vodo za »čaj«. Z Marijo pa sva si celo omislili 
cigareto iz lipovine. Pogosto je tudi puščala notranja 
železna vrata odprta, da smo jih lahko s pridom uporablja­
le kot odličen pripomoček za telovadbo. Dobro je bilo, da 
se je po petih tednih naša kazen končala. Zdaj bi ji namreč 
že težko plačevale usluge, saj bi tako kmalu ostale vse brez 
kombinež - našega plačilnega sredstva. 

Srečanje s Primorkami 

Četrti teden našega bivanja v temnicah so privedli večjo 
skupino političnih jetnic - sedemintrideset žena in deklet 
s slovenskega Primorja. Namestili so jih kar v vežo, kjer 
so jim tik celic v pritličju na cementna tla nastlali nekaj 
slame. Naše posebne kazni je bilo s tem na mah konec. 
V gneči, ki je sedaj nastala v zgradbi, oddaljeni od drugih 
jetniških poslopij in brez stalnega nadzorstva, so se nam 
odprle možnosti za razne svoboščine in marsikatero duho­
vito »iznajdbo«. Vse smo si omislile vrvice, s katerimi smo 
lahko skozi režo nad okencem v vratih dosegle, dvigale in 
spuščale zapah. Skozi to lino, koder so dostavljali hrano, 
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smo lahko pomolile glavo. Tako smo neovirano občevale 
z novodošlimi v prostoru pred celicami. 

To srečanje s Primorkami je bilo za našo skupino edino 
ves čas našega potikanja po zaporih. Kljub prenapolnjenim 
ječam so namreč skrbno pazili, da Primorci - italijanski 
državljani- ne bi prihajali v stik z zaprtimi jugoslovanskimi 
borci. Spominjam se le nekaterih, vseh v takih okoliščinah 
tudi nisem mogla spoznati. Bile so povečini iz Vipavske 
doline in sosednjih kraških in trnovskih pobočij. Živo so 
mi pred očmi Olga Žižmond z Vogrskega, mlada žena z 
bujnimi, okrog glave ovitimi kitami, Roža Štubelj, Bernar­
da Ukmar in več drugih deklet iz Branice. Pri Olgi so iskali 
bunker in razdejali vso hišo (bilo je to znano oporišče PK 
za Primorsko, ki ga niso nikoli odkrili). Zverinsko so jih 
pretepali in mučili. Spominjam se plavolase Slavice, ki je 
od pretepanja oglušela. Njihova pripoved o razmahu 
osvobodilnega gibanja, ki se je širilo tudi onstran Soče, 
povsod, kjer so bivali Slovenci, nas je razveselila in 
navdala z zanosom. Doslej smo o dogodkih onkraj meje 
slišale le kaj splošnega, sedaj pa so nam žive priče tega 
boja same govorile o enodušni volji primorskih Slovencev, 
da se za vselej otresejo dolgoletnega suženjstva. Z zadoš­
čenjem smo poslušale pripovedovanje o njihovi enotnosti, 
o tem, da pri njih ni bele garde in da je večina duhovščine 
z ljudstvom. Zato pa okupatorji - od črnosrajčnikov, 

policije, karabinjerjev do kraljeve vojske - zganjajo neza­
slišan teror, požigajo vasi, množično zapirajo in pobijajo. 
Zvedele smo tudi o razmerah in postopku v zaporih, v 
tržaškem Coroneu, pri Jezuitih, zlasti o prosluli tržaški 
mučilnici na Via Bellosguardo. 

Dejstvo, da so nas našle v temnicah, določenih za 
disciplinsko kazen, je vzbudilo med nami občutje vzajem­
nega bojnega tovarištva, bolj so nam zaupale in povedale 
marsikaj, kar bi sicer zamolčale, saj so bile pravzaprav še 
v sodnem postopku - čakale so na razpravo pred posebnim 
fašističnim sodiščem v Rimu. 
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Medsebojno zaupanje je ustvarilo med nami sproščeno 
vzdušje. Olga, dobra pevka, nas je naučila pesem »Cvete 
dekletu rožmarin«. Ob vsaki priložnosti, ko ni bilo v bližini 
paznice, smo družno prepevale. Naše osamitve je bilo 
konec in s tem tudi črnogledih prerokb namrgodene 
matere prednice iz kaznilnice na Giudecci, kaj vse da bo 
z nami. Sem pa tja se je pokazala. »Podgana«, zapiskala 
»silenzio« in le še krilila z rokami, stražar na obzidju pa 
je vzdihnil: »Slave disgraziate.« 

Con tutta la roba - via 

Osemintrideseti dan kazni so nas navsezgodaj s pozivom 
»con tutta la roba« odvedli na glavno dvorišče sodnih 
zaporov. Bile smo zadnje, ki smo bile zaprte v traktu 
samotnih celic. V naše veliko veselje smo se tu združili z 
vsemi tovarišicami, ki so bile pred nami v istih celicah 
sodnih zaporov. Stale smo iz oči v oči v veselem pozdravlja­
nju in predstavljanju s tovarišicami Vido, Pepco in drugi­
mi, ki so bile tu že od poletja minulega leta. Telesno res 
zelo izčrpane, vendar vedre so se zanimale za vse, o čemer 
smo jim mogle poročati iz domovine. Začeli so nas klicati 
in razvrščati po manjših skupinah. Doumele smo, da 
hočejo odstraniti »pohujšanje« iz Benetk in razbiti organi­
zirano skupino, tako da nas razmečejo v več med seboj 
oddaljenih zaporov. Tudi naša kolizejska skupina se je 
razcepila. Razdelili so nas na manjše oddelke za Perugio, 
Fossombrone, Benevento, Firenze, Campobasso, Ascoli-
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Piceno in Padovo. Bila sem določena za Ascoli-Piceno. 
Vida in Pepca, ki sta skrbeli, kako bomo v našem boju do 
konca vztrajale, ~ta se pogovorili s posameznicami iz novih 
skupin. S tovarišicami, določenimi za Perugio, Fossombro­
ne in Firenze se v času našega bivanja v Italiji nismo več 
srečale. Skupini za Campobasso in Ascoli-Piceno sta triin­
dvajsetega aprila odpotovali v skupnem transportu do 
Ancone. Nekaj dni kasneje so tja prispele še tovarišice, 
ki so jih odložili v Beneventu. 

V skupino za Benevento so določili: Ančko Hočevar, 
Bogomilo Fajon - »Fajo«, Zoro Lokar, Lidijo Medved, 
Živko Obid, Ivanko Tekavec, Danico, Nado in Savico 
Žagar; v skupino za Campobasso: Marijo Curk, Marico 
Gortnar, Slavico Hlača, Mimi Križman-Češarek, Maričko 
Kušlan, Miko Popovič, Ljubico Skapin, Nedo Škarico, 
Vido Tomšič in Ido Turk; za Ascoli-Piceno pa: Marijo 
Hegler - »Teto«, Vero Križman, Cito Lovrenčič, Eldo 
Pavletič, Erno Pazdera, Petrico Vukovič, Dano in Nado 
Žagar. 

Našega prevažanja po beneških kanalih se več ne 
spominjam, pač pa vagonov, prirejenih v kletke po vzorcu 
samotnih celic. V vsakem takem »oddelku« je bilo prostora 
za eno osebo. Klop je bila hkrati pokrov stranišča, na steni 
pa so bile priprave za vezanje. Po teh kletkah so nas 
nabasali po tri hkrati z našo prtljago. Vrata so pustili malce 
odprta, sicer bi se zadušile. Ker nam je kljub temu 
primanjkovalo zraka, so nam karabinjerji končno le odprli 
vrata. Videle smo železniško postajo v Padovi in spet smo 
imele priložnost oddati dopisnice. Tu v bližini je bilo 
veliko koncentracijsko taborišče in tamkaj naši očetje in 
bratje, na stotine naših ljudi. 

Izstopile smo v Ferrari. Z ozkega okenčka »marice« 
smo mimogrede ujele čudovito sliko drevoreda raznobarv­
nih, akacijam podobnih dreves. Prepeljali so nas v sodni 
zapor, kjer smo prenočile. Podrobnosti se ne spominjam, 
ostal je le splošen vtis, da se tamkaj za nas, prehodne 
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goste, niso brigali in je bilo zato kar prijetno. Zlasti nam 
je teknila naša zaloga živil, ki smo si jih »prihranile« z 
bivanjem v temnicah, ko so nam zadržali pakete. 

Naslednji dan smo potovale v normalnem vagonu. Bilo 
je tik pred velikonočnimi prazniki in v vsakem kraju ob 
poti smo zagledale nenavadne procesije, podobne maška­
radam. Večina udeležencev je bila svojevrstno oblečena v 
ministrantskim podobna, živopisana oblačila. Ljudje so 
poklekali in se skoraj valjali v cestnem prahu. 

Petindvajsetega aprila smo dospele v Ancono, ravno v 
času procesije. Do nastanitve po »sobah« so nas pustili na 
zunanjem dvorišču, za vrati z železnimi prečkami. Tako 
smo imele lep razgled na cesto. Hitro smo se odločile in 
zapele furlansko pesem iz prve svetovne vojne: Ricompian­
gete la povera madre. Pesem poje o materi, ki obtožuje 
vojno, katere žrtev je postal njen dvajsetletni sin: 

Ricompiangete la povere madre 
che aveva un figlio fior dell'eta 
non ha compiuto che venti anni, 
a Piave doveva morir. 

Maledetta la guerra e il fascismo 
che tutto il mondo la rovina 
se tutti fosse d'un solo pensiero 
anche la guerra dovrebbe cessar! 

Te pesmi nas je naučila Žagarjeva mama, ki so jo ločili 
od hčerk in odpeljali v kaznilnico Fossombrone. Aktualizi­
rala je besedilo refrena takole: prekleta vojna in fašizem, 
ki uničujeta svet. Ljudje so zmedeni obstali in prisluhnili. 
Pritekli so karabinjerji in nas odgnali. 

Na dvodevno bivanje v Anconi nas vežejo lepi spomini. 
Pustili so nas skupaj, celic niso zaklepali in sploh so nas 
pustili pri miru. Italijanske kaznjenke so se pripravljale na 
velikonočne praznike in nam navdušeno oznanjale ter nas 
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blagrovale, kakšno srečo da imamo, ker smo prišle prav 
zdaj, ko je v tamkajšnjem zaporu za veliko noč prava 
gostija. Neprestano so vzklikale: »Jutri bo paštašuta in 
kozarec vina!« 

Skrivno orožje 

Medtem smo se me pripravljale in opremljale za prihod­
nost. Pri sebi smo imele vso prtljago. Hitele smo s 
prepisovanjem gradiva za marksistični tečaj. Z nekaj 
opreznosti smo skrivoma prepisale več izvodov izvirnika. 
Pisale smo z majhnimi koščki svinčnika z drobno pisavo 
na toaletni papir. Majhne svinčnike je bilo laže pretihota­
piti, drobna, čitljiva pisava je jamčila racionalno uporabo 
prostora, toaletni papir pa je bilo lahko skriti. Komplete 
smo zakamuflirale in spravile. Nanje smo namotale volno 
ali jih vložile v dno termovke in podobno. V vsaki skupini 
so po dve do tri tovarišice hranile dve kopiji. 

To so bile izčrpne dispozicije Vidinih predavanj v 
Benetkah o temeljih politične ekonomije, dialektičnega 
materializma, o razvoju družbe, zgodovinskem materia­
lizmu itd. Lidija Medved jih je prevedla v hrvaščino. 
Bile so dragocen učni vir in so jih s pridom uporab­
ljali povsod tam, kamor so razpršili upornice iz beneških 
temnic. 

Kako je nastal izvirnik? Na knjige ali podobne pripo­
močke ni bilo misliti - opreti se je bilo le na spomin. Teze 
s kratko vsebino predavanj je s sodelovanjem Pepce in 
Erne sestavila Vida. Marsikatero noč je prebedela ob 
skrivoma prineseni sveči. 

Ko so jo pred vojno izvolili v Centralni komite KP 
Slovenije, so jo poslali v ilegalno partijsko šolo v Makar­
sko. Tu si je dobro utrdila teoretično znanje, čeprav je 
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morala oditi pred koncem. Naložili so ji namreč na­
logo, naj sestavi referat o delu partije med ženskami. 
Izkušnje je imela, saj je že od začetka delala med štu­
dentkami, delavkami v Ljubljani in Trbovljah ter kmetica­
mi v Beli krajini. Na tečaju si jih je še razširila v razgovorih 
s tovariši iz vse Jugoslavije, odšla pa je še med študentke 
in delavke v Zagrebu in Beogradu. Vsa ta spoznanja je 
vtkala v referat, ki so ga odobrili kot podlago za delo med 
ženskami na konferenci najvišjega partijskega vodstva v 
državi - v Dubravi v Zagrebu. Odtlej je kot članica 

partijskega vodstva vnašala ta koncept v delo med ženska­
mi, tudi med jetnicami v Ljubljani in skozi vse italijanske 
ječe. 

Pepca, delavska voditeljica, je dobro poznala teorijo 
in prakso delavskega gibanja in sindikalno vprašanje. 
Izdatno je pomagala tudi Erna Muser, ki je bila delovala 
med intelektualkami in v Domu visokošolk v Ljubljani in 
je, samoumevno, morala skrbeti za lasten politični študij. 
Žal ni ostala z nami, ker so jo že iz Benetk poklicali na 
ponovno zaslišanje v Ljubljano. Tu pa so jo po italijanski 
kapitulaciji zatekli Nemci in jo odgnali v Ravensbriick. 

Pepco in Vido smo me, ki so nas zaprli v jeseni 1942. 
leta, spoznale šele v Benetkah. Čeprav tedaj nismo vedele 
ne za Dubravo ne za Čebine (kjer je bila Pepca izvoljena 
v Centralni komite KP Slovenije), smo po vedenju fašistič­
nih policajev in zasliševalcev do njiju in njunem vedenju 
do njih uganile, da sta pomembni osebnosti v narodno­
osvobodilnem gibanju. Obe sta po lastnih človeških izkuš­
njah in izkušnjah komunistov v kaznilnicah stare Jugosla­
vije znali spremeniti naše življenje v ječah v šolo osvešče­
nih revolucionark in bork NOB. Pridobili sta kriminalke 
v beneški temnici, da so jima iz odvzete prtljage prinašale 
papir in svinčnike. Vida je odposlala tudi sporočilo tovari­
šem v domovini o razmerah v beneških ječah. Kako se ji 
je to posrečilo, ne vem, pač pa vem, da je za te usluge 
razdala kriminalkam skoraj vse svoje borno jetniško imet-
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je. V Anconi smo se pogovorile tudi o našem nadaljnjem 
ravnanju, da ostanemo dosledne v svojih načelih, discipli­
nirane in zadržanega vedenja. Opremile smo se s skritimi 
pripomočki za pridobivanje revolucionarnega znanja -
našega nevidnega, a najmočnejšega orožja - in se kolikor 
moči pripravljale na nadaljnje boje in preizkušnje. 

V grajskem stolpu 

Zgodnjega spomladanskega jutra se je naš vlak že oddalje­
val od Ancone. Karabinjerji so zamižali in kadilke so 
lahko izza roba svojih plaščev privlekle na dan cigarete. 
Naši novi stražniki so kazali službeno vnemo le spričo 
potnikov in nadrejenih na železniških postajah. Eden 
izmed njih je bil vnet božjepotnik. Razkazoval nam je 
zbirko svetih podobic in nam svetoval za priprošnjika 
svetega Antona Padovanskega, ki je po njegovih izkušnjah 
najbolj stanoviten. 

Prva je izstopila skupina za Ascoli-Piceno. Na postaji 
so nas prevzeli tamkajšnji karabinjerji. Žalostno smo se 
ozrle za vlakom. Odgnali so nas po samotni poti čez bujne 
košenice navkreber, kjer je stalo veliko poslopje, o mestu 
pa ni bilo sledu. 

Kaj se nam obeta v starem gradu na vrhu hriba, 
preurejenem v zapore? 

Takoj ob prihodu smo imele smolo. Nekatere so skrile 
v hlebček kruha, popotnico iz Ancone, košček svinčnika, 
škarjice in žepni nožek. Paznica je to našla in odhitela v 
pisarno. Vendar ni bilo represalij. 

Razdelili so nas v dva prostora v gornjih nadstropjih, 
med Italijanke. K sreči je bila v vsaki sobi ena naših, ki 
je povsem obvladala italijanščino. Tako smo bile preskrb­
ljene z dobrimi tolmači. Od nekod so zvlekle stare, s ples-
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nijo in mahom pokrite lončene sklede in lesene žlice. Z 
velikim trudom smo očistile gnusobo - sledove prejšnjih 
lastnikov jedilnega pribora. 

V naši sobi je bilo po svoje prav zabavno. Zato je 
skrbela majhna, okrogla Beppina, stalna občasna gostja v 
tem gradu. Ukvarjala se je s potepuštvom in krajo. Sicer 
pa je bila kot jetnica zelo dobrodušna. Proti nam ni imela 
nobenih predsodkov. Druge so bile nezaupljive, menda že 
zato, ker so slišale našo nerazumljivo govorico in ker smo 
vpričo njih imele svoj dnevni red z učenjem, branjem, 
česar niso razumele. Najbolj jih je presenečala naša pove­
zanost in tovarištvo. 

Beppina, z imenom »Musica maestro«, je bila med 
njimi osrednja oseba. Skrbela je za zabavo, bila njihov 
instruktor in informator. Tako je tudi nam zaupala vse 
»grajske skrivnosti in manire«. Predstavila nam je sostano­
valke. Med njimi se je najbolj razlikovala lepa blondinka, 
ki je domovala sama zase. Ves dan se je lepotičila, 

pretegovala po postelji in si venomer prepevala »Sotto la 
luna ... « Beppina je to poklicno dekle na prodaj črtila 

zaradi njene prevzetnosti. Blondinka je prišla v zapor, ker 
je prebunkala županjo. Na trgu sta se srečali in županova 
gospa jo je ostro pozvala, naj njenega moža pusti pri miru. 
Beppina je, dušeč se od smeha, živo opisala ves prizor. 
Lepotica je od daleč uganila, da govori o njej, pa jo je 
kar dopolnila: »Nič mi ne bo, saj imam tudi upravnika 
zapora v pesti.« 

Poleg nas je vse dni in noči prejokala žena, ki so jo 
obsodili na tri leta ječe zaradi abortusa. Doma je pustila 
petero majhnih otrok. Poleg nje je prestajala kazen babica, 
njena sokrivka. 

Da bi ublažila mučno razpoloženje, je Beppina -
Musica maestro - pogosto stekla k vhodnim vratom v našo 
umivalnico, zabobnala po njih in z vzklikom: »Zaplešite!« 
zapela: »Un mazzolin di fiori ... « 
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Naš Poliglot 

S Petrico sva pričakovali, da naju bodo premestili v 
samotno celico, da odsluživa v Benetkah naloženo in 
prekinjeno kazen. Toda novi »capo« je imel drugačno 
taktiko. Večkrat je vso našo skupino poklical v pisarno. 
Delil nam je komplimente in zaključil: »V Benetkah je 
moral biti nesporazum; ve ste inteligentne in dobro se 
bomo razumeli.« Razlagal nam je, da govori deset jezikov 
in da celo razume »lingua jugoslava«. Držal se je, kakor 
da bi sam posesal vse mleko rimske volkulje. Pozerja smo 
krstile za Poliglota. 

Da bi dokazal, da ne laže, nam je dovolil vzeti iz naše 
prtljage vse knjige, zvezke in svinčnike. Nismo mogle 
verjeti, da bomo tukaj s tako lahkoto prišle do teh 
dragocenosti. S pridom smo jih uporabljale. Največjo 

uslugo pa nam je »Poliglot« napravil s tem, da je na vse, 
celo na rusko vadnico pritisnil žig jetniške cenzure. Knjige 
s tem žigom so bile zdaj legalizirane tudi za druge zapore 
po Italiji. 

Večkrat je začel namigovati, da bi nas pridobil za vsaj 
na oko nepomembno delo. Tarnal je, koliko neurejenih 
zadev ima v pisarni, trdil, da občuduje lepo pisavo nekate­
rih izmed nas in nas nagovarjal naj mu napišemo vsaj 
etikete na poslovne knjige. Vendar ni silil v nas. Povedal 
je, da je v sosednjem moškem traktu nekaj Slovencev in 
da so to zelo dostojni ljudje. Kako priti v stik z našimi 
rojaki? 

Naša večja celica je imela direkten vstop v umivalnico, 
ki je bila na zunanji strani stolpa. Tamkaj se je z malo 
spretnosti dalo splezati do line pod stropom. Vzeti je bilo 
treba metlo iz kota, stopiti na kamnito korito, zgrabiti za 
železne križe in se dvigniti. Metla, ki jo je bilo treba 
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z enim koncem nasloniti na železno okensko prečko, z 
drugim pa na zelo pripravno vdolbino v zidu, je rabila za 
sedež. Od tam se je dalo opazovati tudi okolico. Spomi­
njam se lepih nasadov pinij na nasprotnem griču. Mesto 
Ascoli je moralo biti za hribom, z gradu so se videli le 
predmestni zaselki. Na tem našem razglednem stolpu smo 
se menjavale in neprestano požvižgavale napeve slovenske 
pesmi in pesem »Hej Slovani«, da bi nas slišali, če bi bili 
v bližini med zaporniki, tudi Jugoslovani drugih narodno­
sti. Toda vsa naša prizadevanja, da bi opozorile naše 
rojake na svojo bližino in se dogovorile o skupnem, 
složnem zadržanju v zaporu, so bila brezuspešna. 

Poliglot je bil vesten uradnik. Udeleževal se je redne 
vizite zapornikov. Vsak dan so z železnimi palicami kontro­
lirali železne križe na oknih. Ob železje so začeli potrkavati 
že v pritličju ob stopniščni ograji in potem vse do vrha. 
Imele smo zadosti časa, da smo pravočasno zapustile našo 
opazovalnico v umivalnici. Vizito je bilo treba pričakati v 
pospravljeni sobi, ob lepo poravnani postelji, v pozoru. 
Poliglot je vstopil in postal pri vratih s stegnjeno roko. 
Jetniki so mu morali odvrniti pozdrav z isto kretnjo. 
Seveda smo me odzdravile preprosto z »buon giorno«. 
Nekaj dni je Poliglot toleriral naš bojkot rimskega pozdra­
va, nato pa je začel kričati: »Salutatevi!« Ko smo mu 
povedale, da ni dostojno ne za nas ne za njih, da bi 
antifašistke uporabljale fašistični pozdrav, je zbesnel. 

Kmalu zatem pa nas je, kot da se ni nič »zgodilo«, 
poklical v pisarno in nas »razveselil« z novico, da bodo te 
dni prišle iz mesta gospe z darili in da bomo na grajskem 
vrtu deležne zakuske in petja samega Beniamina Giglia. 
Ko smo odklonile povabilo, češ da naj gospe obdarujejo 
svoje in da bomo poslušale Giglija v svobodi, je Poliglotu 
zaprlo sapo. Položaj se je zaostril. 

Nekega nedeljskega jutra, ko so italijanske jetnice 
zapustile celico in odšle k maši, je s hrupom vdrl k nam 
Poliglot z oboroženima stražarjema in zavpil »via!«. Nismo 
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si mogle razložiti, kaj naj to pomeni. Neuravnovešenemu 
Poliglotu ni bilo zaupati. Morda je dobil dovoljenje, da 
samostojno ukrepa? Pošepetala sem svoji sosedi, »Teti«, 
naj ne hodi z nami. Skupaj s svojim osemnajstletnim 
sinom je bila obsojena na dosmrtno ječo. Doma sta ostali 
sami dve mladoletni hčerki. 

Toda »Teta« je po kratkem premisleku odvrnila: »Če 
je tako prav za vas, naj bo tudi zame!« 

Obstopila nas je straža z naperjenimi puškami in 
odgnali so nas eno po eno v koloni po neki uličici grajskega 
vrta. Roke smo morale skleniti na hrbtu. Na čelu kolone 
je bila Vera Križmanova. Nenadoma smo obstale. Bila 
sem zadnja v vrsti in videla sem le Verino upognjeno glavo 
in Poliglota, ki jo je priganjal, naj se vendarle premakne. 
Premaknile smo se, toda nazaj v smer, od koder smo 
prišle. Poliglot nas je skušal s silo in z grožnjo z orožjem 
zlomiti in - nič hujšega - kot spraviti v cerkev. 

Lov na čarovnice 

Ko smo se vrnile v celico, smo si pripravile obed. Pred 
dnevi so nam prvič dovolili nakup priboljškov. Naša 
dežurna »gospodinja« je nalomila koščke kruha in sira. 
Kadar ni bilo mogoče razdeliti hrane na povsem enake 
dele, smo se poslužile žreba, le bolne članice kolektiva so 
redno dobivale boljše in večje zalogaje. Tudi to pot smo 
morale hrano lomiti, ker so nam nožke zaplenili. Med tem 
so se italijanske jetnice vrnile od maše. Njihov odnos do 
nas se je po zadnjih vihrah ohladil, le Beppina je uživala, 
da se je našel nekdo, ki se je postavil »capu« po robu. 

Ravno ko smo se lotile kosila, pa je zabučalo in stolp 
je začel močno nihati. Potres! Italijanke so vreščale in nas 
obtožujoče gledale. Po par sunkih se je zemlja umirila. 
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Nato smo zvedele, da smo prava kazen božja za Ascoli. 
V cerkvi so namreč vsi molili za našo spreobrnitev, pa ni 
nič zaleglo! Zdaj smo pričarale še potres. S težavo smo 
jim dopovedovale, da smo žrebale za hrano, da bi bila 
pravično razdeljena, in da to resnično ni bil noben čarov­
niški obred. Razložile smo jim naš položaj in odnos do 
italijanske in fašistične oblasti in cerkve, ki je podprla 
moritev našega ljudstva. Kako zapletena pa je bila zadeva 
s potresom, so nam prepričljivo pojasnile same: v bližini 
Ascolija je bil namreč rojen svetnik Arhimed, zaščitnik 
pred potresom. Po njegovi smrti pa vse do takrat tu še 
nikoli ni bilo potresa. 

Kako so bili na nas vsi ogorčeni, ker smo zakrivile, da 
jih je pustil sveti Arhimed na cedilu, smo zvedele takoj 
nato. K nam je prihrumela paznica in nas ozmerjala z 
antikristi. Pristavila je še, kako Italija trpi zaradi brezbož­
nih ribellov in kakšne zveri so Angleži, ki mečejo iz letal 
nevaren eksploziv v nalivnih peresih. Poliglot pa je izjavil, 
naj nas vrag odnese v Južno Italijo, kjer bomo poginile 
od gladu in bomb. 

Zopet smo povezale svoje imetje. Italijankam pa se je 
stožilo po naši družbi. Da so slišale marsikaj novega in 
zanimivega, je rekla babica, ki je od vseh vsaj nekaj tega 
razumela. 

Po štirinajstih dneh, dvanajstega maja 1943, zopet 
potovanje za »molto ribelle« in »comuniste pericolose«. 
To pot smo bile deležne prostranega kupeja v drugem 
razredu. Kakšen napredek. 

Kaj si le predstavljajo naši domači, ko dobivajo na 
dopisnicah kratka obvestila vselej z naslovom drugega 
kraja? Njihova pošta, vsaj nekatera, nas je dosegla šele 
na končni postaji, z dvema prečrtanima naslovoma in 
Poliglotovim pripisom: Ženska kaznilnica Trani. 

Postaran karabinjer se je sicer jezil na nas, češ da bi 
nam, mladostnim zaletav kam, morali »sprašiti hlače«, ker 
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povzročamo toliko skrbi svojim staršem, vendar je pobral 
našo pošto in jo odvrgel v nabiralnik na neki postaji. Ni 
nam branil peti in nam je privoščil, kar je mogel - sprehod 
po vagonu, ker smo bile konec koncev le »ragazze simpa­
tiche«. Oddolžile smo se mu z zavojčki dobrih starih 
jugoslovanskih cigaret. 

Čimbolj smo se bližale jugu, več potnikov se je gnetlo 
na postajah. V Foggii smo se veselo iznenadene srečale z 
našimi iz Beneventa. Le Faje in Zore ni bilo, ker so ju 
zadržali v Beneventu. Skrbelo jih je, kaj bo z njima, kajti 
ostali sta v zaporu, kjer vladajo neznosne razmere: nepo­
pisna umazanija, lakota in upravnik - prava surovina. Iz 
njega je bruhalo sovraštvo do »banditk« in komunistk. Kar 
naprej je vpil, da je »take treba potolči«. Ne le Živko, ki 
je morala odslužiti še disciplinsko kazen, temveč tudi 
Zoro, ki je bila v visoki nosečnosti, je vtaknil v samico, 
nje - mladoletna dekleta - pa med prostitutke najslabše 
vrste. Dotlej niso niti slutile, kakšne so propadle ženske. 
Vsi njihovi protesti zoper izolacijo Zore in zahteve, naj 
jih premestijo v skupno celico, niso prav nič zalegli. Zdaj 
smo potovale skupaj, toda kam, tega nismo zvedele. 
Tovarišice so nam povedale, da so Angleži končno na delu 
in da so preživele nekaj nočnih bombnih napadov. 

V Foggii, večjem železniškem križišču, se je kar trlo 
potnikov s prtljago. Bežali so pred bombardiranji, ki so 
bila v tem mestu precej pogosta. Sledovi so bili vidni. Na 
postaji je vladala prava panika, ker so bili vsi vlaki, tako 
tudi naš, že prenapolnjeni. Komaj je vlak ustavil, je 
nastala divja jaga in na oknih smo zagledale kovčke, nato 
pa potnike, ki so si skušali z vstopom skoz okno priboriti 
prostor v edinem skoraj praznem vagonu. Ko so zaslišali, 
da smo jetnice, so z okamnelimi obrazi v hipu s kovčki 
vred popadali z oken. »Prigionieri« so vlivali med potujočo 
množico nenavaden strah, vselej so nas potniki obšli v 
velikem loku. 
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Nočni dogodki 

Pozno ponoči so nas izkrcali v Traniju, obmorskem mestu, 
nekaj postaj severno od Barija. Počakati smo morale, da 
so civilisti zapustili kolodvor. Za njihov prevoz v mesto so 
skrbeli kočijaži. Morda so kočije zamenjale avtotaksije 
zaradi vojne. Slutile smo, da ne vedo, kam bi z nami. 
Posedle smo na kovčke in občudovale majsko noč na jugu, 
oblito z mesečino. Palme, šumenje morja, stavbe v mavr­
skemu podobnem slogu. Zares lepo! 

Končno nas »povabijo<< v eno izmed zaprtih kočij. 
Komaj polovica se nas zgnete vanjo. Kovčke privežejo na 
streho, karabinjerja pa visita na stopnici. Cviljenje nena­
mazanih koles, sunki v levo in desno. Na vsakem ovinku 
ujamemo druga drugo v pričakovanju, da bodo vsak čas 
odletela vsa štiri kolesa. 

Nenadoma se zruši streha, preobložena z našo prtljago. 
Kovčki in karabinjerja se zakotalijo po prašni cesti. Koči­
jaž kolne zaradi okvare na vozilu in vpije nad mulo, ki 
pase trmo in se zlepa noče premakniti. Na tem ciganskem 
vozu končno priškripamo do sodnih zaporov. Cele smo še, 
le Petrico je kovček oplazil po glavi. 

Obstanemo na dvorišču in čakamo. Karabinjerja budita 
ravnatelja zapora. Prva se pojavi na balkonu ravnateljeva 
gospa kar v spalni srajci s prižgano svečko (bila je protile­
talska zatemnitev), ker ni hotela zamuditi edinstvene 
priložnosti, da na lastne oči vidi prave »ribelle«. Očitno 
ne more spraviti v sklad naše normalne zunanjosti in 
spodobnega vedenja z opisom naših lastnosti v »priporočil­
nici«, ki so jo napisali Benečani in dopolnil Poliglot. Tudi 
gospod ravnatelj si ni utegnil navleči uniforme. Debelušen 
možic z nočno čepico na glavi je močno spominjal na 
glavno osebo v operi Don Pasquale. 

Po bučnih ugibanjih se kočno le zedinijo in nas zapro 
v umazano kletno celico. Znajdemo se v zadušljivem 
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prostoru, sredi vojske stenic, na vlažnih, onesnaženih tleh. 
V temi se dotipljemo do klopi, kjer tesno druga ob drugi 
prebijemo preostali del noči. Tu smo prvič zaslišale bombni 
alarm, sireno, po naše »tulico«. Ta nas je odslej slednjo 
noč budila in nam oznanjala bližanje svobode. 

Na končni postaji 

Naslednje jutro so nas odpeljali v žensko kaznilnico. Del 
ohranjenega spisa za ustni časopis »Naše ječe«, ki je bil 
na programu zadnje dni bivanja v zaporih, takole opisuje 
novo okolje: 

... Tranijska kaznilnica je velika bela hiša, obdana z 
visokim zidovjem, ki nam zapira pogled v svobodo. Takoj 
za zidom si moremo zamišljati morje, ker včasih le slišimo 
šumenje valov. Poslopje ima zamrežena okna z loputami 
in dobro zaklenjena vrata ter dimnik, iz katerega se kadi 
le enkrat na dan ... 

Ko smo prišle pred kaznilnico, ni bilo nikjer nobenega 
človeka, nihče ni delil kruha najetim pljuvačem, napis nad 
vhodnimi vrati pa je brez svetniških okraskov oznanjal 
pravi namen ustanove: Casa penale per donne - ženska 
kaznilnica. V veži sta nas sprejela direktor in mati predni­
ca. Ali se bodo beneške odvratnosti ponovile? Po njunih 
nagovorih smo sklepale, da so nas predhodni ječarji hudo 
očrnili. Erna, Lidija in Elda, ki so tekoče govorile italijan­
ščino, so povedale, kdo smo, in razložile, da bomo vztra­
jale pri svojih načelih in da nas ne morejo obravnavati kot 
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kriminalke. Na naše začudenje so naša stališča sprejeli 
brez vpitja in groženj, čeprav jim prihod ribel ni bil ravno 
v veselje. Zdravnik, ki sicer ni bil, to smo pozneje izkusile, 
posebno tankovesten, se ni strinjal, da bi disciplinsko 
kaznovane še naprej držali v temnicah. Nekatere med 
nami so bile resno bolne. Zadoščalo je videti shirano 
Danico, ki sta ji ramenska sklepa štrlela izpod obleke. 
Sestri sta ji v šali rekli »naš obešalnik«. Dovolili so nam 
tudi vzeti s seboj hrano, ki smo jo imele še od doma, in 
nam za shrambo dodelili omarico s ključem. Kazen iz 
Benetk - prepoved dopisovanja z domačimi, sprejemanje 
paketov in denarnih pošiljk - so molče obšli. 

Torej povsem drugačen sprejem kot v beneški kaznilni-
ci. Imele smo občutek, da smo prišle v poseben svet, kjer 
že desetletja in desetletja traja nespremenjeni red, ki dan 
za dnem enakomerno melje čas. 

Kuga general 

Mati prednica je sicer težko prenašala našo navzočnost, 
vendar še zdaleč ni bila podobna kolegici iz Benetk. Nekoč 
nas je srečala, ravno ko so nad Tranijem brneli bombniki. 
Očitajoče nas je pogledala in vzdihnila: »Nostro cielo 
azzuro,« - kot da bi bile me krive za vojno in njihovo 
nesrečo. 

Pač pa se je drugače izkazala krepko raščena nuna 
Patricija, ki je dobro poznala svoj posel. Tudi tu - kot že 
v prejšnjih zaporih - so nam vzeli prstne odtise in nas 
fotografirali. Ko smo čakale, da pridemo na vrsto, je z 
očmi bliskala po nas in zbesnela zaradi novice, da odklanja­
mo delo in cerkvene obrede. Krstile smo jo za »Kugo 
general«. Ob pomoči dveh paznic - črnolasih, nemih bitij 
v globoki črnini - po naše »ščurkov«, nam je po natančni 
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osebni preiskavi zamenjala oblačila z jetniško uniformo, 
naša imena pa s številkami. Vse osebne potrebščine smo 
morale pustiti v garderobi, pač pa se nam je posrečilo rešiti 
dispozicije predavanj. Namaškarane - od spodnjega perila 
do vrhnje rjavočrtaste obleke, ukrojene po vzorcu naših 
prababic, nas je silil smeh, ko smo v gosjem redu s coklami 
odklopotale v delavnice. K sreči je imela Patricija oblast 
nad nami le v spalnici, toda to je s pridom uporabljala. 
Natančno je brskala po naših slamnjačah in sploh oprezala 
za vsakim našim gibom. Trn v peti ji je bilo naše »večno« 
umivanje. Globoko na jugu so bili letni meseci neznosno 
vroči, poleg vročine pa so nam kratili spanje še roji stenic. 
V veliki spalnici, kjer so namestili skupino iz Ascolija, je 
bila tekoča voda in celo dva umivalnika. Italijanske kaz­
njenke, ki so se zadovoljile s tem, da so si splaknile obraz 
in roke, kar je zadoščalo tudi po Patricijinem mnenju, so 
se navadile na našo »natančnost«. Patricija pa je čakala v 
zasedi sama ali v temi pošiljala paznici, »ščurka«, da nas 
zalotita pri prekršku. Postavile smo si stražo, pri kateri je 
sama od sebe sodelovala tudi naša zaveznica, Sicilijanka 
Maria la Porta. Uganila je, komu pritiče ime ščurek, in 
večkrat opozorila svojo sosedo, našo prednjo stražo Mari­
co Gortnar: »Marika, Marika, šurki vengono (ščurki pri­
hajajo)!« 

Patricija se je borila za svoj fašizem na vseh področjih 
življenja, klicala je nad nas vse angleške bombe in nam sto­
krat izrekla »Slave scostumate« (Slovenke, nesramnice). 
Predstavljala si nas je kot notorne ubijalke kristjanov. Če 
je katera naših zbolela in v ambulanti ni bilo prostora, je 
z dovoljenjem Patriciji nadrejenih smela ostati v postelji, 
to pa je Kuga general dobro izrabila, saj v naši prtljagi, 
ki jo je imela pod ključem, ni »mogla« najti zdravil. 
Spreobračala nas je s svojimi neumnimi pridigami, ki so 
se stopnjevale do kričanja. Ko se nekoč zaradi sklepnega 
revmatizma nisem mogla ganiti, je motovilila okrog poste­
lje in me vprašala: »Ti, koliko kristjanov si že pobila?« 
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Debato sem zaključila z odgovorom: »Doslej še nobenega, 
vendar ob prvi priložnosti bom gotovo eno.« Zaloputnila 
je z zapahom in vrešče: »Moj bog, kakšna zverina!« 
odbrzela po hodniku. 

Med kriminalkami 

Porazdelili so nas po starosti v dve skupini. Mladoletne so 
zaprli v oddelek »minorenne« k mladoletnim italijanskim 
prestopnicam, starejše pa posebej, prav tako med italijan­
ske kriminalke. V eni in drugi skupini smo našle grške 
antifašistke, ki so jih italijanska okupatorska sodišča obso­
dila kot angleške obveščevalke. Tesnejše stike z njimi nam 
je oviralo neznanje jezika; laže se je bilo sporazumeti z 
mladimi, ki so se prej naučile nekaj italijanščine. Zato so 
na oddelku mladoletnic vladali pristnejši odnosi med njimi 
in našimi. 

Medtem ko so bile kriminalke pri maši, so nas zapirali 
brez nadzorstva v majhen, stisnjen prostor. Potem so nas 
odpeljali v delavnico, kjer smo prve dni posedale prekriža­
nih rok na zadnjih sedežih, poleg Grkinj. Njim so dovolili, 
da so vezle lastna ročna dela ali pa brale iz svojih knjig. 
V cerkev so hodile, čeprav so bile pravoslavke, »za krajši 
čas«, kot so rekle. Na našo zahtevo upravi, naj z nami 
ravnajo kot s političnimi, so nam dopustili, da prebijamo 
dan tudi v preddverju delavnice, kar je bilo kriminalkam 
prepovedano. Sprehode pa so nam dovolili skupaj z našimi 
mladoletnicami, ločeno od kriminalk. Tedaj smo se sreča­
vale vse, lahko smo se dogovarjale, si izmenjavale hrano, 
pozneje, ko so nam jih spet dovolili, pa tudi knjige in 
druge potrebščine. Tako smo živele kot ena sama skup­
nost. 
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Mladinke so imele v svoji sredi izvrstno in sposobno 
tovarišico Eldo Pavletic, ki je bila teoretično dobro podko­
vana in razgledana študentka medicine, članica Mestnega 
komiteja KP na Sušaku. Z njeno pomočjo sta splošno 
izobraževanje in program političnega tečaja močno prido­
bila na veljavi. 

Dan smo preživljale bodisi v preddverju, ki je rabilo 
tudi kot jedilnica, bodisi v delavnici. Čas, ko smo bile 
same, smo s pridom uporabile za učenje in razlago po 
našem skrivnem učbeniku. V delavnici ročnih del smo 
lahko mirno posedale in si ogledovale svojo sosesko. Za 
katedrom je sedela nadzorna nuna Maria, mlado dekle, ki 
jo je pripeljala v samostan revščina. Suora Maria gotovo 
ni bila ustvarjena za redovno življenje. O tem nam je 
pozneje, ko nas je spoznala in svojim nadrejenim poročala 
o našem vedenju v samih superlativih, pripovedovala 
sama. Njena desna roka je bila okretna kaznjenka Giorgi­
na; ta je ubila morilca svojega zaročenca. Giorgina je bila 
ljubimka naše nesrečne nadzornice. O pojavih nenaravne 
ljubezni v ječah in samostanih smo že nekaj slišale, tukaj 
pa smo imele priložnost videti izlive nežnosti, skrivno 
stiskanje rok in ljubeče poglede. Ko smo odhajale na 
prostost, nam je suora Maria tihoma zaupala: »z vami bi 
šla ... « V svoji preprostosti je mislila, da bi v naši družbi 
našla boljšo življenjsko pot. 

Kot v beneški kaznilnici je tudi tukaj molitev v presled­
kih preglašala brnenje šivalnega stroja, klopotanje statev 
in rožljanje škarij. Italijanske kaznjenke so molile za 
srečen zaključek vojne, za zdravje dučeja, posebno vneto 
pa za amnestijo itd. Amnestija je bilo tiho, a najbrž 
neizpolnljivo upanje teh nesrečnic. Črna Sicilijanka Maria 
La Porta nam je kazala pismo nečaka, podoficirja, ki jo 
je tolažil, da bo kmalu prišla »un' amnistia larga larghissi­
ma«. S tem je »tolažila« tudi nas. Jetnici Maddaleni, ki je 
sedela zaradi velikopotezne črne borze, je hodil navzkriž 
njen bučni glas. Takoj so lahko odkrili njeno pasivnost pri 
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molitvi. Nas pa je po svoje zabavala. Pogosto je bilo slišati 
Maddalenino vojskovanje z nadležnimi muhami, ki so ji 
nagajale pri delu, takole: »Santa Maria - o maledetta.« 

Monotonost dnevnega reda je prekinilo pogosto medse­
bojno zmerjanje in pravi pretepi med kriminalkami. Kadar 
jih ni mogla obvladati, je suora Maria poklicala na pomoč 
Kugo generala, da jih je ukrotila. Večino teh naših 
temperamentnih sosed je speljala na pot zločina revščina, 
skrajna zaostalost in nepisani sicilijanski zakoni krvne 
osvete. Do nas so bile, za razliko od onih v beneški 
kaznilnici, prav dostojne in celo spoštljive. Nikoli niso 
poizkušale vdreti v našo omarico z živili, čeprav so bile 
med njimi spretne, zraven pa še sestradane tatice. Od njih 
smo dobivale naše takratno berilo in dragocen vir informa­
cij - kose časopisov, ki so jih uporabljale pri krojenju, 
odrezke blaga, iglo s konci niti, da smo začele vezti 
spominčke, in celo kos železa, ki nam je s pridom nado­
meščal nož. 

Prek njih nam je uspelo zvedeti, da je v eni izmed 
»kameret« Vida s skupino iz Campobassa. Torej so se tudi 
tam odkrižali nevarnih ribel. Čez nekaj dni smo jih z 
nepopisnim veseljem zagledale v svoji sredi. Po prihodu v 
Trani so jih izolirali z namenom, da bi zatajile svoja 
načela, misleč, da jih bodo prepričali, kako me, njihove 
predhodnice, že pridno delamo, da smo se spametovale in 
da hodimo v cerkev. Od časa do časa so tudi še kasneje 
poizkušali omehčati posameznico, toda zaman, saj se je 
zdaj življenje kolektiva začelo s polnimi zamahi. 

Pripovedovale so nam o svojem življenju po tistem, ko 
so nas bili med potjo ločili. V Campobassu so pridržali iz 
beneškega transporta Nedo Škarico iz Šibenika in Ido 
Turk iz Višnje gore. Na poti v zapor je skupina doživela 
podoben pozdrav kot pred beneško kaznilnico. Mimoidoči 
so jih pljuvali in zmerjali. Naše tri, Marijo, Marico in 
Ljubico, so takoj vtaknili v kletne samice, da doslužijo 
kazen iz Benetk. Druge so našle med italijanskimi krimi-
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nalkami dve jetnici - sovjetski državljanki. Zaupali sta 
jim, da se bojita, kako ju bodo sprejeli po vojni doma. 
Takrat še nismo razumele, čemu tak strah, mislile smo si, 
da morata biti že pravi ptički, če se bojita vrnitve domov. 
Od njiju smo dobile novo gradivo za pouk ruščine: izvirna 
besedila pesmi, ki smo jih do tedaj prepevale v našem 
jeziku, in Onjeginovo pismo Tatjani, odlomek iz znane 
Puškinove pesnitve. 

Majhen kolektiv - velika moč 

S prihodom Vide in tovarišic iz Campobassa se je naš 
dnevni program obogatil, dobil globljo vsebino in pred­
vsem točno odrejen smoter. Sedaj je bila med nami Vida, 
ki ji je bila prva skrb, da nas usposobi za naloge za čas, 
ko se nam bodo odprla vrata v prostost in da si za delo, 
ki nas čaka, ohranimo zdravje in moč. Čeprav smo bili le 
majhna skupina, vsega triindvajset jetnic, sedemnajst Slo­
venk, štiri Hrvatice in dve Črnogorki, smo si v ječi, v tuji 
deželi, v surovem okolju in najtežjih eksistenčnih razmerah 
s tovariškimi odnosi, trdim delom, strogim redom m 
učenjem priborile svoj košček svobode. 

Večinoma smo se poznale le iz pripovedovanja m 
bežnih srečanj med transporti, nekatere pa smo se tu 
srečale prvič. Naneslo nas je z vseh vetrov, iz kolizejskega 
procesa smo bile na primer samo štiri. A že od prvega dne 
smo zaživele tovariško kot stare znanke. Ko nas je Vida 
pobliže spoznala in smo se v razgovorih prepričale, katere 
od nas so bile že prej v partiji, je med nami ustanovila 
organizacijo KP. Za njo pa smo vedele samo organizirane 
komunistke in skojevke. 

Sedaj se je začelo pravo skupno življenje in sistema­
tično šolanje celotnega kolektiva. Preddverje delavnic 
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smo spremenile v »večrazrednico«. Teže razumljivo gradi­
vo je Vida znala zanimivo poživiti s primeri iz življenja 
v Jugoslaviji, kakor ga občutijo delavec, kmet in drugi 
sloji, ob tem pa je tudi poljudno pojasnjevala vprašanje 
osvobodilnega boja in revolucije v Jugoslaviji. Tako so 
lahko tudi manj izobražene doumele najbolj zapletena 
vprašanja. Zjutraj smo poslušale predavanja, nato smo se 
o tem pogovarjale in utrjevale znanje v manjših krožkih, 
ki so si med seboj pomagali. Vse je zajela prava delovna 
vnema, učenje nam ni bilo le dolžnost, temveč tudi 
razvedrilo. 

Komunistke, skojevke in tiste, ki so hitreje napredova­
le v znanju, so prešle še drugo, pravzaprav višjo stopnjo 
izobraževanja. Dopoldne smo sestavljale dispozicije za 
samostojna predavanja, kasneje smo morale predavanja 
napisati in se uriti v govornih nastopih. To je bilo najtežje. 
»Publika« je sčasoma postala kritična, posegala je v razpra­
vo, izpraševala in ocenjevala. Sprva se je zatikalo zlasti ob 
težjih vprašanjih, toda vaja dela mojstra in mnoge smo 
same postale inštruktorke, predavateljice ali tudi že prave 
»svobodne« govornice. 

Imele smo tudi predavanja iz splošne izobrazbe - o 
razvoju Zemlje in življenja na nji, vesolja, iz splošne 
zgodovine itd. V svoji sredi smo imele profesorico romani­
stike, slavistko, pravnico, študentko medicine in druge. 
Tečaje italijanščine so vodile Erna, Lidija, Elda in Ančka, 
ruščine pa Nada, Vida in Slavica. Nekatere so se same 
lotile angleščine - imele so učbenik, občasno pa jim je 
priskočila na pomoč ljubezniva in inteligentna Grkinja -
ameriška državljanka. Vse so morale opraviti tečaj prve 
pomoči, ki sva ga vodili medicinski sestri Dana in jaz. Niti 
teoretični pouk o ravnanju z orožjem ni izostal; vodila ga 
je Marica Gortnar, ki je v Ljubljani obiskovala ilegalni 
vojaški tečaj. 

Zelo smo napredovale v italijanščini in nekatere smo 
že lahko pisale domačim pisma po italijansko; tako so 
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jih prej prejeli, saj je odpadlo njihovo romanje na cenzuro . 
v Rim. 

V namestnici prednice suori Maddaleni, ki je bila med 
redovnicami izjemno izobražena ženska, smo nepričakova­
no dobile svojo zaščitnico. Naša skupina je pritegnila nase 
njeno pozornost. Skrivaj prinešeni papir in končki svinčni­
kov so pošli. Končno je ustregla naši želji in prinesla vse, 
za kar smo jo naprosile. Za naš denar je nakupila svinčni­
kov, zvezkov, knjige pa je poiskala med našo prtljago. 
Naši principi so jo nekoliko zmedli, vendar v beneške 
karakteristike ni verjela. 

Čeprav je bilo petje v kaznilnici prepovedano, nam ga 
je dovoljevala. Bila je absolventka konservatorija. Naše 
pesmi pa tudi zborno petje so ji bili tako všeč, da nas je 
naskrivoma celo spodbujala, naj zapojemo. Spominjam 
se, kako me je nekega nedeljskega popoldneva, ko je 
imela glavno dežurno službo, pocukala za rokav in mi 
prišepnila s porednim nasmeškom: »Cantate, cantate, vin­
tovacka bej, bej !«, nato pa je z rokama udarjala takt 
popularne pesmi Rdeče armade. 

Hipi, ki smo jih preživele ob petju, so nas poživljali in 
hrabrili. Ob večerih, ko je delo v delavnicah počivalo, ali 
v zgodnjih jutranjih urah se je iz celice mladoletnic včasih 
oglasilo ubrano petje, da je obnemela vsa kaznilnica. Celo 
hrupne kriminalke so utihnile. Sčasoma, ko so predsodki 
o »banditkah« pri naših ječarjih začeli usihati, smo si 
priborile, da so nas pustili na sprehodu po več ur in celo 
brez nadzorstva. Tedaj smo se razživele, se razvrstile v 
zbor in zapele skupaj. Te urice smo izkoristile tudi za 
razgibavanje, šalo in smeh. V vsaki situaciji smo skušale 
odkriti veselo plat, jo duhovito komentirale, med telovad­
bo uprizarjale mimične igre in karikirale nastope najbolj 
»priljubljenih« figur iz naših dosedanjih zaporov, smešile 
pa smo tudi same sebe in svoje slabosti. 

Skrb za zdravje in prehrano v kolektivu je bila med 
poglavitnimi. Pošta je nekaj časa prihajala v Trani z veliko 
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zamudo, ker je prekrižarila vse naše predhodne postaje. 
Paketi so bili pogosto izropani. Za naš denar, ki ga je 
hranila uprava kaznilnice, je gospodinja kolektiva lahko 
enkrat na teden nakupila nekaj hrane, a žal ni bilo drugega 
dobiti kot čebulo, paradižnik ali kak sadež. Racionalizirale 
smo obroke, zlasti s kruhom smo strogo gospodarile. Trdi 
in težki hlebček, ki je sodil k revni mineštri, edinemu 
dnevnemu obroku hrane, smo si narezale na tenke rezine, 
da smo si po grižljajih tolažile neznosno lakoto. Našo 
skupno zalogo iz paketov in nakupa smo delile strogo 
pravično med vse. Ostati pa je morala še posebna rezerva 
- za težje čase in predvsem za obolele in doraščajoče. 

Priboljške so dobivale mladoletnice, ki so bile posebej 
zdravstveno ogrožene, saj je bila tuberkuloza v ječah stalni 
gost. Prva pa je bila na vrsti ambulanta. Tam je zaradi 
sklepnega revmatizma nepremično ležala Slavica Hlača; 
Petrica in še huje Danica sta zboleli za vnetjem rebrne 
mrene, Ančka Hočevar za amebno črevesno boleznijo itd. 
Skoraj vse tovarišice iz Campobassa so prebolele paratifus, 
Dano so mučili neprestani glavoboli in zbadanje v plečih; 
nekaj mesecev po tem, ko smo bile že v Bariju, so ji 
ugotovili odprto tuberkulozo. Nalezla se je je v beneški 
izolirnici, ko je negovala Jeleno Bosnic; ta je kmalu po 
našem odhodu iz Benetk umrla za tuberkulozo - v ječi. 
Tako so fašisti hoteli uničevati naš živelj tudi na ta način 
- s počasnim hiranjem po taboriščih in zaporih, toda 
uničiti nas niso mogli. 

Ko se danes srecuJemo s takratnimi tovarišicami in 
obujamo trenutke našega bivanja v Traniju, so večini 
izmed nas (še vedno) v spominu kot nekaj najdragocenej­
šega od vsega, kar smo doživele v življenju. Ni šlo zgolj 
za premagovanje telesnih tegob in posledic krutega kaznil­
niškega reda, bile so še drugačne vezi, ki so nas združevale 
v nepremagljivo skupnost. Med nami ni bilo razlik, ne po 
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narodnosti ne po izobrazbi, nismo imele skrivnosti, vendar 
o svojih stiskah nismo govorile. Bile so matere z najhujšo 
bolečino - ločene od otrok, bile smo žene, sestre in hčere, 
daleč od domačih, za katere smo trepetale v negotovosti 
o njihovi usodi. V mislih smo bile vse z njimi, a tega na 
zunaj nismo kazale. To je bila naša skupna usoda, ki smo 
se ji skupaj upirale. S tistimi, ki so preživele travmatične 
dogodke v prvih časih okupacije ali so jih v sebi še 
doživljale, smo rahločutno molčale, da bi ne odpirale ran, 
in čutile smo, da so nam za to hvaležne. To nam je krepilo 
občutek varnosti v sovražnem okolju in zadoščalo potrebi 
po človeški bližini. Življenje smo izpolnile s trdim delom, 
iskale in nahajale smo odgovore na vprašanje, od kod vse 
življenjsko zlo, katerega najgloblje dno nas je obdajalo, 
in s temi spoznanji smo osebno dozorevale. Samo v 
neizmernem optimizmu, iskanju vedre plati v črni vsakda­
njosti temnice, zavestni borbenosti in požrtvovalni medse­
bojni pomoči v kolektivu smo si pridobile moč za preživetje 
in premagovanje vseh težav. Naše skupno življenje v 
nepozabnem sožitju nas je zaznamovalo za vse življenje. 

Približuje se osvoboditev 

Bombardiranja Angloamerikancev so bila vse pogostejša. 
Čeprav nas je nočno vstajanje ob napadih močno izčrpava­
lo, smo bile vesele, ker je pričalo, da se približuje naša 
osvoboditev in aktivno delo v našem gibanju. V večji 
spalnici je bilo v poznih nočnih urah slišati iz bližnje stavbe 
radioaparat. Da bi bile na tekočem o bližajočih se dogod­
kih, je Erna, ki je obvladala več jezikov, splezala po 
»ravbarskih lojtricah« do rešetk. To nam je do konca 
uspevalo, ker so južnjakinje v tej uri trdno spale. Čeprav 
je naš »sprejemnik« ulovil le pomanjkljive stavke ali samo 
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nekaj besed, smo smisel le dojele in tako dobile najnujnej­
šo razgledanost. 

Nekega dopoldneva so nekatere izmed nas poklicali v 
pisarno. Ločeno so nas zasliševali. Nemalo smo se začudi­
le, ko so nam pomolili del izvoda prepisanih dispozicij. Na 
to nismo bile pripravljene in ko smo se vrnile, smo spozna­
le, da naše izpovedi niso bile prepričljive. Rekle smo vse 
mogoče, da je to zgodovina, da besedila ne moremo 
prevesti, ker ne znamo jezika. Hrvatice so rekle, da je 
pisano v srbskem jeziku, Slovenke, da je v črnogorskem. 
Prepozno smo prejele obvestilo, da so bolni Danici v 
klopčiču volne našli našo »skrivnost«. Kmalu je prišel iz 
Rima prevod in navodilo o kazni. Naša nadzornica Maria, 
ki je prej navdušeno razlagala, da živimo »come cristiane 
giuste«, si nas je zdaj zmedeno ogledovala in celo suori 
Maddaleni je izginil z obraza prijazni nasmešek. 

Ves greh je prevzela nase Daničina sestra Savica in 
prednica jo je odpeljala v podzemno temnico. Pokazala ji 
je grozljiv prostor in dejala, da jih je tu že veliko umrlo. 
Vendar pa da ji bo ona odpustila, ker je še mlada in je že 
prestala dva meseca v samotni celici. To je bil znak, da je 
v Italiji zavladala prava demoralizacija. Padec fašizma so 
nam potrdila opuščena ročna dela liktorskih znakov. Poza­
bili so celo na naš prestopek s »komunističnim« berilom. 

Zaradi pogostih bombardiranj so se zrahljale naše 
zveze z domovino. Iz redkih pisem, ki smo jih prejemale 
v poletnih mesecih, se je dalo marsikaj sklepati o domačih 
in zunanjih dogodkih. Spominjam se, da je Vida v svojih 
pismih spraševala o situaciji tako, da je Sovjetsko zvezo 
imenovala g. Jeklič (Stalin), partijo g. Iljič (Lenin), parti­
zane pa »našo družino«. V pismih domačim smo oznanjale 
bombardiranja s »tulico«, ki nas budi, spraševale smo tudi 
o »nezrelih sadežih«, s čimer smo menile belogardiste. 

V juliju pa je izostala vsaka pošta in s tem tudi tako 
nujne pošiljke živeža od doma. Občutno se je poslabšal 
tudi edini obrok kaznilniške hrane - »minestra«, bila je 
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zgolj rjava, grenka voda z dvema stebloma cikorije. Do 
takrat smo z iznajdljivostjo kljubovale pomanjkanju, zdaj 
pa je nastopila prava lakota z vsemi spremljajočimi pojavi: 
omedlevicami, krvavitvami dlesni, oteklinami in kožnimi 
izpuščaji. Organizirana gladovna stavka se nam je po 
veliki zadregi direktorja in prednice posrečila. Juho so 
zgostili z bučkami in s kancem olja ter nam dovolili, da 
smo lahko pogosteje nakupile paradižnikov, grozdja, oliv 
in vsaki kozarec kozjega mleka. Vodstvo zapora je skrbelo, 
da se ne zameri bližajočim se Angloamerikancem. Preplah 
med redovnicami je bil očiten. Suora Maddalena je priha­
jala k nam po informacije, »kaj bo«. 

Bližala se je kapitulacija in s tem za Italijo »šiba 
božja«. Nemci so nad svojim izneverjenim zaveznikom 
zbesneli. V Traniju so požgali nekaj stavb in javno ubili 
več prebivalcev. Nočni požar je vzburkal vso kaznilnico. 
K nam je prišla suora Maddalena in se čudila naši mirnosti. 
Najbrž je bil to edini človek, s katerim smo prišle v stik 
v Italiji, ki si je skušal po tem majhnem primeru terorja 
v lastnem mestu predstaviti, kaj se dogaja v naši domovini. 
Naslednji dan so v kaznilnico vdrli Nemci s puškami 
pripravljeni na strel. Vsa zasopla je prihitela suora Madda­
lena in šepnila: »Bodite tiho in pomešajte se med naše!« 
Oddahnile smo si, ko smo zvedele, da iščejo bežeče 
italijanske vojake. Prednica pa nam je povedala, da je 
zamolčala našo narodnost in vzrok kazni - in po ovinkih 
prosila za »dobropis« pri Angležih. Nemci so odšli. Čakale 
smo na zaveznike. 
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Po kapitulaciji - še pet tednov v zaporu 

Kapitulacija Italije! Mrzlično razpoloženje med paznicami, 
strah, ki so jim ga ob umiku vlili razdraženi Nemci, 
negotovost, v kateri so v upravi zaporov čakali novih 
gospodarjev - Angležev in Amerikancev, ki so se bližali s 
Sicilije, lakota in žeja! Ostale smo brez kapljice vode v 
žarko vročem podnebju. Uničen vodovod in električna 
napeljava. Bombne napade oznanjajo z zvonovi. To so 
vtisi septembrskih dni leta 1943 iz ženske kaznilnice v 
Traniju. 

Slišale smo topot vojaških korakov za obzidjem in 
angleško govorico. Uprava zaporov nam je na zahtevo že 
izročila osebno prtljago in vrnila preostali založeni denar. 
Pripravljale smo se na pot v svobodo. Izrezale smo si 
značke ozek trak z jugoslovansko trobojnico in petero­
krako zvezdo, pripravljale smo garderobo, skratka, naša 
dotedanja »učilnica« se je spremenila v pralnico, šivalnico, 
likalnico in frizerski salon. Grkinje so polagoma odhajale. 
Pošiljale smo obvestila po nekaterih izmed njih in sploh 
skušale izkoristiti vse možnosti, da bi prišlo v svet opozo­
rilo, kako smo jugoslovanske antifašistke še vedno v 
zaporu. Naslavljale smo sporočila v angleščini na zavezni­
ške oblasti in v italijanščini za italijanske antifašiste. 

Težko je verjeti, vendar se nam je zgodilo tudi to, da 
smo občutile bližino zavezniškega vojaštva še bolj nepo­
sredno. Neka njihova enota je namreč postavila poljsko 
kuhinjo tik pod kaznilniškim zidom. Iz zavezniškega kotla 
se je razširil duh po golažu in nam vzbujal neznosne 
skomine, vse prestradane smo bede odganjale privide o 
polnih skledah kadečih se žgancev in drugih krepkih jedi. 
Savica, ki je smela obiskovati bolno sestro v bolniški sobi, 
je prinesla listek z našim opozorilom zavezniškim obla­
stem, naj nas vendar že osvobodijo. Potisnila ga je v roke 
bolni Ančki, ki je ležala tik okna. Ančka je listek srečno 
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odvrgla na cesto angleškim vojakom. Toda vojak, ki je 
listek pobral, ga je nedvomno razumel narobe. Široko se 
je zarežal in vzkliknil: amore! Očitno ga tudi pozneje ni 
natančneje pogledal. Drugič je Savica odvrgla listek s 
pozivom italijanskim antifašistom, a tudi ta poizkus je 
ostal brez uspeha. Dvomimo, da zavezniki niso zvedeli za 
nas. Če nihče drug, jih je zagotovo obvestila nam naklonje­
na Grkinja, ameriška državljanka, ki je med prvimi svojih 
rojakinj odšla iz kaznilnice z obljubo, da se bo zavzela za 
našo izpustitev. 

Že se je bližal oktober. Postajale smo nestrpne. Vede­
nje naših nadrejenih se je zopet ohladilo. Mati prednica 
je namigovala, da se »Angloamericani« pač ne bodo 
brigali za komuniste. Že smo se odločile, da v skrajni sili 
pobegnemo, in pripravile podroben načrt. Izpeljati smo ga 
nameravale ob prvi priložnosti nemškega bombnega napa­
da. Ob bombardiranjih so namreč italijanske jetnice in 
paznice dobesedno izgubile pamet, zato bi lahko izkoristile 
paniko in se izmuznile. Toda bombni napadi so docela 
prenehali. Živka si je zapisala, da smo naštele sto devetin­
petdeset alarmov. Šele drugega oktobra so nas nenadoma 
vsi razburjeni poklicali na upravo in se priporočali, naj 
vendar povemo osvoboditeljem, kako uvidevni so bili z 
nami. Sprejela sta nas dva angleška oficirja. Bile smo 
močno prizadete, ko sta nam sporočila, da nas ne moreta 
takoj vzeti s seboj, ker nimajo prostora, da jim primanjku­
je postelj ter druge opreme. Zaman je bilo naše dokazova­
nje, da bivanje pod milim nebom za nas ni nobena težava, 
da jih prosimo le za pomoč pri povratku v domovino. 

Mislile smo si: ti ljudje pač ne razumejo, da nam 
osebna udobnost ne predstavlja ničesar spričo našega cilja 
- prispevati k osvoboditvi domovine. Obljubila sta nam, 
da prideta po nas zanesljivo čez dva dni. 

Kako neskončno se je vlekel čas! Obljubljena dva 
dneva sta se podaljšala v celih štirinajst dni in ves ta čas 
smo prisluškovale vsakemu šumu in opazovale obraze paz-
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nic, ki so po veliki prijaznosti v navzočnosti Britancev 
zopet otrpnili v zdolgočasene maske. 

V soboto, šestnajstega oktobra, so le prišli! Skromni 
preostanek živil, našo rezervo - vrečki s prepečencem in 
suhim sadjem, lonček prežganja in dvaintrideset žličk 

sladkorja - smo pustile italijanskim jetnicam. Naš odhod 
jim je spet obudil upe na amnestijo, v katero je posebno 
trdno verovala naša najiskrenejša »simpatizerka« Maria 
La Porta. Nismo se mogle posloviti od nje, ker se je pred 
našim odhodom hudo pregrešila zoper hišni red. Pri 
obračunavanju zaradi neke drobne krivice je svoji sovraž­
nici Montemagno izpulila šop las in jo kar prekrepko 
obdelala. Zato so jo odpeljali v bunker. To je bil tudi 
zadnji v dolgi vrsti dogodkov iz naših ječ, saj je bil Trani 
naša deveta, za nekatere pa celo deseta postaja na poti od 
aretacije pa do zaključka težke ječe. 

Naključje je naneslo, da smo bile še enkrat deležne 
pozdravov iz kaznilnice v Traniju. Iz vojaškega taborišča 
v Gravini smo poslali predstavnike Ančko Hočevar, Vero 
Križman, Danico Žagar in skojevca Tončka, čigar priimka 
se ne spominjam, v kaznilnico z naročilom, naj tamkaj 
izvezejo oznake činov za naše oficirje. Tja so prišli v 
uniformi angleških vojakov s titovko na glavi in pištolo za 
pasom. Sprejeli so jih z veliko zadrego, ko so pa slišali za 
kaj gre, in zagledali še plačilo v naturi (konzervirano 
hrano), so se kar cedili od prijaznosti. Posodili so celo 
nekaj jetniških oblačil, da smo se lahko »ovekovečile« s 
fotografijo. Naši predstavniki so zvedeli, da je tamkaj vse 
po starem, le da jim je hrana povsem pošla, ker ne dobe 
od nikogar ničesar. Tudi z amnestijo do tedaj še ni bilo nič. 

Morda nam je bilo v največje zadoščenje, da je o 
našem novem položaju zvedela tudi paznica - nuna Patri­
cija, ki je bila goreča fašistka in nam je v prejšnjih časih 
v svoji vnemi vsak dan vztrajno prizadevala vsakršna 
ponižanja. Danes se morda komu dozdeva takratna naša 
potreba po zadoščenju nepomembna, toda živeti iz dneva 
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v dan kot številka, na primer pod imenom »novanta otto« 
(98) z ne vem več koliko ničlami spredaj, dobivati do 
polovice porcije pomij enkrat na dan, tičati v tujih oblekah 
iz debelega, grobega blaga v neznosno vročem mediteran­
skem podnebju, prejemati pošiljke, ki so si jih domači 
z muko pritrgovali od ust, redno dodobra izropane in 
pokradene, podrejati se vsemogočim proceduram in reži­
mu za kriminalne zločince, to je tisto, kar je sililo do 
skrajnosti ponižanega človeka, da pokaže, kako zaman je 
bilo vse to početje. 
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DRUGI DEL 

PREKOMORKE V CARBONARI 
IN GRAVINI 





Spet med rojaki 

Dne šestnajstega oktobra 1943 - več kot mesec dni po 
kapitulaciji Italije - smo šele zadihale na prostosti. 

Odhajamo. Na vhodnih vratih se gnetejo naši dosedanji 
biriči. Cede se od prijaznosti. Ni nam do njih, niti do 
ogleda zunanjosti »Casa penale« in zanimivosti od sonca 
ožganega, puščobnega mesta. 

Po nas so poslali angleški vojaški kamion, ki nas bo 
odpeljal na postajo. Do Barija smo se vozile z vlakom. 
Bil je sončen jesenski dan, na jugu še pravo poletje, ki 
nam je še polepšal pravo doživetje. Prvič so brez straž in 
prepovedi odmevale naše borbene pesmi, mimoidoči so se 
ustavljali in nam odzdravljali z dvignjeno pestjo. 

V Bariju nas je zopet pričakal kamion. Zapeljal nas je 
na stransko pot med oljčne nasade in obstal na prostranem 
prostoru, obdanem z žico. Stražarja, angleška vojaka, 
sta dvignila rampo pod napisom »Transit camp 75«. Pri 
vhodu v taborišče je stala gruča nasmejanih ljudi. Presene­
čeno smo ugotovile, da je pozdravljanje namenjeno nam. 
Kdo neki nas pozna? Izvedele smo, da so to tovariši, ki 
se jim je prej kot nam posrečilo osvoboditi se iz ječ, 

taborišč in konfinacije. Med njimi so nekatere izmed nas 
spoznale znanega španskega borca Staneta Bobnarja in 
predvojnega komunista dr. Franceta Hočevarja-Frančka, 
ki sta nam predstavila še druge. Takoj po prihodu v kamp 
so se namreč povezali z narodnoosvobodilnim odborom, 
ki je tam ilegalno obstajal že pred kapitulacijo Italije. 
Seznanila sta nas z ing. Andrijo Staničem, predsednikom 
prvotnega taboriščnega NOO, in drugimi člani sedanjega 
NOO ter prizadevnimi organizatorji Jugoslovanov v ta­
borišču: dr. Marijanom Barišičem, Vojkom Bogatcem, 
Franom Božičem, Zoranom Kraljem, Nikolo Mandičem, 
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Ivom Mardešicem in drugimi. Prvi ~00 v taboru je bil 
skupen, jugoslovanski, pozneje, ko se je zbralo veliko 
ljudi, pa je vsaka narodnost ustanovila svoj NOO. Člani 
NOO so pred zavezniki nastopali kot naše legalno pred­
stavništvo. Osnovali so tudi odbor za reševanje in zbiranje 
naših političnih jetnikov iz ječ in taborišč. Zbirali so 
podatke od osvobojencev, ki so prihajali v Carbonaro, 
tako so izvedeli tudi za nas v Traniju in posredovali za 
našo izpustitev. 

Razveselilo in vzpodbudilo nas je, da smo se že ob 
prihodu znašle med svojimi. Pomešali so se med nas in 
takoj obkrožili Vido. Stane in Franček sta namreč vedela 
za njeno vlogo v organizaciji in povedala sodelavcem, da 
so zdaj dobili krepko oporo, ki jim bo v veliko pomoč pri 
delu v zapletenem položaju v južni Italiji. 

Že so prihiteli fantje skojevci in nam odnašali prtljago. 
Nekaterih se še danes spominjam: Janeza Mejača, ki je 
pozneje padel, Mirana Šuštarja, Milana Gombača, Jožeta 
Jagra, Abrama, Veljka Namorša in drugih. 

Po krajšem postanku in predstavljanju so nas spremili 
do našega novega bivališča, do barake s številko osem. 
Opozorili so nas, da so skoraj nasproti naše stavbe, v 
baraki številka pet, nastanjeni četniški oficirji. Še pred 
kratkim da je bila pri vhodu oborožena četniška straža; 
odkrito so strahovali naše ljudi, ubili nekega človeka, 
domačina Italijana iz vasi, in begali naše rojake, zlasti 
primorske Slovence, češ da so le oni edini legitimni 
zastopniki Jugoslavije. 

Od kod četniki? Nismo mogle verjeti lastnim ušesom. 
Izvedele smo, da so ti »bojevniki kralja Petra« pobe­
gnili iz Like, Dalmacije in Boke pred partizansko vojsko 
in skupaj s poraženimi italijanskimi vojaki pribežali v 
Italijo, kjer so jih sprejeli angleški zavezniki. Naše to­
variše je veljalo dosti truda, da so se nehali šopiriti, in 
skrajne prisebnosti, da ljudje niso nasedli njihovim provo­
kacijam. 
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»Bodimo oprezne!« je opozarjala sicer molčeča Petrica, 
ki je marsikaj doživela in spoznala četništvo iz partizanov 
v Boki Kotorski. Torej ne bomo omenjale Vidinega 
imena, ker so mnogi vedeli, da je med vodilnimi ljudmi 
osvobodilnega boja, menda pa nihče, vsaj me takrat nismo 
vedele, da je članica Centralnega komiteja KP Jugoslavije. 

Prvi vtisi v novem okolju 

Na poti v barako smo že srečale nekaj deklet. Po narečju 
in sproščenem pogovoru smo ugotovile, da so to Dalmatin­
ke, ki so tukaj našle svoje bližnje rojake. Še več deklet in 
žena je bilo v baraki, med njimi v večini Slovenke. S tega 
prvega srečanja se spominjam Majde Bren, Martine Ma­
rinček in Tončke Zalar, ki so nam prišle naproti, na 
pogradu pa je počivala bolna Marica Bobnar. Razveselile 
so se nas, saj so nekatere med nami bile njihove sodelavke 
v ilegali v Ljubljani. Majda nam je povedala, da je njena 
sestra Nička zaprta v Perugii in naštela še vrsto sojetnic, 
ki so bile z nami v beneških izolirnicah. Približala se mi 
je Šibenčanka Mira Barišic, ki me je prijazno spraševala 
o dogodkih, in v njej sem takoj spoznala dobro tovarišico. 
Ogledovale smo se po novih znankah. V skupini deklet je 
bila mlada mati Mare Cukrov iz Prvic luke z dekletcem, 
ki je komaj shodilo, in najstarejša med nami Milica 
Strugar; mati narodnega heroja iz Črne gore. Za nami je 
pritekla prikupna mladenka in spraševala: »Ali ste Ljub­
ljančanke? - Sem Vojka Šmuc iz Trsta,« se je predstavila 
in se nam ponudila za »vodiča« po prostorih v baraki. 

Ko smo se očedile v veliki umivalnici - prvič po tolikem 
času tekoče vode na pretek - so nam tovariši prinesli 
razkošno večerjo, mesno obaro s krompirjem, piškote 
in sladko kondenzirano mleko. Vsaka je prejela novo 
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angleško porcijo, prav gosposko v primeri z jetniško 
»gaveto«, s prilegajočim se pokrovom in gibljivim držajem, 
poleg· pa pravi nerjaveči pribor, ki je zdaj zamenjal že 
močno obrabljeno leseno žlico. »Le previdno in ne vsega 
naenkrat,« srno opominjale skrčene želodce. Marica je 
zapisala tega dne v svoj dnevnik umesten očitek: »Tu 
izobilje, naši doma pa stradajo.« V sobi, ki jo je hodnik 
delil na dve polovici, so stali enonadstropni pogradi z 
dostojno posteljnino. Kljub temu resnično ne bi pomišlja­
le, če bi morale izbirati med svobodo brez vseh teh 
udobnosti in nadaljnjim čakanjem v zaporu in negotovosti. 
Vendar zdaj nismo le številke, srno ljudje! Hitro srno 
pospravile za seboj in kar izpred hišnih vrat pogledale na 
naše novo okolje. V ravni črti na obeh straneh s peskom 
posute poti so se belile preproste barake. Končno red in 
čistoča in prava, pravcata okna brez rešetk! 

Vtem pa se je pod okni oglasila pesem: »Ob večerni 
uri stal sem poleg Save ... « Tovariši so nam hoteli s 
pesmijo približati oddaljeno domovino in rodni dom. 
Odzvale srno se tudi me z borbeno pesmijo, ki je privab­
ljala vedno več poslušalcev in pevcev. Skupno petje je 
preraslo v pravo manifestacijo naših skupnih želja, da se 
pridružimo boju v domači deželi. 

Med petjem se nam je približala skupina Rusov, osvo­
bojenih ujetnikov - rdečearrnejcev. Privabila jih je melo­
dija njihove nogometne himne »Hej vratar,' gatovsja k 
boju ... « in zapeli so z nami. Takrat srno naivno menile, 
da je vsak državljan SZ tudi že »zgrajen«, globoko prepri­
čan komunist. Čez nekaj dni pa srno bile nad njimi tudi 
kot dekleta razočarane. Naše navdušenje ob srečanju z 
njimi so si napačno razlagali. Le Jurij, Kolja in neki 
profesor so razumeli in sodelovali pri skupnih prireditvah. 
Razgovor z njimi je bil prva priložnost, da srno preizkusile 
svojo ruščino. Kar dobro nam je šlo. Korigirale srno samo 
izgovarjavo, slovnico srno pa dobro obvladale. Nismo pa 
vedele, da jih tarejo hude skrbi. Šele pozneje srno si lahko 
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razložile izvor bojazni Rusinj, ki smo jih bile srečale v 
kampobaški ječi in pogostno globoko zamišljenost in 
zaskrbljenost poročnika, rdečearmejca Jurija, ki je bil do 
nas posebej tovariški in spoštljiv. Neki starejši vojak, 
mužik, je v pogovoru z našimi končno razločno pojasnil, 
da jim grozi absurdna, kruta Stalinova sodba: kdor pade 
v ujetništvo, je izdajalec. »No, a mi brez matjuške Rusije 
ne moremo ... « In res, ko so nekega dne prišli ponje s 
kamioni, so se prav vsi - bilo jih je okrog ~to - vkrcali in 
se odpeljali negotovi usodi naproti. Jurij nam je ob slovesu 
na hitro zaželel srečo in nam podaril v spomin fotografijo 
s posvetilom »dobrim bojnim tovarišicam (podrugam) od 
sovjetskega oficirja«. Po našem odhodu iz Carbonare jih 
nismo več videli. Vendar o tem nismo razglabljali. Vedeli 
smo, da Rdeča armada bije odločilne bitke za zlom 
fašizma, kar nas je navdajalo z zaupanjem. 

Še isti večer smo se namestile v baraki, določile hišni 
red in uvedle dežurstva. Prevzete od novih vtisov in 
nestrpnega pričakovanja nadaljnjih dogodkov dolgo nismo 
mogle zaspati. 

Carbonara - Transit camp 75 

Taborišče Carbonara, oddaljeno nekaj kilometrov od veli­
kega južnoitalijanskega pristaniškega mesta Barija, je 
ustanovila spomladi 1943 že italijanska fašistična oblast. 
Sem so zapirali protifašiste in ujetnike različnih narodnosti, 
ki so se znašli na italijanskem teritoriju, med njimi tudi 
precej naših tovarišev Dalmatincev in Črnogorcev, pripe­
ljanih iz Jugoslavije. Po italijanski kapitulaciji, ko so se 
Jugoslovani, zaprti po ječah in internacijah italijanskega 
juga, osvobodili, so se zbirali najprej v taborišču »pod 
oljkami« v Tarantu. Zavezniki - jug Italije so zasedale 
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angleške vojaške sile - so jim nato odredili za glavno 
zbirališče Carbonaro in vanj so se začeli stekati še novi 
osvobojeni Jugoslovani. V domoljubni težnji po združitvi 
s sonarodnjaki so sem prihajale tudi stotine primorskih 
Slovencev in Istranov - italijanskih državljanov, bivših 
dolgoletnih jetnikov in internirancev fašističnega režima v 
tem delu Italije. Še pozneje so iz demoralizirane italijanske 
vojske začeli množično prihajati tudi Primorci in Istrani -
italijanski vojaki, ki so uhajali iz rednih vojaških enot in 
iz posebnih bataljonov. 

Še pred kapitulacijo so deportirani Dalmatinci in Črno­
gorci imeli v Carbonari svojo ilegalno organizacijo -
narodnoosvobodilni odbor. Z novodošlimi se je organiza­
cija krepila. V narodnoosvobodilni odbor, ki jih je zdaj 
zastopal pred angleško komando kampa in zavezniškimi 
vojaškimi oblastmi, so pritegnili še predstavnike Slovencev 
in Hrvatov, tudi iz Primorja in Istre. NOO je navezoval 
stike z drugimi narodnostmi v taborišču, s protifašisti 
Albanci, Grki, Židi, Čehi, Poljaki in osvobojenimi sovjet­
skimi ujetniki. Znotraj narodnoosvobodilnega odbora je 
delovala maloštevilna, toda trdna partijska organizacija iz 
sposobnih, izkušenih in odločnih komunistov, ki jo je vodil 
taboriščni komite. 

Dne tretjega oktobra 1943 je prišla na krovu ladje 
»Bakar« iz Hvara in Visa v Bari misija štaba obalne 
komande NOV in POJ. Po italijanski kapitulaciji so 
partizanske enote osvobodile obsežno ozemlje v notranjo­
sti in obvladale tudi celotno jadransko obalo z otoki. 
Močne nemške sile, ki so jih podpirali četniki in ustaši, so 
jo hotele ponovno dobiti pod kontrolo, pritiskale so na 
naše položaje in že zavzele Split. Obalna komanda je s 
privolitvijo Pokrajinskega komiteja za Dalmacijo in nepo­
sredne višje vojaške komande poslala misijo z nekaj 
najhujšimi ranjenci in ostarelimi ljudmi, v glavnem židov­
skimi begunci, da poišče zvezo in podporo pri zahodnih 
zaveznikih. Na čelu misije je bil podpolkovnik dr. Sergije 
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Makiedo. Prek mnogih zapletov, z iznajdljivostjo in vztraj­
nostjo se mu je že v nekaj dneh posrečilo priti v stik s 
komando zavezniške vojske za Sredozemlje, ki je bila 
takrat v Alžiru. V štabu se je pravkar mudil šef zavezniške 
vojaške komisije za Jugoslavijo, ameriški major Hout. Ta 
je bil dobro obveščen o razmerah v Jugoslaviji in je 
komandantu Sredozemlja generalu Eisenhowerju prikazal 
uspešnost Titove vojske in njeno pomembnost za sočasne 
zavezniške operacije v Italiji. Eisenhower je takoj izdal 
priporočilo, naj se da jugoslovanskim partizanom vsa 
možna pomoč. Vrhovni štab NOV in POJ je akcijo misije 
odobril in potrdil Makieda za v. d. šefa delegacije, prvega 
predstavništva NOV Jugoslavije v Bariju. 

Brž ko se je »Bakar« zasidral v Bariju, se je naše 
vodstvo v taborišču Carbonara, komite in NOO, povezalo 
z misijo NOV in takoj so začeli sodelovati. Opozorilo je 
na situacijo v taborišču, zlasti na izgrede, ki jih počenjajo 
četniki. Čeprav še ni imela širših formalnih pooblastil, je 
misija stopila v stik z zavezniško Kontrolno komisijo pri 
italijanski vladi v Brindisiju in dosegla, da je angleška 
komanda Campa 75 odstranila četnike s stražarskih mest. 
Po vrnitvi iz Alžira je misija poslala v domovino podrobno 
poročilo o delu in poudarila, da si v južni Italiji tisoči 

Jugoslovanov v težavnih razmerah prizadevajo, da bi 
stopili v vrste borcev NOV. O tem so še posebej obvestili 
Vrhovni štab in komandanta Tita, konec oktobra mu je 
ustno poročal sam Makiedo. Sodelovanje našega politične­
ga vodstva v taborišču in misije oziroma pozneje predstav­
ništva NOVJ je odtlej potekalo kontinuirano, načrtno in 
usklajeno. 
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Sestanek pod drevesom 

Vida, ki je bila odšla s tovariši že takoj po srečanju z njimi 
ob vhodu v taborišče, se je vrnila pozno ponoči. Bila je 
na sestanku taboriščnega komiteja KP, ki je usmerjal vse 
delo in imel močan vpliv v taborišču. Izbrali so jo za novo 
sekretarko in pretresli ter dopolnili delovni načrt. Seveda 
je bila partijska organizacija v strogi ilegali, saj so to 
terjale negotove razmere in zlasti bližina sovražnih elemen­
tov - četnikov in drugih. Tudi narodnoosvobodilnemu 
boju najbolj predani so lahko le sklepali, kdo bi utegnil 
biti član KP in SKOJ, vtem ko tudi članstvu ni bilo znano, 
kateri izmed njih so v partijskem komiteju. Vendar o vsem 
tem takrat nihče ni razmišljal. Vsakdo je bil pripravljen 
prispevati svoj delež k skupni stvari. Bilo pa je splošno 
znano, da se od komunistov in skojevcev zahteva več kot 
od drugih. Tako mi je Vida še istega večera naročila: 
»Takoj zjutraj poišči Frančka Hočevarja. V komiteju boš 
odgovarjala za kulturno prosvetno delo. Skupaj z Vogelni­
kom pripravita javni nastop. Pri izvedbi naj pomaga Janez 
Kocmur.« Zaskrbelo me je. Nisem se čutila doraslo temu 
obsežnemu in občutljivemu delu sredi tisočev ljudi in pred 
očrni zaveznikov. Toda v tistih časih za nikogar izmed nas 
nobena naloga ni bila neizvedljiva. Rekli so: Znajdi se! in 
pika. 

Naslednje jutro po našem prihodu v Carbonaro srno se 
članice partijskega aktiva iz tranijske skupine zbrale na 
trati pred barakami, »pod drevesom«, kakor še sedaj 
pomnimo ta sestanek. Poročale srno, kar srno v tem 
kratkem času same opazile ali izvedele od drugih, pred­
vsem pa nam je Vida v širokih potezah orisala razmere v 
Italiji in v taborišču, kakor so ji jih opisali tovariši na 
nočnem sestanku, in naslikala naš položaj na torišču, 
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kjer bomo sedaj zastavile vse svoje moči. Spoprijeti se 
bomo morale z delom, ki nam bo v marsičem ali povsem 
novo. Ali mu bomo kos? 

Preštele smo se in pregledale svoje sile. Med našim 
kolektivom triindvajsetih v Traniju je bilo osem članic KP, 
ena kandidatka in dve članici SKOJ, na tem sestanku pa 
smo sprejele še nove članice in pomnožile število skojevk. 
V naši tranijski skupini so bila dekleta z različno izobrazbo: 
tri akademsko izobražene, ena študentka medicine, ena 
abiturientka, pet gimnazijk, devet s kakšno drugo srednjo 
ali vsaj meščansko šolo in pet z osnovnošolsko izobrazbo. 
Sleherna je bila voljna prijeti za vsakršno delo. Le organi­
zirati smo se morale s tovarišicami, ki so prišle od drugod, 
in razdeliti naloge po naših nagnjenjih in sposobnostih. 
Hudo bolne je bilo treba odvesti v taboriščno poljsko 
bolnišnico, ki so jo vodili angleški vojaški zdravniki s 
svojim zdravstvenim osebjem, vojaškimi bolničarji. Ta 
zdravstvena služba je bila na visoki strokovni ravni. Da pa 
naše tovarišice ne bi bile osamljene, smo sklenile, da bomo 
zanje vpeljale tudi naša lastna dežurstva. 

Zamotane razmere - zahtevne naloge 

V kazenskih zavodih - zaporih, taboriščih in konfinaciji 
na italijanskem jugu so bili večinoma moški in le izjemoma 
tudi ženske. Večina jugoslovanskih antifašistk je bila po 
zaporih onkraj nemško-zavezniške bojne črte, v srednji in 
severni Italiji. Tako smo bile ženske, skupaj s tistimi, ki 
se jim je posrečilo prebiti se čez fronto na jug, le peščica 
nasproti velikemu številu moških, ki je še naraščalo z 
dotokom primorskih in istrskih rojakov. 

Ob našem prihodu v Carbonaro je bilo v ženski baraki 
okrog trideset tovarišic, prihajale pa so še nove; tu so se 
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znašle tudi nosečnice in matere z otroki, ki so rabile še 
posebno pomoč. Vse je bilo treba povezati v skupnost, ki 
bo urejeno živela v taborišču, se udeleževala organizirane­
ga kulturnopolitičnega in izobraževalnega dela skupaj s 
tovariši in se pri tem usposabljala tudi za različne naloge 
v vojaških enotah. Za sobnega starešino smo izbrale 
Marijo Curk, ustanovile organizacijo protifašistične ženske 
zveze, za njeno predsednico pa izvolile Maričko Kušlan, 
ki je žensko. organizacijo zastopala v taboriščnem NOO. 

Zavedale smo se, da bodo vsak naš korak opazovali 
četniki, ki so vse bolj osamljeni čemeli v svoji baraki in 
tuhtali o novih hudobijah. Še vedno so uživali neprikrito 
angleško podporo. Zahtevo našega predstavništva, da nas 
oborožijo in omogočijo prevoz čez morje, so angleške 
komande v južni Italiji sprejemale z neprikrito nevoljo, 
ker so še naprej vztrajno podpirale kraljevo »vojsko«. 
Potrebna je bila torej skrajna budnost. 

Že v zaporu smo sklenile, da se bomo za delo v svobodi 
disciplinirale in podredile osebne zadeve splošni stvari, 
zdaj pa smo razumele tudi, da bomo samo s svojim 
vedenjem lahko dokazale vsem, zlasti zaveznikom, da smo 
dekleta enakopravne pripadnice NOB in da se hočemo 
tudi z orožjem udeležiti boja proti okupatorju v domovini. 
Dobile pa smo že tudi prvo nalogo v prostosti. Vida nam 
je povedala, da bo naše glavno delo med rojaki iz Sloven­
skega primorja in Istre; že takrat jih je bilo v Carbonari 
kakih petsto. Takoj smo sklenile, da zanje pripravimo 
tečaje materinščine, kar je bilo najnujnejše, ker so, oropa­
ni šol in vseh drugih narodnih pravic, zelo slabo poznali 
svoj jezik. Poučevanje slovenščine je bilo naloženo profe­
sorici slovenskega jezika Nadi F. Žagar, sestrični sester 
Žagarjevih - Savice, Nade in Danice, organizacija pouka 
za istrske Hrvate pa Eldi Pavletič. To in drugo delo je bilo 
treba seveda podrobneje razčleniti. Zanj smo bile odgovor­
ne članice partije in SKOJ, ki smo pripadale taboriščni 
organizaciji. Vsaka je takoj dobila navodilo, kateri enoti 
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je dodeljena in pri kom naj se zglasi. Vojaške enote je 
namreč naše vodstvo v tajnosti že oblikovalo. 

O vsem tem smo se pomenile na sestanku »pod dreve­
som«. Šele sedaj smo dobile stvarnejšo predstavo, kakšen 
je naš položaj tukaj, na italijanskih tleh. Zvedele smo, da 
nalog ne bo ravno malo in da jih moramo opraviti dobro. 
Za tako delo smo tudi bile pripravljene, večino iz naše 
skupine je revolucionarno pregnetlo tvegano delo v ljub­
ljanski ilegali, v zaporih pa smo prešle še skozi preizkušnje 
drugačne vrste in se obogatile s trdnejšim teoretičnim 
znanjem. »Dovolj priložnosti, da na delu preizkušamo, 
kar smo se naučile v arestantski šoli!« je vzkliknila Marič­
ka, ki je imela bogate izkušnje pri političnem delu z 
delavstvom že pred vojno v tovarni Saturnus v Ljubljani. 
S to mislijo smo odhitele s sestanka in se razšle vsaka po 
svojih dolžnostih. 

Pritok novih borcev - neprecenljiva 
rezerva za NOV 

Ni bilo težko navezati stikov s tovariši, ki so se čez dan v 
gručah zbirali pri pomenkih med barakami. Pripovedovali 
so svoja doživetja, razpravljali o našem položaju v Italiji, 
o zmagovitem napredovanju Rdeče armade, o obsežnem 
ozemlju v domovini, ki so ga ob italijanski kapitulaciji 
osvobodili partizani; negodovali so nad odlašanjem zahod­
nih zaveznikov, ki so obljubljali v Evropi drugo fronto, in 
govorili o našem velikem pričakovanju in volji prispevati 
svoj delež h koncu svetovne morije. 

Sredi mladih ljudi sta vzbujala pozornost dva starejša 
tovariša. Prvi je bil sivolas možak s peterokrako zvezdo 
na črnogorski kapi. Umerjeno je stopal med ljudmi in se 
pogovarjal zdaj s tem, zdaj z onim. Zvedeli smo, da je to 
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Savo Čelebic, poveljnik naše prve brigade, ki se je pro­
slavil v treh vojnah - v dveh balkanskih in v prvi svetovni 
vojni. Njegovo junaštvo je prešlo v ljudsko pesem. Že v 
prvih dneh vstaje v Črni gori je kot upokojeni šestinšestde­
setletni major stopil v Lovcenski bataljon in poveljeval 
partizanskim enotam; zaradi izčrpanosti je padel v roke 
Italijanom, ki so ga obsodili na dolgoletno ječo in odgnali 
v Italijo. 

Nadvse živahna skupina se je zbrala okrog drugega 
moža, priletnega tržaškega komunista Ferda Ferjančiča. Z 
njim so se pogovarjali komisarji bataljonov in čet naše 
prve bojne enote Anton Šturm, Jože Šeme in Jože Živic, 
komandanta Stane Kremžar in Ivan Kržan ter člana NOO 
Zoran Kralj in Tone Segulin. Pridružil se jim je Riko 
Malalan iz Trsta, stari član KPJ in že privajen prebivalec 
italijanskih ječ in konfinacij. Tudi Ferjančič, predsednik 
prvega slovenskega NOO v taborišču, je bil eden najstarej­
ših italijanskih komunistov, Regentov soborec, ki je veliko 
presedel po zaporih in bil v spopadih s fašisti dvakrat 
ranjen. Ko smo se približale, so povabili medse tudi nas 
tri, štiri dekleta, kajti vedeli so že, da smo njihove nove 
sodelavke. Prekinile smo jih prav sredi živahnega pogovora 
o usodi primorskih Slovencev in razpravljanja o njihovem 
trenutnem položaju in o tem, kaj ukreniti, da bi jih zbrali 
in aktivirali za osvobodilni boj v čim večjem številu. Z 
zanimanjem smo prisluhnile ... 

Po kapitulaciji Italije se je zgrnilo v taborišče Carbona­
ra na stotine Slovencev iz Primorja, Trsta in Hrvatov iz 
Istre in še so prihajali dan za dnem. Naša predstava o 
rojakih pod Italijo je bila doslej le razdrobljena in splošna. 
Vedele smo o njihovem nad dvajsetletnem upiranju faši­
zmu, že v Ljubljani in še podrobneje pri srečanju s 
Primorkami v zaporih smo zvedele o osvobodilnem boju, 
ki se je razplamteval onstran italijansko-jugoslovanske 
meje ne le v Primorju, Trstu in Istri, temveč tudi tja 
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v Benečijo, toda kako raznovrstne in polne trpljenja so 
bile njihove usode zadnja leta, od začetka vojne in še 
zdaj, po kapitulaciji, smo sedaj izvedele iz njihovih lastnih 
ust. 

Zavedni Slovenci in Hrvati - protifašisti, člani KP 
Italije in narodni revolucionarji so trpeli po ječah, taboriš­
čih in dolgoletnih konfinacij ah po številnih otočkih in 
zapuščenih naseljih južne Italije. Bilo jih je na stotine, 
tisoče naših rojakov pod Italijo pa so mobilizirali v italijan­
sko vojsko in tako so se - nekateri že od začetka abesinske 
vojne - leta in leta potikali po bojiščih Mussolinijeve 
Italije.· Tisoči, ki so jih od poražene italijanske vojske v 
Afriki zajeli zavezniki, so životarili po taboriščih v severni 
Afriki pa vse do El Shatta na Sinaju in do palestinsko-sir­
ske meje. Badoglieva vlada ni hotela izpustiti iz zaporov 
niti Jugoslovanov, še manj pa svoje državljane Primorce 
in Istrane, ki so morali še naprej ostati tudi v vojski ali v 
specialnih kazenskih bataljonih. V te bataljone, tako 
imenovane »bataglioni speciali«, ki so jih stražili v poseb­
nih kazenskih taboriščih, največ jih je bilo v Kalabriji, na 
Sardiniji in Siciliji, so namreč fašisti vtaknili šestnajstletne, 
sedemnajstletne mladeniče pa tudi zrele može do petinšti­
ridesetih, da bi jim preprečili odhod v partizane, ko se je 
razgorela vstaja na Primorskem in v Istri. Večina teh, ki 
so zdaj prihajali v kamp, so bili prav ubežniki iz kazenskih 
bataljonov. 

Klic domovine 

Število naših rojakov, ki so se hoteli osvoboditi izpod 
italijanskega zatiranja, je naraščalo, vsak dan so priha­
jali v taborišče novi in novi. Kot po skrivnostnem tajnem 
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valu se je med Primorci in istrskimi Hrvati povsod, 
v italijanski vojski, kazenskih bataljonih, po ujetniških 
taboriščih v Afriki in drugod, širila novica o osvobo­
dilnem boju v Jugoslaviji. Sedaj se je razvedelo, da 
se tu, na ozemlju Italije, zbirajo Titovi borci, da je 
tu košček Jugoslavije in Titove vojske, ki se odpravlja 
na boj v domovino. Vleklo jih je k rojakom, vsi so se 
jim hoteli pridružiti, vsi so začutili, da se jim tu odpira 
pot v svobodo. Nihče ni hotel zamuditi priložnosti. Nekaj 
jih je odšlo, ko je fašistična oblast razpadla, večina 

pa je morala uiti ali pa so se morali osvobajati s silo. 
Iz 207. kazenskega polka v Catanzaru v Kalabriji so 
odšli celo organizirano. Imeli so tajno narodnoosvobodilno 
organizacijo z odborom OF, ki je zajemala okrog sedemsto 
borcev. Med organizatorji sta bila izkušena komunista 
Viktor Vrabec, komenski rojak, in Stane Bratuš iz Podna­
nosa, ki sta že vedela za upor sorojakov na Primorskem. 
Že od septembra 1943 so postopno prihajali v Taranto in 
v naše taborišče v Carbonari. Podobna organizacija je bila 
tudi na Sardiniji, toda tam so bili mobiliziranci hudo 
zastraženi. 

Po približnem računu, tako so se v glavnem strinjali 
tovariši, je bilo verjetno število teh naših primorskih ljudi, 
ki jih je bilo treba mobilizirati, nad trideset tisoč. Kako 
neprecenljiva rezerva za našo narodnoosvobodilno vojsko 
v domovini se krije v teh desettisočih, ne samo številčno, 
temveč predvsem v drugih odločilnih ozirih! Njihova viso­
ka nacionalna zavest, neomahljiva odločenost o pripadno­
sti skupni domovini, močna osvobodilna volja, poleg tega 
pa visok odstotek vojaško izkušenih in izurjenih za različne 
rodove orožja, to bi bila dragocena pridobitev za naš 
osvobodilni boj. Mobilizacija teh sil je zato postala prva 
in trajna naloga našega političnega vodstva v tem delu 
Italije, ki jo je bilo treba izpeljati hitro, odločno in brez 
odstopanja. 
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Med zankami in zaprekami 

V živem stiku in pogovoru z dobro obveščenimi in v 
najrazličnejših težavnih položajih in bojih preizkušenimi 
tovariši so se nam čedalje bolj jasnile naloge, ki so nas 
čakale. Dobile smo tudi točnejši vpogled v razmere, 
kakršne so bile trenutno v taborišču. O trpljenju in trdih 
preizkušnjah rojakov pod Italijo nismo še toliko slišale niti 
me, še manj ali nič pa niso poznali usode Primorcev in 
Istranov tovariši iz krajev daleč stran od Julijske krajine. 
Tako se je spočetka dogajalo, da je marsikdo od starih 
taboriščnikov postrani gledal pribežnike iz italijanskih 
kasarn, ki so tičali še v uniformah italijanske vojske. 
Nekateri so jih imeli celo za Italijane. To uniformo pa so 
sami sovražili iz dna duše in gledali, da se je čimprej 
znebijo. 

Po drugi plati pa so tudi rojaki iz krajev pod Italijo 
gojili svoje, večinoma idealistične predstave o deželi, ki so 
jo imeli za svojo pravo domovino. Treba jim je bilo 
nazorno predstaviti njeno preteklo in sedanjo realno sliko. 
Oni, ki so bili že leta daleč od doma, tudi o bistvu 
narodnoosvobodilnega boja niso imeli pravega pojma - za 
večino je bilo poglavitno spoznanje, da se na tleh Jugosla­
vije odločno in zmagovito spoprijema z njihovim smrtnim 
sovražnikom fašizmom hrabra partizanska vojska, ki jo 
vodi skrivnostni a zdaj že po vsej Evropi sloveči koman­
dant Tito. Zlasti tovarišem iz KP Italije ni bilo takoj jasno 
stapljanje ciljev narodnoosvobodilnega boja s socialnimi 
cilji. Prav ta, za jugoslovansko revolucijo odločilna vpraša­
nja pa so bila nam dekletom iz Tranija še kako dobro 
poznana tudi iz naše jetniške šole. V misel mi segajo 
razprave s primorskimi tovariši, člani italijanske partije, 
ki jim posebnosti našega boja niso delale preglavic in so 
jih prav hitro dojemali. Spominjam se mnogih, zlasti 
tovarišev, s katerimi smo bili skupaj v isti četni celici 
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2. bataljona, najbolj pa Ludvika Fevčeta, delavca iz 
Vrtovin - Ajdovščina, s kakšnim nepotešljivim zanima­
njem je izpraševal o dogajanjih v Jugoslaviji in z nezmot­
ljivim čutom takoj doumel njihovo pravo bistvo. Še danes 
ga vidim, kako mi ob odhodu prve prekomorske v zahvalo 
za sodelovanje skozi okno vagona poklanja svojo fotogra­
fijo s posvetilom »Pred odhodom v domovino Jugoslavijo«. 
Ni se vrnil iz boja, padel je 25. 5. 1944 vDrvarju v Bosni. 

Pri svojem pa je ostajal Riko Mallan, član Slovenskega 
taboriščnega NOO, sprva namestnik komandanta l. briga­
de: »Nedvomno je narodnoosvobodilni boj v Jugoslaviji 
izjemno pomemben in vsaka čast tako množični sili, ki se 
tolče za izgon okupatorja, a to še ni internacionalizem, 
prišlo pa bo do prave revolucije in takrat bo naš čas!« 
Vednar je ostajal osamljen v svojih ozkosrčnih naziranjih, 
odšel pa je pogumno v boj s prvo prekomorsko brigado 
kot komandant l. bataljona. 

Trdna navezanost Jugoslovanov v taborišču na NOB je 
bila očitna, vendar je bil položaj zamotan. Poleg Sloven­
cev, ki so tvorili večino, ter poleg Hrvatov in Črnogorcev 
so bili v kampu, kot že omenjeno, še ljudje drugih 
narodnosti in tuji državljani, četniki pa so to pestrost 
skušali izkoristiti za ustvarjanje_ zmede. 

Na razpotjih 

Kot je v podobnih razmerah povsem naravno, so se tudi 
med množico v Carbonari našli najrazličnejši ljudje. V 
baraki številka enajst je bila na primer peščica rojakov, ki 
so se smukali med nami, četniki in angleškimi oficirji. Med 
temi sta bila tudi Aco in Lojze, naša znanca od takrat, ko 
sta prišla v spremstvu angleških oficirjev po nas v tranijsko 
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kaznilnico. Po njunem takratnem navdušenem pripovedo­
vanju, koliko »naših« ljudi se zbira pri Angležih, smo bile 
sprva prepričane, da sta tudi sama pristaša NOV, toda od 
tovarišev, ki so že dalj časa tu in poznajo vsakega posame­
znika v taborišču, smo zvedele, da ne sodita v naše vrste. 
V kampu so bili tudi posamezniki, ki so bili sicer pošteni 
in na strani osvobodilnega gibanja, vendar še niso zbrali 
poguma, da bi stopili med borce in odšli na fronto. Bili 
pa so tudi kolebljivci in taki, ki jih je okupator po golem 
naključju odgnal v Italijo. Sredi množice navdušenih, 
neučakanih ljudi, ki bi radi čimprej čez morje in v 
partizane, so se telesno šibki, večinoma od malarije izmoz­
gani bolniki počutili nelagodno. Južna Italija je bila namreč 
na gosto posejana z legli močvirske mrzlice, ki je napadala 
že itak sestradane internirance. 

Tako me poiščejo trije znanci - ožji rojaki. Dva mlajša, 
še vedno nekoliko zlatenična po malariji, potolažim, da 
bolnih ljudi res ne nameravamo pošiljati na fronto. Ostala 
sta pri nas, se ozdravila in se izkazala kot dobra bolničarja 
v naših bolnišnicah v Italiji. Tretjega, družinskega očeta 
srednjih let, mi pač ne uspe prepričati, da stopajo v naše 
bojne enote samo prostovoljci, lahko pa nam bo kot 
inženir in rezervni oficir bivše jugoslovanske vojske nadvse 
dobrodošel pri delu v zaledju. Nisem ga več srečala in 
domnevam, da je bil vsaj tedaj med tistimi, ki so jim bolj 
prijale vabljive ponudbe zaveznikov, naj pač pričakajo 
zmago nad Hitlerjem v njihovi službi v zaledju, saj tudi 
tako lahko prispevajo k »skupni« stvari. 

Zlasti Primorce so od vseh strani zasipali z vsakovrstno 
propagando proti NOB. Četniki in zavezniški oficirji so 
jih odvračali od nas, češ naj vstopijo v »pravo« jugoslovan­
sko vojsko in se pod zavetjem angloameriških enot udele­
žijo »skupnega boja«. Angleški komandni kader v Italiji 
je kljub temu, da so v vrhovnih poveljstvih začeli upošte­
vati moč partizanske vojske, še naprej vztrajal pri zbiranju 
kraljevini vdanih Jugoslovanov. Niso se namreč mogli spri-
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jazniti z dejstvom, da se močno narodnoosvobodilno giba­
nje in vojska s Titom na čelu bojujeta za drugačno 
Jugoslavijo. Tako smo bili mi, pripadniki te nove Jugosla­
vije, v Carbonari zanje le nepotrebna nadloga. Posamezni 
oficirji so nam sicer tudi kaj dobrega storili, vendar le na 
lastno pest. Bili so to demokratično razpoloženi ljudje in 
poštenjaki, ki so se jim upirale četniške intrige ter njihovo 
lenarjenje in dobro življenje na račun funtov, dolarjev in 
naropanih dukatov. 

Četniški elementi so uživali velike ugodnosti in vse­
stransko podporo pri zagrizenih konservativcih - tak je bil 
tudi komandant taborišča v Carbonari - in seveda pri 
večini tistih med zavezniki, ki niso poznali položaja v 
Jugoslaviji. V takšnem položaju smo bili tu v prvih vrstah 
boja za priznanje zavezništva in s tem povezane učinkovi­
tejše pomoči Titovi armadi. Dokazati smo jim morali 
svojo vrednost v neposrednem stiku, z odločnostjo, požr­
tvovalnostjo, disciplino in kulturo. Podlaga za vse to pa je 
bila nenehna skrb za utrjevanje bratstva in enotnosti med 
Jugoslovani, ki so se zbrali v Carbonari. 

Podtalna vojska. Rojstvo brigade 

Položaj v kampu je torej sam po sebi terjal ustrezne 
ukrepe - vzpostaviti organizacijo, ki bo zajela pripravlje­
nost množice, jo od vrha do tal držala v dejavni disciplini 
in jo v vseh ozirih pripravljala na glavno nalogo, na boj v 
domovini. To je torej mogla biti le vojaška organizacija, 
spričo splošnih razmer, nenaklonjenosti taboriščne koman­
de in četniškega hujskanja pa je vsekakor morala delovati 
v najstrožji tajnosti. 

To pa je bil že od vsega začetka cilj tovarišev, ki so se 
po kapitulaciji začeli zbirati že v Tarantu. Prvi zametek 
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brigade - vojaško organizirana skupina - je nastal že tam 
in imel vse elemente za razvoj v obsežnejšo vojaško enoto 
z vojaškim in političnim vodstvom. V Carbonari so začeli 
organizirati brigado po vzorcu partizanskih enot v domovi­
ni, le da skrajno konspirativno. Na čelu je bil štab, v 
katerem so bile zastopane vse naše narodnosti, prisotne v 
taborišču, temeljna enota pa je bila desetina. Vsak desetar 
je poznal le svojo desetino in nadrejenega vodnika, vodniki 
komandirja itd. Partijska organizacija je obstajala začenši 
od čete pa vse do štaba, ki ga je vodil taboriščni komite. 

Kako izuriti borce v vojaških disciplinah brez opreme 
in orožja? Da ne bi vzbujali pozornosti, so borci odhajali 
po desetinah na vaje zunaj žice, v oljčni nasad. Komandni 
kader se je vežbal posebej pod vodstvom inštruktorjev, 
rezervnih oficirjev bivše jugoslovanske pa tudi naših sona­
rodnjakov iz italijanske vojske. 

V najkrajšem času so bile ustanovljene vojaške enote, 
desetine, vodi, čete, štirje bataljoni - cela brigada, pa tudi 
ženska četa. Do dvajsetega oktobra so bile enote urejene, 
petindvajsetega oktobra pa je bila dokončno oblikovana 
prva prekomorska brigada. Ta datum velja za rojstni dan 
prekomorskih enot. 

Trnova pota do Carbonare 

V barako številka osem, kjer smo stanovale vse ženske, 
tudi poročene, ki so prišle iz konfinacije skupaj z možmi, 
so sedaj prihajale nove in število žensk v taborišču je 
stalno naraščalo. Med novodošlimi so bile naše znanke, 
bodisi iz političnega delovanja pred aretacijo bodisi iz 
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zaporov; od teh so nas ločili že v beneški kaznilnici, da bi 
omajali našo enotnost in nas oslabili. Od tistih, ki smo jih 
poznale še iz Benetk, so prišle sem prek raznih ovinkov 
Bogumila Fajon in Zora Lokar s sinkom, ki ga je rodila 
v ječi v Beneventu, iz taborišča v Vinchiaturi sta prišli 
Ivica Pirjevec in Milka· Popek, iz ječe v Campobassu pa 
Neda Škarica, Ida Turk, Marija Reljac - Sneguljica iz 
Grobnika pri Reki in Tržičanka Francka Kokalj. Slednji 
dve so v Campobasso poslali po kazni iz firenških zaporov, 
Sneguljici je bila to že štirinajsta ječa po vrsti. Za tuberku­
lozo obolelo Francko so morali velik del poti prenašati na 
rokah, iz našega taborišča pa so jo poslali v bolnišnico v 
Taranto. Videle smo jo poslednjič. 

Med novimi znankami naj omenim Danico Gregorič iz 
Novega mesta in še nekatere, ki so mi ostale v spominu. 
Tu sta Primorki Angelca Drufovka in Slavica Pintar iz 
Goriških Brd, poleg Vojke še Tržačanki Sretna Ferljuga, 
Lidija Viola in Goričanka Poldka Ušaj; Anica Lukec in 
Minka N. sta iz okolice Ljubljane, Meljnikova Olga s 
sestro Silvo in materjo Slavo pa iz Cerknice. Od Dalmatink 
se spominjam Olge Manojlovič, Dinke Dimic, Seke Dup­
ljančic in Marije Razovic. Poleg Milice Strugar je bila iz 
Črne gore še Vasiljka Žic, iz Pulja pa Nevenka Zakinja­
Smokovic. Vsaka je imela za seboj svojo kalvarijo, vse so 
si morale izsiliti prostost iz ječ in taborišč, kajti propad 
države, ki jih je obsodila, ni spremenil odnosa ječarjev do 
jugoslovanskih antifašistov. 

Slavico in Angelco iz Goriških Brd so italijanski ječarji 
poslali iz zaporov v Gorici v taborišče v Vinchiaturi še po 
padcu Mussolinija, medtem ko so italijanske protifašiste 
že izpuščali iz ječ. Med bobnenjem strelov in eksplozij sta 
v Vinchiaturi pričakali Nemce, ki so vdrli v taborišče in 
iskali italijanske vojake, besni zaradi njihove zavezniške 
nezvestobe. Stražarji-karabinjerji so se razbežali. Ko so 
Nemci odšli - kazalo je namreč, da se jim mudi, saj so se 
zadovoljili s površnim pojasnilom v nemščini, ki ga je 
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povedala ena izmed interniranih Židinj - so taboriščnice 
izrabile priložnost, zapustile taborišče in se v majhnih 
skupinicah porazgubile. Angelca in Slavica sta se skupaj z 
Ivico in Milko tri dni skrivali v gozdu, čez noč pa jih je 
gostoljubno sprejel pod streho kmet, ki je imel svojo 
domačijo tik ob robu gozda. Z angloameriškimi kamioni 
so se pripeljale v Carbonaro. Angelca je bila čudno mirna 
in tiha - nenavadno, kajti vse novodošle glasno in veselo 
izražajo srečo, da so spet na prostosti. »Oglušela je od 
udarcev. Na goriški kvesturi nam niso prizanašali, toda njo 
so še prav posebno hudo zdelali,« je povedala Slavica. Ali 
imajo ovrovci kako posebno šolo, da vsi na enak način 
uničujejo ljudi, ki jim pridejo v kremplje! 

»Kaj, iz Firenc si prišla? Mogoče poznaš Marjetko 
Kaplan?« sprašuje po materi naša Ančka iz Velikih Lašč. 
Sneguljica ne ve zanjo, kajti tam je bilo zaprtih čez sto 
naših žensk pa tudi so jo iz Firenc kmalu poslali na jug. 
Za mamo je Ančka zvedela šele po osvoboditvi. Po vrnitvi 
iz Firenc so ji mater odgnali domači belogardisti. Našli so 
jo med zmrcvarjenimi trupli pri sv. Urhu. 

Iz pekla na Tremitih 

Iz konfinacije na Tremitih so prišle Francka Babšek, 
Marica Kokalj-Bobnar, Majda Bren, Ivanka Molek in 
Tončka Zalar. Bile so edine ženske med tisoči konfiniran­
cev na otočju Tremiti. Njihovo življenje bi bilo pravi 
pekel, če ne bi bilo med konfiniranci tovarišev, ki so jih 
ubranili pred nadlegovanjem stražarjev in posadke italijan­
skih vojakov. Življenje konfinirancev je bilo neznosno. 
Sestajati sta se smela le po dva, odvzeli so jim knjige, 
papir in pisalne potrebščine, predvsem pa so hudo stradali. 
Včasih jim po ves mesec niso pripeljali hrane, kuhali so si 
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koprive, bodečo nežo in cikorijo, kar so pač našli med 
travo. Marsikdo je obupal in si vzel življenje. 

Med prvimi, ki so jih že septembra oziroma oktobra 
1941 poslali iz Ljubljanske pokrajine v konfinacijo na 
Tremite, sta bila Stane Bobnar in Marica Kokalj-Bobnar. 
Marica je - o tem je pisal »Slovenski poročevalec« -
vzdržala grozovita mučenja na ljubljanski kvesturi, ne da 
bi kaj izdala o sodelavcih, med katerimi so bili tudi vodilni 
tovariši osvobodilnega gibanja. Rablji so po provokatorju 
zvedeli, da so se pri nji sestajali pomembni ljudje, vendar 
Marica tovarišev ni izdala. Stane in Marica, ki sta imela 
izkušnje še iz partijskega dela pred vojno, sta navezala 
stike s komunisti, tudi s člani KP Italije, ki so bili že prej 
na otoku (med njimi so bili tudi primorski Slovenci), 
organizirala konfinirane Slovence in Hrvate in ustano­
vila partijsko organizacijo. S pomočjo organizacije so 
si priborili olajšave v režimu in si napravili življenje 
znosnejše. 

Ob kapitulaciji Italije so se hoteli čimprej vrniti v 
domovino. Skrbelo jih je, da ne pridejo v roke Nemcem, 
kajti njihove ladje so se pojavljale v bližini. Razorožili so 
straže. Skupina stopetih mož, med njimi samo ena ženska 
- Marica, je zasegla italijansko ladjo, da bi odpluli čez 
morje v Jugoslavijo. Toda posadka jim je pobegnila; tako 
so ostali na morju sami, brez hrane, a po petih dneh so 
dosegli najbližje kopno. Na obali so jih pričakovali karabi­
njerji, jih aretirali in odvedli v Bari. Bili so pač še vedno 
»njihovi«, zato so jih hoteli spet stlačiti v zapor. Temu pa 
so se naši uprli in s tem opozorili nase domačine -
antifašiste, ki so jim ponudili zavetje. Obveščeni so bili 
tudi Angloarneričani. Ti so jih namestili v taborišču za 
osvobojene antifašiste »Pod oljkami« v Tarantu in poslali 
ladje še po druge. Tako so se znašle pri nas tudi preostale 
štiri tovarišice s Tremitov, čez nekaj dni pa so med prvimi 
osvobojenci priromale v Carbonaro. 
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Porod v celici ob tifusnem bolniku 

Štirinajst dni za tranijsko skupino sta v kamp Carbonara 
prišli Zora Lokar s sedem tednov starim dojenčkom in 
Bogumila Fajon-Faja. Ti dve so zadržali v Beneventu, 
medtem ko so drugih sedem deklet iz iste ječe odvedli v 
tranijsko kaznilnico. Bili sta ločeni, Zora v samotni celici, 
ker je pričakovala porod, Faja pa med kriminalkami. Ko 
je Faja zbolela za trebušnim tifusom, so jo vso vročično 
in kužno namesto v bolniško izolirnico zaprli skupaj z 
Zoro. Tako je tifusna bolnica - k sreči medicinska sestra, 
ki se je točno zavedala nevarnosti za porodnico in otroka, 
nudila porodno pomoč in oskrbela novorojenčka. Sredi 
umazanije, v razmerah, nepojmljivih ne samo za zdravstve­
nega delavca, je vse potekalo brez zapletov, rodil se je 
zdrav deček in tudi mati je ostala zdrava. Dva dni zatem 
sta se znašli v novi stiski. V celico sta vstopila esesovca v 
spremstvu upravnika zaporov, okorelega fašista, ki ju je 
podučil, kdo in kaj sta jetnici. Esesovca sta odredila, da 
naj ju zadržijo v zaporu. »Takoj, ko bo mogoče, ju bomo 
poslali v Nemčijo,« sta rekla. Bombardiranja, bližanje 
fronte, vse to je ustvarjalo v zaporu nepopisno zmedo. 
Kriminalke so odpuščali, v ječi pa pustili poleg najhujših 
zločink samo še naši dve z otrokom. Uprava se je priprav­
ljala na beg. Ob novem bombardiranju se je zrušil del 
zapora in jetnici sta ob pomoči bolničarja s tri dni starim 
novorojenčkom pobegnili iz ječe. Več kot mesec dni sta 
tavali sredi begajočega, preplašenega prebivalstva po ne­
znanih krajih. Nekoč sta slišali, kako je nekdo od mimo­
idočih vzkliknil »Tedesche« - res so ju najbrž povsod imeli 
za Nemki, obe sta bili namreč plavolasi in modrih oči, kar 
je v teh krajih prava redkost. Nihče jima ni ponudil 
zavetja, spali sta pod vedrim nebom in se hranili z 
odpadlim sadjem. Iskali sta železnico, da bi ju odpeljala 
proti domu, toda vse proge v okolici so bile razrušene. 
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Izogibajoč se Nemcem sta končno pritavali do Avelina, 
kjer sta srečali skupino naših pobeglih jetnikov. Šli sta z 
njimi in naleteli so na zaveznike, ki so jih spravili v 
Carbonaro. Še vsi drobceni in upadli sta Zora z otročkom 
in Faja sredi vrveža v taborišču že spraševali za svojimi 
dolžnostmi. 

Posrečen skok čez fronto na jug 

V Carbonaro je enajstega novembra pripotovala Danica 
Gregorič, profesorica iz Novega mesta. Internacijo je 
prestajala v Atessi, v provinci Chieti. Bilo ji je težko -
edini Jugoslovanki v mestecu, kjer je vrvelo fašistov. Laže 
ji je postalo, ko se je med konfiniranci seznanila z 
nekaterimi komunisti iz Milana in interniranimi Židi, še 
bolj pa pozneje, ko je navezala stike z rojaki, interniranimi 
v bližnjih mestecih Bomba in Archi. Sestajali so se skrivaj 
v gozdičku, izmenjavali novice in snovali načrte, prek 
nekega italijanskega sointerniranca, ki je imel zvezo z 
domačini, pa so dobivali sveže novice s prepovedanih 
radijskih postaj. 

Za padec Mussolinija je izvedela šestindvajsetega julija 
navsezgodaj. Italijanski tovariši so jo prebudili z razbija­
njem po vratih, stiskali so ji roko in vzklikali: »Partizanka, 
zdaj smo svobodni, skupaj se bomo borili!« Na ulicah 
Atesse so ljudje trgali fašistom značke s prsi, z javnih 
poslopij so snemali fašistične insignije in jih teptali. Vendar 
se potem prve dni ni nič premaknilo, vojna je trajala 
naprej. Italijanske internirance so spustili domov, za Jugo­
slovane pa karabinjerji »niso imeli navodil«. Zato je 
Danica z rojaki iz soseščine začela snovati načrt o begu. 

Italijanski vojaki, ki so prihajali s severa, so povedali, 
da od Pescare hitijo nove nemške enote, z juga pa se je 
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bližala nemška vojska, ki se je umikala pred Angloameri­
čani. V septembru je Atessa postala neposredno vojno 
področje. Zračne bitke in bombardiranja so se približali 
in končno zdivjali nad samo Atesso. Ko so karabinjerji 
nekoč zajeli osemnajst ameriških padalcev in jih privedli 
v mesto, jih je preplašena in od grozot zmedena množica 
začela sramotiti in pljuvati. Nekaj dni pozneje so zajete 
padalce kljub njihovim protestom, da so ujetniki italijan­
ske vojske in da hočejo ostati tukaj, nemški vojaki surovo 
spehali na kamione in jih odvlekli na sever. Ista množica 
se je sedaj postavila v njihovo obrambo, češ kam jih 
ženejo, poveri ragazzi, bolje bi jim bilo tu! Na dan 
kapitulacije Italije so meščani na ulicah manifestirali za 
mir pozno v noč in vpili: »La guerra non piu, la pace, la 
pace!« Kljub vsem protestom pa italijanske oblasti niso 
izpustile naših internirancev in v ateški bolnišnici sta bila 
dva ranjena ameriška padalca še vedno pod stražo. 

Jugoslovanski interniranci iz Lanciana, Bombe, Archia 
in od drugod so se prek Atesse, kjer je Danica v zapuščenem 
poslopju fašistične mladine pripravila skrivno prehodno zbi­
rališče, po majhnih skupinah začeli prebijati proti jugu. Po 
dogovoru so povedli s seboj tudi oba Američana, ki sta v 
ponošenih oblačilih, oskrbela jima jih je Danica, pobegnila 
iz ateške bolnišnice in se jim pridružila. Pot skozi razrušena 
mesta in vasi je bila strahotna. Zaradi gostih nemških 
transportov in nemških vojakov, ki so med potjo divjali in 
izropali, kar so dosegli, so se izogibali večjim krajem in 
prometnicam in se razcepili v še manjše skupinice. S seboj 
so nosili nekaj hrane, prenočevali so v zapuščenih kleteh in 
v grmovju, bredli čez vode in povsod srečevali potikajoče 
se brezdomce in prestrašene domačine izgladnelih obrazov. 

V družbi Filipa Bernarda in Lada Mahoviča je Danica 
prekoračila fronto med mestecema Gissi in Furci. Nekaj 
časa so se zadrževali v zapuščenem šotoru blizu hiše 
kolona Nikol6ja, ki jim je prijazno pomagal in bil zato 
tudi sam deležen redkih potrebščin iz njihove prtljage. Od 
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juga se je približalo bobnenje, letala so pikirala v glavnem 
na mesti in na prometnice. Vse je bilo v dimu. V jutru 
sedmega novembra so izvedeli, da so Gissi zasedli Anglo­
američani. Obstreljevanje se je preselilo prek njihovih 
glav na sever proti Atessi. »Letos ga bomo krstili pred 
Martinom,« je dejal Nikolo veselo in jim v proslavo 
srečnega prehoda fronte natočil imenitnega novega vina. 

Izogibajoč se ognju, sedaj nemškega orožja, so se 
priplazili v Gissi, kjer so se prijavili angleški komandi. Tu 
so jim obljubili pomoč, a te ni bilo od nikoder. V mestu 
so srečevali tudi druge internirance. Daničina skupina je 
šla v akcijo sama, s priporočilnico komande so »štopali« 
zavezniški avtomobil in se odpeljali proti Termoliju. Pov­
sod razrušena naselja, tavajoči domačini, grobovi, grobovi 
povsod. Peljali so se mimo ogromnih skladišč nafte ob 
morju, srečevali nepregledne ameriške konvoje, se z muko 
prebijali mimo njih čez majave mostove, topovi, tanki, 
kamioni z vojaki pa v nasprotno smer. 

Prispeli so v Foggio in čez nekaj dni odpotovali v smeri 
proti Bariju. Zvečer enajstega novembra so se že zglasili 
v taborišču v Carbonari. 

Ustanovimo žensko četo 

Kakor vsi v taborišču smo tudi me sklenile, da se vojaško 
organiziramo. Hotele smo opozoriti, da smo tudi me z istim 
ciljem v taborišču. Prizadevale smo si doseči, da bi nam 
priznali položaj borca. Ko smo na sestanku ženske organi-
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zacije v naši baraki naznanile, da bomo osnovale posebno 
žensko četo, je bil ta sklep sprejet z nepopisnim navduše­
njem. Med približno osemdesetimi ženskami je bila skoraj 
polovica bolehnih, med njimi tudi nosečnice in matere z 
otroki, rojenimi po ječah in taboriščih. »Kaj pa me?« so 
spraševale, ko smo jim povedale, da moramo v vojaško 
organizacijo sprejeti le zdrave in pohodov sposobne tova­
rišice. Tedaj smo bile prepričane, da bo ženska četa v 
sklopu prve brigade odšla s tovariši v domovino. Dopove­
dovale smo jim, da bomo ob pripravah in opremljanju 
novih vojaških enot še kako potrebovali pomoč vsake 
izmed njih. Le Puljčanka, komaj osemnajstletna Nevenka 
Zakinja-Smokovic, ki se ji je že poznala nosečnost, se 
nikakor ni dala prepričati. »Zapiši i mene, nisam ranje­
nik!« je vztrajala pri svojem. Niti slišati ni hotela, da ne 
bi odšla skupaj z možem, ki je uril komandni kader 
brigade. Vztrajala je tudi pozneje v Gravini. 

Že takoj prvega dne smo zapisale čez petdeset tovarišic 
- bork, pozneje se je pridružilo še nekaj novih, tako da 
je bilo v četi nad šetdeset tovarišic. Nekatere so odhajale, 
druge prihajale. V taborišču smo vadile kakor tovariši in 
pokazale smisel za vojaške veščine. Ženska četa ni odhaja­
la izven taborišča, temveč sta jo kar v baraki ali pa na 
prostoru za bivališčem vadili v strumnosti izurjena telovad­
ka ljubljanskega Sokola in društva Tabor, komandirka 
čete Vera Križman in komisarka čete Marija Curk, ki je 
imela poseben dar za vojaške spretnosti. Pomočnica komi­
sarke je bila Cita Lovrenčič. Vsak borec je vedel, kateri 
enoti pripada in kdo mu je starešina. Za hitro prenašanje 
sporočil so bile najprimernejše desetarke in sobne stareši­
ne. Med desetarkami in vodnicami ženske čete se spomi­
njam samo Živke Obid, Mirne Križman-Češarek, Milke 
Popek, Ide Turk in Tončke Zalar. 

V sestav prve prekomorske brigade je bilo vključenih 
trinajst tovarišic kot brigadni politični kader. Razdeljene 
smo bile po četah in bataljonih, ki so bili sestavljeni po 
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narodnostni pripadnosti. Prva dva bataljona sta bila slo­
venska, tretji črnogorski, četrti hrvaški. Tako smo bile 
razporejene tudi me: Marička Kušlan je bila politkomisar­
ka 4. čete l. slovenskega bataljona, Marica Gortnar, Cita 
Lovrenčič, Elda Pavletič in Petrica Vukovič pa politični 
kader v drugih četah. Sekretarka SKOJ brigade je bila 
Savica Žagar, v bataljonih pa so bile kot sekretarke 
razmeščene Majda Bren, Martina Marinšek, Ivica Pirje­
vec, Neda Škarica, Ivanka Tekavec in Danica in Nada 
Žagar. Toda delovale so samo v taborišču, z brigado ni 
šla nobena od njih pa tudi druge ne, temveč so prišle šele 
v sestav tretje prekomorske brigade, ko je bil naš položaj 
v oporiščih v Italiji že utrjen. 

Kultura kot orožje 

Lotile smo se dela v kampu, kakor smo se dogovorile. 
Med množico ljudi v taborišču je bilo treba, kljub temu 
da je bila večina pripravljena na napore, stalno politično 
in kulturno prosvetno delovati, tolmačiti nasprotja, skrat­
ka, neprestano vzdrževati pravo razpoloženje. Potrebni so 
bili razumevanje in rahločutnost, pa tudi odločnost in 
bojevitost. 

Drugi dan našega bivanja v Carbonari smo ustanovili 
kulturno prosvetni odbor, ki mu je predsedoval dr. Dolfe 
Vogelnik, člani pa so bili Milan Kmet, Janez Kocmur, Cita 
Lovrenčič in Elda Pavletič. Že čez nekaj dni je bilo treba 
pripraviti prvi javni kulturni nastop, ob tej priložnosti pa 
obenem proslaviti devetindvajseti oktober, petindvajseto 
obletnico odcepitve naših narodov od Avstrije kot važen 
dogodek za nastanek samostojne države jugoslovanskih 
narodov. Sklenili smo tudi, da bomo za sedmi novem-
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ber pripravili vse potrebno za slovesno proslavo obletni­
ce oktobrske revolucije. Ustanoviti je bilo treba močan 
pevski zbor, zbrati športnike za fizkulturna tekmovanja, 
sestaviti programe proslav in prosvetnega dela ter olepšati 
bivališča. 

Razdelili smo si naloge in poiskali sodelavce, za začetek 
pretežno iz vrst ženske organizacije in njenega jedra -
tranijske skupine, ki so jo pozneje tovariši imenovali 
»Vidin kolektiv«. Med tovarišicami smo našli režiserke, 
izvajalke programov za javne nastope, učiteljice, predava­
teljice in inštruktorke za pouk materinščine in splošno 
izobraževanje v taborišču. 

Pesem nam živeti pomaga 

Že prvi večer ob prihodu v Carbonaro je zaslovel naš 
pevski zbor in pri prekomorcih smo še danes v spominu 
predvsem kot »pojoča dekleta« iz Carbonare in Gravine. 
Naš pevski zbor je namreč nastal v kaznilnici v Traniju, 
kjer prepoved petja po padcu fašizma ni bila tako stroga. 
Med nami, triindvajsetimi ženskami, je bilo devetnajst 
pevk, nekaj· zares odličnih. Naš »repertoar« je obsegal 
šestindvajset narodnih in dvaindvajset revolucionarnih pe­
smi. Imele smo solistke Milko Popek, Nedo Škarico, 
Lidijo Medved, Ančko Hočevar in nepozabni trio sester 
Žagarjevih - Savice, Nade in Danice. Sestavili smo lahko 
tudi kvartet ali oktet, ki sta se prav dobro izkazala. Naši 
pevski nastopi so bili v Carbonari tako zaželeni, da so 
postali obvezen uvod pri poslušanju radijskih in dnevnih 
vesti ob političnih urah v barakah. V se lej, kadar je 
bilo treba dvigati zavest ali utrjevati disciplino, smo v 
pesmi iskali in tudi našli vir novih moči. S pesmijo smo 
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odprli pot do src, pesem je pomagala odganjati trenutke 
potrtosti in premagovati težave. 

Za našo prvo javno prireditev smo si zatorej najprej 
hoteli zagotoviti dober pevski nastop. Naše tovarišice, 
zlasti Lidija Medved z Reke in Milka Popek, so hodile 
od barake do barake in nabirale pevce za naš prvi mešani 
pevski zbor, ki ga je vodil primorski rojak Janko Obad. 
Zbor se je dobro izkazal že po enotedenskih vajah na 
prvem javnem nastopu devetindvajsetega oktobra v Carbo­
nari. Takrat so se odzvali vabilu tudi predstavniki komande 
taborišča. Pozdravni govor Staneta Bobnarja jim je v 
angleščino prevajal dr. Dolfe Vogelnik. Nastopili smo s 
petjem in tudi že z recitacijami, Milan Gombač je recitiral 
Kajuhovo »Slovensko pesem« (Samo milijon nas je), 
Vera Križman pa »Dekle v ječi« (Moj dragi fant leži 
ubit nekje v dolenjskih hribih). Prireditev smo sklenili 
s Prešernovo »Zdravljico«, ki je zbudila med našimi ljudmi 
veliko navdušenje. Kitico »Žive naj vsi narodi« je pre­
vajalec povedal tudi v angleščini. Ta naš prvi javni na­
stop v taborišču je bil v celoti sprejet z odobravanjem, 
saj je bil dobrodošla sprememba v našem vsakdanjem 
življenju. Predramil je tudi tuje državljane med nami. 
Takoj smo jih pridobili za sodelovanje pri proslavi za 
sedmi november. 

Nismo imeli niti pesmaric niti pesniških zbirk, bili smo 
odvisni le od spomina ali v najboljšem primeru od beležnic, 
v katere smo še v zaporih na skrivaj zapisovale za nas 
pomembnejše tekste in tudi pesmi. V tem času je prišel 
med nas skladatelj Filip Bernard in od tedaj nismo bili več 
vezani zgolj na posluh, marveč nam je Filip Bernard 
pevski program napisal in harmoniziral. Če se prav spo­
minjam, je njegova harmonizacija Apihove »Bilečanke« 
uvrščena med najboljše. 
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Hlepenje po materinščini 

Brž ko smo objavili, da bomo poučevali slovenski in 
hrvaški jezik, se je že prve dni priglasilo okrog sto petdeset 
Slovencev in trideset Hrvatov za redni pouk. S prihajanjem 
novih je število stalno naraščalo; naravnost hlepeli so po 
znanju materinščine. Učencev torej ni bilo težko najti, pa 
tudi z učitelji ni bilo zadrege. Za delo s posamezniki po 
pouku ( domače naloge) je bilo dovolj inštruktorjev, ker 
je bilo med mladino precej gimnazijcev iz Slovenije in 
Hrvaške. Največja težava je bila s prostori in učili. S tem 
sta si belila glavo profesorica Nada Žagar in učitelj hrvaš­
čine Braco Alkalaj. Uvidevni angleški kapetan Higgs, ki 
nam je že prej pokazal svojo naklonjenost in nas obdaroval 
z zgornjimi deli trenirk, je tudi to pot priskočil na pomoč 
in nam preskrbel prave šolske table in kredo iz zavezniških 
virov. Težko je bilo s prostorom. V naših polno zasedenih 
bivališčih, v barakah in tudi v šotorih, ki so jih začeli 
postavljati za novodošle, ni bilo mogoče poučevati. Zača­
sno nam je kapetan Higgs za pouk odredil prostor, kjer 
so imeli Židje šolo za svojih deset šolarjev za pouk 
angleščine strogo samo zase, ob večerih pa za molilnico. 
O vsem tem se je poučil Braco od svojih sonarodnjakov. 
Židom pa ni bilo pogodu, da bi prostor delili z drugimi, 
zato nikakor »niso mogli« najti primernega časa, ko bi 
nam lahko vsaj za dve dopoldanski uri zapored odstopili 
svojo učilnico. »Pustiva to gospodo!« je dejal Braco Nadi 
in sta šla. Pretaknila sta vse kotičke in končno odkrila v 
baraki, kjer so imeli Angleži svoje delavnice, prazno 
prostorno sobo. Ta prostor smo hitro izrabili tudi za vaje 
recitatorjev in pevcev. Toda ne za dolgo ... 

Vprašanje učbenikov so naši učitelji za silo rešili pre­
prosto, a učinkovito. Spise, ki so jih napisali učenci sami, 
so potem, ko so jih jezikovno in slovnično popravili, 
obravnavali pred razredom in pri tem razložili vse napake, 
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opozorili zlasti na tujke in italijanizrne, hkrati pa učili 
slovnico in pravopis. Presunljivo je bilo v njihovih spisih 
prebirati, kakšno »trplegne« so morali prestajati pod faši­
zmom, njihovo opravičevanje »ne stojte sarnerit« in po­
dobno, saj sploh niso znali zapisati besede v materinščini 
in za mnoge med njimi je bila šola v Carbonari prva 
slovenska šola sploh. Večinoma so bili njihovi prvi spisi 
pisma materam, ki jih seveda nikoli niso prejele. Popoldne 
so dopolnili pouk inštruktorji, ki so ponavljali gradivo in 
učili pravilno izgovarjavo. Namesto čitank so učitelji po 
spominu napisali izbrane pesmi, na primer Prešernove, 
Gregorčičeve in Aškerčeve, učenci pa so jih ponavljali in 
se jih z navdušenjem učili na pamet. Ustno so jih seznanjali 
tudi z ostalim slovstvom. Veliko zanimanje je zbujala 
razlaga osnov razvoja družbe, ki je razen učencev vselej 
privabljala širši krog poslušalcev. Zelo prav je prišla pri 
tem Kardeljeva brošurica »Potovanje skozi čas«, ki srno 
jo prinesle še iz Tranija; knjižica nam je bila v šolah v 
Carbonari edini tiskani učbenik, ki je rabil tudi v marksi­
stičnih krožkih in pri splošnem izobraževanju. 

Tako je pouk jezika začel preraščati v splošno izobra­
ževalno šolo. Največje zasluge za to pripadajo požrtvoval­
nemu delu učiteljev in profesorjev na tečajih materinščine. 
Slovenščino so poučevali poleg profesoric Nade F. Žagar, 
Danice Gregorič in Erne Pazdera še učitelja Milan Gom­
bač, Milena Krautblatt in mladinska aktivistka, članica 

ilegalnih krožkov študentske mladine iz Trsta Vojka Šmuc, 
hrvaščino pa učitelja Braco Alkalaj in tovariš, ki srno mu 
pravili Učo. Številna je bila tudi skupina prizadevnih 
inštruktorjev, v kateri so bili Lidija Medved, Živka Obid, 
Olga in Silva Meljnikov, Ljubica Skapin, Neda Škarica, 
Miran Šuštar in drugi. Med njimi je bilo nekaj dobrih 
predavateljev z obsežnim znanjem, ki so pomagali ne le 
pri jezikovnem pouku, temveč večinoma pri splošno izo­
braževalnem delu in v marksističnih krožkih: Elda Pavletič, 
Ančka Hočevar, Ljubo Osterc idr. 
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Kmalu pa so šolo odkrili četniki. Zgodilo se je, da so 
med učence vrinili nekaj svojih pristašev. Ti so sredi pouka 
pričeli razbijati in kričati, češ da širimo komunistično 
propagando. V prof. Danico Gregorič je nekdo zagnal 
stol, vendar so jih tovariši takoj prepoznali in jih odstranili 
iz učilnice, nakar so mirno nadaljevali z delom. 

Red in čistoča v taborišču sta bila na višku. Zanju so 
skrbeli desetarji in komandirji. Notranjost barak je polep­
šal slikar Janez Čargo z mogočnimi prizori iz boja. Žal ni 
od tega ohranjenega ničesar, ker je upodabljal na ovojni 
papir z barvnimi oziroma pastelnimi svinčniki, saj drugega 
nismo premogli. 

Administracija - v culici 

Naša skupnost je tedaj imela samo denar, ki srno ga zložili 
partijci in skojevci. Uporabljali srno ga izključno za potre­
be kulturno prosvetnega in propagandnega dela. Zadnjo 
liro srno postrgali za nakup kitare in flavte, da je naš 
Bernard sestavil trio, ker srno violino že imeli. Še sedaj se 
nasmejemo, kadar se spominjamo, kako srno čuvali našo 
blagajno, sezname in skope zapiske - našo prvo »admini­
stracijo«. V začetku je bila to culica, ki jo je čuvala Marija 
Hegler-Teta. Ker so jo bolele noge, se je zadrževala na 
svojem pogradu, kjer je šivala in pletla po naročilih naše 
delavnice. Po vojni je takole pripovedovala: »Rekli ste mi: 
- Teta, pazi na to kot na lastne oči - zato sem kar sedela 
na culici, še ganiti se si nisem upala. Pozneje, v Gravini, 
ko ste prinesli lesen kovček, je bilo laže.« 

Sploh je bila naša Teta imenitna ženska. Znala je 
misliti z lastno glavo in se odločno upreti vsaki krivici. Bila 
je globoko verna, toda hudo razočarana nad božjimi 
služabniki. V domači vasi ji je kaplan, voditelj bele garde 
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v Dobrem polju, grozil s smrtjo, ko se je zvedelo, da daje 
hrano partizanom. Okupatorjevo sodišče, kamor so jo 
končno privedli, je bilo prizanesljivejše - obsodilo jo je 
na dosmrtno ječo. V ljubljanskih zaporih smo jo poznali 
kot kmečko žensko, objokanih oči in z rožnim vencem v 
rokah, v neprestani molitvi. V beneški kaznilnici je vzkipe­
la nad hudobijo nun in si tako prislužila samotno celico in 
kazensko premestitev v Trani. Že doma je bila trdno 
navezana na naš boj, navezala se je tudi na naš kolektiv, 
v katerem se je počutila varna, in se udeleževala vsake 
naše akcije. Svojo osebno vero je ohranila in verjetno 
sama pri sebi molila, toda vztrajala je pri protestu in k 
cerkvenim opravilom ni hodila, čeprav je bilo to odvisno 
povsem od njene volje. 

Potrebščine smo nabavljali v bližnjem Bariju, vendar 
nismo mogli prinašati česarkoli. Taborišče je bilo ograjeno 
z bodečo žico in močno zastraženo. Na ono stran žice smo 
smeli le s posebnim dovoljenjem, ki pa so nam ga le neradi 
dali. Tajni prehod smo uporabljali predvsem za naše 
konspirativno delo, za naše partijske sestanke in za vojaško 
urjenje komandnega kadra brigade. V začetku so majhne 
skupine odhajale prek žice na ogled Barija, vendar ta 
radovednost na lastno pest ni bila nikdar zlorabljena in je 
prenehala takoj, ko je vsakdo dobil svoje delo v taborišču. 
Preko žice smo odhajali le po nalogu ali po dogovorih z 
našim vodstvom. Kadar so bili na straži Indijci (muslimani, 
ki so tudi v angleški službi nosili turban in brado), 
prehajanje prek žice ni bila šala, kajti ti so svojo stražarsko 
dolžnost jemali stoodstotno zares. Včasih smo morali 
tvegati. Tako smo na primer ilegalno spravili v taborišče 
naš pisalni stroj. Dobro smo ga zavili v veliko vrečo in ga 
počasi zvlekli pod žico, ki smo jo bili prej razmaknili. 

V taborišču, ki je konec oktobra imelo okrog dva tisoč 
petsto Jugoslovanov, je bilo nujno potrebno pisati poročila 
v več izvodih. Radijska poročila smo razmnoževali v 
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začetku seveda kar na roko, s kopirnim papirjem. Torej 
je bil stroj velika pridobitev. Naša prva daktilografinja je 
bila tovarišica Pancerjeva, njena naslednica pa naša ne­
umorna Judita Štern, ki nas je zalagala s tipkopisi ves čas 
na poti skozi taborišča NOV in POJ po Italiji. Edini pisalni 
stroj je ropotal dan in noč, saj smo se ga posluževali vsi, 
zdaj za politične, zdaj za kulturne potrebe in seveda za 
redno administracijo. Pozneje, v Gravini, je šele dobil 
svojo pravo veljavo. Že naprej je bilo določeno, kdo bo 
pisal ob desetih zvečer, kdo ob enih ponoči. »Kar oblega­
mo ga,« je zapisala Danica Gregorič. 

Naša zastava prvikrat na ulicah Barija 

V večjem številu smo tajno, povsem po pravilih ilegale, 
prešli skozi žico konec oktobra ob pogrebu sovjetskega 
vojaka, bivšega ujetnika. Šli smo v manjših skupinah in v 
časovnih presledkih. Morda je bil to prvi civilni pogreb v 
Bariju in brez dvoma prvi pogreb s peterokrako zvezdo 
na čelu sprevoda, ki so jo napravili sonarodnjaki umrlega. 
Takoj za tem znamenjem pa je plapolala jugoslovanska 
trobojnica s peterokrako zvezdo. Tako si je Marica zabe­
ležila v koledarček: » ... torek, devetnajstega oktobra. 
Prvikrat sem korakala za našo partizansko zastavo. Bil je 
pogreb ruskega tovariša. Veličasten nastop vseh nas iz 
kampa. Na pogrebu nas je bilo okrog tisoč, brez dovolje­
nja. Nesla sem venec skupaj s tovarišem - Črnogor­
cem ... « Za opazovalca je moral biti to čuden sprevod, 
saj so bili pogrebci v različnih oblačilih, od popolnoma 
civilnih do polvojaških in strogo vojaških, nekateri razogla­
vi, drugi s triglavkami. Šli smo organizirano v četverosto­
pu, poveljeval pa nam je Franci Benčan. Na ta svojstven 
način smo prvič množično nastopili kot pripadniki NOB in 

g• 115 



ljudske revolucije na ulicah Barija. Pogreba so se udeležili 
tudi predstavniki italijanske komunistične partije, trije ali 
štirje možje visoke starosti. Eden do njih je spregovoril 
ob grobu. Tako smo zvedeli, kdo pravzaprav so. Ne vem 
pa, od kod so se vzeli. Mi zagotovo nismo nikogar 
obveščali o pogrebu. Na grobu smo zapeli žalostinko 
»Žrtvam« in se na različnih dostopih prav tako neopazno 
vrnili v taborišče. 

Podpiramo tri hišne vogale 

Od daleč in po nevarnih poteh so k nam prihajali novi 
borci, utrujeni, bosi in strgani. Videle smo, kako se 
trudijo, da bi prikrili svojo revščino. »Nekaj moramo 
ukreniti!« smo razmišljala dekleta. 

Pri priči smo ustanovile servisno službo. Organiza­
cijo so prevzele Marija - komisarka naše čete, Sneguljica, 
Mirna, Lidija, Jože Rebolj, čevljar iz Ljubljane, in Božo 
Mikuličic z Reke. Takoj so se našli prostovoljci. Tovariši 
so pripravili sušilnico za perilo, napeljali vrvi, prinesli 
vedra in kotle - prazne kontejnerje. Kmalu so nastale 
delavnice: šivalnica, pralnica, čevljarska popravljalnica, 
kar so s hvaležnostjo pozdravili zlasti bolni in telesno 
izčrpani, ki si niso mogli sami pomagati. Tako je bilo 
zadoščeno eni najnujnejših potreb. S prihodom Živke 
Sever in Neli Nikelsbacher, obe sta bili visoko kvalifi­
cirani strokovnjakinji za šiviljstvo, pa tudi Sneguljica 
je bila izučena šivilja, je naša šivalnica postala prava 
mojstrska delavnica. O marljivosti zaposlenih najboljše 
priča dejstvo, da smo bili do odhoda v Gravino, torej v 
dobrih štirinajstih dneh, vsi, okrog dva tisoč petsto ljudi, 
pokriti sprva s triglavkami, potem pa s titovkami, sešitimi 
na roko. 
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»Pripravljamo brigado, nimamo pa samte3cev,« je v 
pogovoru z Eldo in mano naznanil Milan Kmet, takratni 
komandant l. bataljona prve brigade. Dogovorili smo se, 
da z medicincem Markom Dostalom takoj začnemo s 
tečajem, Milan pa naj priskrbi najnujnejša učila - obveze, 
deščice in palice za improvizirana nosila. Marica je sedem­
indvajsetega oktobra zapisala v koledarček: »Ob pol sed­
mih zvečer začetek sanitetnega tečaja ... « Začeli smo z 
razlago higienskih pravil, z osnovnim poukom o nalezljivih 
boleznih, zlasti o pegavici, ki je najbolj pestila partizanske 
enote v domovini. S Fajo smo dobili strokovno dobro 
podkovano zdravstveno delavko in hkrati odlično predava­
teljico in organizatorko. Ona je prevzela kot svojo glavno 
dolžnost usposabljanje partizanskih bolničark. Tako je v 
novembru stekel reden tečaj, ki so ga obiskovale skoraj 
vse tovarišice. 

Vse to delo je potekalo načrtno, saj je o vsem razprav­
ljalo vodstvo našega taborišča, sama izvedba, hitra in 
domiselna, pa je bila mogoča samo ob pripravljenosti 
ljudi, zlasti mladine, da popnmejo za delo ali se udeležijo 
akcije. Jedro, polno energije in delovne volje, ki jo je 
navdihovalo tudi drugim, pa je bila organizacija SKOJ. Za 
seboj je potegnila vso mladino in tako oživljala dejavnost 
v taborišču. V jezikovnih tečajih, pri poljudnoznanstvenih 
predavanjih, v marksističnih krožkih, pri organiziranju 
telovadbe in športnih tekmovanj - povsod so bili skojevci 
najbolj vneti delavci. Posebno so se odlikovale sestre 
Žagarjeve, Savica in dvojčici Nada in Danica, »Cvinklna« 
(Zwillinge), ki sta ta vzdevek prinesli še od doma, iz 
Dobrave na Gorenjskem, pri nas pa se ju je prijelo, ker 
smo ju na ta način razlikovale od soimenjakinj, sestričen 
Dane in Nade F. Žagarjevih. Žagarjeve, mater Pepco in 
dobravskega učitelja Staneta, pa tudi njune otroke so 
poznali vsi aktivisti Gorenjske in »Ljubljanske pokrajine«, 
prav dobro pa sta jih, žal, poznala tudi gestapo in Ovra. 
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Dekletom, Savici in dvojčicama, je mati, da bi jim priza­
nesla s prezgodnjo bolečino, prikrivala smrt očeta, vodite­
lja gorenjskih partizanov, in smrt brata Staneta, sekretarja 
SKOJ za Gorenjsko, ki sta padla že v zgodnji pomladi 
1942. Kot otroci staršev Primorcev so živo občutile trage­
dijo primorskega ljudstva. S prirojenim šarmom in srčno 
kulturo, z mladostno vedrino in zanosom so privlačile vse, 
zlasti mladino. Posebej so se okrog njih zgrinjali Primorci, 
ki so jih imeli za svoje. Delo SKOJ je, lahko rečemo, v 
veliki meri oblikovalo borce NOV zlasti v 3. prekomorski 
brigadi, v kateri je bila povečini primorska mladina. Ta je 
svoji enoti zasluženo priborila naziv udarne brigade. Sekre­
tarka SKOJ v tej brigadi je bila Nada Žagar. 

Skojevke so prevladovale tudi v ženski četi. Ker je bilo 
udejstvovanje tovarišic (ne samo iz tranijske skupine) 
najbolj zapaženo na obsežnem kulturno prosvetnem pod­
ročju, je to ostalo pri večini tovarišev v spominu kot 
domena »naših deklet«. Temeljno delovanje naše čete ni 
bil boj z orožjem in priprava nanj, čeprav smo sicer 
skrbele za osnovno vadbo v tej smeri, temveč boj z 
drugačnimi sredstvi: politično in kulturno delo, skrb za 
zdravje in higieno v taborišču, skrb za bolne in ranjene. 
Prijele smo za vsako delo in podpirale tri hišne vogale, 
kjerkoli se je sproti pokazala potreba. Ženske, ne samo 
mladinke, smo delovale povsod in kot celota uživale 
veljavo zanesljivega političnega aktiva. 
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Četniki sejejo v prazno 

Medtem ko je v taborišču Carbonara med našimi ljudmi 
šumelo od dela kot v pravcatem čebeljem panju, nam je 
vseskozi grenila življenje nenaklonjenost angleške koman­
de taborišča. Čeprav ne očitno, je komandant še vedno 
podpiral četnike in imel za svoje »svetovalce« četniške 
oficirje iz barake številka pet. Ti so, kadar se jim je le 
zahotelo, nemoteno odhajali iz taborišča in verjetno vse 
dneve pretičali v Bariju med svojimi pajdaši. V tem 
velikem pristanišču, ki je bilo ob času zavezniške invazije 
glavno mesto osvobojenega dela Italije, jih ni bilo ravno 
malo, saj so tja prihajali celo iz Afrike - iz Kaira, iz 
kraljevega gardnega bataljona, kjer sta bila takrat že kralj 
Peter in njegov armadni general Petar Živkovič. V Bariju 
je bil celo neki vojvoda in več znanih poveljnikov Draže 
Mihajlovica. V Bariju in tudi po drugih mestih južne 
Italije so imeli svoje urade. Prestrezali so naše ljudi, jih 
snubili, naj vstopijo v kraljevo vojsko, in jih hoteli z 
grožnjami odvrniti od »samozvanca« Tita. 

Prepričani smo bili, da se tudi carbonarski četniki 

vračajo s teh obiskov v taborišče z njihovimi navodili. V 
pozabo so že skoraj utonile nevšečnosti, ki so nam jih 
napletli gospodje Dačic, Mihajlovic (baje Dražev nečak) 
in drugi oficirji kraljeve vojske v Carbonari. Nekega jutra, 
nekako v začetku novembra, so nam Angleži oznanili, da 
se moramo ženske preseliti v barako številka enajst, 
četniško barako, ki ni bila povsem napolnjena, češ da v 
taborišču ni več prostora. Res je bilo že precej tovarišev 
pod šotori, toda da so si upali predlagati, da bi dekleta 
poslali v levje žrelo - k četnikom, to je bilo pa preveč! V 
hipu smo zbrale svoje stvari v kovčke in obsedele na njih 
pred barako: »Tako, zdaj smo tu, nazaj v dosedanje 
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bivališče ali pa nikamor od tod!« Začudeno so gledali, nato 
pa odšli. Pritekli so Veljko Namorš, oba brata Benčana, 
Franci in Peter, ki sta padla v desantu na Drvar, ter še 
drugi naši fantje, in ostali so pri nas v obrambo, če bi bila 
potrebna. Sklenile smo, da bomo odklanjale hrano vse 
dotlej, dokler se ne premislijo. V postu iz protesta smo 
bile že izurjene in smo se ga vedno v celoti držale v precej 
slabših okoliščinah, kot so bile v taborišču. Našemu sklepu 
so se takoj pridružili tovariši in ko so tisti dan pripeljali 
kosilo za Jugoslovane, so ga morali nedotaknjenega od­
nesti. Prepričali so se, da bomo pri tem vztrajali, zato so 
popoldne že prišli s preklicem jutranje zapovedi. 

Nikakor jim ni šlo od rok, da bi naše ljudi pripravili 
do tega, da bi se nastanili v četniški baraki številka pet ali 
v baraki številka enajst, baraki s četniškimi privrženci in 
kolebljivci. Vsi so bežali pred njimi kot pred kugo. 
Dogajalo se je tudi - o tem sta nam iz lastnih izkušenj 
pripovedovali Vojka in Nevenka - da so novincem, ki so 
prispeli ponoči, nakazali bivališče v prvi ali drugi četniški 
baraki. Ko pa so novinci zjutraj od sosedov zvedeli, v 
kakšno druščino so jih vtaknili, so jadrno pobrali svoje 
stvari in se preselili. Vedeli sta povedati, da imajo tamkaj 
ne samo dovolj prostora, temveč vsega v izobilju, medtem 
ko so naši jedilniki postajali iz dneva v dan revnejši. In 
kaj se je primerilo našim trem nosečnicam, ko smo jih 
poslale na zdravniško kontrolo v taboriščno ambulanto? 
Ob prijaznem angleškem zdravniku je bila za tolmača 
ženska, ki je govorila srbohrvaško. Ker je vedela, da 
nimamo opreme za novorojenčke, jim je pokazala skladi­
šče, kjer so se police šibile pod balami raznovrstnega 
blaga, rekoč: »Z vsem tem vas bomo oskrbeli, toda le pod 
pogojem, da ne greste nazaj med komunistke.« 

Četniki niso le na vse načine ovirali naše prosvetno 
delovanje in celo s silo poizkusili razbiti jezikovne tečaje, 
začeli so tudi z lažnivim tožarjenjem pri angleški komandi 
taborišča. Okrog petindvajsetega oktobra je komandant 
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poklical starešine barak (da imajo ti hkrati vojaške čine v 
brigadi, ni vedel) in jih zaslišal vpričo četniškega poročnika 
Dačica, ki je bil, če se ne motim, njegov tolmač, češ da 
skrivajo orožje. Toda izkazalo se je, da je obtožba gola 
izmišljotina. Na zahtevo, naj svojo trditev dokaže, se je 
Dačic začel jecljaje izgovarjati, da mu je to naznanil »neki 
policist«. 

Tako se je »hladna vojna« vlekla iz dneva v dan, toda 
naše delo je teklo in se nezadržno razvijalo kljub vsem 
zaplotniškim intrigam. Brez dvomov in omahovanja smo 
bili vsi prepričani, da se bo razmerje sil kmalu spremenilo 
v našo korist in da se ta čas neustavljivo približuje. 

Prva zmaga brigade 

Naš optimizem ni bil samo sad neke neutemeljene patrio­
tične zagnanosti, zanj smo imeli močne razloge. Naši 
poročevalci, ki so imeli dan in noč prislonjeno uho na 
radijskem sprejemniku, so nam v taboriščnih »Dnevnih 
vesteh« vsak dan prinašali vzpodbudne novice. Na radiu 
London so se pojavile prve lastovke resnice - vesti o tem, 
kdo se v Jugoslaviji zares bori proti Nemcem, Mihajlovic 
ali Tito. Miran Šuštar, ki ga je morebiti prav takratno 
urejanje radijskih poročil napotilo, da se je po osvoboditvi 
zapisal novinarstvu, mi o tem času pripoveduje: »Ničesar 
od vsega se tako jasno ne spominjam kakor tega, kako so 
Primorci s pravim otroškim veseljem in zanesenostjo spre­
jemali vest o svobodnih volitvah v Sloveniji, ki so zajele 
tudi Primorsko.« Takrat sicer še nismo ničesar slišali o 
sklicu kočevskega zbora, prvega slovenskega parlamenta, 
ki je potrdil sklep Vrhovnega plenuma OF o priključitvi 
Slovenskega primorja in slovenske Istre k združeni Slove­
niji, toda že sama vest o svobodnih volitvah na Primorskem 
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je pomenila, da se s tem Primorska pridružuje bodoči 
svobodni Sloveniji in Jugoslaviji. 

Novice so začele prihajati od delegacije NOV in PO 
Jugoslavije v Bariju, ki je sedemindvajsetega oktobra 
postala uradno predstavništvo NOV pri zahodnih zavezni­
kih v Italiji. Zvedelo se je, da v najvišjem političnem 
vodstvu Jugoslavije in po vsej domovini potekajo priprave 
na važen dogodek, ki bo vplival, da bodo zavele drugačne 
sape tudi za nas, pripadnike NO gibanja v Carbonari. Naše 
delo in vpliv v taborišču sta bila delegaciji v največjo 
oporo. Ta si je prizadevala dobiti podporo od zaveznikov 
za repatriacijo boja sposobnih Jugoslovanov in za njihovo 
oborožitev, za zdravljenje partizanskih ranjencev na ozem­
lju Italije in za oskrbovanje evakuirancev z dalmatinskih 
otokov, ki so bili preplavljeni z ljudmi, bežečimi pred 
krvavim maščevanjem sovražnika. Hkrati si je prizadevala 
zagotoviti čim obsežnejšo vojaško pomoč našim enotam v 
domovini. Od tovarišev, ki so z delegacijo vzdrževali 
stalno zvezo, smo zvedeli o prvih uspehih njihovega po­
slanstva in razveseljivo novico, da nas bodo v kratkem 
uradno obiskali v Carbonari. 

Na dan tretjega novembra 1943 je končno prišel v naše 
taborišče šef delegacije NOV in PO Jugoslavije v Bariju 
dr. Sergije Makiedo v spremstvu dveh visokih oficirjev 
zavezniškega poveljstva v Bariju. Prvič smo videli visokega 
oficirja v uniformi Narodne osvobodilne vojske Jugoslavi­
je. Prihod je bil napovedan za popoldne. Čakali smo poba­
rakah, pa ničesar dočakali, zato smo se razšli po opravkih. 
Nenadoma pa, tik pred večerjo, zvemo, da je delegacija na 
poti v taborišče. Spominjam se - in vsi mi lahko to po­
trdijo, da smo stali v pičlih nekaj minutah urejeni in snaž­
ni, čeprav v civilnih ponošenih oblekah, vsak na svojem 
mestu kakor kipi, ko je komandant zaklical »mirno«. Na 
pozdrav podpolkovnika Makieda »Smrt fašizmu!« je v en 
glas zadonelo iz tisočev grl: »Svoboda narodu!« Ogromna 
večina je prvič v življenju pozdravila v zboru na tak način. 
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Nenavadni prizor se je odigral v polni mesečini, ki je 
obsevala široki prostor na travniku za barakami. Ko je 
Makiedo skupaj z zavezniškimi oficirji obšel brigado, je 
kakor drugi komandanti strumno raportirala tudi Vera 
Križman, komandirka naše čete. Razpored je nanesel, da 
je ženska vojaška enota stala blizu četniške barake. Morda 
zaradi zares veličastnega vtisa celotnega prizora ali zaradi 
zbeganosti, ker je prišel naš predstavnik v spremstvu 
visokih zavezniških oficirjev, najbrž pa zaradi obojega, je 
četnikom zaprlo sapo. Poskrili so se in za nekaj časa 
opustili neumestne opazke na račun deklet. Morali so si 
priznati, da se jim ni posrečilo zrušiti ugleda in splošne 
moralne zavesti bork in borcev NOB. 

Tako srečanje z nami je presenetilo celo podpolkovnika 
Makieda, ki je bil sproti obveščen o našem delu, na visoka 
zavezniška oficirja pa je napravilo najgloblji vtis. Res je 
bil ta pregled na višini vojaške strumnosti in discipline, 
kajti brigada, kakor da bi zrasla iz tal. Dva tisoč petsto 
mož je stalo v poravnanih vrstah v popolni tišini. Po 
raportu sta zavezniška vojaška predstavnika šefu naše 
delegacije in poveljstvu brigade izjavila, da kaj takega 
nista pričakovala in da se bosta zavzela za oborožitev 
enote in za njen odhod preko morja - v domovino. To je 
bila dejansko prva zmaga brigade in važen dan v nastajanju 
prekomorskih enot. 

Nevarna sovražna protiofenziva 

Po uspelem pregledu brigade tretjega novembra, ko so se 
lahko na lastne oči prepričali, kako ugoden vtis je napravil 
naš nastop na odposlance zavezniške komande iz Barija in 
zbudil močne simpatije za nas med taboriščniki - tujimi 
državljani, smo naivno mislili, da bodo karbonarski četniki 
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skupaj s komando taborišča za nekaj časa odnehali s 
spletkami in napadi zoper nas. Toda bridko smo se zmotili! 
Prav naš nastop jim je zbudil pozornost in jih prestrašil, 
kajti očitno se je odkrila naša skrbna notranja vojaška 
organizacija, za katero dotlej niso niti slutili. Takoj so 
začeli ukrepati. 

Prvo znamenje, uvod v novo sovražno ravnanje, je bil 
ukaz angleškega nadzornika delavnic, naj izpraznimo šolo. 
Naši učitelji so se zanašali na dovoljenje kapetana Higgsa, 
zato tega niso storili. Naslednje jutro pa je bila polovica 
desk, ki so rabile za klopi, odnešena. Tako smo že po 
enajstih dneh, ko je pouk potekal že utečeno in so se 
pokazali že vidni uspehi, izgubili s težavo pridobljeni 
prostor. Poučevanje pa je, čeprav okrnjeno, po barakah 
ali na prostem v majhnih skupinah potekalo naprej kljub 
neljubim dogodkom, ki so sledili. Dober mesec zatem pa 
je zaživelo v še večjem obsegu v lastnem taborišču v 
Gravini. 

Dopoldne šestega novembra, dan pred načrtovano 
proslavo oktobrske revolucije, o kateri smo predhodno 
pismeno obvestili angleško poveljstvo in ga zaprosili za 
dovoljenje, so poklicali naše legalno predstavništvo tabo­
rišča na sedež komande. V dobri veri, da bo tekla beseda 
o nadaljnjem delu v taborišču, so naši predstavniki, člani 
NOO, odšli tja, toda pričakala jih je past: poleg angleškega 
komandanta je bila navzoča tudi - vojaška policija, ki jih 
je aretirala. Takoj zatem so oboroženi vojaki blokirali 
taborišče, vdrli v barake za moške, jih preiskali in pri tem 
celo odpirali zasebno prtljago v odsotnosti lastnikov. Iskali 
so orožje, predvsem »strojnice«, a odkrili niso ničesar 

razen očitne taboriščne revščine. Nekaj sobnih starešin, ki 
so protestirali proti brezobzirnemu postopku, so odgnali v 
poslopje komande in jih pridružili prijetim članom NOO. 
Aretirance - bilo jih je štirinajst - so obtožili, da priprav­
ljajo upor z orožjem, jih zaslišali, nato pa jih med 
nasajenimi bajoneti odpeljali iz taborišča. 
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Seveda smo bili vsi na nogah! Množica je pritiskala k 
poslopju komande in protestirala z vzkliki: nasedli ste 
nacističnim hlapcem! Nakana, da bodo z odstranitvijo 
naših predstavnikov in z zastraševanji vojaške policije 
izzvali nemire in nerede, nato pa dokončno razbili organi­
zacijo, se ni posrečila. Jedro vodstva, ki je bilo v ilegali, 
je ostalo neokrnjeno, ohranilo je popoln vpliv na množico 
zavednih ljudi in povsem obvladalo položaj. 

Z orožjem proti proslavi 

Priprave na proslavo so, ne glede na dopoldanske sovražne 
ukrepe in ogorčenje v taborišču, mirno potekale naprej. 
Še več! Že od vsega začetka smo hoteli proslavo uporabiti 
kot priložnost za preizkus naše vsesplošne usposobljenosti, 
zdaj pa še celo - vsemu navkljub. Da bi se še bolje 
pripravili, smo proslavo preložili na osmi november, name­
sto aretiranih pa postavili novo vodstvo brigade. Aretirane­
ga Sava Čelebiča, komandanta brigade, ki je bil hkrati član 
legalnega NOO, je nasledil rezervni oficir bivše jugoslo­
vanske vojske Milan Kmet, ljubljanski aktivist od začetka 
NOB. Komandanti bataljonov so s tehničnim vodjem 
proslave Janezom Kocmurjem določali razpored vojaških 
enot, nastopajočih skupin in publike na slavnostnem pro­
storu. Mladinci so skrbeli za pripravo tribune in sestavo 
tekmovalnih ekip v lahki atletiki, po barakah so vadili 
pevski zbori in recitatorji; vse je bilo na delu pri čiščenju 
prostorov in urejanju okolice. Priprav nismo skrivali pred 
nikomer. 

Dopoldne sedmega novembra naju je s Savico poiskal 
Stane Bobnar in nama naročil, naj odneseva komandantu 
taborišča osebno vabilo na proslavo. Za tolmača je šel z 
nama ing. Pancer. Pustili so nas čakati na dežju, tako da 
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smo prišli v pisarno komande do kože premočeni. Izročili 
smo pismo, nato pa še povprašali, kaj je z aretiranimi 
tovariši in zakaj je prišlo do take pomote. Oficir, ki nas 
je sprejel še dokaj prijazno, ki pa ga doslej še nismo 
srečali, se je začel opravičevati in nam zagotavljati, da so 
tega krivi Angleži, Američani pa da bodo to popravili. 

Naslednje jutro se je nebo zvedrilo. Na naše vabilo 
sicer ni bilo odgovora, menili pa smo, da bodo težko 
odkrito nasprotovali proslavi največjega praznika zavez­
niške države in da njihov molk pomeni tih pristanek. S 
pričetkom proslave smo odlašali, ker smo (še vedno) 
čakali na zavezniško poveljstvo. Končno je le prišel, ves 
nasršen, komandant - za njim pa vod oboroženih vojakov. 
Na prijazni sprejem v izbrani angleščini predsednika prire­
ditve dr. Vogelnika sploh ni odzdravil, preslišal ga je in 
arogantno vprašal: »Kaj pomeni ta zbrana množica? Niče­
sar ne vem o kaki proslavi, koga ste vprašali za dovoljenje? 
Pripravljate upor! Čemu stoje ti ljudje v vojaškem stroju?« 
Po tem lepem nagovoru pa je izdal ukaz in vojaki so 
razpostavili strojnice, naperjene v brigado. 

Medtem so se priplazili v bližino nekateri taboriščniki 
iz četniške barake in pritrjevali komandantu, češ, res je, 
da pripravljajo spopad z orožjem. »Tale ima orožje,« 
pokaže nekdo na v bližini stoječega reditelja. Vojaki 
planejo nadenj in mu iz nekoliko štrlečega žepa potegnejo 
- kos kruha! Zavezniški uniformiranci so nekoliko v 
zadregi, vse prisotno taborišče plane v nezadržen smeh, 
četniki pa se osramočeni porazgubijo. Iz vrst taboriščnega 
prebivalstva se oglasijo protestni vzkliki, toda koman­
dant taborišča ostane neomajen in glasno poveljuje: »Če 
se ne boste razšli, bom ukazal streljati.« Razšli smo se 
v prav tako urejenih vrstah kot smo prišli, ker kaj drugega 
trenutno ni kazalo storiti. Ko pa so čete korakale s 
slavnostnega prostora, so jih drugi taboriščni prebivalci, 
razvrščeni ob poti, viharno pozdravljali: »Živeli parti­
zani!« 
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Naše ogorčenje po teh dogodkih je bilo brezmejno. 
Proslavo smo bili dobro pripravili. Tribuna je bila okraše­
na, na drogih so poleg naše zastave z zvezdo (ki od 
zaveznikov takrat še ni bila priznana) vihrale tudi zavez­
niške zastave, z izbranim programom pa naj bi sodelovali 
zastopniki vseh nacionalnosti. Za popoldne so bila priprav­
ljena fizkulturna tekmovanja. Mladinci so, misleč, da je 
vsaj to dovoljeno, hoteli izpeljati atletsko tekmovanje. 
Prireditev so, kot običajno, začeli s petjem. Toda prišli so 
angleški vojaki in jih z nasajenimi bajoneti in revolverji 
razgnali. Samo močnemu vplivu taboriščnega komiteja se 
je bilo zahvaliti, da smo med razjarjenimi in do skrajno­
sti užaljenimi taboriščniki ta dan v vsem dostojanstvu 
ohranili mir. 

Intervencija delegacije NOV 

Naše aretirance so medtem odpeljali na stadion v Grumo, 
kamor so drugače vodili nemške ujetnike, od tam pa jih 
je straža pod poveljstvom majorja italijanskih karabinjer­
jev, s čimer so jih očitno hoteli ponižati, odpeljala v ječo 
v kaznilnico Bari. Iz protesta so takoj začeli gladovno 
stavko. Britanskemu policijskemu majorju, ki jih je zasli­
ševal, so zanikali vse obtožbe in vztrajno izpovedovali 
edino resnico: od zaveznikov želimo le orožje in hočemo, 
da nam čimprej omogočijo odhod v domovino! 

Medtem pa tudi mi nismo mirovali. Dogodki na prosla­
vi so jasno osvetlili stvarno ozadje vseh neljubih incidentov 
z zavezniki: vztrajno četniško hujskanje, češ da smo prava 
komunistična druščina, ki »pripravlja revolucijo« (beri 
proslavo), je komandant taborišča, ki se je dosledno držal 
politike podpiranja kraljeve begunske vlade, uporabil za 
boleč udarec zoper zbiranje protifašističnih borcev v Italiji 
v pomoč jugoslovanskemu narodnoosvobodilnemu boju. 
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Politično vodstvo taborišča je o dogodkih takoj obvesti­
lo delegacijo NOV Jugoslavije, hkrati pa poslalo protestno 
pismo angleški vojaški komandi v Bariju, v katerem je v 
imenu taboriščnikov ostro ugovarjalo zaradi postopkov 
taboriščne komande. V protestu so zahtevali, naj se z nami 
ravna kot z zavezniki. Zato naj nam dajo orožje in 
omogočijo, da se na svojih tleh udeležimo boja proti 
skupnemu sovražniku - fašizmu. Delegacija NOV Jugosla­
vije je nemudoma intervenirala pri zavezniškem povelj­
stvu, hkrati pa poslala obvestilo o dogodkih 8. korpusu in 
Vrhovnemu štabu NOVJ. 

Kasneje smo zvedeli, da je četnike in taboriščno ko­
mando pri ravnanju zoper nas v celoti podpiral komandant 
splošne taboriščne službe v Italiji, general Venebelse v 
Bariju. Zagrizeni konservativec je o tem, da pripravljamo 
v Carbonari oboroženo vstajo, skoraj prepričal celo parti­
zanskemu boju zelo naklonjenega generala MacLeana, 
toda tudi to po namenu daljnosežno, nevarno in zahrbtno 
početje častilcev prestola se je navsezadnje izkazalo za 
brezuspešno. 

Stališče do njihovega ravnanja smo imele priložnost 
ustno sporočiti komandi taborišča prav me, dekleta. Kot 
da se ne bi nič zgodilo, je tiste dni prišel k nam »kapetan 
Rdečega križa«, tako smo ga imenovali, ker je nosil tak 
znak na rokavu. Bil je sanitejec angleške vojske. Naprosil 
nas je, naj zvečer priredimo koncert pri njih na komandi. 
Osuplo smo strmele vanj. Kako si le upa na dan s takim 
predlogom? »Kar povej mu, Erna,« smo naprosile našo 
lingvistko, ker same nismo bile vešče angleščine, »da nas 
Kamp 75 z vsakim dnem bolj spominja na nacistične 
lagerje: žična ograja, oborožena straža, aretacije, grožnje 
s strojnicami. . . Me pa naj ob vsem tem ob večerih 

razveseljujemo gospodo pri poveljstvu!« Zvedel je vse, kar 
jim je šlo, vendar pa na način, ki ga je še lahko sprejelo 
»gentlemansko uho«. Poslovil se je z »I am sorry, I under­
stand!« Razpravljale smo o tem obisku in prišle do zaključ-
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ka, da je bil omenjeni kapetan nedvomno dobronamerno 
razpoložen do nas in da je na ta način skušal naivno in 
nerodno, morda celo na svojo roko, zagladiti nekaj, kar se 
zgladiti ni dalo. Imele smo prav, saj je pozneje postal eden 
naših najzvestejših inštruktorjev pri urjenju z orožjem. 

Posebno prizadeta je bila zaradi aretacije v taborišču 
naša Istranka Nevenka. Zaustavila me je pred barako in 
mi zaupala, da jo skrbi za moža Tonija Smokovica, ki je 
bil med prijetimi. Njegov položaj je bil posebno nevaren, 
kar sta potrdila tudi njena spremljevalca Puljčana Romildo 
Rabar in Rudi Kražnjak. Kot oficir-obveščevalec italijan­
ske vojske je v okolici Senja sodeloval s partizani, Italijani 
pa so nekaj zasumili in ga deportirali v kazensko taborišče. 
Ko ga je obiskala, so pridržali tudi njo, ob kapitulaciji pa 
se jima je posrečilo zbežati. Pravkar ji je prišlo na uho, 
da ga je italijansko vojaško sodišče v Tarantu proglasilo 
za dezerterja in da ga iščejo s tiralico. Bala se je, da bi ga 
zdaj badoglievci ne odkrili pri Angležih in odpeljali. 
Pomirila sem jo, da je njen mož med našimi tovariši še 
najbolj na varnem, saj ga Angleži ne poznajo pod poitali­
jančenim imenom Mocchi, in da se bo vse dobro izteklo. 

Izid glasovanja - naša zmaga 

Dober teden po teh razburljivih dogodkih smo že čutili 
uspehe intervencije naše delegacije in nadrejenih povelj­
stev pri zavezniških oblasteh. Trinajstega novembra so 
naše tovariše izpustili iz kaznilnice v Bariju, toda v Carbo­
naro se niso vrnili, pa tudi mi smo jo začeli zapuščati. Šef 
naše delegacije, podpolkovnik dr. Makiedo nam je sporo­
čil, da se stvari obračajo na bolje. Prišlo je do sporazuma 
z zavezniki, da se v taborišču Carbonari izvede anketni 
popis, v katerem naj se vsakdo izjasni, ali je za Tita ali 
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gre k zaveznikom. Vsi, ki se bodo priglasili za NOV, bodo 
odšli v novo taborišče v Gravino, ki bo pod našo upravo. 
Popisi so se začeli takoj. 

Brž ko se je razvedelo, da bo referendum in se bodo 
ljudje s podpisi odločali, kam se bo kdo priključil, je 
taboriščna komanda začela agitirati in z grožnjami in 
obljubami vplivati na taboriščnike. Angleški oficirji so 
hodili po naših barakah in nas nagovarjali, naj se zaposlimo 
za dobro plačilo v zavezniških bazah na Malti, če že 
nočemo stopiti v »jugoslovansko legijo«, kar je bil takratni 
naziv za jugoslovansko kraljevo vojsko. To ime pa bi 
nepoučenega lahko premotilo, da bi ne vedel, za kaj v 
resnici gre. Potrebna je bila krepka propaganda, kajti po 
vseh zadnjih dogodkih so bili nekateri boječneži in omah­
ljivci pošteno prestrašeni. Naša dekleta so se pognala v 
bitko za slehernega posameznika. V spominu mi tičita dva 
brata omahljivca - mlajšega je vleklo k nam, toda popuščal 
je vplivu starejšega brata, ki sicer ni bil naš nasprotnik, le 
preplašen je bil docela. Nekdo drug je bil umetniške 
narave, za puško ni imel nobenega smisla in je na vsa naša 
povpraševanja ostal tiho. Za nekatere pa so naši fantje 
rekli: »Kar pustite jih, naj gredo na Malto, saj so tukaj 
prava živa pokora.« 

Na dan popisa, bilo je točno sredi novembra, so hodile 
skupine angleških oficirjev od barake do barake. Popisna 
pola je imela tri razpredelnice in vsak anketiranec je moral 
z lastnoročnim podpisom potrditi svojo odločitev. Kaj 
lahko se je bilo zmotiti, zlasti če so po poli šarili oficirski 
prsti, nudeč v podpis rubriko po svoji volji. Več naših 
deklet je hodilo z njimi, želeč preprečiti »pomote«. Izid 
popisa je bil popolna zmaga partizanske - Titove vojske. 
V jugoslovansko legijo se je vpisalo vseh sto četnikov iz 
četniške barake, kakih devetdeset ljudi se je odločilo za 
Malto, blizu dva tisoč štiristo pa za NOV Jugoslavije. Še 
od peščice tistih, ki so hoteli na Malto, se je nekega 
februarskega jutra leta 1944 večina skesano vrnila med 
nas, v naše novo partizansko taborišče. 
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Po anketi so komandanta brigade Milana Kmeta in 
političnega komisarja Staneta Bobnarja poklicali na glavno 
poveljstvo britanske armade v Bariju. Sprejel ju je general 
Fitzroy MacLean in ju obvestil, da britanski glavni štab za 
naše ljudi, ki so se opredelili za NOV, daje na razpolago 
posebno taborišče v Gravini, kjer se bodo lahko usposab­
ljali in dobili opremo in orožje. 

Iz Carbonare v Gravino 

Še pred odhodom v novo taborišče so nekateri tovariši in 
tovarišice začeli odhajati od nas v službo Delegacije NOV 
in POJ. Vse do II. zasedanja AVNOJ in teheranske 
konference, ko je bila slednjič po diplomatski poti oprede­
ljena vloga jugoslovanske partizanske vojske, položaj naše 
delegacije ni bil povsem utrjen. Delegacija je imela sedež 
na jugoslovanski ladji »Makarska« v barijskem pristanišču. 
Po »udaru« osmega novembra je odšla od nas vrsta 
tovarišev in devet tovarišic iz ženske čete, med temi sedem 
iz našega tranijskega kolektiva. Marica Gortnar je postala 
sekretarka, Majda Bren šifrerka na sedežu delegacije, 
Petrica Vukovic pa kmalu po ustanovitvi sprejemne posta­
je za novodošle borce komisarka postaje. Druge, ki so jim 
na prošnjo zaveznikov naložili vodstvo gospodinjskih po­
slov na posameznih zavezniških štabih in šolah, pa so se 
tega dela sicer otepale, a so ga le disciplinirano sprejele. 
Kot so povedale, je bila njihova služba naravnost gospo­
ska, odnos do njih korekten in spoštljiv, toda hudo jim je 
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bilo, ker so bile iztrgane iz življenja v kolektivu. Po dveh, 
treh mesecih so bile razmeščene po raznih oddelkih naše 
baze v Bariju, kjer so rabili sposobne in zanesljive ljudi. 
Takrat so zavezniki začeli z obsežno materialno pomočjo 
za »Partisans of Marshal Tito«, kot so običajno imenovali 
NOV Jugoslavije. 

Posebno težko nas je zadela novica, da odhaja v 
domovino Vida. Zlasti smo bile prizadete me, ki smo z 
njo toliko časa delile usodo in nam je pomenila ves čas 
oporo in gotovost. Temeljito izdelan koncept življenja in 
dela v taborišču, utrditev partije in SKOJ, naše zadržanje 
in strategija obrambe pred pritiski taboriščnega poveljstva 
in četnikov, vse to se brez njenega deleža ne bi moglo 
uresničiti. Pripadniki NOB v Carbonari so s tem opravičili 
ugled naše vojske. 

Priti iz taborišča v tem času ni bilo lahko. Naši tajni 
prehodi so bili sedaj bolj tvegani, ker je bilo taborišče vse 
okrog močneje zastraženo. Vendar je Vida, kakor vsi od­
hajajoči, nelegalno prestopila ograjo po »ravbarskih lojtri­
cah«, na cesti pa so jo že pričakali spremljevalci do Barija. 
Poklicana je bila v Vrhovni štab v Jajce, toda zaradi mini­
ranih morskih poti je s skoraj enotedensko zamudo odplula 
na Vis z našo prvo ladjo »Galeb«. V Jajce je zaradi zamude 
prišla, ko je bilo zasedanje AVNOJ že končano. Tako se 
je zavlekel tudi njen odhod v Slovenijo. Med neprostovolj­
nim postankom v Bariju je vsakodnevno vzdrževala zvezo 
z nami prek Franeta Božica, ki jo je nasledil v funkciji 
sekretarja taboriščnega komiteja KP. Tako je v času naše 
naselitve v Gravini lahko še sodelovala pri snovanju načrta 
o delovanju v našem novem - lastnem taborišču. Pozneje 
smo jo neštetokrat pogrešali, zlasti ko je začelo število 
ljudi iz različnih krajev domovine v zbirališču močno 
naraščati in so z naglim razvojem dogodkov naraščali tudi 
čedalje zahtevnejši problemi. V pozni pomladi 1944 ji je 
Marica Gortnar po zvezi iz delegacije poslala pisemce z 
našimi pozdravi,,kmalu nato nam je odgovorila s pismom: 
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»Draga dekleta«, v katerem je opisala položaj v Sloveniji 
in priložila pošiljko literature, prve za nas v Italiji, tiskane 
v slovenskih partizanskih tiskarnah. Sporočile smo ji po­
drobno o našem delu in življenju, kakor je želela. 

Odhod l. brigade. Vrvenje v novem taboru 

Carbonaro smo začeli postopno zapuščati. Četniki, kot bi 
se vdrli v zemljo, angleška komanda se ni več oglašala. 
Prvi ešalon z okrog petsto borci - tri čete prve preko­
morske brigade - je odšel v Gravino sedemnajstega no­
vembra, naslednje dni pa še drugi deli brigade. Z zadnjo 
skupino je devetindvajsetega novembra med štiristo se­
demdesetimi tovariši - večinoma neborci, odšla tudi ženska 
četa. 

Poslednji dnevi v Carbonari so nam minevali v poslav­
ljanju od borcev, ki so prvi odhajali prek morja v domovi­
no, in od prijateljev in antifašistov, ki so še ostali v Kampu 
75. Na predvečer našega odhoda je bilo vzdušje zelo 
prisrčno. Po radijskih poročilih smo kot ponavadi zapeli, 
mojster Filip Bernard pa je dodal celo svoj violinski 
koncert. Vse je vrelo in se zgrinjalo okrog nas. Prav tega 
dne so imeli Albanci svoj nacionalni praznik. Povabili so 
nas v barako, ki je bila vsa okrašena z rdečimi zastavicami. 
Čestitali smo jim k prazniku, oni pa so nas naprosili, naj 
jim zapojemo nekaj slovenskih narodnih; všeč jim je bil 
melos, ki jim je bil doslej neznan. Lepo so se nam zahvalili 
in prijazno smo se poslovili. 

Naslednje jutro se z vlakom odpeljemo v Gravino po 
progi proti Potenzi. Gravina je mestece v zaledju tarant­
skega zaliva, skoraj enako daleč, okrog šestdeset kilome­
trov, od Barija in Taranta. Naše taborišče je v notranjosti, 
nekoliko odmaknjeno od mesta. 
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Ko se pripeljemo v Gravino, že stoji na postaji dolga 
kompozicija z borci iz prve brigade, v novih angleških 
uniformah s triglavkami na glavah, toda še brez orožja. 
To bodo dobili tik pred vkrcanjem na ladje. Od nas deklet 
ne odhaja nobena. V orožju nismo izurjene, po sklepu 
vodstva se moramo zaradi posledic zaporov še okrepiti, pa 
tudi malo nas je in v novem taborišču nas čaka neodložljivo 
delo. Poslavljamo se. »Na svidenje v Jugoslaviji!« nam 
kličejo in zavriskajo, ko jih vlak odpelje proti pristanišču. 
V kratkem jim bodo sledili še drugi transporti in v prvih 
dneh decembra bo Prva prekomorska, čez dva tisoč mož, 
že v domovini. To so štirje bataljoni z nad štiristo možmi; 
prva dva bataljona sta slovenska, tretji črnogorski in četrti 
hrvaški. Ves ta sestav skupaj s komandnim kadrom so po 
prihodu na Korčulo in Hvar preuredili v prvo in drugo 
prekomorsko brigado. Njune po številu borcev močne 
bataljone in čete so zaradi večje gibljivosti razdelili na 
več enot in jim dodelili še druge borce. Politični kader 
- v brigadi je bilo ob odhodu okrog sto dvajset članov 
KP in SKOJ, preizkušenih revolucionarjev - je tvoril 
trdno ogrodje prvih dveh prekomorskih brigad, sestavlje­
nih iz borcev z visoko zavestjo in disciplino. Obe brigadi 
sta v bojih za dalmatinske otoke, v desantu na Drvar in 
drugih težkih bitkah plačali nedvomno visok krvni davek. 

Taborišče v Gravini, kjer smo nekateri prebili hudo, 
vetrovno zimo in vroče južno poletje, stoji v pustem, 
ožganem okolju sredi valovitega hribovja. Del taborišča, 
ločen od nas, so zasedli Novozelandci. 

Takoj po našem prihodu se je začelo živahno vrvenje. 
Sestavljeno je bilo poveljstvo taborišča: komandant 
dr. France Hočevar - Slovenec, njegov namestnik Hrvat 
Gvido Branica in politični komisar Halid Selhanovic iz 
Črne gore. Politično vodstvo, taboriščni komite, so sestav­
ljali: Halid Selhanovic kot sekretar, kot člani pa France 
Hočevar, Miro Medved - študent z Reke, Elda Pavletič 

134 



in Cita Lovrenčič. Po dolgotrajnih pogajanjih je angleška 
komanda pristala na avtonomnost našega dela taborišča; 
postavili smo lastno oboroženo stražarsko četo, delavsko 
četo, ekonomat in bataljon z žensko četo. Iz teh osnov se 
je postopno začela razvijati tretja prekomorska brigada. 
Vsi smo dobili uniforme, kar ni bilo pomembno le zato, 
ker smo tudi na videz postali vojaki, marveč tudi zato, ker 
je večina zamenjala dotrajano in za zimski čas prelahko 
civilno obleko. Najvažnejše pa je bilo, da je urjenje v 
vojaških disciplinah, tudi z orožjem, zdaj nemoteno po­
tekalo. 

Leteči ambasadorji 

Po odhodu prve brigade je ostal v Gravini številčno 
majhen politični aktiv, ki pa je bil komandi v veliko 
pomoč. V njem je prevladovala naša ženska skupina. 
Čimprej smo morali zbrati borce za novo brigado. Še zdaj, 
pred zimo, se je mnogo naših ljudi, osvobojenih iz ječ, 
taborišč in konfinacij, zadrževalo po južni Italiji, s premi­
kanjem fronte proti severu pa jih je bilo čedalje več, ki 
so iskali stikov z zbirališči za našo vojsko. Že iz Carbonare 
smo razpošiljali posameznike, ki so vedeli, kje se nahajajo 
večje skupine naših rojakov, da jih usmerijo k nam. 
Križarili so po Italiji in razglašali, kje je mesto za združitev 
z Jugoslovani. Sedaj v Gravini smo to zbiranje zastavili 
bolj sistematično in v širšem obsegu. 

Sprva so naši glasniki - »leteči ambasadorji« - hodili 
brez vsakih dokumentov, kar je bilo v vojnem času 
nedvomno tvegano in nevarno delo, odslej - v Gravini -
pa so bile večje možnosti za gibanje po Italiji. Naši 
emisarji so zdaj imeli vsaj potrdila s pečatom in podpisom 
naše komande, da pripadajo taborišču. To jih sicer ni 
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pooblaščalo za novačenje novih borcev, bilo pa je le bolje 
kot nič, saj so se s takim papirjem, če je bilo potrebno, v 
skladu z okoliščinami in iznajdljivostjo - te jim ni manjkalo 
- lahko »izmazali« iz zadrege. Nekaj kamionov, ki si jih 
je komanda sčasoma nabavila, je prišlo prav tudi za 
prevoze sonarodnjakov, ki so nenehno, premagujoč vse 
mogoče zapreke, iskali zvezo z narodnoosvobodilnim gi­
banjem. 

V eni izmed misij, ki je imela nalogo zbirati naše 
rojake po Apuliji in Kalabriji, je bila imenovana za vodjo 
Savica Žagar. Do začetka februarja 1944 se je dotok 
zaprtih in interniranih Jugoslovanov izčrpal, ostala pa je 
množica naših rojakov iz Julijske krajine in Istre, ki so bili 
mobilizirani kot redni italijanski vojaki. Ti so še naprej 
ostali v enotah Badoglieve - sedaj zavezniške armade. 
Ubežniki iz italijanske vojske so veljali za dezerterje 
tudi pred angleškimi zavezniki. Zato je bilo nabiranje 
borcev med njimi ilegalno pred italijanskimi in zavezniški­
mi oblastmi. Italijanske vojaške patrole so jih lovile, za 
našimi »letečimi ambasadorji«, ki so jih vodili v zbirališča, 
pa so izdajali tiralice. Tako se je pripetilo tudi Savici in 
njenim sodelavcem Vladi Baumu, Vladi Baničevicu, Velj.­
ku Namoršu in šoferju Željku, da jih je nekoč aretirala 
angleška patrola, ko jih je zalotila pri tem tveganem 
podjetju. Mobilizacijo primorskih rojakov - ubežnikov je 
bilo treba opravljati nadvse pazljivo, nove borce pa so v 
taborišče vozili v glavnem ponoči. Naš komandant France 
Hočevar se je moral vsak dan boriti, da je angleška 
komanda taborišča priznala spremembo številčnega stanja 
in odobrila ustrezne obroke hrane. 

Najtrši oreh je bila Sardinija. Na tem otoku so namreč 
italijanske oblasti po kapitulaciji Italije v specialnih bata­
ljonih zadržale blizu deset tisoč primorskih Slovencev, češ 
da so to italijanski državljani. Le redkim se je posrečilo 
pobegniti z otoka do našega taborišča. Znan je primer, 

136 



kako so se trije iz tega pekla kot tovorna prtljaga v zabojih 
prepeljali z ladjo do Barija. Vsa naša prizadevanja, da bi 
rešili veliko število na otoku strogo izoliranih primorskih 
Slovencev, ki so pošiljali številne peticije na vse strani, so 
bila zaman. Pomagale niso niti intervencije naših najvišjih 
vojaških in političnih predstavništev. Ko se je v svetovni 
javnosti razvedelo o sklepih AVNOJ in o odloku o pripo­
jitvi slovenskih in hrvaških krajev, ki so bili pod Italijo, k 
matični domovini, so v italijanskih kasarnah še poostrili 
nadzor nad našimi rojaki. 

S presenečenji in neustrašenostjo do uspehov 

Kako priti do njih? Običajno so člani misije oprezali za 
njimi v bližini kasarn, se dogovorili za beg, jih ponoči 
pričakali in prepeljali do naših baz. Savica je, po pripovedi 
Vlade Baurna, nekoč ukrepala po svoje. Čakanje, da se 
bo kdo prikazal iz kasarne, se je preveč zavleklo. Člani 
ekipe so se namestili v bližini kasarne, ona pa je šla kar 
mirno straže na kasarniško dvorišče, kjer so vojaki stali v 
zboru. Stopila je prednje s pozdravom: »Zdravo, tovariši 
Slovenci in Hrvati! Pozdravljamo vas borci za Titovo 
Jugoslavijo. Kdor gre z nami, naj stopi naprej!« Obrazi 
mnogih v vrsti so se veselo zganili. Titovka na njeni glavi, 
z rdečo zvezdo podobna ruski, je bila najbrž mnogim 
znana, kajti nekdo izmed oficirjev je izdavil: »Rusi!« 
Mislili so, da je rdečearrnejka. V trenutni zmedi in osuplo­
sti, ki je nastala ob pojavi oboroženega lepega dekleta -
vojaka, ji je uspelo odpeljati z dvorišča nekaj desetin naših 
fantov. 

V pismu materi, ki je bila že med partizani v Sloveniji, 
je Savica opisala, kako so tihotapili naše primorske Slo­
vence iz italijanskih kasarn in specialnih bataljonov: »Lo-
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vili smo angleške kamione na ,o kej' (tako so namreč 
šoferji privolili, da jih vzamejo s seboj) po Kalabriji in 
Apuliji. Senzacija med Italijani: partizanka, ženska v 
vojaški uniformi s petorokrako zvezdo! Ko strogo pogle­
daš, se obroč okoli tebe razklene - boje se žensk z 
revolverji. Prvi dan lep sprejem, naslednji dan pa tožijo 
Angležem: maledetti - odgnali so nam vojake! Tiralice za 
nami so zaman, zavezniki so natihoma z nami in se 
Italijanom smejejo v brk. Ti begajo in -tekajo okrog nas, 
mi pa jim pred nosom, švrk, vkrcamo okrog trideset 
primorskih Slovencev in hajd z njimi v logor Gravina. 
Tristo smo jih pripeljali ,domov' po enem mesecu letanja 
po vražji Kalabriji .... « 

Nekoč so jih zavezniki pred Italijani aretirali, ko pa so 
jih privedli v »zapor«, so jih bogato pogostili, nato pa 
začeli strogo zasliševati. Naenkrat so bušnili v smeh in 
rekli: »Le tako naprej, samo malo odmora napravite vmes. 
Izginite za par dni, potem pa se vrnite!« Ta zavezniška 
komanda je ravnala po svoje. Savica je prinesla »domov« 
v Gravino celo čestitke komandanta, ki mu je zbudil 
spoštovanje neustrašen nastop misije, pohvalil je vztraj­
nost in požrtvovalnost naših glasnikov in zatrdil, da tako 
pogumno ljudstvo mora zmagati. Seveda, povsod se jim 
ni tako godilo. Nasprotno, predvsem višji angleški oficirji 
so jim ponavadi delali težave, vsekakor pa je bilo vse 
precej odvisno od njihovega osebnega zadržanja, nazora 
ali razpoloženja. Uradno so namreč podpirali begunsko 
vlado. 

Podobno so opravljale svoje delo še druge misije, 
nikoli se niso vračale praznih rok. Ko so se sklepi »treh 
velikih« v Teheranu o priznanju in pomoči NOV Ju­
goslavije začeli uveljavljati tudi v zavezniški okupacijski 
coni Italije, so naši »ambasadorji« odkrito nastopali kot 
pripadniki zavezniške partizanske vojske. Zdaj smo razši­
rili mrežo naših zbirnih postaj in jih odprli v večjih 
mestih po vsej Italiji do frontne črte. Razumljivo, tudi 
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kraljevska begunska vlada ni mirovala, njeni predstavniki 
so z zvijačo ali silo skušali pridobivati naše rojake med 
bivšimi vojaki italijanske vojske. Izrabljali so njihovo 
nepoučenost, jim prikrivali resnico o tem, kaj se zadnje 
čase dogaja v Jugoslaviji in po svetu in jih tako skušali 
novačiti za »jugoslovansko legijo«. Pri tem so uživali 
podporo štabov zavezniške vojske. Znan je celo primer, 
da so primorske Slovence in Istrane iz ameriškega ujetni­
škega taborišča v Palermu, ki so se že opredelili za NOV, 
s pomočjo vojaške policije spravili na ladje in odpeljali v 
Afriko, da bi jih tam vtaknili v enote kraljeve vojske. 
Toda zaman, čez pol leta so se spet vrnili v naše baze v 
Italiji. 

Našim glasnikom in zbirnim postajam je bilo treba 
lajšati naporno delo, oskrbovali smo jih s propagandnim 
gradivom, ki je jasno prikazovalo položaj v Jugoslaviji, 
vlogo begunske vlade in odnos zaveznikov do NOV. Vse 
dni se je pri nas v taborišču vrtel šapirograf, zlagali smo 
na kupe odloke AVNOJ in sklepe teheranske konference, 
večer za večerom, pozno v jutranje ure smo z roko pisali 
in kopirali kratka obvestila in gesla. Bilo je to velikansko 
delo, če pomislimo, da smo vsaki patroli izročali po cele 
kovčke gradiva. Opravili so ga skojevci in predvsem naše 
tovarišice. Živo se spominjam, kako so se trudile, da jih 
ne bi premagal spanec. Kritični čas je bila druga ura 
zjutraj. Najraje bi jih pustila počivati, saj so bile v letih, 
ko je težko premagati spanec, v starosti okrog sedemnajst, 
osemnajst let. Toda če bi jim tako pomagala k »porazu«, 
mi tega ne bi nikoli odpustile. 

Ko so skupine novih tovarišev prišle v taborišče, sta 
razmestitev po barakah in razdeljevanje odej imeli na 
skrbi delavska in stražarska četa. Kdaj pa kdaj se je 
zgodilo, da so novodošli prišli v večjem številu in so bile 
potrebe večje od rezerv v našem skladišču. Bilo je samo 
po sebi umevno, da smo primanjkljaj v hipu pokrili in 
odstopili od svojega, tako da nihče od novodošlih naše 
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»nabiralne« akcije niti opazil ni. V hipu smo jim postregle 
z vročim čajem in sendviči. Posebej moram omeniti našega 
šefa kuhinje Rudolfa Kristana iz Planine pri Rakeku. 
Kuhinja je namreč funkcionirala ob vsakem času. Ob 
bombnem napadu na Bari drugega decembra 1943 je 
zavezniško ladjevje utrpelo veliko škodo, uničen je bil tudi 
živilski tovor, namenjen nam. Ves potrt nam je Kristan 
sporočil: »Še malo, pa ne bom imel kaj dati v lonec.« 
Oddahnil se je, ko smo mu smeje se odgovorile: »Dokler 
je voda, bo za nas dober tudi čaj, da bo le kaj boljšega 
za novodošle in otroke!« 

Živi tovor trpljenja. Ženska četa na čelu akcije 

V decembru 1943 je začela v italijanska pristanišča nad 
Otrantom pritekati zavezniška pomoč, spočetka se je še 
pogosto zatikalo, pozneje pa je prihajala redno in v večjih 
količinah. Blago je bilo treba pretovarjati na naše ladje. 
Te smo morali najprej iztrgati Italijanom, ki so jih bili 
ob okupaciji zaplenili. Naše posadke so sedaj prevažale 
orožje, obleko, hrano in drugo na Vis. Za pretovarjanje 
in zavarovanje smo takoj po našem prihodu v Gravino 
poslali nekaj stotin mož v Monopoli, kjer je bila naša 
glavna materialna baza. Z Visa pa so se ladje vračale z 
živim tovorom trpljenja, s težjimi ranjenci, bolnimi borci 
in begunci - starimi ljudmi in materami z otroki. 

Za zdravljenje ranjencev in sprejemanje beguncev sta 
naša delegacija in sanitetna misija, ki jo je vodil dr. Gojko 
Nikoliš, ukrenili pri zaveznikih vse potrebno, da se ustano­
vijo bolnišnice in begunska taborišča. Pri organiziranju 
le-teh in s prvim osebjem je že od vsega začetka priskočila 
na pomoč naša ženska četa. Naša pomoč je bila nujna 
zlasti v bolnicah, kajti zavezniki so poleg angleških sanitej-
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cev nastavili drugo osebje izrecno iz četniških vrst. Ko pa 
so naši ranjenci odkrili med _njimi znane četnike iz doma­
čega kraja, je to zbudilo občutek ogroženosti in revolt, 
prišlo je do burnih scen, zavezniki pa so kot običajno 
odgovarjali, češ, za nas ste eni in drugi Jugoslovani, vaše 
razprtije nas ne zanimajo. Šele ko je naša delegacija 
odločno nastopila in ko so Angleži uvideli, da smo odločeni 
ranjence celo prepeljati nazaj v domovino, so umaknili 
sovražno osebje. Na čelu uprave v bolnišnici Grumo je bil 
sedaj poleg angleškega tudi naš upravnik, zaposlili smo 
naše bolničarke in drugo sanitetno osebje ter si sčasoma 
priborili široko avtonomijo. Poleg angleških zdravnikov so 
v bolnišnici delovali tudi spremljevalci transportov - naši 
zdravniki in bolničarji. Spričo nujne potrebe smo takoj 
prve dni po prihodu v Gravino poslali tja za bolničarke in 
drugo osebje dvajset tečajnic prve pomoči - znaten del 
naše ženske čete. Z njimi je odšla Bogumila Fajon-Faja, 
da bi prevzela dolžnost glavne medicinske sestre. Tovariši­
ce se spominjajo, kako so prve dneve v Grumu peli metla, 
milo in krtača, dokler se bivališče ni svetilo od čistoče. Tu 
so poleg higienskih veljala vsa stroga vojaška pravila in 
organiziranost po vzorcu vojaških enot v domovini. Po 
odhodu medicinskih sester Slave Jovanič in Pavice N. je 
Faja prevzela vodstvo sanitetne šole, kamor smo poslej 
pošiljali na šolanje bolničarski kader, ki se je pripravljal, 
da bo prevzel bolničarsko službo v nastajajoči novi - tretji 
prekomorski brigadi. Od tod je Faja čez nekaj mesecev 
odšla na Vis, kjer je postala komandant sanitetne šole pri 
Glavnem štabu NOV Hrvatske, končno pa sanitetne šole 
2. armade JA. 

Tečaj prve pomoči, ki smo ga ustanovile že v Carbona­
ri, se je nadaljeval v Gravini. Taborišče je za svoje 
prebivalce potrebovalo ambulanto za prvo pomoč, bolnike 
pa smo pošiljali v bližnji Modugno pri Bariju, v bolnišnico, 
ki jo je odstopil italijanski Rdeči križ, kasneje pa v našo 
na novo ustanovljeno bolnišnico v mestu Gravini. Ko sta 
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januarja prišla v gravinsko taborišče zdravnik dr. Vecko 
Lakovič, doma iz Črne gore, in absolvent medicine goriški 
Slovenec Radivoj Bobič, se je ambulanta razvila v zdrav­
niško ordinacijo, za asistentki pa smo usposobili nadarjeni 
dekleti, Minko iz ljubljanske okolice in Ančko Volk z 
Goriškega. Z medicinsko opremo nas je oskrbel stari 
znanec, prijazni kapetan Rdečega križa, ki smo ga poznale 
še iz Carbonare. 

Nekako v tem času so v gravinsko taborišče začasno po­
slali tudi več laže ranjenih in izčrpanih borcev, ker je v bol­
nišnicah primanjkovalo prostora. Za seboj so imeli nevar­
no in naporno pot. Prve transporte iz Dalmacije so preva­
žali z ribiškimi barkami. To je bila tisto zimo dolgotrajna in 
za ranljivi tovor uničujoča vožnja v vetrovnem vremenu, 
po vzburkanem morju, ob minskih poljih in sovražnih leta­
lih, ki so grozila s pogubo. Pristanek na Visu je pomenil 
zanje veliko olajšanje, saj so imeli glavne nevarnosti že za 
seboj. Tamkaj je bila organizirana zdravstvena služba, v 
Italijo pa so jih prevažale večinoma angleške ladje. 

V Gravini smo tedaj vso skrb osredotočile nanje. 
Spominjam se njihovih revnih oblačil, ki smo jih prale in 
urejale; k strežbi smo pritegnile vse po vrsti. Tečajnice so 
dobile priložnost, da preizkusijo in izpopolnijo znanje iz 
sanitetnega tečaja. Ranjenci so s partizanskimi bolničarka­
mi prišli naravnost iz boja. Željno smo poslušale njihove 
pripovedi. To je bil naš prvi živi stik z duhom in ozračjem, 
kakršno je vladalo na bojiščih v domovini - za nas 
vsekakor veliko doživetje. 

Na vojaškem poligonu 

Do sredine decembra je bil že ustanovljen prvi bataljon 
tretje prekomorske brigade. Njegov komandant je bil Mile 
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Bajic, za politično komisarko pa je bila imenovana Marič­
ka Kušlan. S pritokom novih borcev, med njimi je bilo le 
nekaj žensk, so se množile čete in za vse je takoj steklo 
vojaško urjenje. 

Zdaj, ko se je ustanavljala tretja brigada, smo sklenile 
vplivati na odgovorne tovariše v Bariju, da bi nas nehali 
prištevati med rekonvalescente in da bi se prijavile za 
odhod z brigado. V ta namen smo sestavile številčno kar 
močno delegacijo - svoj pevski zbor korporativno - in se 
odpravile na sedež delegacije v vilo Carbonara v Bariju. 
Sprejel nas je podpolkovnik Miloje Milojevic, ki je bil že 
med vojno med prvimi oklican za narodnega heroja. 
Zagotovil nam je, da bodo našo voljo upoštevali. 

Ženska četa - okrog trideset deklet - se zdaj redno 
udeležuje vojaških vaj. Jemljemo jih nadvse resno, ker 
hočemo biti pripravljene v vseh ozirih. Pravzaprav se jih 
veselimo, saj za marsikatero med nami pomenijo spre­
membo in pravi oddih sredi drugih nujnih poslov, ki jih 
opravljamo v taborišču in se ponavadi zavlečejo pozno v 
noč. Vadimo pa s pravim orožjem, ničesar nam ni treba 
skrivati, vse poteka nemoteno kot na kasarniškem vežba­
lišču. Dekleta se urimo skupaj s tovariši v vseh vojaških 
disciplinah pehotne enote. Spoznavamo se s pištolo -
beretto cal 9 mm, z znano muhasto angleško brzostrelko 
in puškomitraljezom. Inštruktorja Alfred Ključevšek, po­
doficir bivše jugoslovanske mornarice in izvrsten vojak, 
ter rezervni oficir in sedanji komandir stražarske čete 
Gašper Muha nas učita razstavljati in sestavljati orožje z 
zavezanimi očmi, pri tem pa tekmujemo, katera bo hitrej­
ša. Ko nam politkomisarka Marička pripelje iz Barija še 
novih sto trideset pušk, se začno po desetinah tudi strelske 
vaje. Za barakami se v prostranem taborišču razprostira 
valovito zemljišče, ki nam omogoča vaje s pravim streli­
vom, razvijanje v strelce, vaje v napadu in obrambi. 

V vseh teh disciplinah, zlasti v streljanju in sestavljanju 
orožja, prirejamo tudi tekmovanja. Med dekleti je kar 
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nekaj zares dobrih strelk. Komandirka in politična komi­
sarka ženske čete, Vera in Marija, prednjačita. Fantje 
pravijo: »No, ja - tudi slepa kura včasih zrno najde.« 
Protestiramo in zahtevamo ponovitev. Marija spet doseže 
prvo mesto med strelci, šestnajstletni fantič iz Črne gore 
pa drugo. Drugič priredimo tekmo naših najboljših strelcev 
z zavezniškimi vojaki. Prvo mesto si med vsemi pribori 
Marija Curk in zdaj je na naših strelskih vajah vedno 
dovolj gledalcev, tudi Angležev. Kdaj pa kdaj se pokaže 
kapetan Rdečega križa in nam izdatno svetuje. Vsi se 
končno prepričajo, da ženske vojaško usposabljanje jem­
ljemo zares in da Marijina velika prednost le ni zgolj 
naključje. 

Nekatere se prijavljajo tudi na stražarsko službo. Ko­
mandir straže, ki je stražarjenje razporejal po imenskih 
seznamih, sprva seveda ni mogel osebno poznati vseh nas 
iz čete. Tako nekega dne okrog božiča zagledamo na straži 
nosečo Nevenko, ki se še vedno ni hotela uvrstiti med 
neborce v taborišču - matere z otroki in druge ljudi, ki so 
potrebni posebne nege. Najbrž nikjer na svetu ni bilo 
takega stražarja z napetim trebuhom, s puško in velikanski­
mi čevlji, ker ni mogla dobiti prave številke. Nagnale smo 
jo na primernejši posel - v kuhinjo »pri Ludvikih« (kuhar 
in pomočnik sta bila soimenjaka), da je pomagala pri peki 
kake stotine palačink, ki smo jih sedaj lahko privoščili 
bolehnim in ženskam z otroki za praznik. 

Prva družabna srečanja z zavezniki 

Z zavezniško taboriščno komando, ki je bila nekoliko 
oddaljena od nas, se je srečevalo le komandno osebje 
našega taborišča. Za božič 1943 so člani angleške komande 
prišli prvič med nas. Pripravili smo jim sprejem po naših 
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najboljših močeh. Mimi Križman-Češarek, Živka Obid in 
Ljubica Skapin so poskrbele za pogostitev in serviranje. 
Namesto prtov so uporabile nove rjuhe, ki so jih polikale 
po preizkušeni metodi še iz zaporov. Navlažene in lepo, 
gladko poravnane jih je bilo treba zganiti pod žimnico in 
zjutraj je bila tkanina zlikana. Nabrale so zelenih vejic in 
jih pripele na zlikano rjuho, krožnike pa je nadomestila 
čedno obrezana lepenka, na katero so naložile sendviče. 
Za čaj z mlekom - to stalno angleško pijačo - ni bilo 
zadrege, pač pa je bilo teže z debelo zmleto kavo iz 
konzerv. Treba jo je bilo stolči v moko, da bi se tudi mi 
Jugoslovani izkazali s pravo turško kavo. Sprejem je bil v 
naši ženski baraki, kjer ni manjkalo niti okrašeno drevesce. 
Zanj so poskrbele matere in nanj navesile raznobarvne 
okraske iz lepenke, da bi tudi otrokom pripravile veselje. 
Goste je pozdravil komandant dr. France Hočevar, v 
našem imenu in v imenu jugoslovanskih mater pa Marička 
Kušlanova, odlična govornica. Zapele smo nekaj naših 
domoljubnih pesmi. Bilo je preprosto, vendar na svoj 
način svečano in prijetno doživetje tudi za goste, kar smo 
razbrale z njihovih zadovoljnih obrazov in zahvale, ki nam 
jo je prevedel naš tolmač. 

Naslednje dni nas je obiskala številna delegacija novo­
zelandskih vojakov in nam čestitala k praznikom. Njihova 
vojska je bila poleg nas, ločila nas je samo žična pregrada. 
Naši sosedje, ki smo jih drugače redko srečevali, so bili 
kulturnega vedenja, sicer udržani, do partizanov pa zelo 
prijazni. Vsaki od nas so izročili lično torbico iz blaga s 
toaletnimi potrebščinami - velike vrednosti za takratne 
čase in razmere. Naša pesem je vselej vžgala in tako tudi 
ta dan. Gostje se ljubeznivo nasmihajo in se dobrikajo 
našim otrokom, ki prvič v življenju okušajo čokolado. 
Malčki se takoj sprijaznijo z novimi znanci, le Mihec, 
bister petleten fantiček, je v zadregi. Nikakor ne zaupa 
ljudem v uniformah, ki si jih je zapomnil še iz Carbonare, 
takrat, ko se je veselil, da bo nastopil s svojo pesmico na 
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prireditvi osmega novembra, pa so hudi možje s strojnica­
mi merili na nas, vpili in nas surovo razganjali. 

Otroci in sirote v taborišču 

Noseče ali bolne ženske so iz Carbonare odšle v bolnišnice. 
Marico Bobnar so poslali v zdravilišče za tuberkulozne na 
Malto, druge pa v Taranto ali Bari. Konec decembra smo 
se poslovile od Nevenke in kmalu izvedele, da je v 
Modugnu rodila hčerko Mirico. Še danes se nam Mirica, 
zdaj sama mati, oglaša z novoletnimi pozdravi. Od očeta 
Tonija Smokovica, komandirja v 6. liški diviziji, ki je ni 
bil nikoli videl, ji je ostalo samo pismo, odposlano ženi v 
skrbi za njeno in otrokovo usodo. Pol leta za tem je padel 
v bojih za osvoboditev Istre. 

V Gravini je ostalo le nekaj mater z otroki. Živka 
Sever-Janc z Mihcem, Zora Lokar z dojenčkom Mirkom, 
Julka Poženel, ki je svojo majhno Majdko rodila v taboriš­
ču pri Campobassu, in Julka Federle z Iztokom so prišle 
z nami iz Carbonare. V Gravini sta se jim pridružili še 
Judita Štern s štiriletno hčerko in partizanska sirota Vja­
zma, ki je zanjo skrbela tovarišica Ankica. 

Vjazmina zgodba mi je ostala takole v spominu: našla 
jo je neka krajiška partizanska enota po množičnem 
ustaškem pokolu poleg mrtve matere v podzemski jami. 
Približno dveletni otrok je edini preživel pomor. Krstili so 
jo za Vjazmo, ker je prav ta dan Rdeča armada osvobodila 
mesto s tem imenom. Za krušno mater so ji določili četno 
komisarko Ankico Škarpa s Šolte, ki jo je takoj po vojni 
tudi uradno posvojila. Vjazmo so poslali v zavetje v Italijo 
in našla ga je v gravinskem taborišču. Bila je ljubljenka 
vseh. Kar je kdo premogel takega, da bi utegnilo razveseliti 
otroka, je dobila Vjazma. Pogosto si srečal partizana z 
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Vjazmo v naroCJu, ki je čebljajoči deklici kazal ptičke, 
oblake, cvetice - vse tisto, česar otroci v domovini v tistih 
hudih dneh niso utegnili spoznavati in občudovati. Celo 
naši strogi stražarji so se raznežili, če je pritekla Vjazma 
in jim, željna topline, stegovala ročice naproti. 

Konec zime leta 1944 pride k nam skupinica banijskih 
otrok. Sivolasa učitelja, ki jih vodita, pojasnjujeta, da so 
na poti v begunsko taborišče. Malčki- sirote brez staršev, 
ki so bodisi padli bodisi so jih poklali ustaši - se stiskajo 
skupaj kakor premrli vrabčki. Zaupljivo, a brez besed 
upirajo oči v nas, ki smo v uniformah z rdečo zvezdo. 
Poskušamo jim izvabiti smeh, pa ne gre. Veliko časa bo 
preteklo, da jim bo zbledela groza, ki so jo preživeli. 
Mnogim morda nikoli. 

Spomin na Vjazmo in te banijske otroke se mi globoko 
v zavesti vselej staplja v enotno sliko z izgubljenčki iz 
Bosanske krajine, Banije in Korduna, »Bosančki« smo jim 
rekli, ki smo jih imeli v varstvu prvo jesen po vojni na 
socialnem skrbstvu v Sloveniji. Večina je vojno prebila v 
domovini, poznali so požige, dim in ogenj, spali v razvali­
nah, potikali so se po naših enotah, ki sredi bojev niso 
mogle dalj časa skrbeti za take malčke, to je bilo zanje 
življenje. Skušali smo jih postopno privajati na bivanje v 
miru. Najmanjši med njimi niso o sebi vedeli ničesar, le 
svoje ime, s katerim so jih klicali vrstniki. Naši zdravniki 
so jim. po antropoloških merilih določali starost. Ti »sreč­
neži« so se izmaknili Jasenovcu, a sicer izgubili vse. V 
sodelovanju s socialnim skrbstvom v Sarajevu smo skušali 
olajšati njihovo usodo. Le redkim so našli krvne sorodnike. 
Večino so začasno sprejele slovenske družine - krušni 
starši, da so ob stalni skrbi zaživeli normalno življenje. 
Premnogi pa se niso nikoli ukrotili. Postali so stalni 
prebivalci oziroma begavčki iz mladinskih zatočišč in po­
dobnih ustanov, žig vojne je zaznamoval njihovo življenje. 

To so bili tedaj naši otroci. V Gravini smo imeli zanje 
in za matere posebno sobo. Imeli smo tudi dietalno 
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kuhinjo za otroke in bolnike, ki sta jo vodili Mirna 
Križman-Češarek in Živka Obid. Zbirali sta tudi izpraznje­
ne vreče od moke in sladkorja. Te so bile iz gostejše 
tkanine in so prišle prav za plenice najmlajšim; čeprav 
nekoliko pregrobe, so v sili le dobro rabile novemu 
namenu. Igračke pa so v svojih delavnicah rade volje 
izdelovali tovariši iz delavske čete. 

Gravina - šola prekomorcev 

V dobrih dveh mesecih se je v Gravini močno razmahnilo 
prosvetno in kulturno delo. Zdaj smo vse upravljali sami 
in bili tako rekoč gospodarji na svojem. Uspehe smo 
dosegali že v Carbonari, zlasti med Primorci, tu pa je delo 
zaživelo v še večjem obsegu in na višji strokovni ravni. 

Skoraj brez prekinitve ob selitvi smo nadaljevali pouk 
po prvotnih programih. Nekaj učiteljev in inštruktorjev 
jezikovnih tečajev je odšlo na nove dolžnosti, nekaj pa z 
brigado v domovino. Pouk so sedaj vodile še Ančka 
Hočevar, Živka Obid, Ljubica Skapin in delno Danica 
Gregorič. Prav kmalu pa se je tu zbral res odličen profesor­
ski zbor in delo smo zastavili sistematično kot na pravi 
ljudski univerzi. »Prosvetarjem« iz Carbonare so se sedaj 
pridružili Janko Gačnik, profesor slovenščine iz Raven na 
Koroškem, ki je bil ves srečen, da se je po treh letih 
zaporov in preganjanja zopet znašel sredi svojega poklicne­
ga dela, ob njem še profesorja slovenščine Uroš Kraigher 
in Vili Jager ter doktor prava Rudi Kyovsky. Sedaj smo 
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si lahko omislili tudi berila; z njimi so si zelo pomagale 
tovarišice, ki so poučevale materinščino. Uroš Kraigher je 
priredi »Partizansko čitanko«, ki je vsebovala nekaj pesmi 
in proznih odlomkov slovenskih klasikov in partizanskih 
avtorjev, dodal pa je nekaj izbranih besedil iz taboriščnega 
stenskega časopisa. Pozneje sta Janko Gačnik in Danica 
Gregorič sestavila obširnejšo »Taboriščno čitanko«, v nji 
sta gradivo prve izpopolnila z novimi pesmimi in spisi iz 
slovenske zgodovine in razvoja osvobodilnega gibanja 
ter z aktualnimi političnimi sestavki. Obe izdaji sta bili 
lično ilustrirani; prvo je opremil slikar Ivan Čargo, drugo 
risar v naši delavnici France Marinšek, natisnili pa so 
ju v nekaj sto izvodih na ciklostilu v taboriščni tehniki. 
Tako sta se program in pouk popestrila in razširila še na 
nova področja. 

Vzporedno se je šolanje razvijalo še v eni smeri: 
Gravina je sčasoma postala vojaška šola posebnih enot. 
Splošnega izobraževanja pa nismo nikoli opustili - trajalo 
je vseskozi. 

Učitelji so imeli posvetovanja o programih, vsebini in 
metodah; vodili so dnevnik o obravnavanem učnem gradi­
vu. Pouk je potekal po urniku in je trajal ponavadi po 
kosilu dve uri, zvečer pa po dnevnih radijskih poročilih 
dve uri, vse do 10. ure zvečer. 

V središču je bil še vedno pouk materinščine, ki so ga 
združevali s prebiranjem odlomkov o dogodkih v domovi­
ni, odlomkov iz zgodovine in drugih učnih predmetov. 
Najštevilnejši so bili še vedno »razredi« za primorsko 
mladino. Elda je med novodošlimi našla Dalmatinke -
študentki Ivanko Mrakovčic in Veselo Letis in ozdravelo 
borko Karmelo Mijan ter jih takoj zaposlila, najprej s 
poukom hrvaščine za mladince Istrane, ki so se jim 
pridružili tudi nekateri Italijani - prostovoljci za tretjo 
prekomorsko. Ko so začeli prihajati ozdraveli ranjenci v 
večjem številu, pa je bilo treba organizirati pouk v srbo­
hrvaščini sistematično po urniku. Seveda izobraževanje ni 
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potekalo samo po razredih, temveč tudi med moštvom s 
predavanji o pomembnejših vprašanjih, navadno ob prebi­
ranju radijskih vesti, vendar ne spontano, temveč po 
načrtu. Tudi praznovanja važnih obletnic so spremljala 
predavanja, ki so jih poleg komisarjev z velikim znanjem 
pripravljali naši kulturni in prosvetni delavci. 

Sprva je pouk potekal v prostorni baraki številka 
sedem, kmalu pa so učiteljice odkrile v zidani baraki 
številka dva še prazno sobo s posebnim vhodom. V 
opuščenih šolah v okolici je Živka Obid našla močno 
izrabljene, a še uporabne klopi in table, ki so jih »šolarji« 
prenesli v taborišče; v delavnicah so jih popravili in uredili 
še vse, kar je manjkalo. Šolska soba je dobila celo pečico, 
izdelano iz bencinskega soda. Sedaj smo imeli tu res 
pravo, prijetno in lepo opremljeno učilnico. Na stenah so 
viseli skrbno izrisani in pobarvani zemljevidi, poleg Titove 
slike še lepaki, izdelani z roko, pozneje tudi tiskani, ki 
smo jih dobili prek delegacije. 

Zdaj smo imeli dovolj prostora tudi za druge dejavno­
sti. Naši »komunalci« - delavska četa - so uredili okolico, 
v raznih poslopjih pa ločene prostore opremili za risalnico 
- kar atelje v malem, za radijsko poročevalsko službo in 
dvorano za kulturne nastope. Uredili in opremili smo tudi 
oddelke za sprejemno pisarno z administracijo, za pripravo 
programov izobraževalnega dela, za pisanje kronike in 
arhiv. Sekcijo za radijsko poročevalsko službo je vodil Vili 
Jager, pomagala pa mu je Ančka Hočevar. Izhajale so 
»Dnevne vesti«, ki so jih razmnoževali na ciklostilu v 
slovenščini in hrvaščini; iz slovenščine jih je prevajal Jovan 
Vukmanovic. Kroniko je redno pisala Danica Gregorič. 
Ko smo iz Barija prek Delegacije začeli dobivati v domo­
vini izhajajočo literaturo, včasih tudi časopise »Borbo« in 
»Naprijed«, smo uredili še čitalnico in igralnico šaha. 
Brošurice in važnejše članke smo prevajali v slovenščino. 
Mladina, ki se je udejstvovala v nogometu in raznih 
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panogah atletike, si je po enotah organizirala več športnih 
klubov. Prirejali so tudi medsebojna tekmovanja. 

Prvi meseci v lastnem taborišču so bili tako nabiti z 
delom, da nam je bil dan prekratek. To je bil čas, ki smo 
ga vsi preživljali kot najlepše dneve partizanstva. Zagnano 
delo, bodisi z lopato ali peresom, je bilo cenjeno kot 
največja vrednota, napolnjevalo nas je z zadovoljstvom, 
med nami so vladali harmonija, tovarištvo in enotnost ne 
glede na narodnost, delo in položaj. To je občutje tovari­
štva, zapisano v nepozabnem spominu vsem, ki so doživlja­
li prve čase partizanstva. V zabeležki o takratnem življenju 
v Gravini pravi Uroš Kraigher: »Bil je to čas čudnolepih 
in silnih doživetij, takih, ki ves svet in življenje odkrijejo 
v novi, močni luči ... « A že takrat smo govorili: prelepo 
je, da bi dolgo trajalo. 

Velike zasluge za razmah političnega in vsestranskega 
izobraževanja je imelo poveljstvo našega taborišča. Srečna 
okoliščina je bila, da sta nam bila na roko komandanta, v 
Gravini France Hočevar in njegov naslednik v Castru-Disu 
Milan Kmet, oba sposobna organizatorja in razgledana 
razumnika s tenkim posluhom za aktualno vsebino in 
pomen kulturnega dela. Znala sta tudi vzpostaviti korektne 
odnose z angleškimi poveljstvi. V naši skupini deklet, ki 
smo bile vojakinje in politične delavke obenem, sta odigra­
la vlogo občutljivih mentorjev in svetovalcev. 

Pesmi za puške 

Naš mešani pevski zbor se je v Gravini številčno in zlasti 
glasovno okrepil. Med nami so bili odlični pevci Milan 
Janovski in Marij Kogoj (pozneje solista pevskega zbora 
»Srečko Kosovel«, Kogoj tudi član Slovenskega okteta), 
Dalmatinec Branko Rubinioni, Polde Štrukelj (kasneje 
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član Invalidskega pevskega zbora), basist Luka Krcunovic 
iz Titograda, ki se ga je prijelo ime »Luka Dupli« zaradi 
njegovega mogočnega basa, in drugi. Vsakdo, ki je imel 
dober posluh, je moral postati naš »profesionalni« pevec, 
tudi organizator prvih prekomorskih enot Milan Kmet, 
četni politkomisar Bojan Gruntar in njegovi vojaki iz 
delavske čete, skladiščnika Jože Rebolj in Viktor Traven, 
dva vzorna gospodarja taboriščnega premoženja, in zdrav­
nik dr. Vccko Lakovič. Samo po sebi je umevno, da so 
bili naši kulturno prosvetni delavci hkrati tudi stebri 
pevskega zbora. 

Naša slava se je raznesla in kmalu smo prirejali gosto­
vanja blizu in daleč po italijanskem jugu, bodisi pri naših 
ranjencih v bolnicah v Modugnu, Grumu in Tarantu bodisi 
pri zavezniških vojaških enotah. Zdaj smo že uživali 
simpatije v najširšem krogu zavezniških vojakov. Vabila, 
naj obiščemo njihove enote, so se kar vrstila. Prišel je 
oficir neke angleške enote, ki je stacionirala daleč od 
Gravine, in nas naprosil v imenu svojih vojakov, ki so 
pravkar odhajali na fronto, naj jim pred odhodom priredi­
mo koncert. Kmalu smo se srečali tudi s Škoti. V Gravini 
smo sicer vsak večer poslušali zavijanje njihovih znameni­
tih dud, srečali pa se dotlej še nismo. Nekega sobotnega 
večera smo se s kamionom, kot vselej na naših turnejah, 
odpeljali še dalje od mesta Matere. Najprej smo bili pri 
neki škotski enoti oficirjev, nato pa v bližnji bazi podoficir­
jev. Mi smo prispevali petje, oni pa koncert z dudami in 
znamenitimi škotskimi plesi. Bili so še kar prijazni ljudje. 
Tako smo mi zgubili predsodke o vojakih v krilih, pripad­
niki zavezniških armad pa so nehali dvomiti, da so parti­
zanke res pravi vojaki. 

Nepozaben je bil sprejem pri oficirjih aviatikih v mestu 
Gioia di Colle. Ko je konferansje prevedel naslov naše 
uvodne pesmi »Mi gospodari smo novoga sveta« v angleški 
jezik, je vse odmevalo od vzklikanja in ovacij partizanski 
vojski. 
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Mojstru Filipu Bernardu se je kmalu pridružil še 
pevovodja Ivan Silič, ki se je posebej zavzel za šolanje 
štiriglasnega pevskega zbora in naših solistk. Čeprav je v 
svoji vnemi večkrat ozmerjal »altovske šajtrge«, mu tega 
nismo zamerile in morale smo si priznati, da mu je delo 
uspelo. Opilil je nekaj pesmic iz našega prejšnjega progra­
ma, in sicer pesmi Tam gori za našo vasjo, Čej so tiste 
stezice, Moj očka in Sijaj, sijaj sončece, na novo pa smo 
se naučile pesmi Vrbniče nad morem, Mati zakliče in 
Predice. Mešani pevski zbor je obvladal nad dvajset 
pesmi. Naj jih naštejem: Naglo puške smo zgrabili, Bile­
čanka, Nabrusimo kose, Mi gospodari smo novoga sveta, 
Zvezda crvena, Kud narodna vojska prodje, Puško moja, 
Konjuh pianinom, Na Kordunu grob do groba, Druže 
podji doma, O Jadransko plavo more, Bičan in opljuvan 
ves slovenski narod, Luna sije, Gor čez izaro, Pozimi pa 
rožice ne cveto, V hribih se dela dan, Buči morje adrijan­
sko, Zvezda mila je migljala, Oj ta vojaški boben, Hej 
Slovani in Internacionala. Prepričana sem, da bi se vsi, ki 
so slišali ta program, strinjali, da sta dosegli najvišjo 
pevsko raven pesmi Puško moja, moj mili druže s solistom 
Brankom Rubinionijem in Vsi v partizane (Bičan in oplju­
van ves slovenski narod) z melodijo pesmi Krasnij flot in 
z nepozabnim lirskim sopranom Nede Škarice iz Šibenika. 
Po zaslugi Filipa Bernarda je naš pevski zbor zaslovel po 
vsej južni Italiji in nam prislužil marsikatero puško. Pevski 
zbor je hkrati izvajal tudi zborovske recitacije naslednjih 
pesmi: Prešernovo Zdravljico, Borovo Kri v plamenih in 
Požigalčevo suknjo, pesmi Radovana Zogovica Mašinko 
moja in Mi sudbu znamo, pesem Skenderja Kulenovica 
Majko Knežepoljko, Kajuhovi Slovensko pesem in Kmeto­
vo pesem, Župančičevo Žebljarsko itd. 
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Vedre zgodbe sredi tabornega življenja 

Dobršen del našega programa so v Gravini posneli na 
gramofonske plošče francoski novinarji - vojni dopisniki, 
ki so se zelo zanimali za naše življenje, običaje in partizan­
sko pesem. Ob isti priložnosti so na filmski trak posebej 
posneli nas iz ženske čete. Povedali so nam, da dotlej niso 
imeli prilike, da bi prikazali svetu slike iz boja, v katerem 
so ženske - partizanke. »Pojdite tja čez,« jim pravimo, »in 
si oglejte!« Odgovorili so, da jih tja ne pustijo, zato pa bi 
morda tu napravili kak posnetek. Ugodile smo njihovi 
prošnji in zrežirali so »prizor iz boja«, v katerem smo v 
akciji nastopile partizanke z orožjem. Šlo je po vseh 
pravilih filmske režije, spustili so dimno zaveso in streljale 
smo z manevrsko municijo. Žal teh posnetkov nismo 
nikoli slišali niti videli. 

Bil je to prvi obisk vojnih dopisnikov v našem taboriš­
ču, kajti vse do srede februarja leta 1944 so si zavezniški 
novinarji zaman prizadevali, da bi prišli med nas. Propa­
ganda za »partisans of Marshal Tito« pač ni bila zaželena. 
Znan je primer, da so angleškega vojnega dopisnika v 
Bariju postavili pred sodišče, ker se je brez dovoljenja 
pretihotapil čez morje v Jugoslavijo in od tam ugodno 
poročal o nas. 

Pri srečanjih z zavezniki smo imeli marsikak zanimiv 
pripetljaj, zlasti značilni so bili prvi stiki z ameriškimi 
vojaki, tistimi, ki ničesar niso vedeli o našem boju v 
domovini in sploh niso imeli pojma, kakšna vojska smo. 
Niso se mogli načuditi, kako se z vseh strani steka sem 
tolikšno število ljudi, ne da bi jih kdo v to silil - sami 
prostovoljci in še celo brez vojaške gaže. Kakšna neki je 
ta vojska, ki ves dan utrudljivo dela in vadi, ima čitalnico 
in gledališče, kantine pa nobene. Nam, dekletom, so se 
spočetka muzali, češ tudi mi bi radi v enotah imeli »young 
girls«, kot jih imajo partizani. A kmalu so se prepričali, 
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da nas tovariši cenijo kot enakovredne delavke, tovarišice 
v orožju in kot nezamenljive kulturno prosvetne delavke. 
Ko pa so nas končno spoznali, čuli o partizanskih bojih, 
naših težnjah in osvobodilnih ciljih, so nas - za razliko od 
nekoliko visokostnih Angležev - zelo priljudno in demo­
kratično sprejemali in povsod smo uživale gostoljubnost 
in spoštovanje. 

Angleži niso bili nikoli v zadregi, vselej so bili priprav­
ljeni prispevati kako točko za nastop, zapeli so kaj, zaigrali 
na dude, največkrat pa so odigrali kak skeč ali točneje 
burko in z njo pri svojem občinstvu zbudili salve smeha. 
Amerikanci po navadi niso imeli ničesar na programu in 
so le slabo sodelovali pri sporedu, včasih so le odbrenčali 
katero od dveh njihovih znanih pesmi: lt's a long way to 
Tipperary ali pa I came from Alabama. Nekoč je ob petju 
te melodije skočil na oder črnopolt ameriški podčastnik in 
začel v ritmu gibčno in poskočno udarjati s petami in 
podplati. Naši fantje Primorci, ki so pesem poznali, so živo 
pritegnili in vsi smo začeli ploskati v taktu, tedaj pa je iz 
publike priskakljala Vera, ki se je bila pri Sokolu na 
Taboru učila tudi modernih plesov, se postavila nasproti 
plesalcu in skupaj sta »zastepala«, da je bilo kaj. Nastop 
vitkega zamorca in njegove soplesalke, bele lepotice, je 
zbudil huronsko odobravanje. Tako je črni ameriški vojak 
rešil čast svoje vojske, me pa smo izpričale, da cenimo 
človeka ne glede na raso in barvo kože. 

Stenčas in gledališče 

Med vsemi oblikami kulturno prosvetne aktivnosti je 
nedvomno dosegel največjo množičnost stenski časopis. 

Pisali smo o vseh pomembnejših dogodkih, predvsem 
o lastnih doživetjih iz NOB. Tu so bili opisi življenja v 
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ilegali, borci, ranjenci iz Dalmacije in Črne gore, so slikali 
boje za Biokovo, dogodke iz četrte in pete ofenzive -
pravo živo kroniko partizanstva v domovini. Njihove 
pripovedi so obogatile naš stenski časopis. Primorski fantje 
so pripovedovali o življenju pod fašizmom, o zatiranju 
slovenstva, o abesinski vojni in življenju v kazenskih 
bataljonih ter o potovanju k partizanom. To je bila za 
večino prva in nemalo pomembna jezikovna šola, zlasti za 
tiste, ki dotlej niso nikoli napisali kaj več kot pisma svojim 
domačim. Primorski fantje se materinega jezika v šoli niso 
nikoli učili. Pri pisanju so posameznikom pomagali naši 
mladinci in politkomisarji, predvsem pa prosvetni delavci. 
Prispevke so tudi ocenjevali, saj so sodili v tekmovalni 
program. Spise smo izvešali na deskah po barakah, odbrani 
spisi pa so bili objavljeni v centralnem stenskem časopisu, 
ki sta ga urejala Uroš Kraigher in Ivica Pirjevec. Uroš, ki 
je prizadeto doživljal uresničevanje hrepenenja in volje 
primorskih rojakov, da zopet zaživijo kot narod, je to 
dragoceno gradivo, na stotine pričevanj očividcev, selek­
cioniral po vsebini in po krajih dogodkov in ga skrbno 
razvrščal v arhiv. Pozneje smo ga skupaj s kroniko taboriš­
ča poslali v Beograd. Z Urošem sva ga zložila in z njim 
napolnila enajst zelenih zabojev za municijo. Ne vem, 
koliko se to gradivo izkorišča, vsekakor predstavlja bogato 
dokumentacijo za zgodovinopisce. 

Po kvaliteti so prednjačili prispevki osemnajstletne 
skojevke Ivice Pirjevec, ki so sodili že v literarno ustvarja­
nje. Ivica je ves čas hrepenela, da bi se spoprijela s fašisti 
tam, kjer je najtežje. Venomer je ponavljala: »Fant, na 
Koroško bom šla!« Poleti 1944 je prek Visa prispela v Belo 
krajino in se javila za politično delo na Koroškem. Pozimi 
1945 jo je nemška žandarmerija obkolila na seniku v 
bližini Celovca; borila se je do zadnjega naboja. Sami 
Nemci so priznali, da je padla junaške smrti. 

Naše proslave smo želeli popestriti, toda kje naj bi 
našli potrebne pripomočke, na primer besedila za enode-
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janke? Iz prve zadrege nas je rešila Ivica. Za proslavo 
Prešernovega dne osmega februarja 1944 je napisala eno­
dejanko Prešernova slika. Motiv je zajela iz resničnega 
dogodka na ljubljanski gimnaziji med okupacijo, ko je 
italijanska profesorica, fašistka, zalotila učenke ob ilegalni 
proslavi Prešernovega dne, jim strgala pesnikovo sliko in 
s tem sprožila pravi upor. Ustanovili smo dramski krožek, 
ki je igrico naštudiral. Pevski zbor je pripravil pesem 
Luna sije in zborovsko recitacijo Zdravljice. Samospev 
Nezakonska mati je ob spremljavi našega orkestralnega 
tria, ki ga je ustanovil Fillip Bernard, zapela Danica 
Žagar-Cvinkl, Ančka Hočevar pa je zapela rusko pesem 
Oj ti dolja, zlaja dolja o sibirskih izgnancih. Lahko glasbo 
je prispeval duet Franc Jeriha in Vera Križman, ki sta 
zapela Prešernovo Železno cesto. Zelo je povzdignil slove­
snost pisatelj Ferdo Kozak, ki je bil malo pred tem prišel 
med nas z one strani fronte. S slavnostnim govorom je 
priklenil poslušalstvo, da je onemelo. Vanj je smiselno 
vpletel Prešernove verze, navdušil je s pripovedjo o neu­
klonljivi Sloveniji in Ljubljani, ki se borita v duhu pesnika 
in njegovih verzov: Manj strašna noč je v črne zemlje krili, 
kot so pod svetlim soncem sužni dnovi! Marsikoga je 
ganilo do solz. 

Žal takrat med pevci ni bilo več tovarišev Alfreda 
Ključevška, ki je bil doma iz trboveljskih revirjev, in 
solista Branka Rubinionija iz Trogira. Z dobro oboroženo 
in opremljeno ekipo sta odšla daleč onstran bojne črte v 
provinco Umbrijo, na območje, ki so ga še držali Nemci. 
Njihova naloga je bila osvoboditi naše jetnike iz zaporov 
v Perugii, kjer je bilo zaprtih veliko Jugoslovanov, največ 
žensk, in zbrati internirance, razkropljene po Gran Sassu. 
Po zamisli naj bi v zapore prišli ločeno. Branko in Tonči 
Kliskic naj bi prišla v žensko kaznilnico kot »sorodnika« 
Pepce Maček, Melite Bren in Mete Sitar, medtem ko bi 
drugi ostali zunaj, ukrepali pa bi v skladu z okoliščinami. 
Kljub velikim zaprekam so se ob podpori italijansko-jugo-
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slovanskega partizanskega bataljona prebili do Perugie. 
Tam so zvedeli, da so že konec decembra vsi Jugoslovani 
odšli iz zaporov po posredovanju Rdečega križa. Na 
povratku v Bari je ekipa skupaj s tamkajšnjimi partizani 
izpolnjevala drugi del naloge. Iz teh krajev je do poletja 
1944 prišlo v bazo v Bariju na stotine naših rojakov -
konfinirancev. Med akcijo sta v nemški zasedi padla 
Ključevšek in neki Tržačan radiotelegrafist. Težko ranjena 
Branka Rubinionija in Tončija Kliskica so rešili partizani. 
Ko so prodrli zavezniki, so oba prepeljali v bolnišnico v 
Grumu. Branka sem takrat srečala na nosilih hudo izmuče­
nega, s prestreljenimi pljuči. Okreval je in ostal v štabu 
baze, Kliskica pa so poslali v Split. 

Izvirne igrice in izvirni rekviziti 

Književnika Ferda Kozaka smo zlasti me neprestano oble­
gale in moledovale: »Glej, tovariš Ferdo, imamo dramsko 
skupino, napiši enodejanko - šaloigro ali dramo, preiz­
kusili se bomo!« Ko je na Prešernovi proslavi videl, kako 
smo navdušili vse, zlasti primorske Slovence, s prvo igrico, 
se je omečil. 

Napisal je dvoje del: o Matiji Gubcu in o dekletih v 
zaporih. Drugo je napisal po naših zapiskih, ki smo jih 
prinesle iz jetništva, toda do uprizoritve tega dela ni prišlo. 
Želele smo, da bi omilil pesimistično razpoloženje glavne 
junakinje v igri. Vloge ni mogla odigrati nobena, ker je 
bila v živem nasprotju z našim še včerajšnjim doživljanjem 
ječ in z vsem našim takratnim življenjem. Uroš se je 
razumevajoče nasmihal, rekel pa ni nič. in pri tem je 
ostalo. 

Pač pa smo že teden po Prešernovi proslavi uprizorili 
Matijo Gubca. Nosilec glavne vloge je bil učitelj Otokar 
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Franko, grofa Tahija je igral Uroš Kraigher, Gubčevo hčer 
Vera Križman itd. Nastopala je množica grajskih hlapcev, 
upornih tlačanov in zbor žalujočih žensk. Zdi se mi, da so 
bili za naše razmere od vsega najzahtevnejši scenografija 
in kostumi. Oder s kulisami smo že imeli od proslave, 
napravili so jih arhitekt inženir Adrijan Janc, vodja risal­
nice, in njegov pomočnik - poklicni risar France Marinšek 
s sodelavci. Ti so nam risali zemljevide, plakate, pisali 
propagandni material, vse, kar je moralo v lepši obliki 
med ljudi. Sedaj so se v naši risalnici spet znašli. Ob 
pomoči šivalnice in drugih delavnic so prebarvali kulise, iz 
papirja napravili lasuljo za grofa, iz vreč obleke, iz konzer­
vnih pločevink in lesenih zabojev pa vse drugo: sulice, 
meče, prestol in krono. Za kostim grofa Tahija smo v naši 
civilni garderobi našle dovolj, da je Živka Severjeva 
opremila pravega grofa. Dramo v štirih slikah smo igrali 
za obletnico kmečkih puntov. Ko sta kasneje v spremstvu 
naših in zahodnih zavezniških oficirjev prišla v taborišče 
člana sovjetske vojaške misije generala Kornjejev in Gor­
škov, ki sta prek Italije potovala v Vrhovni štab NOV, 
smo jim prikazali tudi eno dejanje iz Gubca. Niso se mogli 
načuditi iznajdljivosti, ko so si od blizu ogledali poreklo 
naših rekvizitov. Obisk sovjetskih visokih častnikov je bil 
za nas velik dogodek in čutili smo se posebno počaščeni. 
Napovedali pa so nam ga komaj kakšne pol ure pred 
prihodom. Z vso naglico smo uredili vojaške vrste za špalir 
ob poti in izbrali kratek kulturni spored s pevskimi točka­
mi. V Jančevem ateljeju so na rdeče blago prilepili iz 
papirja izrezana srp in kladivo ter tako prav na hitrico 
pričarali sovjetsko zastavo. Izvesili smo jo zraven angleške 
in ameriške ob naši, ki je stalno visela pri vhodu v 
taborišče. Program - ogled, seznanjanje in kratek kulturni 
nastop - je potekal brezhibno in sprevod se je že obrnil 
proti izhodu. Nekaj je pa le bilo narobe! Mirko Sardelic, 
namestnik šefa jugoslovanske delegacije, je jezno streljal 
z očmi po nas »kulturnikih«, ki smo stali zravnani v vrsti 
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ob poti. »Le kaj mu je?« smo se spraševali, naš komandant 
France Hočevar, ki je spremljal goste, pa se je, vedoč za 
našo časovno stisko, pokroviteljsko prizanesljivo smehljal 
in nam namignil na drog s sovjetsko zastavo. Šele takrat 
smo opazili, da sta srp in kladivo obrnjena narobe - hud 
in seveda nehoten protokolarni spodrsljaj. Kar je, je - se 
v zadregi medsebojno tolažimo, saj nam gostje prijazno 
odzdravljajo, kot da bi nihče ne opazil pomote. 

Našo igro so si kot »posebnost« ogledali ameriški in 
angleški vojni dopisniki. »Ti kar niso mogli verjeti, da je 
bil Matija Gubec napisan v dveh nočeh, naštudiran, zreži­
ran in opremljen pa v naslednjih dveh dneh,« si je v 
dnevnik zabeležila kronistka Danica Gregorič. Seveda pa 
so igro hoteli videti tudi vsi tovariši v taborišču, zato so 
sledile še številne reprize. 

Predstave pa ni videlo vse moštvo tretje prekomorske, 
ki se je te dni odpravljala v domovino. Uigrani gledališki 
ansambel se je razšel, deloma z brigado, deloma na nove 
dolžnosti v Bari. Matije Gubca nismo več mogli postaviti 
na oder. Napisani scenarij je avtor želel izpopolniti in nam 
zabičal, naj ga ne spravimo med arhivsko gradivo, druge 
stvari pa so mogoče še vedno kje v depojih v Beogradu. 

»Evviva partigiani iugoslavi« 

Bili smo obdani od prebivalcev, pred kratkim še pripadni­
kov okupatorske države pod strahovlado fašizma, ki nam 
je napravil toliko gorja. V začetku so nas domačini plaho 
ogledovali morda z občutkom krivde, saj so o razmerah v 
Jugoslaviji precej izvedeli prek svojcev - vojakov, kar smo 
večkrat ugotovili. 

Naši tovariši so pokazali politično zrelost in tako so 
med nami in okoliškim prebivalstvom vladali povsem 
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normalni odnosi. Pogostokrat smo utešili lakoto otrokom 
iz bližnje okolice, kadar smo že toliko imeli, da smo lahko, 
čeprav neočitno, dajali od svojega. Med našim moštvom 
so se začeli pojavljati bolezenski znaki, ki so bili posledica 
stradanja, pozneje pa tudi enostranske prehrane organiz­
ma. Pomagali smo si tako, da smo svoje konzerve zamenja­
li z domačini za zelenjavo. Na ta način smo si popestrili 
preveč enolično hrano, hkrati pa blažili lakoto okoličanov. 
Spoznavali smo veliko revščino italijanskega juga, ki jo je 
vojna še podvojila, videvali podhranjene otroke, ki so goli 
skakali po cestah, držeč v rokah sveže paradižnike ali 
poparjeno, nezabeljeno »verduro« - neke vrste cikorijo. 
Povedali so nam, da je to njihova glavna prehrana. Med 
vožnjo po naših turnejah pa smo videvali bogastvo: lepo 
obdelana prostrana polja, polne hleve živine - plemiške 
latifundije. Neštetokrat so nas ustavljale ženske žalostnih 
oči in spraševale: »Signorina partigiana, quando finira la 
guerra?« 

Zavedni italijanski antifašisti so nas, kjerkoli je nane­
slo, ustavljali, saj so si želeli priti v ožji stik z nami. 
Razumljivo, da to ni bila naša naloga. Že zaradi njih samih 
ne bi bilo primemo, če bi se mi mešali v njihove razmere. 
Druga ovira pa je bila, da smo bili zgolj gostje na 
teritoriju, ki so ga zasedli Angloameričani. Na kraju smo 
sami imeli dovolj lastnih skrbi in dolžnosti za dosego 
svojega poglavitnega cilja. 

Danica Žagarjeva, Vera Križmanova in njun spremlje­
valec Tonček so doživeli zanimivo prigodo. Ko so se po 
opravljeni nalogi vračali iz kaznilnice, kamor so šli po 
vezenine za partizanske uniforme, ki smo jih bili naročili, 
jih je na ulici v Traniju čakala množica prebivalcev in 
vzklikala jugoslovanskim partizanom. Kar obkolili so jih 
in prosili, naj bodo vsaj za hip njihovi gostje. Niso se mogli 
upreti prisrčnim vabilom in nenadoma so se znašli na 
sedežu italijanske komunistične partije. Domači komunisti 
so na vsak način hoteli od njih dobiti navodila za svoje 
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politično delovanje. Prav s težavo so jim dopovedali, da 
jim oni ne morejo pomagati. Šele po dolgem dokazovanju, 
da se Jugoslovani tu pripravljamo le za odhod v boj proti 
sovražniku na domačih tleh, so popustili. V tabOt"išču 
Castro-Diso pa so nas okoliški kmetje izbrali kar za 
zaupnike v svojih vsakdanjih zadregah. 

Ob neki drugi priložnosti pa bi si bili ob podobnem 
dogodku skoraj nakopali neprijetnosti. Trije tovariši iz 
našega taborišča so se v mestu Gravini po naključju srečali 
z nekaj domačini. Ti so napeljali besedo na položaj na 
frontah in naši so se spustili v krajši pogovor. Nekaj časa 
za tem je bil o tem razgovoru objavljen članek v lokalnem 
časopisu. Članka sicer nismo videli, pač pa smo zvedeli 
zanj. V Bariju so me namreč na ta račun strogo prijeli, 
meneč, da je bil intervju pripravljen. Na koncu so le 
verjeli zagotovilu, da je bilo srečanje zgolj slučajno, 

razgovor pa takega značaja, da ga res ni bilo vredno 
omenjati v časopisu. Toda če bi to opazili zavezniki, tega 
ne bi tako razumeli, niti nam ne bi verjeli, temveč bi si 
gotovo vse raztolmačili nam v škodo. Rekli smo si: »Tudi 
prijatelj, če ti je še tako naklonjen, ti lahko škoduje,« in 
se v bodoče trdno držali tega nauka. 

Misijam, ki so iskale in zbirale naše ljudi po južni 
Italiji, so se za vstop v NOV pogosto prijavljali kot 
prostovoljci mladi Italijani - protifašisti. Skupina, ki jo je 
vodila Savica Žagar po Apuliji in Kalabriji, in druga, v 
kateri so bili Mirko Medved, Tone Kodrič in Pavle Kreu­
tzer in je obšla Sicilijo, sta pripeljali v Gravino kakih sto 
petdeset mladih italijanskih prostovoljcev, ki so sklenili, 
da se pridružijo jugoslovanskim partizanom. Ti dogodki 
so nam bili živ dokaz, kakšen ugled je v svetu užival naš 
osvobodilni boj, hkrati pa ilustracija, v kako težavnem 
položaju je bilo napredno gibanje v Italiji, ko je po zrušitvi 
fašizma začelo zopet oživljati. 
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Tretja brigada pred odhodom 

Ko smo prišli v Gravino, je po dohodu prve brigade poleg 
ženske čete, mater z otroki in neborcev ostalo le neobhod­
no potrebno število mož za zavarovanje taborišča in baz 
v Bariju in Monopoliju. Skoraj sleherni dan so prihajali 
novi prostovoljci, ki so se zbirali z vseh strani. Do prve 
polovice decembra jih je bilo že za močan partizanski 
bataljon, do konca decembra skupaj s starimi prebivalci 
tisoč sto, do februarja 1944 pa vsaj še osemsto novih -
cela brigada tisoč osemsto osemdesetih mož. Tisoč sto 
dvajset je bilo Slovencev, toda le petindvajset iz Jugoslavi­
je, vsi drugi so bili Primorci - največ mladina iz specialnih 
bataljonov. 

V brigado se je uvrščalo tudi čedalje več ozdravljenih 
starih borcev iz naših bolnišnic, med njimi komandanti 
partizanskih enot iz Dalmacije in Črne gore. Ti so postali 
vojaško jedro zbirajoče se brigade vse od čet do vrha. 
Seveda je bilo treba pravilno razporediti tudi politični 

kader partije in SKOJ. 
Naloga se je kopičila na nalogo, vsi smo bili čez glavo 

zakopani v delo. Komaj smo opažali, kako se spreminja 
letni čas. Zima, čeprav daleč na jugu, je bila neprijetna, 
veter je zoprno zavijal in obiskoval nas je tudi sneg, ki se 
je na pusti goličavi taborišča sproti spreminjal v brozgo. 
Ob neprestanem vrvenju in prihajanju ljudi - za nas 
novincev, je bilo posebno občutljivo preverjati preteklost 
in vedenje posameznikov v zaporih, konfinacijah, tabori­
ščih ali italija-t1skih enotah, od koder so pač prišli. Potrebna 
je bila skrajna budnost. 
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Nevabljeni gosti 

Od začetkov našega zbiranja v južni Italiji smo si bili v 
svesti, da si zavezniške vojaške oblasti vseskozi prizadevajo 
obvladati nas in nas držati pod nadzorstvom. Že v Tarantu, 
v Carbonari in pozneje se je dalo po raznih znakih 
sklepati, kako jim je šlo predvsem za to, da bi odkrili 
omrežje tiste temeljne organizacije, ki je odločilno uravna­
vala naše življenje. Posrečilo se jim ni nikoli. Čeprav so 
nas ponevedoma kdaj občutno zadeli (npr. z aretacijami 
šestega novembra, toda vsi zaprti so se tedaj lahko izkazali 
kot legalni predstavniki taborišča), je partijsko jedro 
ostalo nedotaknjeno. Zavestna odločitev Primorcev, Istra­
nov in drugih za partizansko vojsko je bila tako množična 
in vsesplošna, da nam niti angleška vojaška obveščevalna 
služba, izvrstno zgrajena in vodena, ni mogla do živega. 
Množična pripadnost osvobodilnemu gibanju je ustvarjala 
sovražnim vplivom tako nedostopno okolje, da so celo ne 
tako redki anglofili, ki so se znašli med nami, bivši 
jugoslovanski oficirji, meščanski strankarji in drugi, ki so 
jih bili italijanski okupatorji iz raznih razlogov deportirali 
v te kraje, ostali po večini osamljeni, pohlevni in povsem 
neaktivni. Le tu pa tam se je pojavil kak kričač ali razbijač, 
ki je poizkušal delati nered, toda borci so ga izolirali, 
onemogočili in zapodili iz kampa. 

»Pridi si pogledat,« so me s smehom poklicale dekleta, 
»tam je neki kapetan, pravo božično drevesce!« Res se je 
v taborišču prikazal z zlatimi našitki kapetana in vsemi 
mogočimi bleščicami načičkan bivši oficir jugoslovanske 
vojske, ki so ga nekateri poznali v civilu kot advokata. 
Čudna in smešna prikazen je bila sprejeta z veselim 
vpitjem, smehom in spakovanjem. Nekateri med fanti so 
v njem spoznali človeka, ki se je bil že poprej v taborišču 
Pisticci sumljivo sukal okoli italijanske komande. Mogoče 
si je v svoji prostodušnosti, podcenjujoč okolje, mislil, da 
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ga bomo kot jugoslovanskega oficirja sprejeli navdušeno 
in z vsemi častmi. Seveda se je temeljito zmotil. 

Bilo je več resnih primerov, ko so se v taborišče skušali 
vtihotapiti bivši italijanski podrepniki - izdajalci, toda 
primorski fantje iz specialnih bataljonov, ki so že dotlej 
dovolj pretrpeli zaradi njihovega ovaduštva, so jih takoj 
prepoznali. V brezupnem trpljenju v specialnih bataljonih, 
kjer je bila italijanska vojaška komanda podrejena fašistič­
ni policiji, so se našle med pregnanci podle kreature, ki 
so si hotele lajšati osebni položaj s špijoniranjem in 
izdajstvom. Ni čuda, da je fante do kraja razkačilo, ko so 
jih sedaj zalotili pri istem umazanem poslu v partizanskem 
taborišču. Prijeli so jih in ponoči - skrivaje pred Angleži 
- odpeljali na zaslišanje na naše ladje v Bari. Nepobolj­
šljivci med njimi so dobili zasluženo kazen. 

S četniki je bilo drugače, saj so bili med našimi borci 
razvpiti zlasti zaradi vsega, kar se je zgodilo v Carbonari; 
z njimi smo bili že od kraja v odkritem spopadu. Od 
plebiscita v Carbonari sicer niso več poskušali odkrito 
nastopati proti nam, toda iluzija bi bilo misliti, da bodo 
poslej mirovali. Njihovo nam najbližje oporišče je bilo v 
Bariju, bivali pa so tam večinoma sami »izbranci« -
vojvode, višji oficirji in nekaj običajnega moštva za zava­
rovanje in postrežbo. Sicer pa so imeli baze tudi drugod 
po Italiji, največjo v Gallipoliju ob Tarantskem zalivu. 

In res je bilo nekaj znakov, ki so kazali, da nas ne 
nameravajo pustiti pri miru. Blizu vhoda v taborišče je 
stalo pokvarjeno qklepno vozilo puščavsko rjave barve. 
Za razvalino se nismo zmenili, bila je tam že ob našem 
prihodu. Nekoč pa je naš obveščevalec le pobrskal po 
notranjosti in odkril uporaben radijski oddajnik. Njegove 
namembnosti si ni bilo mogoče tolmačiti drugače, kot da 
ga je tja namestil nekdo, ki je hotel imeti oddajnik ob 
potrebi pri roki. Namera prodreti v taborišče, je torej 
obstajala, tudi nekaj poskusov je bilo, ki pa so se izjalovili. 
V februarju nam je nekdo tik pred začetkom predstave 
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prerezal vod električne napeljave. Nismo se dali zmotiti in 
smo program izpeljali do konca ob razsvetljavi petrolejskih 
brljivk. Dogodek pa je še zaostril pozornost vseh, ki so že 
dotlej budno pazili, kdo vse se suče med nami. 

Nekako prav v tem času je našim obveščevalcem prišlo 
na uho, da pripravljajo četniki napad na taborišče. Da bi 
ne vzbujali vznemirjenja, je vodstvo obvestilo in mobilizi­
ralo le člane partije. V taborišču smo pomnožili straže in 
odredili stalne obhode. Nobena v naši baraki ni opazila, 
da smo nekatere ležale budne in v popolni opremi. Več 
noči zapored smo prebili v strogi pripravljenosti. Zgodilo 
se ni nič. Nedvomno so nasprotniki opazili poostreno 
budnost in so zato odnehali. Spričo trajnega političnega 
dela med moštvom in visoke zavesti taboriščnikov bi vsak 
poskus podtalne sovražne dejavnosti propadel, ker bi ga 
ljudje sami preprečili. Za večjo <;>boroženo akcijo pa -
sodim - ni bilo več pogojev. Naš politični ugled je bil že 
močan, z nami so realno računali zavezniki in predstavljali 
smo silo, ki jo je moral vsakdo upoštevati. 

Do konca februarja je med nami in z nami zrasla in 
dozorela za odhod tretja prekomorska brigada. Zadnje 
dneve februarja, ko se je brigada že odpravljala na pot, 
smo izkoristile za predčasno proslavitev osmega marca. Po 
vseh vojaških enotah so se borci seznanili z revolucionarno 
vsebino mednarodnega dneva žensk. Sredi priprav za 
odhod na bojišče skupaj z našimi dekleti, prostovoljkami, 
so ga tovariši sprejeli s spoštljivo resnobo in globokim 
razumevanjem. V pogovorih in na »stenčasu« smo oživeli 
nešteto primerov junaštva jugoslovanskih žensk v osvobo­
dilnem boju, za zaključek pa je bila še prireditev v našem 
gledališču. Hkrati je bila to naša zadnja predstava v 
Gravini in slovo od tega taborišča, ki smo ga morali v 
kratkem zapustiti. 
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Prve prekomorke gredo čez morje 

Vsak dan so iz našega taborišča odhajale skupine od sto 
tridesetih do petstotih ljudi, najprej v zbirališče v Carbona­
ri, kjer so jih dokončno opremili in kjer jih je pregledal 
komandant 26. divizije skupaj z zavezniškimi oficirji, nato 
v Monopoli, odkoder jih je naša ladja »Ljubljana« v 
najstrožji tajnosti prevažala na Vis. Zadnja skupina je 
odšla od nas petega marca. 

Z brigado je odšla večina naših starih tovarišev in 
tovarišic, ki so doslej nosili glavno težo političnega dela v 
taborišču. Odšel je komandant taborišča, tedanji politični 
komisar brigade France Hočevar-Franček, in vrsta sposob­
nih komunistov in skojevcev, odhajale so tudi mnoge 
tovarišice. Za njimi je ostala velika vrzel. Nas preostale 
je skrbelo, kako bomo zmagovali naloge, ki nas čakajo v 
bližnji prihodnosti. Vedele smo namreč, da se bodo v 
zbirališče še naprej stekali primorski, tržaški in istrski 
rojaki, vendar odslej ne le z italijanskega ozemlja, temveč 
tudi iz severne Afrike in Srednjega vzhoda. Poleg »letečih 
ambasadorjev« za Sicilijo in Sardinijo je naše poveljstvo 
poslalo posebno delegacijo tudi v Afriko. Od tam so 
namreč že dobili vesti, da rojaki beže iz kraljeve vojske 
in se upirajo zaveznikom, ki jih hočejo vključiti vanjo. 

Ženska četa je v brigado oddala sedemnajst prosto­
voljk. Naša tranijska skupina se je spet skrčila za šest 
upornic - sobork, s katerimi smo prebile poldrugo leto po 
ječah od Ljubljane in Benetk do Tranija, potem pa med 
borci v Carbonari in Gravini. Z brigado sta odšli bataljon­
ski politični komisarki Marička Kušlan in Savica Žagar, 
četna komisarka Marija Curk in delegatka v vodu Živka 
Obid, sekretarki SKOJ v bataljonu Ivanka Tekavec in 
Nada Žagar ter borka - članica kulturne skupine Milka 
Popek. Iz naše ženske čete so odšle še Martina Marinček, 
Karmela Mijan, Ivanka Mrakovčic in Marija Razovic. 
Karmela, dijakinja iz Splita, je prišla v Gravino med ra-
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njenci in bolnimi partizani iz Dalmacije. Takoj po ozdra­
vitvi se je priglasila za odhod s tretjo brigado. Spominjamo 
se je kot vedrega dekleta, pisca živahnih prispevkov za 
stenski časopis in dobre pevke v našem zboru. Zlasti lepo 
je znala z·apeti bosenske sevdalinke, zato so ji tovariši 
nadeli ime »Bosna«. Vse štiri so dobile razne politične 
zadolžitve. Spremljale so jih tudi bataljonske sanitetne 
referentke Vesela Letis, Olga Manojlovič in Vojka Šmuc, 
vse tri so se v Grumu usposobile za kirurške asistentke. K 
intendanturi pa je bila dodeljena Silva Meljnikova. 

Največja zadrega je bila v brigadi za sanitetni kader. 
Za bolničarke po četah so se priglasila dekleta iz begunskih 
taborišč, ozdravljene borke in šest deklet iz slovenskega 
Primorja, ki so bile odšle z doma za kruhom in so služile 
v južni Italiji. Vse so pred odhodom opravile nižji sanitetni 
tečaj v Grumu, na Visu pa so se dodatno usposobile za 
službo pri saniteti v vojaških enotah. Ker je bila večina 
borcev mlada in neizkušena, so morali na Visu, medtem 
ko so sodelovali pri utrjevanju otoka, stražarjenju, gradnji 
letališč in pri operacijah na sosednjih otokih, preiti teme­
ljito vojaško urjenje, izbrani kader pa se je še posebej 
šolal v vojaških in političnih tečajih. 

Med preurejanjem brigade in izpopolnjevanjem njene­
ga kadra na Visu je Nada Žagar prevzela dolžnost sekre­
tarke SKOJ 3. prekomorske brigade. Odšli sta dve sestri 
Žagarjevi, tretja je obležala v bolnišnici, ker se ji je 
ponovila bolezen iz zapora v Traniju. Težko bomo pogre­
šali njun vpliv pri delu s primorsko mladino v naših 
zbirališčih. Tik pred odhodom smo Nado, eno od dvojčic 
Žagarjevih, še enkrat srečale v Carbonari, kjer so brigadi 
dodeljevali orožje. Bila je obkrožena z mladino, ki je, 
misleč da prihajamo ponjo, da bi jo odvedli nazaj na delo 
v Gravino, začela skandirati: »Nade ne damo! Nade ne 
damo!« Videli smo jo še, kako je vzravnana, s kratko 
italijansko puško na rami stopala v vojaški koloni proti 
izhodu in nam poredno mežikala v slovo. 

168 



Tri junaške smrti 

Na močno varovanih pristopih h Kninu, strateško važni in 
utrjeni okupatorski postojanki, ki so jo skupaj z Nemci 
branili četniki in ustaši, je šestindvajsetega novembra 1944 
padla Karmela Mijan-Bosna, sekretarka SKOJ 4. bata­
ljona. Bila je smrtno ranjena med hudim strojničnim 

ognjem, ko je stekla po strelivo za našo strojnico »bredo«. 
Naslednjega dne je pod vrhom Bulajušo padla Vojka 
Šmuc. Zjutraj je odšla s previjališča, da bi nadomestila 
bolničarko v 3. četi. Zadelo jo je, ko je s čistine pod točo 
izstrelkov reševala ranjene borce. Živka Obid, ki je za 
Vojko prevzela dolžnost sanitetne referentke, je shranila 
njen dnevnik, dragoceno izpoved o tovarištvu med borci, 
in ga po osvoboditvi izročila domačim v Trstu. V teh bojih, 
enih med najbolj zagrizenimi v zgodovini prekomorskih 
brigad, je blizu tam zadelo tudi Nado Žagar. Komaj je 
napisala nekrolog Vojki za brigadni časopis, je bila deve­
tindvajsetega novembra smrtno ranjena v glavo, vtem ko 
je hrabrila svoje mladince pri neposrednih spopadih s 
sovražnikom. 

Soborka Milka Popek, ki se je z Nado zbližala še v 
ljubljanskih zaporih, je ob tej za brigado in za vse nas hudi 
izgubi zapisala: »Ležala je v bolnišnici v Šibeniku med 
samimi hudimi ranjenci. Sedela sem ob njeni postelji. Še 
vedno je bila z mislimi s svojimi borci in z zadoščenjem 
je poslušala, ko sem ji poročala o poteku bojev in o tem, 
da bomo v nekaj dneh vkorakali v Knin. V hipu olajšanja 
mi je prišepnila: »Milka, zapojva tisto ... « Zapeli sva 
potiho. Soba je obmolknila in prisluhnila. Sredi pesmi je 
Nada nenadoma utihnila in rekla: »Oh, kar pustiva, saj 
nama ne gre ... « Ne da bi se zavedala, ji je iztekalo 
življenje. Umrla je dvanajstega decembra, ko je komaj 
dopolnila dvajset let ... « 
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Dobra dva meseca pred smrtjo je pisala svoji mami: 
»Čas hitro teče, borba se nadaljuje ... Hvaležna sem ti za 
vse, hvaležna sem tovarišicam, s katerimi sem živela ... 
Očetova in Stanetova smrt me je močno pretresla ... toda 
kaj, ko pa je danes že tako vsakdanje pasti kot borec ... 
Premnogokrat se spominjam njegovih besed ... stopam po 
njegovi poti, vsaj skušam ... Pošlji nam kaj knjig, saj te 
so nam najdražje ... Ne bom ti več pisala. Še enkrat te v 
mislih pozdravljam. Vedi, da je tvoja Nada močna, polna 
energije in da se bo vrnila k tebi kot - partizanka ... 
Položaj, devetega septembra 1944.« To je bilo, žal, resnič­
no njeno zadnje· pismo. 

Na jug v Castro Diso 

Po odhodu brigade smo morali taborišče v Gravini izpraz­
niti in ga prepustiti zavezniškim armadam, ki so se priprav­
ljale na končni obračun z nemškimi utrdbami na Monte 
Cassinu. 

Predno smo zapustili Gravino, smo vse pospravili za 
seboj. Zajetne arhive smo skrbno spravili v zaboje in jih 
shranili v štabu baze v Bariju. Gledališke rekvizite smo 
prepustili usodi, naši učitelji pa si niso dali vzeti s trudom 
pridobljene šolske opreme. Spravili smo jo na kamione in 
odpeljali s seboj. V prvem delu naše poti, v starem 
taborišču v Carbonari, ki nam je obudilo polno vznemirlji­
vih spominov, smo se poslovili od tovarišev, stebrov 
kulturno prosvetnega dela v Gravini. Ferda Kozaka, Dol-
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feta Vogelnika, Vilija Jagra, Adrijana Janca, Milana Ja­
novskega, Rudija Kyovskyja, Uroša Kraigherja, Ivana 
Siliča in druge pa so poklicali v Bari. Tu se je v velikem 
poslopju v ulici Piccini nastanil štab baze NOV in POJ, 
začeli pa so snovati še zastopstvo NKOJ. Sem so prihajali 
in občasno delovali tovariši Milentije Popovič, Vladimir 
Dedijer, Vladimir Velebit in drugi, ob zastopstvu pa so 
ustanovili vrsto odsekov, tudi za propagando, kulturno 
prosvetno delo in založništvo. Pozneje so se povezali z 
Vrhovnim štabom na Visu. Rabili so mnogo sposobnih 
ljudi, zato so z že naštetimi prišle tudi naše tovarišice. Ivica 
Pirjevec je prišla za časnikarko pri novem slovenskem 
časopisu »Domovina«, ki ga je urejal Ferdo Kozak, pozne­
je pa tudi Ciril Kosmač; pri časopisu je sodelovala še 
Ančka Hočevar, hkrati pa je bila sourednica »Dnevnih 
vesti«. Nada Kyovsky se je zaposlila v tehniki za ponatisko­
vanje partizanske literature, Vera Križman pa na politično 
informacijskem odseku. 

Vsi drugi prebivalci taborišča - ostalo nas je le malo -
smo se dvanajstega marca odpravili na jug, v provinco 
Lecce. Naša ženska četa se je sedaj skrčila v vod z dobrima 
dvema desetinama, od političnega aktiva nas je ostalo 
vsega kakih deset, spremljalo pa nas je še nekaj sto mož, 
ki smo jih nujno potrebovali za zavarovanje in opremljanje 
zbirališč za prostovoljce. Do novih bivališč smo potovali 
skoraj teden dni v etapah, s tovornjaki in vlakom. Zavezni­
ki so nam težko našli prostor na ozemlju, ki je bilo 
prezasedeno z vojskami, z angloameriško vojsko in njej 
pridruženimi tujimi enotami, z badoglievci in končno še z 
našimi bazami, bolnišnicami in begunskimi taborišči. 

Okrog nas so bila zelena polja in goste brajde vinske trte, 
vrh bregov so se bleščale vasice, povezane z belimi cestami. 
Tod jim je vojna vihra prizanesla - smo razmišljale, a 
kmalu nas na železniški progi v Carovigno iz iluzije o miru 
vzdrami nepričakovan dogodek. Naš transport je trčil v 
vagone, ki so bili na nekem postajališču postavljeni na naš 
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tir. Popadali smo na tla, štiri ranjene tovariše pa je bilo 
treba takoj odpeljati v bolnišnico v Poggiardu. Zavezniške 
vojaške oblasti so izvedle preiskavo. Izkazalo se je, da se 
poraženi fašisti še niso povsod predali in da je bilo trčenje 
njihovo delo. 

Med potjo smo se večkrat po nekaj dni zaustavljali po 
vaseh ali mestecih, kjer smo v naglici improvizirali običajni 
dnevni red, končno pa smo se prve dni aprila naselili v 
Disu in Castru, mestecema štiri kilometre vsaksebi prav 
na peti italijanskega škornja, skoraj dvesto kilometrov 
južno od Gravine. 

V Disu nas je sprejel šef angleške komande novega 
taborišča, major McDonald, živo nasprotje komandanta v 
Carbonari. Ob vsaki priložnosti nam je pokazal svojo 
naklonjenost. Poskrbel je na primer, da so pred našim 
prihodom uredili stanovanjske hiše, kjer smo prebivali, iz 
skladišč smo dobili posteljne mreže proti komarjem, kajti 
tudi tod so bila številna malarična legla, in vse potrebno, 
da smo si na novo uredili kulturno prosvetni dom in šolo, 
preskrbel je celo čolne z vesli, da smo poleg drugih športov 
lahko razvili tudi veslanje in plavanje. 

Strah pred El Shattom 

Po nalogu štaba baze v Bariju naj bi novo taborišče rabilo 
izključno za zbirališče in šolanje borcev. Preseljevanja so 
si sledila dan za dnem. Za boj nesposobne smo premestili 
v begunska taborišča. V bližini sta bili taborišči Santa 
Maria di Maglie in Cesarea, najbliže nas pa je bilo v 
prijaznem, z zelenjem obraščenem zalivu S. M. di Leuca 
taborišče, kamor smo naselili matere z otroki. Zdravstveno 
službo v S. M. di Leuca je med drugimi vodila dr. Damjana 
Bebler. Bila je tam skupaj z materjo in hčerko, ki jo je 
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rodila v zaporu Lanciano v razmerah, na las podobnih 
onim, o kakršnih sta nam pripovedovali Zora in Faja. 

V dosedanjih bivališčih smo vse ženske živele skupaj, 
sedaj smo pa morale matere in starejše ženske pripraviti 
na ločitev od nas, ki smo bile določene za politično 
izobraževalno delo v vojski. Dopovedovale smo jim, da 
bo novo okolje, zlasti še, ker je posebej urejeno za otroke, 
za bivanje neprimerno ugodnejše kot neprestano vrvenje 
sredi vojaških enot. S strahom in nezaupanjem so nas 
poslušale. Od nekod so zvedele, da množice novih begun­
cev iz Jugoslavije sedaj pošiljajo prek Italije v Afriko. Me 
še ničesar nismo vedele. Teta iz Dobrega polja, ki je bila 
tudi med preseljenkami v civilno taborišče, se je uprla. 
»Zdaj vam naenkrat nisem več dobra. V Afriko že ne 
grem!« pravi odločno. Od tovarišev, ki so službeno priha­
jali v taborišče in jim je spravljala v red obleko ter prek 
ekonomata oskrbovala z vsem potrebnim, je slišala pripo­
vedovati o teh selitvah. 

Kmalu sta nam novico potrdila Ivan Kreft in France 
Kralj, ki sta delovala v odboru za organizacijo begunskih 
taboriše. V Italiji ni bilo več prostora. Oni, ki so bili 
že dosedaj razporejeni v taborišča na jugu Salentinskega 
polotoka, naj bi ostali tu, novim beguncem, ki so v 
valovih prihajali iz domovine, največ iz Dalmacije, pa 
so zavezniki odredili prostor za naselitev v sinajski puš­
čavi vzhodno od Sueza. O šotoriščih v El Shattu in 
njegovi bližini so nam pozneje pripovedovali borci, ki 
so prišli iz Afrike in so tam pomagali postavljati »platnena 
mesta« - kraje velikega trpljenja za naše begunce. Dokler 
si niso uredili taborišč in se naučili obrambe zoper surovo 
pokrajino in klimatske razmere, so se v puščavskem pesku 
vsak dan množili grobovi umrlih dojenčkov in otrok. O 
neuničljivi življenjski volji, s kakršno si je naš živelj tudi 
v takih trdih razmerah uredil bivanje in ga polepšal z 
bogato kulturno dejavnostjo, pri tem pa ostal trdno pove­
zan z NOB, o tem so z občudovanjem pisali časopisi v 
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Egiptu in po vsem Sredozemlju, koder so prebivalci El 
Shatta s kulturnimi prireditvami širili resnico o dogajanju 
v domovini. 

V Disu so se v kasarni, v velikem belem poslopju sredi 
travnikov, nekdanji tobakarni, nastanili borci, ki naj bi 
tvorili naslednjo - četrto brigado. Poleg pehotnih enot so 
tu našle prostor tudi protiletalska in protitankovska četa, 
ambulanta in šolska predavalnica s čitalnico. Štab taborišča 
s sprejemno pisarno za novodošle je imel prostore v 
pritlični stavbi ob poti med Disom in Castrom. Radiotele­
grafisti, stražarska in delavska četa, radijsko poročevalska 
služba in naša ženska propagandna skupina pa smo se 
sedmega aprila naselili v letoviškem mestecu Castru v 
lepih hišah in vilah, ki so jih zapustile pobegle družine 
fašističnih veljakov. Kmalu po našem prihodu se nam je 
v Castru pridružil bataljon tankistov in letalcev, vsi sami 
stari partizani, ki so prišli iz domovine. Med njimi je bilo 
precej Slovencev. Imeli so lastno vodstvo in lasten zbor 
predavateljev, strokovnjakov in propagandistov. Po eno­
mesečnem tečaju so odšli na nadaljnje praktično šolanje 
v Egipt, letalce pa so odredili za šolanje v Sovjetski zvezi. 
Srečanje in razgovori z njimi so potešili našo radovednost 
o razmerah v ožji domovini. Iz živega vira smo izvedele 
kopico novic iz Slovenije in dobile stvarno predstavo o 
podvigih in rasti slovenske partizanske vojske pa tudi o 
grozodejstvih domobrancev in Črne roke. Z navdušenjem 
nas je prevzel bojni ritem Borove koračnice Hej brigade, 
ki smo jo slišale prvič, zlasti pa so nam bili dobrodošli za 
politično, kulturno in prosvetno delo dragoceni izvodi 
pesmarice, natisnjene v slovenskih partizanskih tiskarnah. 
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Delo nas preplavlja 

Razcepljenost na dve dokaj oddaljeni središči ni bila 
primerna rešitev za vojaško taborišče. Razmestitev moštva 
in preusmeritev delovnega programa ustrezno novim raz­
meram sta nas popolnoma zaposlila. Prav malo časa nam 
je ostajalo za občudovanje lepe nove okolice, ko smo 
hitele iz Castra v vojašnico v Disu in nazaj. Med njivami, 
tedaj polnimi zorečega žita, se je vila steza, po pobočjih 
pa so bile med drevjem in vinogradi razsejane majhne 
domačije. Po morju so plule velike bojne ladje, ob jasnih 
jutrih smo izza morja v daljavi lahko videli vrhove alban­
skih gora. Tam na severu nekje je Jugoslavija! Naša 
bivališča so obdajali prostrani in bujni, toda zapuščeni 
vrtovi z oljkami in pomarančevci. Marsikomu izmed nas 
se je iz spominov na Castro vtisnil prizor iz neke naše sobe 
- skozi razbito okensko šipo je v notranjost molela veja 
mandarine z zorečim sadežem. Delali smo za okni, ki so 
bila zasenčena z oknicami in s premičnimi loputami. 
Vojaško urjenje smo opravljali že v zgodnjih jutranjih 
urah, kajti v vojaških uniformah, zapetih po predpisih do 
grla, in s težkimi čevlji na nogah smo le težko prenašali 
pripeko vročega mediteranskega sonca. 

Že prvega dne se je v Castru razmahnilo najraznovrst­
nejše delo, ki je našo žensko skupino zaposlilo prek vsake 
meje. Nekaj dni po prihodu pa smo morale oddvojiti od 
že tako majhne gruče še nekaj tovarišic in jih odposlati v 
Diso, kamor so v drugi polovici aprila začele prihajati prve 
večje skupine primorskih Slovencev in Istranov iz Afrike 
in Bližnjega vzhoda. Politično prosvetno delo med njimi 
je takoj zastavila Danica Žagar, zdaj tudi sekretarka 
SKOJ za območje Diso, Ljubica Skapin in Olga Meljnikov 
pa sta bili popolnoma zavzeti s poučevanjem slovenščine. 
Splošno izobraževalna predavanja so imeli Elda, Ljubo 
Osterc in še nekateri komisarji, v glavnem pa so slonela 
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na naših dveh profesorjih Gačniku in Danici, ki sta imela 
pouk slovenščine za primorske rojake tudi v Castru. Pri­
morci so imeli za seboj huda in svojevrstna doživetja. Bili 
so večinoma udeleženci nedavne bitke za severno Afriko, 
rešili so se italijanske vojske, prišli pa so v britansko 
ujetništvo. Tu so Angležem le s težavo dopovedali, da so 
Jugoslovani iz krajev, ki so jih nad dve desetletji zasedali 
Italijani. Končno pa so se morali, brž ko so izvedeli, da 
se v Jugoslaviji proti sovražniku resnično borijo le Titovi 
partizani, iztrgati iz taborišč jugoslovanske kraljeve vojske 
na Bližnjem vzhodu in v Afriki, kamor so jih pošiljali 
Britanci. 

Ob prihodu prvih tristo borcev iz Afrike - bili so to 
najmlajši mobilizirani letniki - smo pripravili v Disu 
mladinsko zborovanje. Seveda je novo sekretarko SKOJ 
doletela dolžnost, da jim spregovori o vlogi mladinske 
organizacije v partizanski vojski. Preizkušena »stara« akti­
vistka, a neizkušena govornica je stala prvič pred tolikim 
občinstvom. Obstopili je niso le afriški vojaki, temveč se 
je na ravnici pred kasarno zbralo vse, kar je naših prebivalo 
v Disu. »Videti hočemo govornico!« so vzklikali in kmalu 
so od nekod privlekli mizo, na katero so jo posadili. 
»Dobesedno dvignili so me,« se spominja Danica, »in šele 
takrat sem zagledala vseokrog tolikšno množico obrazov, 
da me je kar stisnilo. Vendar, treba je bilo spregovoriti. 
Zbrala sem vso korajžo in začela, a kako sem govorila, ne 
vem več. Dobro sem poznala njihovo življenje in petin­
dvajsetletno trpljenje v fašističnem suženjstvu; kar poneslo 
me je. Obrazi okrog mene so se razžareli, se smehljali, se 
zresnili in ob koncu je vse završalo od odobravanja. Zapeli 
smo - naši fantje Primorci in Dalmatinci kar niso mogli 
nehati peti - in odtlej smo na vojaške vaje hodili vselej s 
pesmijo, ki nas je navduševala ves čas, dokler smo prebi­
vali tukaj.« 
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Zoprne medigre 

V Castru in Disu so se znašli Jugoslovani iz najrazličnejše­
ga okolja, z različno mentaliteto, z različno zgodovino in 
različno bližnjo preteklostjo, ki so jo medsebojno slabo 
poznali. Nepoučenost ali neupoštevanje teh okoliščin bi 
utegnilo povzročiti nepopravljivo politično škodo. Borcem 
neslovenskih narodnosti je bilo treba potrpežljivo tolmači­
ti, kdo so in kakšna je bila usoda Slovencev in Istranov 
pod Italijo, tem pa smo morali razlagati preteklost jugoslo­
vanskih narodov, jim približati problem narodnostnega 
vprašanja v Jugoslaviji, smisel federativne ureditve in 
sklepov II. zasedanja AVNOJ v Jajcu. Razumeli smo 
negodovanje starih borcev iz domovine, ko so morali 
izročiti orožje, ki so ga prinesli s seboj, v shrambo v 
skupno orožarno. Vedeli smo, da se partizan težko loči od 
orožja, ki ga je iztrgal iz rok sovražnika. Toda taboriščni 
red je tako veleval. Nenavadna se jim je dozdevala stroga 
disciplina tu globoko v zaledju, ko nihče ni smel iz bližnje 
okolice bivališč brez posebnega dovoljenja. Nekateri so 
nezaupljivo gledali na tiste, ki se še nismo bojevali s puško 
v roki proti okupatorju. pretirana se jim je dozdevala 
pozornost, ki smo jo posvečali zunanjemu videzu in kultur­
ni urejenosti ljudi v taborišču, češ da bodo iz takega 
»mehkužnega« okolja zrasli slabi borci. Nas ženske, ki 
smo si za čistočo najbolj prizadevale, zlasti v začetku, ko 
so se tu pa tam pojavile garje, so imeli za nekakšne mestne 
gospodične. Niso pač še utegnili spoznati, da se naš dan 
ob sestavljanju programov, pisanju referatov in prevajanju 
raztegne globoko v noč. Tudi če je med nas zaneslo 
»mestno gospodično«, se je morala podrediti predpisane­
mu redu in delu v administraciji, ekonomatu, kuhinji ali 
v servisnih delavnicah. Povsem brez izjem seveda ni šlo, 
saj je bilo v tisočglavi množici kaj takega tudi priča­
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Iz sprejemne pisarne v Bariju nam je Petrica poslala 
neko dekle in nas opozorila, da se njene preteklosti ni dalo 
preveriti, ker je dajala lažnive izjave in jih neprestano 
spreminjala. Ni pa šlo za politični primer, temveč le za 
lahkoživost in kriminalno vedenje. Za njen problem je 
vedelo le ožje vodstvo, vključili smo jo v dnevno taboriš­
čno življenje in tudi v pevski zbor, dramski krožek itd. 
Kmalu je odšla z neko enoto na Vis, se izmuznila in se 
zopet pojavila v okolici Barija. Čas do konca vojne je 
naposled le prebila ob raznih dolžnostih v naših enotah. 
Zanjo smo zopet slišale po vojni, ko je skušala zlorabiti 
svoja nekdanja znanstva v NOB in se kmalu znašla v 
kriminalu in tudi za rešetkami. Naša »prevzgojna« prizade­
vanja so bila torej neuspešna. 

Nas čudna pojmovanja še dovčerajšnjih frontnikov 
niso preveč prizadela, ker smo si znale razložiti njihova 
stališča in smo jih tudi kmalu postavile na laž. Huje je 
bilo, da so postrani gledali na primorske rojake, ki so 
nekoč služili v italijanski vojski, in ni jim bilo lahko 
dopovedati, da to niti najmanj ni bila njihova krivda. To 
je seveda ljudi, ki so se preko tisoč težav prebili do 
možnosti in priložnosti, da se udeležijo osvobodilnega 
boja v domovini, hudo prizadelo. Kako tudi ne, saj so se 
morali za to, da bi prišli med svoje, iztrgati iz sredine, 
nasičene s četniško in angleško protipartizansko propagan­
do in pričakovali so drugačen sprejem. Zgodilo se je, da 
je skupinica primorskih fantov prihod med nas proslavila 
tako, da so si z nekaj angleškimi šilingi, ki so jim ostali, 
kupili par litrov vina in se s pesmijo malo preglasno 
poveselili. To pa je bil že prekršek, kakršnih v taborišču 
nismo bili vajeni, čeprav je vse skupaj bila le nedolžna 
veselica. Seveda je bil takoj ogenj v strehi in huda obtožba 
na štabu. Imeli so angleški denar in kupovali so vino! 
Našega taboriščnega reda novinci še niso poznali in prvo 
opozorilo je zaleglo, toda v zraku je še vedno ostala neka 
napetost. Ovira je bil tudi jezik - srbohrvaščine na novo 
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prihajajoči niso razumeli, saj so še svoj jezik govorili v 
narečju z obilo italijanskih tujk; drugače pač niso znali. V 
vodstvu taborišča smo o tem večkrat razpravljali. Stari 
komunisti, borci iz domovine in stari »Gravinčani« smo 
morali napeti vse sile, da bi izgladili nesporazume in tako 
preprečili neljube izpade s težjimi posledicami. 

Ko pa so se posamezniki iz neke udarne enote, ki je bila 
nedvomno težko preizkušena v bojih v IV. in V. ofenzivi, 
njihovi domači - kolikor so sploh preživeli - pa so hudo 
trpeli pod fašistično okupacijo, začeli spozabljati celo nad 
domačini - Italijani, češ da so to sovražniki, ki so še včeraj 
morili po njihovih vaseh, je bilo treba hitro in ostro 
ukrepati. Sicer ni bilo kaj hujšega, vendar je do izgredov 
z nekaj klofutami in psovanjem le prišlo in že to je bilo 
veliko preveč za ugled in zaupanje, ki smo ju uživali pri 
domačinih. Ti so nas bili ves čas od strani opazovali, naše 
življenje in odnosi v taborišču so vzbudili pri njih visoko 
mnenje o naši pravičnosti. Sčasoma so se začeli k nam 
zatekati celo v svojih medsebojnih sporih o kozah in 
kokoših, ki da uhajajo na tuje njive in sosednja dvorišča, 
mi pa smo jih večkrat pomirili in dosegli spravo. Zanje 
smo bili nekakšna oblast ... »Signor podesta je pobegnil, 
denarja nimamo, prosimo vas za pomoč ... « je razlagal 
njihov posrednik Angelo našemu intendantu, ko je ponujal 
svežo zelenjavo in sadje za naše konzerve, kar je tudi nam 
ustrezalo. 

To pot pa so plašno prišli v štabno pisarno in potiho 
izdavili, kaj se je nekaterim pripetilo. Komandant in 
komisar sta jim zagotovila, da se kaj takega ne bo po­
novilo in se opravičila, češ da so tistim, ki so to storili, 
popustili živci, ker so šele nedavno prišli iz boja. Še istega 
dne smo sklicali zbor vseh taboriščnikov iz Castra in Disa, 
kakor je bil pri nas ves čas običaj v podobnih primerih, 
da bi jim razložili, v kakšnih razmerah živimo kot gostje 
v tuji deželi in da bi javno ožigosali njihovo ravnanje. Ko 
so na govornici pred množico borcev zastopniki prenapetih 
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nazorov doživeli poraz in je postalo jasno, da je tako 
vedenje do soborcev Primorcev in Istranov neosnovano, 
do domačega prebivalstva pa še skrajno nevarno, ker zelo 
škoduje našemu boju, smo na koncu s soglasnim odobra­
vanjem sprejeli sklepe o redu in složnem delovanju v 
taborišču. 

Naše naloge bo treba prepustiti 
strokovnjakom 

Ni čuda, da je zaradi odhoda številnih delavcev, kulturni­
kov, na nova delovna področja kulturno delovanje, ki je 
prej v Gravini tako cvetelo, zelo osiromašilo. Le z dobrimi 
programi in intenzivnostjo bi to lahko popravili. Takoj po 
prihodu na jug smo zbrali skupinico amaterjev in po svojih 
močeh obnovili petje in igranje. Naš gravinski pevovodja, 
glasbenik Filip Bernard, in pevovodja Ivan Silič, ki je 
prišel za nami iz Barija, sta se trudila, da bi obnovili 
pevske nastope, to najbolj privlačno obliko omike med 
množicami, vendar je bilo spričo nenehnih premikov in 
preurejanja vojaških enot težko sestaviti obstojen zbor. 
Uspelo nam je ustanoviti pevske zbore v Disu in Castru 
ter pripraviti več pevskih nastopov med borci v našem 
gledališču, v begunskem taborišču v Cesarei in bližnji 
angleški enoti. Toda kvalitete gravinskega pevskega zbora 
ni bilo mogoče doseči. Dekliškega pevskega zbora seveda 
ni bilo več. Ostal je le dobro ubran kvartet, ko pa nas je 
zapustila solistka Šibenčanka Neda Škarica, ki je odšla v 
štab baze v Bariju, je ostal le še ženski trio, ki pa je bil 
vseeno dobrodošla popestritev pri kulturnih prireditvah. 

Oživili smo tudi majhen dramatski krožek in naštudirali 
dvoje. Nušicevih enodejank, »Muho« in »Analfabeta«, ter 
več novih recitacij. Predstave smo imeli v prosvetni dvorani 
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mesteca Diso. Med zadnjimi igricami, ki smo jih amaterji 
uprizorili tu na jugu Italije, je bila Klopčičeva enodejanka 
»Mati«. Dobili smo jo s prvimi slovenskimi tiski, ki so 
prispeli čez morje, navdušila nas je in sklenili smo jo 
zaigrati. Pomenila nam je klic z bojišč v domovini, in tako 
je uprizoritev sprejelo tudi občinstvo, ki se je prav takrat 
pomnožilo še z novimi borci iz severne Afrike. Pretresla 
nas je vloga matere, ki jo je kot živo resnico na odru 
doživljala Danica Žagar, saj je v tem času Žagarjevo 
mamo in vso družino zadela huda izguba očeta in sina, ki 
sta padla v partizanih. S to predstavo so se dostojno 
zaključila naša igralska prizadevanja, ki so jih odtlej začeli 
prevzemati bolj poklicani. 

Prvi maj smo proslavljali v podobnem obsegu in vzdu­
šju kot v Gravini. V tekmovalnem programu (vojaške 
discipline, športna tekmovanja, urejenost bivališč, kako­
vost stenskih časopisov itd.) so zmagali »Disani«. To je 
bila nedvomno zasluga sekretarke SKOJ Danice Žagar in 
komandanta vojašnice Bogomira Merljaka. 

Iz zastopstva NKOJ v Bariju smo dobivali redne, a zelo 
zapoznele pošiljke časopisja, brošuric in druge literature. 
Vendar je vse to izhajalo le v srbohrvaščini, te pa primorski 
rojaki niso razumeli. Tako smo se morale preizkusiti tudi 
kot prevajalke. Z razmnoževanjem ni bilo težav, saj smo 
v Castru imeli lastno tiskarno. Tudi strokovno urejevane 
»Dnevne vesti« so iz oddaljenega Barija prihajale z zamu­
do, in ker izhajanje slovenskega časopisa »Domovina« še 
ni steklo, smo si v Castru že prvega dne uredili lastno 
poročevalsko službo. Vsak dan srno izdajale »Radijske 
vesti«, ki so jih borci nestrpno pričakovali. 

Priliv primorskih Slovencev iz Afrike v taborišče Ca­
stro-Diso je bil v maju že tako močan, da so primorski 
Slovenci številčno prevladovali. Pri sestavljanju novih ba­
taljonov smo morali to upoštevati in jim priskrbeti lasten 
vodilni kader, predvsem za osnovne vojaške enote - za 
vode in čete. Toda bilo je težko, saj je s tretjo brigado 
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odšla večina najsposobnejših slovensko govorečih politič­
nih delavcev. Kar se bojne izurjenosti tiče, ni bilo skrbi. 
To niso bili neizkušeni mladeniči iz specialnih bataljonov, 
temveč vojaki, ki so šli skozi ogenj v velikih bitkah pri El 
Alameinu, Tobruku v Libiji in drugod, najprej v italijanski 
vojski, po prebegu ali po ujetništvu pa mnogi kot prosto­
voljci antifašisti v sestavu zavezniških enot. Kljub temu pa 
ustroja in posebnosti partizanske vojske niso poznali, zato 
smo za usposobitev vodnikov in komandirjev čet organizi­
rali tečaj s tridesetimi udeleženci, ki ga je vodil politični 
komisar delavske čete Bojan Gruntar. Med drugimi je na 
tečaju predavala naša biologinja Danica Gregorič, ki je za 
vojaške potrebe prilagodila ciklus predavanj »Orientacija 
v naravi«. Iz Castra smo poklicali profesorja Gačnika, ki 
je prihajal večkrat na teden in kandidatom poglabljal 
znanje pravilne slovenščine. 

Predvsem pa smo se potrudili, da smo iz vrst Primorcev, 
ki so prišli z nami sem še iz Gravine, v intenzivnem 
političnem tečaju izšolali kader za politične komisarje in 
funkcionarje partije in SKOJ. Za to nalogo sva bili 
zadolženi medve z Eldo Pavletič. Za učno gradivo smo 
uporabili naša stara, skrbno čuvana predavanja iz jetniške 
politične šole. Novejše, aktualne teme smo pripravili tako, 
da smo na komiteju še pred predavanjem dobro pretresli 
in prediskutirali gradivo. Tečaj je obiskovalo sedemnajst 
tovarišev. Žal se razen Zdravka Smrekarja iz Kneže pri 
Tolminu, Stoparja Jožeta iz Ilirske Bistrice, Henrika Go­
mižlja in Bruna Jogana iz Tomaja ne morem spomniti 
drugih imen, kot skupina pa so mi še danes živo pred očmi. 
Z nekaterimi sem se skoraj deset let pozneje srečala ob 
zborovanju na Okroglici, in mislim, da smem verjeti, kar 
so mi rekli: »Se spominjaš, tista naša šola v Disu pa le ni 
bila tako slaba, še danes nam včasih prav pride ... « 

Sredi maja nam je poveljnik taborišča, britanski major 
McDonald, sporočil, da bo v nekaj dneh odšel na novo 
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dolžnost. Jugoslovani smo bili pri njem dobro zapisani in 
deležni marsikatere olajšave, zato se nismo mogli znebiti 
občutka, da je mogoče prav to razlog za njegov odpoklic. 
Ob slovesu nam je McDonald zatrdil, da mu je bilo 
sodelovanje z nami v izredno zadovoljstvo in da mu bo 
ostalo v najlepšem spominu. Če drugega ne, smo se pod 
njegovim nadzorstvom otresli utesnjenosti in skrbelo nas 
je, kakšen bo njegov naslednik. Na njegovo mesto je prišel 
major Grey. Prišel je naravnost iz Kaira, kjer je bil sedež 
zastopstva kraljeve vlade in njene že razpadajoče vojske. 
O njem smo bili v štabu obveščeni, da je zelo konservativ­
nih nazorov in da dobro obvlada srbohrvaščino. Vendar 
nam za to, kako bo pod njegovo vladavino, ni bilo treba 
več skrbeti, kajti čez tri tedne smo se preselili nazaj v 
prejšnje taborišče. 

Še enkrat - Gravina 

Maj nam je mineval v neprestanem premeščanju, stari 
taboriščniki so odhajali, novi pa v še večjem številu 
prihajali. Tudi v ožjem delovnem krogu smo se pričeli 

razhajati, eni na nove dolžnosti po drugih bazah in bolniš­
nicah po Italiji, drugi v domovino. Odhajale so tudi 
tovarišice in ob izpraznitvi začasnega taborišča v Castru in 
Disu nas je ostalo vsega deset - zadnji ostanek ženske čete. 

Najbolj vročih poletnih mesecev nam ni bilo treba več 
prenašati na skrajnem jugu Italije. V prvi polovici maja 
so se zavezniške divizije še vedno bile pred Monte Cassi-
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nom, ki so ga Nemci z neprimerno manjšimi silami trdo­
vratno branili. Stari partizanski komandanti so stikali 
glave, gledali v specialke in govorili: »Brez jurišev pač ne 
gre!« Končno so po polletnem obleganju, dvajsetega maja, 
zavezniki le zavzeli ruševine mesta in samostana, štirinajst 
dni pozneje pa še Rim. Frontna črta se je pomaknila na 
sever, mi pa smo se spet naselili v izpraznjenem taborišču 
Gravina, ki je bilo zdaj v celoti na voljo NOV in POJ in 
je postalo naše glavno vojaško središče v Italiji. 

V času naše selitve so se vrstile važne novice. Petindvaj­
setega maja spodleti nemški napad na Drvar - poizkus, da 
bi obglavili našo vojsko. Med branilci so se izkazali tudi 
borci prvih dveh prekomorskih brigad. Takoj zatem se 
vrhovno vojaško in politično vodstvo nastani na Visu, s 
tem pa se začno vsakodnevni stiki z našimi predstavništvi 
in ustanovami v Bariju. Med enotami, ki so jim zaupali 
obrambo tega otoka, je naša tretja brigada. Tretjega 
junija zavezniki zavzamejo Rim, tri dni za tem pa zvemo, 
da se je začel zavezniški desant v Normandiji - končno 
druga fronta! 

Z nami je iz Castra in Disa prišlo kakih tisoč borcev, 
med njimi šeststo Primorcev in Istranov, ki so prišli iz 
Afrike in z Bližnjega vzhoda. Ostali so bili stari borci iz 
domovine, ki so ozdravili v naših bolnišnicah. Iz Egipta so 
se kmalu po naši preselitvi vrnili izšolani tankisti in letalci, 
izbrani kader iz partizanskih enot. Poznali smo jih še iz 
Castra, kje so se zadržali nekaj časa pred odhodom v 
Egipt. Njihove vrste so se že v Afriki pomnožile s Primorci, 
kvalificiranimi tehniki in letalci; mnogi med njimi so se 
bili prijavili v zavezniške skupine komandosov in so oprav­
ljali posebne naloge. 

Ljubo Osterc, ki je bil že lanskega decembra v Gravini 
imenovan v misijo z nalogo, mobilizirati za našo vojsko 
primorske fante s Sardinije, je zdaj prinesel iz štaba baze 
v Bariju novico, da bo v kratkem prišlo v Gravino šest 
tisoč naših rojakov s tega otoka. Vendar iz tega ni bilo 
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nič. Vsa prizadevanja in intervencije naših najvišjih pred­
stavništev in internirancev samih so bila zaman. Politične 
kombinacije badoglievcev, ki so se bali za »svojo« Julijsko 
krajino, in zahodnih zaveznikov so to preprečile. Naše 
internirance, ki so zahtevali, da bi se smeli organizirati v 
jugoslovanske enote in iti v boj, so imenovali »slovanske« 
čete, odpeljali so jih na Korziko in jih uporabili kot 
zaledne enote ob invaziji v južno Francijo. Tam so jih 
držali vse do konca leta 1945. 

Po zavzetju Rima so začeli v taborišče prihajati ne le 
iz srednje, temveč tudi iz severnejših predelov Italije 
interniranci in konfiniranci, naši rojaki, med njimi tudi 
taki, ki so se bili po kapitulaciji Italije z italijanskimi 
protifašisti združili v partizanske odrede, zdaj pa so se 
priglašali v našo vojsko. Naši emisarji Lev Kovačič, Bogo 
Merljak in drugi so s privoljenjem zavezniškega poveljstva 
potovali po Italiji in Afriki, da bi zbirali nove prostovoljce. 
Iz našega urada za zveze v Neaplju se nam je oglasila 
Marica Gortnar in povedala, da se seli v glavno mesto -
v Rim, kjer je Delegacija NOV in POJ osnovala začasni 
štab, ki je iz vojaškega kmalu prerastel v diplomatsko 
predstavništvo. Iz štaba baze v Bariju je bila v pomoč 
konzularnemu oddelku kasneje dodeljena tudi prof. Nada 
Žagar. Tako sta ti dve tovarišici iz tranijske skupine ostali 
najdlje v Italiji, posebno Marica, ki je bila še nekaj let po 
osvoboditvi sekretarka na veleposlaništvu nove Jugoslavije 
v Rimu. Petrica Vukovič, politična komisarka sprejemne 
postaje v Via de Rossi v Bariju, nam je nehala pošiljati 
pozdrave po novodošlih in nam sporočila, da bo v juliju 
odšla na nove dolžnosti v domače kraje, na njej znano 
območje v Boki Kotorski. Odšla je tudi Vera Križman, ki 
so jo pritegnili h gledališču NKOJ na Visu. Majdo Bren 
pa so poslali v Moskvo za napovedovalko na radiu Svobod­
na Jugoslavija. 

Preko šestdeset odstotkov prebivalcev taborišča v Gra­
vini so bili primorski Slovenci in istrski Hrvati. Hrvatskih 
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učiteljev ni manjkalo, nujno smo potrebovali politično in 
drugo učno osebje, ki bi znalo slovensko; naša skupinica 
ni mogla zmagovati nalog, kljub temu da smo delali 
podnevi in ponoči. 

Tabor Gravina - največje stečišče Primorcev 
in Istranov 

Taborišče Gravina je v juliju s svojim novim prebivalstvom 
vred dobilo povsem drugačno podobo kot smo je bili 
vajeni preteklo zimo. Dogodkom smo komaj sledili. Po­
sebno pomnimo tedanji Gravinčani dan dvajsetega junija, 
ki je bil poln razgibanih dogodkov. Vtem ko so se gledalci 
nogometne tekme razhajali, nenadoma zagledamo pri 
vhodu v taborišče med radiotelegrafisti in moštvom pehot­
ne enote naše stare sodelavce, od katerih smo se že pred 
meseci poslovili. Z Visa se je po nalogu Vrhovnega štaba 
vrnilo štirinajst političnih komisarjev in komisark, ki so 
bili tja odšli s 3. prekomorsko brigado. Oddahnili smo si, 
sedaj bo vsaj delno zadoščeno potrebi po slovensko govo­
rečem političnem osebju. Med drugimi so se vrnili: France 
Hočevar, ki je sedaj postal politični komisar taborišča, in 
še štiri tovarišice, Marička, Marija, Martina in Savica. 
Sicer jim ni bilo ravno po volji, da so morali zapustiti 
brigado, vendar so uvideli nujnost take odločitve. Potešili 
so nam radovednost, kako je med borci onkraj morja. 

Še smo se pogovarjali in si pripovedovali o dogodkih 
in vtisih, ko je v prvem mraku v urejenih četverostopih 
prikorakal v taborišče odred osemsto petintridesetih Pri­
morcev in Istranov iz Alžira in drugih krajev severne 
Afrike. Vse je pridrvelo k vhodu, da si od blizu ogleda 
vojaško brezhibno urejeno in postrojeno enoto. Vsi so bili 
v poletnih puščavskih oblekah in od afriškega sonca zago-
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relih lic. Po pozdravnem nagovoru komisarja taborišča se 
je iz srede »Alžircev« - tako smo jih poslej imenovali -
oglasil njihov pevski zbor in zapel hrvaško »Iz bratskog 
zagrljaja« in »Oj, Triglav, moj dom«. Potem so se razšli, 
da si poiščejo in urede nova bivališča. 

Ob poslušanju njihove zgodbe se je večer potegnil 
pozno v noč. Zavezniki so jih zadrževali v raznih zbirnih 
taboriščih severne Afrike, da bi jih priključili h kraljevi 
vojski. Naši rojaki pa so se organizirali v Titov odred in 
se s plebiscitom odločili za NOV Jugoslavije. Bili so vsi v 
bitkah izkušeni vojaki, med njimi tudi veliko tehničnega 
osebja, ki smo ga tako nujno potrebovali za naše speciali­
zirane enote. V Afriki so organizirali odličen zbor šestde­
setih pevcev, ki ga je vodil Mirko Černigoj, in je z nastopi 
po vsem Alžiru, tudi na radiu, postal znan in izredno 
priljubljen. To je bila osnova, iz katere se je pozneje razvil 
sloveči zbor JA Srečko Kosovel. 

V taborišču Gravina smo zdaj ustanovili šolo specializi­
ranih vojaško tehničnih enot: tankovske, artilerijske, pro­
titankovske in protiletalske, minometalske, enote za zveze, 
inženirske enote itd. Naraščaj za tehnično šolanje je le 
delno prihajal iz Jugoslavije, v glavnem so to bili bivši 
vojaki italijanske vojske - primorski Slovenci in istrski 
Hrvati. Instruktorji tečajev so prišli iz domovine. Savica 
Žagar je prevzela dolžnost pomočnika komisarja v vodstvu 
vojaške šole, osem drugih naših »Karbonarčank« pa so 
imenovali za komisarke in sekretarke SKOJ za posamezne 
tečaje. 

Sredi taborišča smo zgradili amfiteater, ki je rabil za 
razne množične prireditve. Redno so začeli prihajati slo­
venski časopis »Domovina« in časopis »Dnevne vesti« v 
slovenščini in srbohrvaščini. Uporabljali smo »Taboriščno 
čitanko«, glasbenika Bernard in Silič sta ustanavljala pev­
ske zbore po četah in bataljonih, naše »politične ure« in 
pevski nastopi so sedaj potekali v obliki zborovanj, pravih 
mitingov. Sredi julija smo se močno razveselili, kajti z Visa 
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nam je prišla na pomoč resmcno izbrana druščina -
kulturniška skupina 10. ljubljanske udarne brigade. V njej 
so bili poklicni umetniki - dramski igralec Janez Jerman, 
tenorist Mario Kristančič, dramaturg Smiljan Samec, skla­
datelj Rado Simoniti in Vlado Golob, umetnik na harmo­
niki. Bila je to res prava partizanska kulturniška skupina, 
saj so lahko sami zaigrali skeč, zapeli v kvintetu ob 
spremljavi harmonike ali recitirali. S seboj so prinesli 
pesmarico »Naša pesem«, ki jo je sestavil Simoniti, in 
Samčev izbor besedil najboljših slovenskih pisateljev »Na­
ša beseda«, natisnjeni na Visu v tisočih izvodih. Žeja 
Primorcev po domači besedi, živi in knjižni, bo sedaj 
potešena. 

Naše laične skupine so zamenjali umetniki. Celo voja­
ško mesto s šest tisoč prebivalci je uživalo v resnično 
umetniških prireditvah. Borci so se v prostem času tudi 
sami aktivno bavili s kulturno dejavnostjo. Glasbeniki 
Simoniti, Bernard in Silič so med »Alžirci« organizirali 
pravo glasbeno šolo. Pevski zbori so se množili, v njih pa 
smo odkrili talente, ki smo jih takoj vključili v glasbeno 
šolo. Naj omenim osemnajstletnega Oskarja Kjudra, ki ga 
je ta šola usmerila v glasbeno umetnost za vse življenje. 
Iz vsega najboljšega pa je rastel pevski zbor na visoki 
umetniški ravni Srečko Kosovel, ki je kmalu ponesel 
partizansko in našo narodno pesem daleč po svetu. 

V južni Italiji je zraslo orjaško zaledno 
oporišče NOV 

Specializirane enote so se opremljale in usposabljale v 
hitrem tempu. Največjo pozornost so v taborišču zbujali 
tankisti, ki so bili po številu najmočnejši. Zlasti veliko 
občudovalcev so imeli med starimi borci, ki se jih niso 
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mogli nagledati, ko so v svojih posebnih oblekah in z 
velikanskimi stroji vadili na obširnem vežbališču za tabo­
riščnim naseljem. To najmočnejšo specializirano enoto s 
komandantom Vojom Radičem in političnim komisarjem 
Markom Vuleticem, ki je štela nad dva tisoč mož, so 
pozneje razdelili na dve brigadi. Brž ko so se borci izurili 
in opremili, so odhajali na Vis, od tod pa na bojne naloge 
po raznih frontah v domovini ter odločilno prispevali k 
uspehom NOV. 

S temi enotami so odšle tudi nekatere tovarišice, ki so 
v njih opravljale razne politične dolžnosti. Anica Lukec, 
sekretarka SKOJ v šolskem dopolnilnem divizionu, je 
odšla z artileristi, Martina Marinček pa z isto funkcijo 
k bataljonom l. tankovske brigade. Odšla je tudi Marija 
Curk, komisarka v tečaju za protiletalce; pozneje je 
opravila oficirski tečaj za artilerce v Kaštelih in odložila 
orožje šele petnajstega maja 1945, po končanih bojih na 
Koroškem. Sredi avgusta se je med prvimi vrnila na Vis 
Savica Žagar. Tam je kot skojevka in partijska delavka 
delala v političnem oddelku štaba 26. dalmatinske udarne 
divizije. Na jesen se je priglasila med prostovoljce, ki so 
odšli v partizanske enote v južno Srbijo. Tam so ji zaupali 
nalogo sekretarke SKOJ v 45. srbski diviziji, prešla je 
njeno bojno pot od Trgovišta v Srbiji do Lipnice na 
avstrijskem Štajerskem in vztrajala v boju kljub ranam, ki 
ji jih je v Bosni zadalo sovražno orožje v obe nogi. Z 
divizijo je ostala vse do demobilizacije v Somboru po 
koncu vojne. S prostovoljci je odšla tudi dentistka Ida 
Turk, ki je z ambulanto 24. srbske divizije prišla do Niša 
in nato odšla na delo v osvobojeni Beograd. Lidija Medved 
pa je opravljala naloge višjega farmacevtskega pomočnika 
v bolnišnici 8. korpusa in ob koncu vojne prišla s svojo 
enoto do Ljubljane. 

Po vsej široki okolici Barija, v pristaniških mestih 
Monopoli, Brindisi, Taranto, Barletta, Manfredonia in na 
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letališčih pri Bariju, Termoliju in Foggii so nastajale nove 
baze, skladišča in različne delavnice, sestavljalnice in 
popravljalnice vozil in orožja, ki so skrbele za odpošiljanje 
zavezniške pomoči v domovino. Tu je bila nastanjena tudi 
tako imenovana »leteča četa«, letalci in njihovi spremlje­
valci, ki so z letal spuščali vojaške pošiljke na bojišča. Tu 
so bila tudi sprejemališča za ranjence in begunce, ki so 
prihajali z vračajočimi se ladjami ali letali in so jih 
razmeščali po bolnišnicah v južni Italiji. Vse to razgibano 
življenje je zaposlovalo številne delovne enote s težaki, 
nakladalci, in kvalificiranimi delavci vseh vrst, mehaniki, 
šoferji, telegrafisti, itd. Vsi so bili organizirani v vojaške 
formacije, iz katerih je bila sedmega septembra 1944 
ustanovljena 4. prekomorska brigada, ki je štela preko dva 
tisoč mož. Komisarka njenega prvega bataljona je bila do 
svojega odhoda konec oktobra v Slovenijo Marička Ku­
šlan. Ta brigada je vse do konca oskrbovala našo partizan­
sko vojsko, južno fronto, ki je potiskala nemške fašistične 
divizije z Balkana. Nekateri bojni in transportni poleti pa 
so bili v sklopu operacij ne le v Jugoslaviji, temveč v vsej 
srednji Evropi. 

Človeško najdragocenejša pomoč 

Najpomembnejša in človeško najdragocenejša je bila, po 
moji misli, zavezniška pomoč, ki so jo dobivali naši težki 
bolniki, invalidi in ranjenci v bolnišnicah v južni Italiji. Iz 
ogrožene notranjosti dežele so jih na poletje dovažali z 
letali. Samo v juliju se je v štirinajstih bolnišnicah zdravilo 
nad pet tisoč ranjencev, v vsem vojnem času pa blizu 
enajst tisoč devetsto borcev in bork, od tega dva tisoč sto 
devetdeset Slovencev. V sanitetno misijo v Bariju sta prišla 
priznana medicinska izvedenca dr. Robert Neubauer, spe-
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cialist za pljučne bolezni, in kirurg dr. Božidar Lavrič. 
Poleg vsestranske skrbi za ranjence in za pošiljanje sanitet­
nega materiala v domovino je bilo treba še naprej posebno 
pozorno skrbeti za dobre odnose in za sodelovanje z 
zavezniško saniteto. Začetni hudi nesporazumi zaradi od­
klonilnega odnosa do partizanov so bili sicer za nami, 
vendar se je tu pa tam še vedno zatikalo. V začetku so 
nekako podcenjevalno in čudno nezaupljivo gledali na 
naše zdravnike. Prav hitro - morda najprej na primeru 
slednjih dveh - pa so spoznali, da imajo opravka z 
vrhunskimi strokovnjaki. Kako si je dr. Neubauer, tedaj 
šef sanitetne misije, prizadeval, da bi za tuberkulozne 
dobil klimatsko čimbolj ustrezen kraj, je pripovedovala 
medicinska sestra Dana Žagar, sama bolnica in hkrati 
komandirka bolniškega osebja (t. j. vodilna sestra) v bol­
nišnici za pljučne bolezni. Toda zavezniki se niso zganili 
in bolnišnica za pljučno bolne je ostala v San Ferdinandu 
med prašnimi cestami. Končno so pristali, da je dr. 
Neubauer kot specialist iz Barija prihajal v San Ferdinanda 
nekajkrat tedensko. Dr. Lavriču pa je pot do operacijske 
mize en dan v tednu utrl koncert »Srečka Kosovela« v 
bolnišnici v Andrii. 

Konec julija, ko je naval ranjencev dosegel svoj vrh, 
so naju z Eldo premestili v našo centralno bolnišnico v 
Grumu. Od prvotne kapacitete tristotih je zdaj število 
postelj narastlo na tisoč dvesto, tako da so okrog poslopja 
na prostranem šolskem vrtu postavili ·šotorišča. Zdaj sem 
bila končno pri svojem poklicnem delu, opravljala sem 
dolžnost komandanta bolničarskega bataljona. Tečajev ni 
bilo več, pač pa je bilo dovolj dela z uvajanjem skoraj 
stotih partizanskih bolničark in dvajsetih bolničarjev v 
bolniško nego. Elda pa je dobila priložnost za prakso na 
vseh, tudi specialističnih oddelkih, da bi tako pozneje v 
čim krajšem času dokončala študij medicine. Nadvse do­
brodošel nam je bil prihod konfinirank iz province Pescare 
in osvobojenih jetnic iz zaporov v Chietiju, med njimi 
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nekaj zdravstvenih delavk, ki so se zdaj zaposlile v bol­
nišnicah in begunskih taboriščih. Iz konfinacije pod Abruz­
zi je prišla moja prijateljica iz šolskih dni, medicinska 
sestra Milica Salberger. Kot svoje znanke in sodelavke iz 
ljubljanske ilegale se je je razveselil tudi pomočnik uprav­
nika bolnišnice v Grumu dr. Andrej Župančič-Mike. Mili­
ca se je takoj oprijela dela pri organiziranju nove ženske 
bolnišnice ob naši splošni v Gravini, kajti število ranjenih 
in bolnih partizank je v tem času zelo naraslo. Konec 
septembra je uredila tu še porodno sobo in pomagala na 
svet štiriindvajsetim otrokom partizanskih mater. Organi­
zirali smo specialistične bolnišnice, za ranjence z očesnimi 
okvarami v Traniju, v Barletti so se zdravili psihično 

prizadeti zaradi duševnih pretresov med boji, v Altamuri 
pa invalidi, ki so čakali na proteze. 

V gravinskih bolnišnicah je vodila skojevsko organiza­
cijo Danica Žagar-Cvinkl, potem ko je v bolnišnici okreva­
la od v zaporu dobljene bolezni. Prve dni novembra je 
odpotovala kot delegatka na kongres protifašistične mladi­
ne v Beograd; v januarju 1945 je bila kot sekretarka SKOJ 
slovenskega bataljona v l. krajiški proletarski brigadi na 
sremski fronti ranjena in prepeljana v smederevsko voja­
ško bolnišnico in tam bila kot politična delavka demobili­
zirana po končani vojni. V bolnišnici v Gravini se je 
zdravila tudi Slavica Hlača, ki je iz zapora v Traniju 
prišla povsem negibna zaradi sklepnega revmatizma, po­
zneje pa se je zaposlila v sprejemališču za transporte 
ran Jen cev. 

Kot v vseh naših bazah smo tudi v bolnišnicah začenjali 
akcije pod geslom »Vse za fronto!« To geslo smo uresniče­
vali z dosledno štednjo in• odpovedovanjem vsemu, kar je 
bilo mogoče pogrešati, pogosto tudi z delom svojih obro­
kov hrane in drugih potrebščin. Povsod je vladalo vzdušje 
pristne in neposredne povezanosti s fronto - bojem; tudi 
ranjenci - čeprav oskrbovani z vsem, o čemer bi doma 
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lahko le sanjali - so komaj čakali ozdravitve in vrnitve 
med borce. Celo sanitetni major Talbot, operater v Gru­
mu, ki je sicer nestrpno gledal na našo politično opredeli­
tev, je končno priznal, da mu neuničljiva volja naših ljudi 
za boj zoper sovražnika in za osvoboditev domovine 
vzbuja občudovanje in spoštovanje. 

Naša oporišča v južni Italiji so tvorila velikansko 
frontno zaledje pod vojaško disciplino. Tu so bila zbirališča 
in sprejemališča za borce in prostovoljce, ki so prihajali z 
vseh strani sveta, šole zanje in za partizane iz domovine, 
vežbališča in odhajališča na bojišča na otokih in celini z 
vsemi potrebnimi zalednimi službami. 

Partizana si srečal povsod, na naših lastnih motornih 
vozilih ali kot gosta angloameriških šoferjev, predvsem 
črncev, ki so nam bili najbolj naklonjeni. Če je partizan 
ustavil črnca in ga prosil za vožnjo, je ta vprašal: »Of 
Tito?« se prijazno nasmehnil in s kretnjo povabil na sedež 
rekoč: »O kej !« Da, res, napravili so nam marsikatero 
uslugo! 

»Okej« vožnja pa ni bila vselej varna, zlasti če nisi 
pozorno pogledal našitka na ramenu, ki je označeval 
narodno pripadnost. Med britanski vojski pridruženimi 
tujimi enotami so bili proti nam skrajno sovražno razpo­
loženi andersovci, poljski emigranti v vojski generala 
poljske begunske vlade Andersa. Dogajalo se je, da 
so nas napadali; nekoč so našega tovariša vrgli z drve­
čega tovornjaka. Torej vojak v angleški uniformi z našit­
kom »Polen« nam je utegnil biti nevaren. Vendar smo se 
sedaj izogibali samo še njih, kajti četnikov zlepa ni bilo 
več videti. Le včasih nam je skozi okno neke vile v Bariju 
nekdo njihovih vrgel kakšno žaljivko in se potem naglo 
skril. 
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Odhajamo 

Delo naše ženske skupine v južni Italiji se bliža koncu. 
Oziramo se nazaj in premišljamo. Od začetka okupacije 
srno šle skozi najrazličnejše spreminjajoče se stopnje boja. 
Spominjamo se na tesnobne trenutke dela v ilegali, na 
grozljivost zasliševanj v pesteh ovrovske policije, spomi­
njamo se na dolga potovanja skozi številne ječe, kjer srno 
se borile za pravice političnih jetnic in odločno zavračale 
poizkuse, da bi nas podredili zatiralskemu redu srednjeve­
ških kaznilnic, namenjenih najhujšim zločincem. Kljub 
vsemu srno si sredi vseh tegob ohranile duhovno svobodo, 
si ustvarile tovariško skupnost in gojile misel o svobodni 
prihodnosti. Vse to srno premagale in prišle končno na 
dnevno svetlobo med sebi enake soborke in soborce. 

Kmalu bo skoraj leto, kar živimo v taboriščih, kjer so 
se in se še zbirajo borci za novo Jugoslavijo. Naše bivše 
jetnice prežema zavest, da srno tu opravljale delo med 
množico tako, kot srno si to zastavile že ob prihodu v 
taborišče. Spominjamo se sestanka »pod drevesom«, kjer 
srno kot glavno obveznost prevzele organiziranje kulturno 
prosvetnega in političnega dela med rojaki Primorci in 
Istrani. Bile srno iniciatorke in zlasti v prvih časih Carbo­
nare tudi nosilke tega dela. Pridružili so se nam tudi drugi, 
vztrajali srno in bili priča najbolj nenavadnemu dogajanju. 
Ljudstvo, ki ga je sovražni fašizem razpršil iz majhne 
deželice po treh kontinentih, je po petindvajsetletnem 
suženjstvu uresničilo svojo težnjo, da zopet zaživi kot 
svoboden narod in se pridruži matični domovini. Čeprav 
geografsko razkosani, so v tujini in doma opravili plebiscit 
z besedo in z orožjem za priključitev k deželi, ki so jo 
imeli za svojo. In čeprav so se morali pri tem upreti 
zahodnim zaveznikom, ki so imeli drugačne načrte, so z 
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železno voljo premagovali ovire in se pridružili novi Jugo­
slaviji, ne kraljevi, temveč tisti, ki se je resnično borila 
proti najhujšemu sovražniku - fašizmu. 

Primorskim Slovencem in istrskim Hrvatom smo poma­
gale vračati od tujcev uropano domačo besedo, s svojim 
prepričanjem in ljubeznijo smo prispevale vsaj majhen 
delček k njihovemu boju. To nam pomeni največje za­
doščenje. Povsod, kamor smo prišle, smo brez razlik med 
narodi in enakopravno s tovariši delovale na vseh tori­
ščih. Delo nam je pomenilo največjo etično vrednoto. Ta 
zavest in njeno potrjevanje v dejanjih je iz nas oblikovalo 
nove ljudi. V letu dni smo prehitele eno celo obdobje 
razvoja. 

Svojo obveznost smo, tako čutimo, tukaj izpolnile. 
Bile smo udeleženke in priča nastajanja prekomorskih 
enot - posebnega zgodovinskega dejanja našega narodno­
osvobodilnega boja. Pri tem smo se polno uveljavile, saj 
smo opravljale vse tisto, kar pritiče partizanu - vojaku 
NOV. 

Jeseni 1944 ... 

Odhajamo še poslednje iz ženske čete; zdaj ne samo v 
vojaških enotah, temveč tudi v manjših skupinah, bodisi 
v središče partizanstva in Narodnoosvobodilne vojske Ju­
goslavije na Vis bodisi kasneje v osvobojeni Beograd pa 
tudi v Slovenijo. Po južni Italiji, kjer vre življenje. v 
zaledju, se čedalje glasneje razlega in širi naša partizanska 
pesem. Prepevajo jo celo italijanski otroci po ulicah in tu 
in tam si jo požvižgavajo zavezniški vojaki ... 

Želim si iz te tuje dežele, ker bi vsaj zadnje obdobje 
boja hotela preživeti z dogodki v domovini. Odhajam 
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s skupino osemnajstih sobork in soborcev v Split, ki so ga 
med drugimi osvobajale tudi tovarišice iz naših prekomor­
skih enot, od tod pa z barkačami do Zadra in čez Velebit, 
Liko in Kordun v Belo krajino. Minilo bo šestnajst dni in 
končno bom tudi sama tam, kjer sem si ves čas najbolj 
želela biti - sredi boja in dela na domačih tleh. 
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O virih 

Pričevanja v tem spisu so bila prvič objavljena 
v podlistku »Od Ljubljane do Gravine«, ki je 
izhajal v sobotni prilogi »Dela« od aprila do 
junija 1967. Na prošnjo nekdanjih sobork in 
soborcev, udeležencev obravnavanih dogod­
kov, sem pričevanja obnovila v znatno razšir­
jenem obsegu. Opis neposrednih doživljajev slo­
ni na drobcih lastnih zapiskov, korespondence 
in predvsem na spominu. Vse sem preverila 
v razgovorih z več soborkami ter dopolnila z 
njihovimi pisnimi in ustnimi izjavami in ohra­
njeno korespondenco. Prav so mi prišli tudi 
podatki, ki so jih zapisale nekdanje jetnice iz 
Tranija v anketi »Jugoslovanke v ječah faši­
stične Italije«. Pri ugotavljanju datumov so mi 
v oclločilni meri pomagali vsaj delno ohranjeni 
dnevniki Marice Gortnar, Danice Gregorič in 
Živke Obid. Marsikatero podrobnost sem re­
šila iz pozabe ob pregledovanju nekaterih član­
kov Uroša Kraigherja in Janeza Kocmurja iz 
starih številk » Tovariša« in »Slovenskega poro­
čevalca«. Splošni zgodovinski okvir o nastajanju 
prekomorskih brigad in o širših dogodkih tega 
časa sem povzela po objavljenih spisih o preko­
morcih, predvsem iz publikacije skupine avtorjev 
»Prekomorci« (Ljubljana, 1965), po delu Alberta 
Kluna »Brigada bratstva in enotnosti« (Ljub­
ljana, 1981) in po brošuri »Dokumenti današ­
njice« Sergija Makieda (Beograd, 1963). Tako 
se mi je vsaj v glavnih potezah posrečilo rekon­
struirati opis sestave in vloge tako imenovane 
ženske čete in poteka njenega delovanja v vojaš-
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kih taboriščih, bolnišnicah oziroma begunskih 
taboriščih južne Italije v letih 1943 in 1944. 
Vsem, ki so mi pomagali, se iskreno zahva­
ljujem. 

Ljubljana, 1985 CITA BOLE 
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Pripadnice ženske čete prekomorskih brigad in kraji 
njihovega delovanja pred aretacijo 

l. Francka Babšek Ljubljana 
2. Mira Barišic Šibenik 
3. Marica Bobnar Ljubljana 
4. Majda Bren Ljubljana 
5. Marija Curk Ljubljana 
6. Angela Čergar 
7. Dinka Dimic Lastovo 
8. Angelca Drufovka Goriška Brda 
9. Seka Dupljančic Dalmacija 

10. Bogumila Fajon Ljubljana 
11. Sretna Ferljuga Trst 
12. Marica Gortnar Ljubljana 
13. Danica Gregorič Novo mesto 
14. Ančka Hočevar Velike Lašče 
15. Hilda Kovačič Ljubljana 
16. Milena Krautblatt Slovenija 
17. Mirna Križman-Češarek Ribnica 
18. Vera Križman Ribnica 
19. Nada Kyovsky Kočevje 

20. Vesela Letis Split 
21. Anica Likar Trst 
22. Cita Lovrenčič Ljubljana 
23. Anica Lukec Split 
24. Olga Manojlovič Šibenik 
25. Martina Marinček Ljubljana 
26. Lidija Medved Sušak 
27. Olga Meljnikov Cerknica 
28. Silva Meljnikov Cerknica 
29. Slava Meljnikov Cerknica 
30. Karmela Mijan Mostar-Split 
31. Ivanka Molek Borovnica 
32. Ivanka Mrakovčic Krk 
33. Neli Nikelsbaher Ljubljana 
34. Marija Nose-Hegler Dobrepolje 
35. Marička Novak-Kušlan Ljubljana 
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36. Živka Obid Ljubljana 
37. Elda Pavletic Sušak 
38. Erna Pazdera Ljubljana - Gorica 
39. Slavica Pintar Goriška Brda 
40. Ivica Pirjevec Ljubljana 
41. Milka Popek Cerknica 
42. Mika Popovic Danilov grad 
43. Marija Razovic Dalmacija 
44. Marija Reljac Grobnik - Reka 
45. Živka Sever Ljubljana 
46. Ljubica Skapin Ljubljana 
47. Neda Škarica Šibenik 
48. Vojka Šmuc Trst 
49. Ivanka Tekavec Ribnica 
50. Vida Tomšič 7"':Ljubljana 
51. Ida Turk Višnja gora 
52. Poldka Ušaj Gorica 
53. Lidija Viola Trst 
54. Ančka Volk Gorica 
55. Petrica Vukovic Hercegnovi 
56. Nevenka Zakinja-Smokovic Pula 
57. Tončka Zalar Borovnica 
58. Iva Zec Imotski 
59. Dana F. Žagar Ljubljana 
60. Nada F. Žagar Ljubljana 
61. Danica S. Žagar Ljubljana 
62. Nada S. Žagar Ljubljana 
63. Savica S. Žagar Ljubljana 
64. Vasiljka Žic Reka 
65. Franka (?) Dalmacija 
66. Minka (?) okolica Ljubljane 
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LISTINA 
O PODELITVI DOMICILA 
MESTA LJUBLJANE 
ŽENSKI ČETI 
PREKOMORSKIH BRIGAD 

S
kupščina mesta Ljubljane je na sejah zbora združenega 
dela, zbora občin in družbenopolitičnega zbora, ki so bile 
5. decembra 1985, na podlagi 192. člena statuta mesta 
Ljubljane, sprejela sklep o podelitvi domicila mesta 
Ljubljane Ženski četi prekomorskih brigad. 

Obrazložitev: 
Pozivu Osvobodilne fronte slovenskega naroda na vstajo in 
narodnoosvobodilni boj so se ~okupirani Sloveniji in v njenem 

~ 
središču v Ljubljani množično· odzvali vsi sloji prebivalstva. 
Ženske so od prvih dni okupacije prevzemale pomembno vlogo 
pri organizaciji osvobodilnega gibanja v mestu, še posebno 
potem, ko so moške pregnali v internacije in ječe ter so mnogi 
odšli v partizane. Množile so se aretacije, mučenja in obsodbe 
žensk. Pred vojaškim sodiščem II. armade italijanske vojske v 
Ljubljani je med obtoženci naraščalo število žensk. Italijanski 
okupator je obsojence iz Slovenije, Hrvaške in Črne gore pošiljal 
v ječe v Italijo. 
V žensko jetnišnico Trani je bila poslana le manjša skupina 
žena in deklet pretežno iz Ljubljane. Bivanje v zaporu so 
izkoristile za politično in splošno izobraževanje in zrasle v trdno 
tovariško borbeno skupnost. Zaradi prodiranja anglo-ameriških 
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zaveznikov na jug Italije se je tranijski kolektiv 16. oktobra 1943 
pridružil tisočem bivših jetnikov in taboriščnikov iz Slovenije, 
Slovenskega primorja, Istre, Dalmacije in Črne gore v angleškem 
zbirnem taborišču Carbonara pri Bariju. Zahodni zavezniki so 
takrat bili še gluhi za odločne zahteve jugoslovanskih pripadnikov 
NOB in rojakov iz Slovenskega primorja in Istre, da jim 
omogočijo vrnitev v domovino med Titove borce. Z najrazličnej­
šimi pritiski so jih hoteli pridobiti za kraljevo vojsko ali vsaj za 
delo v zavezniških bazah. 
V strogi tajnosti in z uporabo najboljših tradicij iz ljubljan­
skega ilegalnega dela je tranijski kolektiv pomagal organizirati 
l. prekomorsko brigado in v njej ustanovil 20. oktobra 1943 
posebno žensko četo. Brigada s prek 2500 borci in med njimi 
ženska četa s 65 borkami se je naenkrat postrojila pred prese­
nečenimi predstavniki zavezniških armad 3. novembra 1943, 
ko je tudi prvič prišel v taborišče Carbonaro predstavnik 
partizanske baze Bari. ~ritisk angleškega vodstva taborišča ni 
popuščal, sledile so areta~e znanih članov narodnoosvobodilne­
ga odbora taborišča in grožnje ter različne provokacije peščice 
četnikov. Vplivu prekaljenih ilegalcev niso mogli do živega. 
Končno je uprava taborišča izvedla plebiscit z osebnim pisnim 
izjavljanjem sredi novembra 1943, ki je pomenil popolno zmago 
Jugoslovanov, opredeljenih za Titovo vojsko. Ob istočasnem 
napredovanju NOB v domovini, ki je privedlo do sklepov II. za­
sedanja AVNOJ, so Prekomorci končno dobili lastno partizansko 
taborišče Gravina. 
Ženska četa z ilegalnim delom in zapori prekaljenimi, moralno 
in politično ter idejno podkovanimi borkami je bila s svojo 
dejavnostjo živo prisotna v razgibanem političnem in kulturno­
prosvetnem delu, v radijsko-poročevalski službi, v vodenju jezi­
kovnih tečajev za rojake iz Primorske in Istre, v organiziranju 
sanitetne službe in servisnih delavnic. Obenem so se v četi 

urile v vojaških veščinah enako kot vsi borci, sicer pa so delo­
vale neposredno v vseh brigadnih enotah in v taborišču kot 
pripadnice Osvobodilne fronte, članice KPJ in SKOJ. Pripad­
nice ženske čete so bile uspešno angažirane pri zbiranju pri-
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morskih rojakov, ki so bežali iz kazenskih taborišč in vojašnic 
italijanske vojske in se stekali v taborišče Gravino. S svojim 
političnim in kulturnim delom, posebno s pevskimi koncerti so 
dvigovale patriotsko zavest borcev in vzbujale spoštovanje pri 
zavezniških vojakih. 
Ker so novoustanovljene bolnišnice zahtevale vse več strokovno 
usposobljenih kadrov, so se za to delo v Gravini usposabljale v 
sanitetnem tečaju in kasneje v sanitetni šoli v partizanski bolniš­
nici v mestu Grum o. Konec februarja 1944, ko je bila oblikovana 
3. prekomorska brigada in se je vanjo vključilo 17 bork ženske 
čete, je le-ta kot samostojna enota _prenehala obstajati. V 3. 
prekomorski udarni brigadi in drugih prekomorskih enotah je 
nešteto bork nadaljevalo njeno borbeno tradicijo od Visa do 
Trsta in Celovca. V bojih 3. prekomorske udarne brigade je 
junaško padlo 23 tovarišic, od tega 9 v boju za Knin, med njimi 
sekretarka SKOJ Nada Žagar in sanitetna referentka 3. bataljo­
na Vojka Šmuc. 
Ženska četa Prekomorskih brigad, čeprav je kot vojna formacija 
obstajala le kratek čas, predstavlja svojevrstno potrditev juna­
štva prebivalcev mesta Ljubljane in njenega'1rispevka pri nasta­
janju Prekomorskih brigad, ki so značilna manifestacija vseh 
Slovencev za novo Jugoslavijo, manifestacija bratstva in enotnosti 
narodov Jugoslavije. Nepozaben je tudi delež Ženske čete pri 
uveljavljanju novih moralnih vrednot, enakopravnosti, solidar­
nosti in tovarištva. 

Predsednica 
Tina Tomlje 

V Ljubljani, 8. marca 1986 
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Ljubljansko sodišče z italijansko trikoloro, tu je Vojaško vojno sodišče Ljubljan­
ske pokrajine obsodilo na smrt ali težke ječe na stotine pripadnikov Osvobodilne 
fronte. 

Preoblekli so jih v kaznilniške uniforme in zaznamovali s številkami namesto 
osebnih imen, da bi jih ponižali in uklonili. Skupina jetn~iz Tranija po odhodu 
iz ječe. 



Stran iz okupatorjevega sodnega re­
gistra, v katerem so zabeležene kazni 
za obsojence v t. i. »kolizejskem pro­
cesu«, z datumom sodbe 2. februarja 
1943. 

Bivše jetnice na obisku ženske kaznilnice Istituto S. Eufemia v Benetkah l. 1962. 



Ženska kaznilnica v Traniju -­
vhod v upravno poslopje. 

ji 

Jetnice iz Tranija po prihodu v zavezniško taborišče Carbonara116. oktobra 1943. 
V vrsti zgoraj so: Ivanka Tekavec, Nada S. Žagar, Marija Hegler, Vida Tomšič, 
Ančka Hočevar, Savica S. Ž:agar, Milica Strugar, Mira Barišič (slednji dve nista 
bili v Traniju), Ljubica Skapin, Ida Turk. V srednji vrsti: Elda Pavletič, Danica 
S. Ž:agar, Marička Kušlan, Lidija Medved, Neda Škarica, Vera Križman, Mika 
Popovič. Spredaj: Cita Lovrenčič, Živka Obid, Marija Curk. 



Fotokopija strani iz koledarčka 
Marice Gortnar. 

Misija NOVJ, ki je usmerjala Primorce in Istrane v partizanska taborišča v južni 
Italiji. V sredini vodja skupine Savica Žagar (Cosenza 1943). 



Pripadnice ženske čete v Carbonari l. 1943 med Dalmatinci, poznejšimi borci 
l. in 2. prekomorske brigade. 

Pogreb sovjetskega vojaka na ulicah Barija, umrlega v taborišču Carbonara 
l. 1943. 



Mešani pevski zbor v Bariju l. 1944, ki ga je vodil pevovodja Tijardovic. 

Ženski pevski zbor v Gravini l. 1943, zvečine bivše jetnice iz tranijske skupine. 



Ostanki nekdanjega partizanskega taborišča v Gravini (Foto Klun 1979). 

Cita Lovrenčič, članica taboriščnega 
komiteja KPJ, pomočnica politične­
ga komisarja ženske čete, organiza­
torica političnega in kulturno-pro­
svetnega dela v Carbonari in Gravini. 

Vida Tomšič, sekretarka komiteja 
KPJ v Carbonari, zasnovateljica vo­
jaškega in političnega dela ter po­
budnica deia med ženskami v tabo­
rišču. 



Marija Curk, politična komisarka v 
ženski četi, nato v 2. četi 3. bataljona 
3. prekomorske brigade in v artilerij­
ski bateriji. 

Marička Kušlan, predstavnica ženske 
organizacije v taboriščnem NOO v 
Carbonari in Gravini, politična ko­
misarka l. bataljona 3. prekomorske 
brigade. 

Vera Križman, komandirka ženske 
čete v Carbonari in Gravini, vneta 
fizkulturnica in kulturno-prosvetna 
delavka. 



Zavezniški vojak razkazuje orožje 
Danici S. Žagar, pripadnici ženske 
čete v Gravini. 

Borki pri poškodovanem tanku v 
Gravini. 

Tečaj slovenskega jezika v Altamuri pri Gravini, vodje tečaja Janko Gačnik, 
Danica Gregorič in Bojan Gruntar. 



France Hočevar, komandant parti­
zanskega taborišča, voditelj vojaške­
ga in političnega delovanja ter močna 
opora kulturno-prosvetnemu delu v 
Carbonari in Gravini. 

Stane Bobnar, politični komisar pr­
voosnovane brigade v taborišču Car­
bonara. 

Prizor iz igrice Ivice Pirjevec »Prešernova slika«, uprizorjene v Gravini 1943. 



Ilustracija Ivana Čarga v Partizanski 
čitanki, ki jo je sestavil 
Uroš Kraigher. 
Simon Gregorčič: Soči 

Ilustracija Ivana Čarga v Partizanski 
čitanki, ki jo je sestavil 
Uroš Kraigher. 
Partizan. 
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IŠČHA· 
ČITANKA 

KRATKI\ 

UČNI TEČAJ 

• 

Taboriščna čitanka, ki jo je sestavil 
profesor slovenščine Janko Gačnik. 

Kratka slovnica, ponatisnili so jo v 
Gravini, je dobro rabila pri pouku 
slovenščine med Primorci. 



Uroš Kraigher. profesor slovenščine, 
navdihovalec in mentor kulturnega 
življenja v taborišču Gravina. 

Milan Kmet. komandant taborišča v 
Gravini. je s tankim posluhom pod­
piral kulturno-prosvetno delo. 



Tečaj za bolničarke v taborišču Gravina konec decembra 1943. 

Udeleženke sanitetnega tečaja v bolnišnici Grumo l. 1944. 



·-,, 

" Šolsko poslopje v Grumu, kjer je bila bolnišnica NOVJ in zavezniške vojske. 

Spominska plošča v šoli v Grumu, ki priča, da je bila tu od konca 1943 do 1945 
partizanska bolnišnica. 

• 
'F' 
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Pevski zbor iz ranjencev in bolničark pred bolniškimi šotori na dvorišču 

bolnišnice v Grumu (1944). 

SANITETSKA SKOLA N. O. V. JUGOSLAVIJE 

n l I' LO JI.\ 
I 

Or;,9:1 ~a zc.:: /11.-<,.-•, 

, .•• 'f ;,;\,r;, ,,,;, 
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Bolničarke, udeleženke sanitetnega 
tečaja v Grumu, so dobile diplomo 
- potrdilo o uspešno opravljenem 
zaključnem izpitu. 



Invalidi, borci iz domovine, na zdravljenju v Altamuri. 

Otroci - begunci iz Dalmacije v taborišču S. M. di Leuca v južni Italiji 



Osebje bolnišnice v Grumu ob odhodu Cite Lovrenčič v domovino. 

Nada Žagar, sekretarka SKOJ 3. prekomorske brigade, sredi voditeljev SKOJ 
v prekomorskih enotah. 



Borci l. bataljona 3. prekomorske brigade, v katerem je bila politična komisarka 
Marička Kušlan, postrojeni v taborišču Carbonara pred odhodom v domovino 
marca 1944. 

Vkrcavanje 3. prekomorske brigade 11. marca 1944 na ladjo Ljubljana - z njo 
odhajajo prve borke ženske čete. 



Nada Žagar, sekretarka SKOJ 
3. prekomorske brigade. 

Pripadnice ženske čete, vse tri 
padle novembra 1944 v bojih 
za Knin: 

Vojka Šmuc, sanitetna referentka 
3. bataljona 3. prekomorske brigade. 

Karmela Mijan-Bosna. sekretarka 
SKOJ 4. bataljona 3. prekomorske 
brigade. 



Živka Obid, Milka Popek in Ivanka 
Tekavec (spodaj), prej pripadnice 
ženske čete, vse pri odgovornih nalo­
gah v saniteti 3. prekomorske 
brigade. 

Saniteta 3. bataljona 3. prekomorske 
brigade po bitki pri Kninu, med nji­
mi Živka Obid, sekretarka SKOJ 
bataljona, ki je po Vojkini smrti 
prevzela nalogo sanitetnega referen­
ta v bataljonu. 



Skupina nekdanjih jetnic IZ Tranija, pripadnic ženske čete, pn srečanju v 
Ljubljani l. 1974. 

Nekdanje borke ženske čete, vse IZ tranijskega kolektiva, na srečanju v 
Hercegnovem l. 1977. 



Predsednica Skupščine mesta Ljubljane Tina Tomlje izroča predstavnicam 
ženske čete prekomorskih brigad listino o domicilu 8. marca 1986. 

Nekdanje pripadnice ženske čete ob podelitvi listine o domicilu. 



Cita Lovrenčič-Bole ob preiemu 
»Medalje Florence Nightingale« v 
Rdečem križu Jugoslavije 21. decem­
bra 1973. 

Cita Lovrenčič-Bole in Petrica Vuko­
vic na srečanju v Ljubljani. 



BESEDA O CITI BOLE 

Vse do svoje smrti trindvajsetega maja 1986 je Cita 
Lovrenčič-Bole dopolnjevala knjigo o »prekomorkah« in 
srčno upala, da bo dočakala njeno objavo. Pisala je 
pričevanje o zorenju, trpljenju, bojih in zmagah skupine 
deklet in žena, ki so jih okoliščine in njihova volja skovale 
v trdno jedro ženske čete prekomorskih brigad. Čeprav ta 
četa, v kateri je bila Cita pomočnik komisarja, ni obstajala 
dolgo kot vojaška formacija, je njen prispevek zaradi 
svojevrstnosti situacije in zahtevnih nalog, ki so jih njene 
pripadnice opravile, vendarle vreden spomina in priznanja. 
In v veliki meri je nastanek in vsestransko delo čete in 
tudi prizadevanje ohraniti pričevanja prav Citina osebna 
zasluga. Še do danes so njeni zapiski, urejeni anketni 
podatki, izpiski iz dokumentov ter zapisi spominov prvovr­
sten vir za zgodovinsko dokumentacijo. Cita se tokrat ni 
prvič lotila publicističnega opisovanja drobnih in velikih 
doživetij aktivistk Osvobodilne fronte, ilegalk, jetnic in 
neustrašnih bork. Dala je tudi pomemben organizacijski 
in avtorski prispevek k nastanku knjige >>Od ječe do ječe«, 
ki je 1986. leta dobila Nagrado vstaje. Davni začetki tega 
dokumentiranja in zapisovanja so izvirali iz potrebe, da bi 
posameznim soborkam in soborcem zagotovili statusne in 
socialne pravice. Tudi pri tem delu je bila v Osrednjem 
odboru prekomorskih brigad in v raznih komisijah, ki so 
urejale probleme borcev prekomorcev, nepogrešljiva. S 
svojo sistematičnostjo in globokim razumevanjem je pri­
spevala k rešitvi mnogih zapletenih borčevskih vprašanj. 

Njen dom je bil neprestano odprt vsem borcem in vsa 
Citina družina je sodelovala pri razpletanju in reševanju 
mnogih življenjskih ali pa birokratskih zank. Sredi tega 
dela se je nabralo mnogo pričevanj in spominov na 
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obdobje, ko so pred fašističnimi sodišči in v ječah iz mladih 
deklet rasle odločne revolucionarke, borke, usposobljene 
za vsestranski politični in kulturni boj in tudi boj z 
orožjem, kakršnega so terjale razmere fašistične okupaci­
je. Svoj osvobodilni, nacionalni in socialni boj so prenašale 
še na eno fronto: spreminjanje neenakopravnega položaja 
žensk v družbi in družini. Tudi na to vprašanje so odgovo­
rile z odločitvijo za skupen boj proti okupatorju in silam 
domače reakcije, ki se je združila z okupatorjem, da bi 
ohranila staro družbeno ureditev. Ženske smo ta boj 
razumele hkrati kot rušitev starega, tujega, nehumanega 
in graditev novega, človeka vrednega življenja, v katerem 
bomo lahko dajale svoj prispevek k humani družbi, v 
kateri materinstvo ne bo vzrok za odrivanje žensk od 
ustvarjalnega dela in odločanja, ampak razlog več, da 
bomo cenjene sodelavke in graditeljice srečnejše prihodno­
sti za človeštvo. Predobro smo se vse zavedale, da se 
moramo neposredno udeleževati boja, premagati v sebi in 
svoji okolici odpore proti udeležbi žensk v vseh vlogah, ki 
jih je terjal narodnoosvobodilni boj in z lastnim zgledom 
uveljaviti nove, humane socialne in socialistične vrednote. 

Naša skupna želja je bila, da bi Cita svoje zapise z njej 
lastno tankočutno pripovedno sposobnostjo strnila v zgod­
bo naše jetniške skupine, ki je nato postala jedro ženske 
čete prekomorskih brigad. Cita se je posebej trudila 
izluščiti iz spominov tiste male, na videz neznatne dogod­
ke, ki so oblikovali značaje in kovali tovarištvo in solidar­
nost, kar je pogojevalo hrabrost pred fašistično policijo in 
vojaškim sodiščem, ponosno odpornost v ječah in odloč­
nost pri pripravi na kasnejše naloge. Cita je imela neobi­
čajen posluh in čut za vsa tista na videz enostavna dejanja, 
ki tvorijo celoto zgodovinskega dogajanja in dajejo pečat 
dobi, ki iz preprostih ljudi kuje junake. Na osnovi velike 
solidarnosti so v ječah in taboriščih nastajali podobni 
kolektivi kot je bil naš. V času velikih dogodkov smo se 
odzvale ne samo z enkratnimi, velikimi, ampak vsak dan 
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tudi z drobnimi, na prvi pogled nepomembnimi dejanji. 
Dragocen je Citin opis, kako si je skupina jetnic zaporni­
škemu režimu navkljub organizirala življenje, si postavljala 
pravila, se z notranjo silo humanih medsebojnih vezi uprla 
uničevalnemu stroju in kako se je s samodisciplino in 
samovzgojo lotila lastnega oblikovanja za naloge osvobo­
dilnega boja, s katerim se je identificirala. Vsaka je v ječo 
prinesla svojo življenjsko zgodbo, svoje izkušnje iz politič­
nega boja in vztrajanja pred okupatorskim policijskim 
terorjem in svoje znanje. Tako je nastala svojevrstna 
»celodnevna šola«, v kateri je bila vsaka učenec in učitelj 
obenem. V tej šoli ni vladal duh asketske sekte, ampak 
radoživa mladost, polna pristne življenjske radosti in 
prešernosti, kar se je posebno izražalo v petju. S svojo 
humornostjo nam je Cita nemalokdaj razmaknila zidove 
jetnišnic, vračala nas je v domače okolje in nam podarjala 
smeh kot zdravilo in vzpodbudo posebne sorte. Citinim 
živim, pretresljivim, a tudi vedrim opisom jetniškega 
življenja sledi v drugem delu knjige povsem enkratno 
pričevanje o življenju v zavezniških taboriščih v Carbonari 
in Gravini, o nastajanju prekomorskih brigad. Ob njenem 
neposrednem, slikovitem opisovanju ponovno doživljamo 
zbiranje jetnikov in taboriščnikov z vseh vetrov in njihovo 
organiziranje v partizansko brigado vsem pritiskom navk­
ljub. S tem so razbili poskuse, da bi iz njihovih vrst 
begunska vlada organizirala svojo vojsko. K takšni trdnosti 
je poleg revolucionarne in nacionalne zavednosti borcev 
prispevalo originalno organiziranje vseh dejavnosti - poli­
tične, vojaške, kulturne, zdravstvenoprosvetne. Kulturno 
delo med primorskimi Slovenci in istrskimi Hrvati je 
pomenilo pravi preporod za mladeniče, ki niso imeli 
slovenskih šol in so se sedaj svoji med svojimi s pesmijo 
učili slovenske besede, bratstva in bojnega tovarištva. V 
vsem tem delu je bila Cita nezamenljiva, navdihujoča, 
iznajdljiva delavka. Njeno pričevanje nam ponovno odkri­
va njeno tankočutno razumevanje ljudi in trdno odloče-
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nost, da z odkrivanjem najboljšega v sočloveku, doseže 
usklajevanje osebnih in skupnih ciljev v skupnem delu. 

Zakaj je bila prav Cita sposobna tako srečno izbrati 
način opisovanja dogodkov za sporočilo resnice o času, 
ljudeh, okoliščinah, ne da bi poskušala pisati roman? 
Zgodba njenega življenja nam govori o tem, kako je v 
svojih zgodnjih iskanjih, kako pomagati sočloveku, izbrala 
poklic, ki ji ni bil le pot do kruha, ampak izpolnitev smisla 
življenja; hotela je biti medicinska sestra in se vsa posvetiti 
boju z boleznijo in skrbi za ohranjanje zdravja. Zgodaj je 
odkrila, da se mora obenem spopadati tudi z najhujšo 
boleznijo, ki ogroža ljudi, z družbenimi razmerami. V tem 
svojem hotenju je postala vsestranska, polna osebnost, 
razdajala se je v svoji stroki, v narodnoosvobodilnem boju 
in oblikovanju nove socialistične družbe vse do prezgodnje 
smrti. 

Citina življenjska pot se je začela petega septembra 
1917 v Sodražici, v dokaj premožni hiši posestnika, trgovca 
in gostilničarja Antona Lovrenčiča in njegove žene Emili­
je. V družini so bili še štirje bratje in sestra. Starši so šolali 
vse otroke, tako se je imovina razgubljala in v krizi pred 
vojno so že razprodali velik del premoženja. Oče Anton 
je bil izvoljen za župana sicer kot pripadnik klerikalne 
stranke, a pri ljudeh je odločal njegov ugled neodvisnega, 
sposobnega, samoniklega moža, ki je vedno rad pomagal 
vaščanom in se zavzemal za javno korist, za reševanje 
skupnih probemov v kraju in občini. Poskušal se je pri 
tem dvigniti nad strankarske spore in jih presegati s 
poštenostjo in človeškim čutom za soljudi. To mu je tudi 
uspevalo, seveda v mejah vladajočega družbenega sistema 
in dogajanj pred in po prvi svetovni vojni. S tem pa je 
dobil nasprotnike ne samo med liberalci temveč tudi v 
vrstah njegove klerikalne stranke. V času NOB so ga v 
belogardističnem časopisju obtoževali komunizma. Tako 
vzdušje je nedvomno vplivalo na vso družino. Doma je 
Cita rastla ob zgledih socialnega čuta in nesebičnosti in ob 
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materini prisrčni človeški toplini do domačih, do poslov in 
do vseh, ki so potrebovali pomoči. Starši so, kar je bila 
redkost, spoštovali nazorsko neodvisnost otrok, ko so ti 
odrasli. Cita se je že zgodaj odločila za poklic, delo in 
življenje, v katerem je v skrbi za sočloveka našla smisel 
in človeka vredno življenje. Po končani meščanski šoli v 
Kočevju se je 1935. leta vpisala v triletno šolo Rdečega 
križa za medicinske sestre v Beogradu. Med štirimi šolami 
istega tipa se je ta odlikovala, saj je po zaslugi naprednih 
zdravnikov v učne programe vnašala metode in spoznanja 
sodobne medicine. V njej se je usposabljalo precej Slo­
venk. Sestrska šola istega ranga je bila tudi v Ljubljani, 
vendar v konzervativnih klerikalnih rokah, vzgajala je 
največ za kurativo (bolniške sestre). Na beograjski šoli pa 
je bil močan naglas na preventivni medicini in zlasti na 
vajah za patronažno službo. 

V sedemnajsti generaciji te šole je v Citinem letniku 
začela delovati komunistična partija. Okoli skojevk Malči 
Podgoršek, Djurdjice Štimac in Saše Javorine se je zbrala 
večina deklet. Na šolskih predavanjih in šolski praksi so 
vplivali nanje zdravniki, komunisti (štirje od njih so padli 
v NOB, med njimi dr. Sima Miloševic). Cita in mnoge 
njene sošolke so se včlanile v mladinsko sekcijo »Ženskega 
pokreta« in se povezovale z revolucionarnim gibanjem 
beograjske mladine. Skoraj vse sestre triindvajsetčlanske­
ga Citinega letnika (razen treh) so kasneje sodelovale v 
NOB, polovica jih je bilo organizatork NOB v letu 1941, 
polovica od teh je padla že v prvih dveh letih boja. NOB 
so preživele štiri nosilke spomenice 1941, med njimi 
narodna heroina Saša Javorina. Tako so bila leta njenega 
poklicnega izobraževanja že tudi leta, v katerih se je Cita 
oblikovala v zavestno pripadnico revolucionarnega gi­
banja. 

Po diplomi 1938. leta je sprejela težko in v takratnih 
razmerah tudi nevarno mesto medicinske sestre na infekcij­
ski kliniki v Zagrebu. Morala je delati po trinajst in več 
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ur dnevno zaradi pomanjkanja medicinskega in pomožne­
ga osebja. Zoper take delovne pogoje je sindikat 1939.leta 
začel akcijo za osemurni delavnik. Ko je prišla inšpekcija 
Ministrstva za zdravstvo iz Beograda, sta Cita in njena 
beograjska kolegica Djurdjica pogumno opisali razmere, 
zlasti razmere v posebnem paviljonu za najtežje bolnike. 
Navedbam ni nihče nasprotoval, toda takoj zatem je Cito 
uprava poslala na dopust. Takrat bi lahko ostala doma, 
saj ni bila socialno ogrožena, toda vrnila se je na delo, 
čeprav je slutila, da jo čakajo nevšečnosti. Drugačno 
ravnanje bi ji pomenilo kapitulacijo. Takoj prvi večer, kar 
sicer po dopustih ni bilo običajno, so jo po celodnevnem 
delu razporedili na nočno dežurstvo, ne da bi jo po toliki 
odsotnosti opozorili na posebno težke primere. Neka 
pacientka je naslednje jutro umrla. Namestnik šefa zdrav­
nika, frankovec, ki je pozneje postal funkcionar v Ministr­
stvu za zdravstvo v vladi NDH, jo je vpričo vsega osebja 
obtožil brezvestnosti in takoj odpustil z dela. Cita ni hotela 
oditi, ostala je kot volonter, dokler ni od zdravnika, ki je 
umrlo obduciral, izvedela, da pri tem smrtnem primeru 
ona ni mogla biti kriva. Tako je dosegla, da so se njene 
kolegice zavedle, da je s takim postopkom proti nji uprava 
hotela ustrahovati vse podrejene. Prav to pa je Cita 
hotela, da bi se bolniško osebje osvestilo in spoznalo 
neizogibnost boja za drugačne razmere. Šele nato je 
zapustila bolnišnico. 

Zaposlitev je našla v vojaški bolnišnici v Osijeku. 
Zaradi težkih razmer, ko je ob dežurstvih oskrbovala tudi 
sto štirideset bolnikov, je Cita zbolela in z infekcijo na 
pljučih odšla domov. Doma je ob dobrem zraku, hrani in 
počitku kmalu okrevala. Med bivanjem v Sodražici sta 
Cito med počitnicami pogosto obiskovali sošolki Malči 
Podgoršek in Ilonka Golik in Tone Grčar, znanec in zveza 
iz Beograda, ki je tačas deloval v Celju. Vsi trije so padli 
v NOB. K Lovrenčičevim pa so prihajale in tam bivale 
tudi Marta Hočevar, Djurdjica Štimac, Milica Slaberger, 
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Saša Javorina in druge. Leta 1940 sta se pri njih zadrževali 
tovarišici, ki ju je zasledovala policija. Februarja 1941 se 
je Cita zaposlila v ambulatoriju Okrožnega zavoda za 
zavarovanje delavcev, kjer je že v prvih dneh fašistične 
okupacije prevzela razne naloge v organizaciji OF v svoji 
ustanovi: zbirala in odpošiljala je sanitetni material, delo­
vala kot aktivistka na rajonu Kolodvor in na Kodeljevem. 
V začetku 1942 je dobila od mestnega odbora OF nalogo, 
da organizira in vodi tečaje prve pomoči na terenih 
Brezovica-Vrhnika. Takrat je bila sprejeta v Komunistično 
partijo. Sprejem v KP je bila le nekoliko zakasnela 
potrditev njene dolgoletne opredelitve in dela, saj je že 
od beograjske šole naprej zavestno in tesno sodelovala s 
komunisti in opravljala vse zaupane ji naloge. 

Oktobra 1942 je bila Cita aretirana in v procesu pred 
italijanskim vojaškim vojnim sodiščem obsojena na osem 
let težke ječe. Skozi ječe v Ljubljani, Kopru, Benetkah in 
Traniju je pet tednov po italijanski kapitulaciji prišla v 
zavezniško taborišče Carbonara pri Bariju in nato v Gravi­
no. Ta knjiga je Citino pričevanje o dveh letih, ki jih je 
po obsodbi Cita prebila v ženskih kaznilnicah fašistične 
Italije in o letu med prekomorci v južni Italiji. Dopolniti 
bi ga morali z ugotovitvijo, kako je bila prav Cita nepre­
cenljiva pri kovanju tranijske skupnosti in pri organizaciji 
življenja v taboriščih. Danica Bavcon-Žagar je ob slovesu 
to izrazila rekoč: »Nam prekomorcem je Cita bila in bo 
ostala v spominu kot iniciatorka in organizatorka, ki nas 
je s svojo inteligenco, duhovitostjo in vedrino znala priteg­
niti. Njen smeh je bil preprosto nalezljiv in še tako težke 
trenutke, ki jih ni bilo malo, nam je znala s svojo 
šegavostjo olajšati. Zaradi vsega tega in še zaradi njene 
ljubezni do kulture, do lepe slovenske besede in še posebej 
do narodne in partizanske pesmi, bomo prekomorke na 
naših srečanjih težko pogrešale našo Cito, njeno prisrčnost 
in življenjsko energijo.« 
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V Carbonari in Gravini je bila ves čas članica taboriš­
čnega komiteja Komunistične partije, odgovorna je bila 
za agitacijo, propagando in kulturno prosvetno delo in 
obenem pomočnik političnega komisarja v ženski četi, od 
avgusta 1944 pa komandant bolničarskega bataljona (glav­
na sestra) v osrednji bolnišnici NOVJ v Grumu. Po 
bivanju v raznih krajih južne Italije je novembra 1944 
odšla v domovino in na težki in nevarni poti skrbela za 
dvanajst bolnih borcev - invalidov in tifusarjev. O tej poti, 
ki jo je Cita sama doživljala, je komisar l., 2. in 3. preko­
morske brigade Stane Bobnar, narodni heroj in španski 
borec, zapisal: »Med tovarišicami v zaporu in med taboriš­
čniki v Carbonari in v Gravini si je Cita zaradi svoje 
komunikativnosti pridobila mnogo prijateljev, čeravno 

njenemu kritičnemu očesu ni nič ušlo. S svojim toplim, 
človeškim odnosom se je znala približati človeku in veliko 
ljudi se je v svojih stiskah zatekalo k njej. Znala je 
svetovati tako mladini kot materam z otroki in priskočiti 
na pomoč ranjenim partizanom. Cita je bila izredno 
družabna in kulturna, imela je prirojen dar za leposloven­
sko besedo in za lepo pesem. Prav ta jo je povezala z 
vsemi, ne glede na nacionalnost in prepričanje, zato se je 
v tej ,Jugoslaviji v malem' sijajno znašla. Imela je posluh 
za stiske Primorcev, ki so bili lačni naše slovenske besede, 
razumela pa je tudi težave Črnogorcev, Dalmatincev in 
Istranov. Bila je človek širokih pogledov in njeno srce, 
oplemeniteno z visoko srčno kulturo, je sprejelo vse 
človeške stiske, zato nikoli ni delala razlik med ljudmi. 
Njeno osnovno načelo pri delu je bilo: pomagati vsakemu, 
ki je pomoči potreben. V tej svoji aktivnosti je bila 
samoiniciativna, zanesljiva, odločna in borbena. Zaradi 
vseh teh lastnosti in izrednih organizacijskih sposobnosti 
je bila Cita ves čas ustanavljanja prekomorskih brigad tudi 
član partijskega komiteja v Gravini.« 

Prvega decembra 1944 je prišla v Glavni štab NOV 
Slovenije. Tu je bila po Kidričevem nalogu dodeljena 
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bolniški postojanki Ajdovec na Rogu. Poleg strokovnega 
dela ji je bila naložena tudi politična odgovornost v 
bolnišnici, ki jo je vodil zavezniški zdravnik. Po njegovem 
odhodu je sama prevzela vodstvo postojanke. Z Ajdovca 
je odšla za pomočnika upravnika v partizansko bolnišnico 
Planina pod Mirno goro. Tik pred koncem vojne pa je 
delala v bolnišnici za rekonvalescente Snežnik, kjer je 
morala v končnih vojaških operacijah bolnico neprestano 
umikati pred sovražnikom. Poleg političnih in upravnih 
funkcij je v vseh partizanskih bolnišnicah opravljala nalogo 
medicinske sestre, kakor jo je pojmovala sama; zgrabila 
je za vsako delo: negovala je ranjence, borila se je z ušmi, 
s parjenjem obleke in perila, ribala in čistila je prostore 
itd. Bila je neumorna pri delu in skrbi za vsakega posame­
znika. Za Cito je bilo značilno, da je vsakega človeka 
videla scela, ne le rane na njegovem telesu, temveč tudi 
njegove skrbi in probleme. Bila je vzorna zdravstveno 
socialna in kulturno prosvetna delavka, ki o delu ni veliko 
govorila, ampak ga je zavzeto in odgovorno opravljala. 

Po osvoboditvi je prišla do polnega izraza prav njena 
polivalentnost in organizacijska sposobnost. Na širokem 
družbenosocialnem področju jo najdemo povsod tam, kjer 
je potrebna iznajdljivost in neposredna skrb za človeka. 
Že prvega dne osvoboditve je bila razporejena na delo v 
štab za repatriacijo. V Trstu je organizirala sprejemališče 
za izčrpane povratnike iz taborišč, ujetništva in od drugod. 
V avgustu je v Ljubljani prevzela delo referenta za sprejem 
partizanskih sirot, največ iz Bosne. Urejala je njihovo 
nameščanje po mladinskih domovih in po slovenskih dru­
žinah. V sodelovanju z Ministrstvom za zdravstvo in 
socialno politiko BiH je pomagala iskati sorodnike in 
družine sirot ter jih postopno vračala na njihove domove. 
V okviru teh nalog je skrbela tudi za zapuščene otroke 
nacistov in domačih pobeglih kvislingov. Tudi za te je bilo 
treba organizirati bazo, zlasti pa skrbeti za pravilen vzgoj­
ni, human odnos do njih. 
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Reševanje žrtev vojne jo je pripeljalo na področje 
uveljavljanja novih družbenih odnosov in družbene skrbi 
za socialno zdravstvene probleme družine, predvsem za 
zaščito matere in otroka. Na tem področju je začela delati 
najprej pri resornih ministrstvih (svetih) za zdravstvo 
oziroma za socialno politiko, oktobra 1951 pa je prevzela 
delo v Centralnem higienskem zavodu, kjer je opravljala 
nalogo šefa oddelka za zaščito matere in otroka vse do 
začetka 1960. leta. 

Organizacija zaščite mater in otrok se je v skromnem 
obsegu začela že pred vojno, po osvoboditvi pa je bilo 
treba vse postavljati skoraj od temelja. Ker je primanjko­
valo zdravstvenega kadra, je Cita osnovala svoj oddelek 
za zaščito matere in otroka na CHZ iz medicinskih sester, 
na terenu pa se je naslonila na babice, sestre in zdravnike 
splošne prakse. Poleg snovanja mreže na terenu je vse sile 
posvetila usposabljanju ustreznega kadra. V okviru CHZ 
je za delavce, ki naj bi prevzeli naloge v dispanzerjih in 
posvetovalnicah, organizirala podiplomske tečaje o varstvu 
žensk, otrok in mladine. S poklicnim delom je povezovala 
svoje družbeno delo v Rdečem križu in posebno delo v 
Društvu medicinskih sester. List »Medicinska sestra na 
terenu«, ki ga je Cita 1954. leta osnovala v okviru higien­
skega zavoda kot pomoč socialnim in zdravstvenim delav­
cem pri delu z ljudmi, je odigral znatno mobilizacijsko in 
organizacijsko vlogo pri izgradnji sistema varstva, hkrati 
pa pospeševal patronažno delo. Ko je kmalu po Citinem 
odhodu iz CHZ glasilo »Medicinska sestra na terenu«, ki 
ga je urejala in vanj pisala osem let, prenehalo izhajati, 
je po nekajletnem premoru pomagala oživiti in razviti v 
strokovno sestrsko društveno glasilo »Zdravstveni obzor­
nik«. Prve tri letnike (1967/69) je urejala Cita. V njem 
objavljala članke iz stroke in zlasti iz zgodovine sestrskega 
gibanja. 

»Cita Bole je bila kot aktivna družbenopolitična delav­
ka ena izmed prvih medicinskih sester, ki je zahtevala, da 
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se strokovno društvo medicinskih sester ne zapira vase, 
temveč se odpre navzven, v družbo, ter iz nje in njenega 
revolucionarnega razvoja črpa sile za svoj vsestranski 
razvoj,« je ob njeni smrti poudarila Anica Gradišek v 
imenu Društva medicinskih sester. 

Posebno skrb je morala Cita posvetiti tudi zagotavlja­
nju materialne osnove za varstvo otrok, mater in šolske 
mladine. Sodelovala je v republiški komisiji za Mednarod­
ni <lečji fond UNICEF pri Svetu za zdravstvo in na svojem 
odseku pripravljala programe za pomoč UNICEF, saj je 
bilo za pridobitev pomoči v prehrani in opremi za ustanove 
treba izpolniti določene pogoje. 

Vzporedno s temi vprašanji pa se je z ozirom na novi 
status žensk in drugačen pogled na problematiko sodobne 
družine postavilo tudi vprašanje regulacije porodov, to je 
splava in sodobne kontracepcije. Leta 1958 si je Cita ob 
delu v odseku za zaščito matere in otroka naložila še 
profesionalno funkcijo sekretarja Komisije za prevencijo 
splava in kontracepcijsko službo pri Svetu za zdravstvo. 
Ker je dobro poznala organizacijo zdravstvene mreže in 
njeno funkcioniranje, je kmalu vzpostavila ustrezne službe 
in pospešila strokovno usposobitev zdravstvenih delavcev 
za preventivo na tem področju, s čimer so bili postavljeni 
temelji za poznejšo trajno organizacijo tega dela. 

O pomenu Citinega dela na zdravstvenem področju je 
dr. Stanka Krajnc-Simoneti, specialistka za higieno in 
socialno medicino, 1985. leta zapisala: »Naša ocena je, da 
je delovanje Cite Boletove pustilo trajne rezultate, ki so 
danes lahko vidni v celem našem mozaiku zdravstvenega 
in socialnega varstva mater, otrok in družine. Pomen 
njenega dela je v pravilni, preventivni orientaciji'in v veliki 
veri v cilj, ki jo je tudi uspešno prenašala na sodelavce 
širom Slovenije.« 

Od 1960. leta naprej najdemo Cito na delu v Zvezi 
ženskih društev Slovenije - zadolženo za področje zaščite 
matere in otrok, in kot delegatko v Komisiji za varstvo 
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družine pri Svetu za socialno varstvo LRS. Ob reorganiza­
ciji Zveze v Konferenco za družbeno aktivnost žensk 
Slovenije je bila leta 1962 izvoljena v predsedstvo in 
sekretariat konference. Bila je sekretarka v koordinacij­
skem odboru za vprašanja odnosov med spoloma in načrto­
vanje družine. Ob vsem tem je bila družbeno in politično 
aktivna na njen svojski način. Ni ji bila važna funkcija, 
ampak vsebina dela, naloga, ki si jo je često sama izbrala, 
saj je predobro čutila, koliko dela še ni opravljenega. 
Razdajala se je od krajevne skupnosti do Osrednjega 
odbora borcev, prekomorcev. Družbena odlikovanja ne 
morejo vsega povedati. Pa vendar: bila je nosilka spome­
nice 1941, številnih družbenih priznanj in državnih od­
likovanj. 

Ko je leta 1974 sprejemala visoko mednarodno prizna­
nje, medaljo Florence Nightingale, s katero jo je za 
izredne zasluge in požrtvovalnost odlikoval Mednarodni 
komite Rdečega križa na predlog Republiškega odbora 
Rdečega križa Slovenije, je Cita v razgovoru z novinarko 
»Naše žene« izjavila: »Priznanje, ki ga kdo dobi, ni samo 
priznanje njemu, ampak tudi ljudem, s katerimi je delal 
in ki jih je združevala ista ideja. Posameznik je lahko 
dober inspirator, lahko je bolj vzdržljiv, boljši organizator, 
vendar sam ne more mnogo storiti. To priznanje, ki sem 
ga dobila, velja vsem medicinskim sestram v Jugoslaviji. 
Še več, naša preteklost je bila huda in trda preizkušnja. 
Prežema me občutek, da tako priznanje v Jugoslaviji 
zaslužijo tisoči mladih deklet - partizanskih bolničark. 
Nikdar jih ne bomo mogli prešteti ali sestaviti poimenski 
spisek. To občutim, ko sprejemam to odlikovanje.« 

VIDA TOMŠIČ 
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Štirinajst dni za tranijsko skupino sta 
v kamp Carhonara prišli Zora Lokar 
s sedem tednov starim dojenčkom in 
Bogumila Fajon-Faja . Ti dve so 
zadržali v Beneventu. medtem ko so 
drugih sedem deklet iz iste ječe 
odvedli v tranijsko kaznilnico. Bili sta 

· ločeni. Zora v samotni celici. ker je 
pričakovala porod. Faja pa med 
kriminalkami. Ko je Faja zbolela za 
trebušnim tifusom. so jo vso vročično 
in kužno namesto v bolniško 
izolirnico zaprli skupaj z Zoro. Tako 
je tifusna bolnica - k sreči medicinska 
sestra. ki se je točno zavedala 
nevarnosti za porodnico in otroka. 
nudila porodno pomoč in oskrbela 
novorojenčka. Sredi umazanije. v 
razmerah. nepojmljivih ne samo za 
zdravstvenega delavca. je vse 
potekalo hrez zapletov. rodil se je 
zdrav deček in tudi mati je ostala 
zdrava. 
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