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Aleksander Skaza  

 

LEV NIKOLAJEVIČ TOLSTOJ 

IN PROBLEMI SODOBNE RUSKE KULTURE 

(Kulturološki zapis z mislijo na stoletnico pisateljeve smrti) 

 
     Razprava ob misli na stoletnico smrti L. N. Tolstoja posveča pozornost tako odmevom te obletnice kot še 

posebej prisotnosti pisateljeve osebnosti in ustvarjanja v družbeno-politični krizi, ki opozarjajo na marsikateri 

problem tako sodobnega kulturnega kot širšega družbenega in celo političnega življenja sodobne Rusije. 

Razumevanje problematike, ki jo nakazuje v sodobnosti tako odklonilni odnos do »nepotrebnega Tolstoja« kot 

dojemanje aktualnosti »nepogrešljivega Tolstoja« nam pomaga upoštevanje širše perspektive in raznolikosti v 

sodobnosti prisotnih odnosov do klasika pomembnih ustvarjalcev iz 20. stoletja, kot so Rozanov in Šalamov na 

eni strani in Gorki in Pasternak na drugi. Razprava skuša z upoštevanjem tega razpona prikazati nekaj 

pomembnejših problemov sodobne ruske kulture, kot nam jih nakazujejo: permanentna »prazničnost«, 

postmodernizem, masovna kultura, oficialno pravoslavje, protipostavljanje Tolstoja in Dostojevskega, odnos do 

klasične literature, medmrežje in masovni mediji, marketizacija, produkcija estetike provokacije in šoka »druge 

literature«, razmišljanja o »živem življenju« in »veliki prozi«, vloga publicistike v literarnem življenju, 

»metapolitika«, vpliv literarne besede na neliterarne kroge, kulturna politika Putina in Ruske pravoslavne cerkve 

in reakcija nanjo, reformistično pravoslavje, »nesistemska opozicija«, »prepovedane teme«, »kavkaška tema«, 

razmislek o umetniški in zgodovinski resnici, akumulacija funkcij v literaturi  sodobne ruske kulture.    

       
     Ključne besede: L. N. Tolstoj, kultura, klasika, permanentna »prazničnost«, postsovjetska Rusija, Putin, 

jubilejni glamur, nacionalna ideja,  avtoritarizem, množična občila, propaganda,  imperijska mentaliteta, kriza, 

idejni vakuum, Gasparov, Kondakov, Rančin, Puškin, Gogolj, »nepotrebni Tolstoj«, Ruska pravoslavna cerkev, 

Basinski, Pelevin, masovna kultura, postmodernizem, sociokulturni pluralizem, Dostojevski, Gorki, Pasternak, 

Šklovski, Ejehenbaum, Lotman, Rozanov, Šalamov, proza »dokumenta«, Katajev, »igra z drobci«, Galkovski, 

marketizacija, sekundarna besedila, sikvel, »druga literatura«, Sorokin, Bikov, Aleksijevič, Epštejn, 

»metapolitika«, Hodorkovski, Boris Strugacki, Akunin/Čhartišvili, Ulicka, kulturna politika, pravoslavje, 

»nepogrešljiv Tolstoj«, Men, »nesistemska opozicija«, »kavkaški tekst«, Politkovska, Makanin, Latinina, 

Averincev, Prohorova.  

 

     Jubileju klasika posvečeni zapisi so razmeroma tvegano početje, radi podležejo vsaj dvema 

skušnjavama: na eni strani mitiziranju ustvarjanja in osebnosti ustvarjalca in na drugi rušenju 

(v novejših obdobjih pogosto apriornemu) tako »mita« o avtorjevi osebnosti kot o njegovem 

ustvarjanju. V sodobni Rusiji se literarna veda, ki upošteva klasično tradicijo ruske 

literarnovedne misli, skuša izogniti tema dvema skušnjavama še posebej zaradi tega, ker se 

zaveda, kako je sodobnost še vedno obremenjena  z dediščino sovjetske tradicije, ko si je 

oblast v skladu s totalitarno ideologijo na »neskončnih literarnih praznovanjih in jubilejih« 

izbirno polaščala klasike s priljubljenim sovjetskim refrenom »Puškin je z nami, Shakespeare 

je z nami, Tolstoj je z nami«. Ta permanentna »prazničnost« se je v letih zatona sovjetskega 

režima navezovala na spremenjeno politično strategijo, ki je naravnanost na »svetlo 

prihodnost« komunizma prenesla na obstoječi »realni« oziroma »zreli socializem« in ga 

propagirala kot uresničitev stoletnih načrtov v »večni sedanjosti« (Epštejn 2000: 73). 

Svojevrstna »prazničnost« je prisotna tudi v postsovjetski Rusiji. Oblastne strukture, še 

posebej v letih vladavine Vladimirja Putina in njegovega kroga, s svojevrstnim razumevanjem 

ruske kulturne zgodovine in zgodovine nasploh preračunljivo izrabljajo jubileje, da bi utrdile 

stabilnost »suverene demokracije« in kult nenadomestljivega »nacionalnega voditelja«, 

poroka preporoda ruskega imperija. V ta namen sodobni režim posveča jubilejno pozornost 

glorifikacijam zmag (zmagi leta 1612,1 zmagi leta 1812, zmagi leta 1945) in ustvarja, da bi 

                                                 
     1  Na leto 1612 in osvoboditev Moskve z zmago ruske vojske Minina in Požarskega nad Poljaki se navezuje 

za mnoge ruske zgodovinarje problematični novi ruski državni praznik Dan narodne enotnosti 4. novembra. 

Novi praznik naj bi nadomestil sodobnim oblastem »ideološko neustrezni« praznik oktobrske revolucije 7. 

novembra, čeprav sodobnosti po mnenju kritikov nikakor ne more ponuditi aktualnega sporočila, ker ob 
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utrdil legitimnost svoje oblasti, glamurozno-patriotski mit o Veliki Domovinski (stvaren  

odnos do Druge svetovne vojne ni ravno zaželen) v središču katerega je kult zmage. O 

človeškem trpljenju in grozotah vojne, a tudi o zločinih »kolektivnega Stalina« oblastniki bolj 

malo govorijo (prim. Timina 2005: 142-157, Cirel 2011, Koposov 2011, Nariškina 2011,  

Polikovski 2014, Kiseljov 2015, Mirski 2015). Glamurozno-patriotskemu odnosu do 

preteklosti ustreza tudi prizadevanje sodobne avtoritarne oblasti, da bi si v razmerah družbene 

in idejne zmede podredila zgodovinski spomin in se dokopala do t.i. nacionalne ideje.2 

Ustoličena nacionalna ideja naj bi kot združujoče sredstvo prekrila »ne samo razpoke, marveč 

že prepade«, ki nastajajo tako med različnimi socialnimi sloji kot tudi med posameznimi 

predeli prostrane Rusije, še posebej med prestolnico in provinco (prim. Rančin 2011, 

Tokareva-Jenikolopov 2014). Putinskemu režimu je v t.i. ničelnih letih (2000-2009) 

avtoritarizma sicer uspelo, da je nazadnje z represivnimi posegi in vsiljivo ter večkrat kar 

cinično propagando prekril skorajda vse področje množičnih občil (še posebej televizije)3, 

vendar prizadevanje uveljaviti enovito nacionalno idejo ni bilo uresničeno.4 V razgretem 

ozračju masovnih protestov (v letih 2011 in 2012) in še posebej ukrajinske krize leta 2014 je 

putinski režim z naravnost gigantsko propagando in zaostreno, »že kapilarno«, represivnostjo, 

ki posega v vsa področja socialnih odnosov, razvnel v ruski družbi nacionalizem in še vedno 

močno prisotno imperijsko mentaliteto. Oblastnikom je uspelo, da so utrdili v miselnosti 

»človeka večine« (razvpitih 86%) veljavo »nove nacionalne ideje« oziroma »patriotizma«, kot 

imenuje »nacionalno idejo Rusije« Vladimir Putin (Lenta.ru 2016); ta temelji na tezi o 

»mogočni državi, obvladujoči vso rusko prostranstvo«, in mitu o neminljivem obstoju 

organske celote – tisočletne Rusije (prim. Lipski-Gutkov 2015, in Mursalijeva-Baranov 

2015)5. Sodobnemu režimu se je nazadnje v precejšnji meri  posrečilo udejanjiti  

totalitaristična prizadevanja še posebej ob dejstvu, da nosilci protesta in svobodomiselnosti 

ostajajo v sodobni Rusiji še vedno v manjšini, pogosto samo kot »geografska emigracija« v 

tujini in »eksistencialna emigracija« v domovini   (Akunin 2014). - Krizo sodobne ruske 

kulture v takšnih družbenih razmerah obvladuje idejni vakuum, v katerem kipi kaos, kot bi 

dejal Mihail Gasparov (Gasparov 2008: 190). Kriza je zajela tudi literarno življenje in ga 

potegnila v vrtinec  družbeno-političnih kolizij tako, da literatura v veliki meri zavzema 

neliterarna področja kulture, še posebej politike in religije (prim. Epštejn 2000: 159-160; 

Kondakov 2007: 294-342).             

 

      1 Skeptični ruski literarni zgodovinar Andrej Rančin opozarja leta 2010 v »poskusu 

ironičnega eseja« V Puškinovi senci ali Gogolj - 2009 (Rančin 2013: 49-71) na krizne razmere 

v sodobni ruski kulturi, ko govori o jubilejnem glamurju v razmisleku o praznovanju 

dvestoletnic rojstva A. S. Puškina in N. V. Gogolja kot o kontrastu med »bakhantskimi« 

državnimi jubilejnimi slavnostmi, posvečenimi Puškinu (leta 2000), in »uvelim«, »skoraj 

                                                                                                                                                         
poudarjanju vojaške zmage zgodovinski dogodek izgublja širši simbolni pomen (gl. o tem Rančin 2011, 

Prohorova-Petrov 2016). 

     2 To nakazuje tudi po Putinovi iniciativi v Državni dumi aprila 2014 sprejet zakon, ki naj bi ščitil veličino 

»zgodovinskega spomina« na dogodke iz druge svetovne vojne (gl. o tem Sokolov 2014). 

     3 Ruski oporečniki tako npr. razlikujejo s propagando zasvojenega »človeka televizije« od informiranega 

»človeka interneta«, seveda tistega, ki ni »vsejadnyj« (vsejed) in kritično izbira in sprejema spletne informacije.  

     4 Avtoritarna Putinova oblast, ki etatizem navezuje na pravoslavje, je poskušala nadomestiti nacionalno idejo 

z nekoliko prirejeno imperijsko triado »pravoslavie, samoderžavie, narodnost'« in z njo doseči podporo pri 

»človeku večine« (Mirski 2014). – Tem poskusom se v letu 2016  pridružuje predlog voditelja frakcije »Pravična 

Rusija« Sergeja Mironova, naj bi ruska Duma uzakonila z Ustavo Ruske federacije enotno državno ideologijo in 

črtala 13. člen ustave, ki govori o tem, da se nobene ideologije ne more uzakoniti  (gl. Timofejev 2016).         

     5 K vzniku »nove nacionalne ideje« je v veliki meri prispevala tudi cerkev. Na 18. Vesoljnem ruskem 

narodnem zboru Ruske pravoslavne cerkve v Moskvi je patriarh Kirill razkril v svojem nastopu 11. 11. 2014 

sodobno inačico imperijske triade v formuli »vera, pravičnost, solidarnost, dostojanstvo, državnost« (Gaškov 

2014).  
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puščobnim« oficialnim jubilejem Gogolja (leta 2009). Državniško glorificiranje Puškina, 

pesnika »radostnega imena«, in delno zapostavljanje »razdvojenega«, »čudaškega« Gogolja, 

so krojile po sodbi Rančina postsovjetske politične razmere in njim ustrezen odnos do mitov o 

osebnosti in ustvarjanju klasikov. Mi bi dejali, navezujoč se na Rančina, da si je postsovjetsko 

imperijsko naravnano propagiranje preporoda veledržave Rusije polaščalo Puškina predvsem 

kot pesnika, ki se je zavedal državnosti svoje nacije, ob tem pa je ignoriralo dejstvo, da je bil 

Puškin pesnik imperija in svobode in da je to dihotomijo reševal kot svobodomislec ter 

dojemal smisel ruskega imperija »v nenehnem in težavnem premagovanju kaosa z načeli 

razuma in svobode« (Fedotov 1990: 361). Za sodobnost izjemno aktualni Gogolj, avtor novel 

o fantastičnem, varljivem Peterburgu, komedije Revizor in romana Mrtve duše in drugih 

ubeseditev »neverjetnih afer, absurda in gnusnih početij«, pri ruskih visokostih z imperijsko 

mentaliteto  posebne naklonjenosti ne more uživati. Ruski Rabelais s svojim ambivalentnim 

smehom, satiro, hiperbolo, grotesko in figurami, kot so Hlestakov, Čičikov, Sobakevič, 

Pljuškin, Nozdrjov, Manilov in še kdo, v pogojih vsesplošne korupcije ostaja  moteč in 

neprimeren za častni naziv »nacionalni genij« navkljub prenosu pozornosti s pisatelja satirika 

na religioznega pisatelja (prim. Rančin 2013: 51-60, 67), ki ga je po naročilu sodobne oblasti 

(posvetne in cerkvene) v Rusiji opravila »religiozna filologija«.6  

     Posledic glamurozno-patriotskega jubilejnega odnosa s strani sodobnega režima do 

osebnosti in ustvarjanja je bil deležen v letu stoletnice smrti v Rusiji tudi L. N. Tolstoj. 

Pozornega Andreja Rančina je takšen odnos do klasika ruske literature ponovno vznemiril. V 

članku Nepotrebni Tolstoj: recepcija osebnosti in ustvarjanja pisatelja v letu stoletnega 

jubileja je leta 2011 znova izpostavil nasprotje med »zgodovinsko razkošnostjo« Puškinovega 

jubileja in stoletnico smrti L. N. Tolstoja, ki da je minila v ruskem državniškem in javnem 

življenju naravnost neopazno (Rančin 2013a: 170). Ob tej za sodobno rusko kulturo ne ravno 

vzpodbudni ugotovitvi se Rančinu porajajo trije ključni pomisleki o »nepotrebnem Tolstoju«.    

     Prvi se navezuje na jubilejno televizijsko oddajo na nacionalnem kanalu »Rossija« (20. 

novembra 2010), kjer so udeleženci pogovora razpravljali o vsem mogočem okoli Tolstoja, o 

pisateljevih idejah in umetniškem ustvarjanju pa niso povedali  skoraj nič. Druga dva 

pomisleka vzbujata  knjigi Lev Tolstoj: beg iz raja literarnega kritika in pisatelja Pavla 

Basinskega in roman »T.« (Tolstoj kot črka) Viktorja Pelevina. Rančina moti tudi odziv dela 

javnosti na ti deli, obe sta namreč nagrajeni v jubilejnem letu 2010 s prestižno nagrado 

»Velika knjiga«, čeprav vsaka na svoj način zaobide tako ustvarjanje kot osebnost L. N. 

Tolstoja (op. cit.: 173, 177).  

     Rančinov izbor treh različic odnosa do L. N. Tolstoja ni slučajen, navezuje se na obstoj 

treh ključnih komponent novonastalih razmer v ruski kulturi konca 20. in začetka 21. stoletja 

– pravoslavja, masovne kulture in postmodernizma. Vse tri komponente ruske kulture 

pogojuje kaotičnost pluralizma postsovjetske stvarnosti, v kateri sociolog I. V. Kondakov 

odkriva prisotnost nestrpnosti in vse-dovoljenosti (rus. вседозволенность) (Kondakov 2007: 

295).  Prisotnost obeh negativitet je v primerih, ki jih obravnava Rančin, značilna predvsem 

za televizijsko oddajo.  

     Voditelj oddaje je v skladu z zavzetostjo vladajočih ruskih politikov za uveljavljanje 

»državotvorne« miselnosti  napeljal pogovor na problem, ki ga je sovjetska ideološka 

obravnava klasika razreševala z naslonitvijo na Leninovo opredelitev »Leva Tolstoja kot 

zrcala ruske revolucije« (gl. Ejhenbaum 1960: 269-286). Vprašanja o »zrcalu revolucije« 

voditelj oddaje sicer ni zastavil, želel je dobiti odgovor na času bolj ustrezno vprašanje, ali je 

revolucija »cona odgovornosti« Tolstoja. Dobil je odgovore, ki so nakazali marsikaj onstran 

ustvarjalne osebnosti L. N. Tolstoja, kar še posebej velja za sodbe tajnika Sveta za kulturo 

                                                 
     6 Prim. npr. izdajo zbornika Н. В. Гоголь, Духовная проза z uvodom «Монастырь ваш – Россия!» V. A. 

Voropajeva (Voropajev 1992: 3-34). – O oznaki »religiozna filologija« gl. pripombo S. G. Bočarova P.S. О 

религиозной филологии k razpravi От имени Достоевского (Bočarov 1999: 585-600).   
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moskovske patriarhije igumena Tihona7. Menih, ki podobno kot dobršen del Ruske 

pravoslavne cerkve ne hrani dobrega spomina na izobčenega pisatelja, je svoj odgovor izpeljal 

iz opozicije »Tolstoj – Dostojevski / strup - protistrup«. Ostrino opozicije je sprejel kot nekaj 

nedvomnega in jo dopolnil z izjavo, da so Tolstojeve cerkvi neprijazne sodbe zbujale pri 

Dostojevskem grozo in da jih je zavračal v skladu z vrednotami pravoslavja. Tihon je ob tem 

spregledal, da avtor Dnevnika pisatelja nikoli ni polemiziral z avtorjem Spovedi, ker so 

Tolstojevi spisi naperjeni proti cerkvi večinoma bili napisani in  izdani po smrti 

Dostojevskega. – A ob tem je pomembno še nekaj drugega. V ruski kulturi trajno prisotno 

sopostavljanje in tudi protipostavljanje Tolstoja in Dostojevskega cerkveni hierarh izpelje v 

apologijo Dostojevskega – »tvorca ruske ideje«, kot bi dejal filozof Arsenij Guliga (Guliga 

2003: 98-126). To počne v skladu z etatistično naravnanostjo moskovske patriarhije in z njo 

povezane posvetne oblasti, ki skuša nadomestiti sovjetski marksizem-leninizem tudi z 

opiranjem na ideologijo etatističnega pravoslavja. Takšno ideološko polaščanje, ki slavi 

Dostojevskega kot preroka misijonske vloge ruskega naroda in države v svetovni zgodovini, 

zavrača Tolstoja, ki »kolektivističnih« kategorij ni precenjeval in nikoli ni zapisal hvale 

ruskemu »krščanskemu imperializmu« (vojni za osvojitev Konstantinopla, ki da jo zahteva 

religiozno poslanstvo Rusije)8, kot je to storil njegov veliki sodobnik Dostojevski v Dnevniku 

pisatelja (Rančin 2013a: 183, Močulski 1947: 463). Sočasni patriotski nastrojenosti 

dobršnega dela ruske javnosti ustreza tudi Dostojevski, ki se je z vidika počveništva z 

ogorčenjem odzval na skeptični odnos Levina, Tolstojevega alter ega, v zaključnem osmem 

delu romana Ana Karenina tako do odhoda prostovoljca Vronskega na vojno s Turki leta 

1877 kot do Vzhodnega vprašanja nasploh (Dostojevski 1983: 193-206, 218-223). 

Dostojevski, ki je sicer visoko ocenil Tolstojev roman tako z estetskega kot etičnega vidika 

(Dostojevski 2007: 242-248) zameri sodobniku romanopiscu  med drugim nerazumevanje 

»poleta ruskega nacionalnega duha« v prebujenem sočutju do zatiranih Slovanov (Dostojevski 

1983: 194). – Zanesenim patriotom v sodobni Rusiji ne ustreza povsem tudi Tolstojev roman 

Vojna in mir, kot ugotavlja Rančin. Zmagovita vojna nad Napoleonom v epopeji ni 

proslavljena kot se zgodovinskemu glamurju spodobi, osrednja osebnost velike zmage je 

fatalistični in povrhu še emocionalni starček Kutuzov, ki se zanaša na Previdnost, si prizadeva 

ohraniti življenja svojih vojakov in ohranja človeški odnos tudi do vojakov nasprotnika (»tudi 

oni [Francozi] so ljudje«) (Tolstoj 1981: 200), naroda-zmagovalca pa ne predstavljajo junaki-

patrioti, marveč množica različnih ljudi, o katerih si realist Tolstoj predrzne celo zapisati, da 

večina njih občim zadevam zgodovinskega dogajanja ni posvečala nikakršne pozornosti in da 

se je ravnala predvsem po trenutnih osebnih interesih (op. cit.: 18) (gl. Rančin 2013a: 182-

184). 

     Če naj bi televizijska oddaja  nakazala »nepotrebnost« Tolstoja v  krogih pravoslavnega in 

patriotskega konservatizma, nas knjiga Lev Tolstoj: beg iz raja Pavla Basinskega na dokaj 

trivialen način opozarja na posledice za sodobno skomercializirano masovno kulturo 

značilnega poigravanja s kulturnimi vrednotami. Biografija L. N. Tolstoja, ki naj bi temeljno 

                                                 
     7  Tihon (Ševkunov), vplivni hierarh Ruske pravoslavne cerkve, od leta 2015 episkop/škof, patriarhov vikar, 

tajnik Sveta za kulturo moskovske patriarhije od leta 2010, poleg tega je tudi član Sveta za kulturo in umetnost 

prezidenta Ruske federacije.  V javnosti velja za kremeljskega človeka in duhovnika (rus. vernikov duhovni oče 

in stalni spovednik) Vladimirja Putina (gl. Blažennij 2012).    

          8 V sodobnosti zasledimo ideološko miselnost, povezano z ekspanzionističnim etatističnim pravoslavjem, 

npr. v Putinovi poslanici Federalnemu zboru ob koncu leta 2014, v kateri Putin povzdiguje aneksijo Krima s 

poskusom pripisati konfliktu z Ukrajino »imidž in motiv sakralne vojne za 'Jeruzalem' […], za 'krstilnico svetega 

Vladimirja'« (Kurajev, 2014). Putin se ob tem sklicuje na »hersonsko legendo« o krstitvi kneza Vladimirja v 

Hersonu na Krimu, ki ne ustreza zgodovinskim ugotovitvam tako o kraju in času krstitve kijevskega velikega 

kneza kot o značaju knezovega pohoda na Krim (gl. Kurajev 2014, Illarionov 2015). – Izraz te miselnosti je tudi 

odkritje spomenika kijevskemu velikemu knezu sv. Vladimirju na  Dan narodne enotnosti 4. novembra 2016 na 

Borovickem trgu v Moskvi ob prisotnosti prezidenta Putina in patriarha Kirilla. 
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pozornost, sodeč po naslovu knjige, posvečala pisateljevemu predsmrtnemu odhodu iz Jasne 

Poljane, se zaradi avtorjeve želje biti popularen sprevrže v prikaz tega, kar Rančin označi z 

gogoljevsko pikrostjo »pikantni Tolstoj« (Толстой «клубничный») (Rančin 2013a: 173). 

Rančin se pri tem pridružuje ugotovitvi Sergeja Bočarova, ki pravi, da Basinski v svoji 

obsežni knjigi posveča presenetljivo malo pozornosti Tolstoju – pisatelju in zaradi tega 

religiozno in filozofsko razsežnost odhoda velikega pisatelja iz Jasne Poljane razdrobi in 

degradira v beg, oblikovan kot »intriga detektivskega tipa« (Bočarov 2011).  Na ta način je v 

knjigi Basinskega celovitost človeške osebnosti, ki se pri Tolstoju izkazuje v izjemni 

povezanosti drame lastnega življenja z umetniškim ustvarjanjem, prezrta, od Tolstojeve 

visoke umetnosti, a tudi od njegove religiozne misli in moralnih naukov so  prisotne samo 

drobtinice. Navzoč je, kot ugotavlja Rančin, samo »invariantni siže« bega, ki ga Basinski 

pogumno posplošuje kot temeljno značilnost biografije »jasnopoljanskega starca« - »večnega 

ubežnika«. Tolstojev »sindrom ubežnika« avtor odkriva skorajda v vseh Tolstojevih junakih 

od Olenina (Kozaki, 1852-1862) do Hadži-Murata (1896-1904) in ga povezuje z tematiko 

samomora v literarnih delih (samomor Jevgenija v povesti Hudič, moralni »padec« Ane 

Karenine itn.) ter sklene z »begom iz raja«, ki ga predstavi kot posledico škandaloznega 

dogajanja v pisateljevem družinskem krogu (gl. Rančin 2013a: 171-172). Pozorni bralec bi se 

ob tem morda vprašal, »iz kakšnega raja naj bi bežal pisatelj«. Temu vprašanju se lahko 

pridružijo še pomisleki, ki jih sproža avtorjeva senzacionalistično naravnana pozornost na 

nekatere  psihične posebnosti Leva Nikolajeviča (omemba latentne homoseksualnosti, kruti 

egoizem, pohotnost…). Zaključek Rančina, ki se s sarkastično prispodobo  »Tolstoj brez 

hlač« (op. cit.: 177) navezuje na izrabljanje senzacionalističnega gradiva v knjigi Basinskega, 

nas navaja na misel, da si biograf v prizadevanju predstaviti Tolstoja-človeka brez lošča 

dovoli pod vplivom masovnega okusa »skaziti perspektivo in  premešati vrednote« (op. cit.). 

Tolstojev odhod iz Jasne Poljane, ki mu literarna zgodovina, a tudi filozofija9 ob misli na 

pisateljevo svetovnonazorsko in ustvarjalno krizo  po letu 1880 pripisujeta pomen simbolnega 

dejanja (Bočarov 2011), dobi pri Basinskem značaj slučajnega, spontanega dogodka.    

     Tudi Viktor Pelevin navezuje roman »T.« na zadnje življenjsko obdobje pisatelja Tolstoja 

in ga predstavi kot grofa T., lastnika Jasne Poljane, izobčenega iz cerkve, ki kljub izobčenosti 

roma v Optinski samostan (Оптына Пустинь). Odhod iz Jasne Poljane v samostan Optino je 

osrednja tema romana »T.«, vendar Pelevin ubesedi ta odhod kot pustolovski in deloma 

provokativni siže. – Odhod v Optinski samostan grofa T., ki ni pisatelj, ampak mojster 

orientalskih bojnih veščin in lastnik Jasne Poljane (v romanu prikazane kot »prebivališče 

elfov« in kot viteški grad)  izpelje s totalno ironijo. Grof T. se spopade z agenti tajne policije, 

ti ga omamijo s čajem, da izgubi zavest, potem spozna, da svet ni samo prevara, ampak še 

nekaj hujšega – svet je drugorazredno literarno delo, ki ga kleplje skupina ruskih literarnih 

delavcev z začetka XXI. stoletja pod vodstvom nenačelnega pisuna Ariela. Po vrsti dogodkov 

se izkaže, da v Optinski samostan, ki je nekakšno nadnaravno prostranstvo, skušajo priti tudi 

menihi sekte Pobedonosceva in T. se mora spopasti tudi z njimi. Itn. itn. do finala, ko grof T. 

premaga Ariela tudi s pomočjo magije in svoboden spozna, da je njegov »jaz« središče sveta 

in fokus biti, a se nazadnje kljub temu spremeni  v nič (gl. Rančin 2013a: 178-180).    

     Tema odhoda romanesknega junaka grofa T. kot »pot iz Jasne Poljane v Optinski 

samostan« nas spomni na oznako Tolstojevega odhoda v razpravi Dva odhoda: Gogolj, 

Tolstoj Sergeja Bočarova. A če literarni zgodovinar Bočarov govori o »odhodu iz Jasne 

Poljane v Optinski samostan« kot posledici kriznega preobrata v življenju in s tem povezani 

»religiozni odpovedi« od prejšnjega ustvarjanja pisatelja L. N. Tolstoja10, potem za Pelevinov 

                                                 
     9 Nikolaj Berdjajev celo govori o »genialnem 'odhodu' »  L. N. Tolstoja (Berdjajev 1991: 153). 

     10 Bočarov ob tem opozarja na za rusko literaturo značilne odpovedi lastnim stvaritvam ruskih literarnih 

ustvarjalcev od Gogolja in Tolstoja do Pasternaka v kriznih življenjskih obdobjih, ki jih ruska literarna 

zgodovina označuje s pojmom »arhetip odhoda« (Bočarov 2011).  
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roman in njegovega literarnega junaka grofa T. Tolstoj-človek, Tolstoj-pisatelj, Tolstoj-mislec 

niti ni potreben. Pelevin si izposodi nekaj biografskih dejstev »resničnega« Tolstoja11 in 

nakaže nekaj literarnih paralel12. Vse to ustreza samo postmodernistični strategiji pisanja, ki 

klasika predstavi z vrsto simulacij13 in to izvede na dokaj zapleten način tako, da tudi 

nekoliko izobražen Tolstojev bralec komajda zasluti v teh »dejstvih« in »paralelah« kakšno 

asociacijo na pisateljevo osebnost in delo.14 - Potovanje grofa T. v znameniti moški Optinski 

samostan15, ubesedeno v romanu Pelevina s provokativnim preigravanjem avtorskega gledišča 

in njegovi svojevoljnosti ustreznih gledišč druščine literarnih figur, je za bralca neutrudljivo 

in zanimivo početje, če pri branju, dovolimo si zapisati, pozabi na »nepotrebnega« L. N. 

Tolstoja.    

      Rančinova analiza pravoslavnega konservativnega pojmovanja L. N. Tolstoja cerkvenega 

hierarha Tihona, skomercializirane besede pisatelja Pavla Basinskega o pisateljevem »begu iz 

raja« in provokativnega odnosa do osebnosti in ustvarjanja klasika v totalni ironiji romana 

»T.« (Tolstoj kot črka) Viktorja Pelevina že sama na sebi daje kompleksno osvetlitev  

»nepotrebnosti« klasika v sodobni Rusiji16. Kljub temu se Andrej Rančin na koncu svojega 

kritičnega razmisleka še vedno sprašuje: »Pa vendarle, zakaj se je izkazalo, da Tolstoj ni 

potreben?«  In dopolnjuje svoje ugotovitve. 

     Poglavitni vzrok za tak odnos do L. N. Tolstoja razkriva po sodbi Rančina dejstvo, da je 

klasična literatura v sodobni Rusija izgubila prejšnje mesto in vlogo, potrošniški družbi je tuje 

»obvezujoče« etično sporočilo literarnih avtoritet. »Skrajni optimizem« Tolstoja-moralista in 

njegova vera v dobroto vsega naravnega sta na začetku 21. stoletja videti kot nekaj nadvse 

naivnega. Ne nazadnje naj bi bila tudi zavračanje jasnopoljskega starca tehničnih dosežkov in 

njegov skeptični odnos do znanosti tuja deželi, »nad prostranstvom katere ponosno kroži 

poziv [oblastnikov] k modernizaciji«, kot nekoliko ironično zaključuje Rančin svoj razmislek 

o »nepotrebnem« Tolstoju (Rančin 2013a: 184)  

      A ob vsem tem ostaja tudi pri Rančinu opredelitev mesta in veljave L. N. Tolstoja eno od 

ključnih odprtih vprašanj za razumevanje razmer v sodobnem literarnem, a tudi širšem 

kulturnem življenju Rusije. Nanj poskuša Rančin odgovoriti z razmislekom o upoštevanju 

Tolstoja v odnosu do Dostojevskega v širši javnosti sodobne Rusije. – Dostojevski je kljub 

                                                 
     11 Tolstojevo prizadevanje živeti skromno, načelo »neupiranja zlu«, cerkveno izobčenje, večkratni obisk 

Optinskega samostana, bivanje v Jasni Poljani, soproga Sofja Andrejevna (Rančin 2013a: 181). 

     12 »Razmišljajoči konj« Holstomer, naslov drame Živi mrlič (uporabljen kot izziv grofa T. v profanem prikazu 

fizičnega spopada z Dostojevskim) in nekaj motivov iz novele Oče Sergij (ženska zapeljivost in motiv moškega, 

ki si odseka prst, da premaga spolno slo) (Rančin 2013a: 181). 

     13 V figuri Pobedonosceva in podobi njegove sekte, ki da časti božanstvo egiptovskega faraona Ehnatona, 

demona-hermafrodita z mačjo glavo, bi npr. lahko zasledili ironično sarkastičen izraz Pelevinovega odnosa do 

Ruske pravoslavne cerkve in nekdanjega predstojnika oziroma oberprokurora Svetega sinoda Konstantina 

Pobedonosceva  (1827-1907). - Nekaj podobnega se v romanu »T.« dogaja tudi z religioznim filozofom 

Vladimirjem Solovjovom (gl. Rančin 2013a: 182).  

     14 Prim. npr. izrabo figure konja Holstomera iz istoimenske Tolstojeve novele na koncu romana »T.« kot 

pretendenta na vlogo nekakšnega »okna« v dejansko bit in s tem na mesto grofa T. kot opazovalca in gospodarja 

stvarstva (Rančin 2013a: 179). 

     15 Optinski samostan je odigral dokaj pomembno vlogo tudi v duhovnem življenju nekaterih znanih ruskih 

pisateljev in mislecev, obiskali so ga Gogolj, Dostojevski, Tolstoj, brata Ivan in Pjotr Kirejevski, Leontjev in 

Solovjov (gl. Kauhčišvili 1993: 18). – O odnosu L. N. Tolstoja do Optinskega samostana gl. tudi Rozanov 

1990a: 364.  

     16 Zgovoren primer »nepotrebnosti« oziroma »ne-literarnosti« L. N. Tolstoja odkriva Rančin pod črto 

ironično naravnanega eseja Nepotrebni Tolstoj… v ponesrečeni parodistični imitaciji Tolstojevega stila v romanu 

Sinje salo (Голубое сало) Vladimirja Sorokina. Parodistično posnemanje tolstojevskega stila se je pri Sorokinu 

zreduciralo na eksploatacijo podeželsko-dvorske in lovske tematike, ki jo »krasijo opolzki vrivki« (Rančin 

2013a: 183). Mi bi dodali, da je glavni namen tega postmodernističnega romana zbujanje pozornosti s 

preračunanim izrabljanjem šokantnih efektov arhetipov disharmonije in kaosa - nasilja, ekstremitet, kanibalizma 

ipd.  
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temu, da tudi on poučuje in moralizira, deležen v ruski javnosti posebne pozornosti. V 

natečaju za izbor osrednjih zgodovinskih osebnosti »Ime Rusije«, ki ga je ponujala gledalcem 

ruska nacionalna televizija, je med deseterico izbranih vedno tudi F. M. Dostojevski,17 L. N. 

Tolstoja ni. V zadnjih letih  sta bila po delih F. M. Dostojevskega posneta dva filma (Besi leta 

2006 in Bratje Karamazovi leta 2008) in televizijska biografska nanizanka Dostojevski 

(2011)18. L. N. Tolstoju je morala priskočiti na pomoč tujina.19 Dostojevskemu, kot kaže, 

posveča večjo pozornost tudi ruski bralec. Ruskemu bralcu, ki je »navajen na vse hudo«, 

lahko »vznemiri dušo« samo »opisovalec ekstremov«, aktualni ustvarjalec Bratov 

Karamazovih in Dnevnika pisatelja (Rančin 2013a: 183). – Mi bi dodali, da nas zaradi vsega 

tega ne preseneča, če v ruski publicistiki naletimo na zapis, kakršen je na primer feljton Glej, 

tako piši (objavljen v časopisu Nezavisimaja gazeta leta 2011), v katerem »literarni 

provokator« Igor Jarkevič (kot ga označuje Čuprinin 2007: 457) poziva, naj se sodobni ruski 

pisec obvezno zgleduje po Zapiskih iz podtalja Dostojevskega, »koordinatni osi ruske proze« 

(Jarkevič 2011).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

     V razmerah družbene, tako ekonomske kot politične in čisto človeške krize  se tudi odnosi 

v kulturi znajdejo, kot bi dejal Mihail Gasparov, na barikadah (Gasparov 2008: 207). Najprej 

so to zaznali in se ustrezno odzvali ruski oporečniki, odzval se je tudi Rančin. Postavil se je v 

bran Tolstoju in poklical na pomoč Stefana Zweiga, ki slavi Tolstoja - pesnika  prvinskega 

izživljanja življenja in neposrednega, otroškega videnja sveta, filozofa Leva Šestova, ki 

govori o Tolstoju, obdarjenem z »razodetji smrti«, in literarnega zgodovinarja P. M. Bicillija, 

ki odkriva pri pisatelju obdarjenost z »mistiko smrti«. Tem oznakam Rančin dodaja mnenje, 

da pri Tolstoju, mislecu in pridigarju, niso pomembne v tolikšni meri ideje, kot je pomembno 

njegovo svobodno, z idejnimi in kulturnimi klišeji neobremenjeno videnje socialne in 

nravstvene resničnosti (Rančin 2013a: 184). To pa je oznaka L. N. Tolstoja, ki tako z visoko 

umetnostjo kot z brezkompromisno publicistiko zastavlja ostra vprašanja na primer v člankih 

s pomenljivima naslovoma Kaj naj storimo? in Ne morem molčati. Svobodna kritična beseda 

moralne avtoritete sega tudi v naš čas, posredno ali neposredno odmeva v nastopih ruskih 

protestnikov. Ti poskušajo predramiti sodobno rusko apatično družbo tako, da te, za rusko 

kulturo že klasične pozive zapisujejo na spletnih straneh in kot slogane na plakatih prinašajo 

na proteste, ki so  najpogosteje individualni in redkeje množični na ulicah in trgih velikih 

mest. 

       Rančinov »nepotrebni« Tolstoj naravnava naš pogled na razmere v sodobni ruski kulturi z 

opozorili na »simptome duhovne bolezni« (Rančin 2013a: 184), ki da jih izkazujejo tudi 

sprevrnjeni odnosi do L. N. Tolstoja,  a ob tem nas vendarle opozarja, da obstajajo možnosti 

za upor proti tej bolezni. Nekaj teh možnosti nakazuje tudi prisotnost izročila velikega 

pisatelja v družbenem in literarnem življenju sodobne Rusije. Mi bomo poskušali razkriti 

veljavo in aktualnost tega izročila s kritično obravnavo dostopnega gradiva ob upoštevanju 

naši dobi ustrezne naravnanosti tako monumentalnega biografskega orisa Maksima Gorkega, 

ki izzveni v patetično apologijo L. N. Tolstoja – »človeka bogu podobnega« (Gorki 1955: 68) 

kot vznesene oznake pesnika Borisa Pasternaka, ki govori o »nikomur podobni do paradoksa 

                                                 
    17  Najdemo ga ob A. S. Puškinu in  zgodovinskih osebnostih, kot so D. I. Mendelejev, P. A. Stolipin, in 

»nosilci imperijske usmerjenosti« televizijskega občinstva –  Stalin, Peter I., A. Suvorov, Lenin, Ivan IV. Grozni, 

Katerina II., Aleksander II. idr. –  V »letu literature« 2015 je ruska nacionalna televizija nekako poskušala  

prekiniti tišino okoli »nepotrebnega Tolstoja« in pripravila literarni maraton, na katerem so na televizijskem 

kanalu »Kultura« od 8. do 11. decembra prebirali Tolstojev roman Vojna in mir. 

     18 Posneti sta bili še dve televizijski nanizanki: Idiot (2003) in Zločin in kazen (2007). 

     19 Film Zadnje vstajenje je nastal v rusko-nemški in angleški koprodukciji leta 2009, film Vojna in mir leta 

2007 v evropski navezavi Nemčije, Rusije, Poljske, Francije in Italije, rusko-nemška in angleška koprodukcija je 

proizvedla film Od česa živijo ljudje (2008), po romanu Ana Karenina je bil posnet leta 2012 neposrečeni 

angleški film v režiji Joeja Wrighta, po tem romanu je leta 2007 posnela film tudi ruska kinematografija.   
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prignani originalnosti« Tolstoja, tega »moralista, socialnega izenačevalca, oznanjevalca 

zakonitosti, ki naj bi veljala za vse brez izjem in prizanašanj« (Pasternak 1991: 323). 

 

      2 Izhodišče, ki naj ob izpostavitvi dveh ključnih opredelitev Tolstoja-človeka in Tolstoja- 

ustvarjalca razširi in dopolni (jubilejni) razmislek o »nepotrebnem« Tolstoju v sodobni ruski 

kulturi, nismo izbrali slučajno. Oba, tako Maksim Gorki kot  Boris Pasternak, razmišljanje o 

Tolstoju navezujeta na zadnje obdobje pisateljevega življenja in njegovo smrt in govorita o 

velikem pisatelju s širino ljudi, ki jim krojita usodo »kaos in burja« družbene in osebne krize   

tragičnega dvajsetega stoletja, kot bi rekel Gorki (Gorki 1990: 43). Veliko tega, kar  nam  

sporočata pisatelj in pesnik iz 20. stoletja, nas uvaja v razumevanje dogajanja v kulturi konca 

20. in začetka 21. stoletja in usode nasledstva L. N. Tolstoja v tem obdobju.    

      V letih 1917-1918, ko Maksim Gorki pripravlja in oblikuje svoje Spomine o L. N. 

Tolstoju20, zapisuje v vrsti notic pod naslovom Času neprimerne misli ostro kritiko 

boljševiško-leninskega nasilja od oktobra leta 1917 do prepovedi izhajanja meseca junija 

1918 v časopisu Novo življenje. – Nasprotovanju revolucionarnemu nasilju, ki ga  

bogoiskatelj izrazi med »neprimernimi mislimi« tudi z zanosno besedo o Kristusu – »nesmrtni 

ideji milosti in človečnosti« (op. cit.: 43), ustreza v spominih na Tolstoja pričevanje o 

pisateljevem »religioznem preobratu« (»misli o Bogu, ki njegovo srce očitno najpogosteje 

gloda«) (Gorki 1955: 9), z njim Maksim Gorki začne in konča svoj zapis o Tolstoju. Takšen 

originalu ustrezen portret s svojo celovitostjo nasprotuje sicer apologetskima, a vendar 

enostranskima leninskima opredelitvama Tolstoja - tako tisti, zapisani v spominih Gorkega na 

Lenina, ki govori o Tolstoju »pravcatem kmetu, ki da tiči v njem« (Gorki 1955: 294), kot tisti, 

s katero je Lenin leta 1908 v reviji Proletarec naslovil svoj članek »Lev Tolstoj kot zrcalo 

ruske revolucije« (Ejhenbaum 1960: 270).          

      Pasternakova oznaka L. N. Tolstoja, ki jo navajamo, je zapisana v pesnikovem 

avtobiografskem orisu Ljudje in razmere (1956) in sodi v sklop pesnikovih razmišljanj o L. N. 

Tolstoju in umetnosti iz obdobja, ki ga je zaznamoval roman Doktor Živago (1946-1955). To 

pa je obdobje Pasternakovega duhovnega in ustvarjalnega preobrata, ki sodi, kot smo že 

omenili, v tradicijo »odhodov« oziroma obračunov Gogolja in Tolstoja z lastnim življenjem in 

ustvarjanjem v zadnjem življenjskem obdobju (gl. o tem Bočarov 2011). Pasternak po 

izkušnjah doživetih v drugi svetovni vojni (posebej v letih 1943-1945) dokončno prekine z 

oportunističnim odnosom do sovjetske stvarnosti,21 v prizadevanju odpovedati se vsemu 

odvečnemu tako v odnosu do okolja kot do samega sebe si želi, da bi ob koncu življenja 

podobno kot Tolstoj spregovoril o temeljnih stvareh svojega življenja in sveta brez 

ovinkarjenja in kompromisov čim širšemu krogu bralcev, zavzetih za osmislitev tako 

človekovega osebnega kot družbenega življenja. V želji razkriti resnico o sebi in družbi, v 

kateri živi, posveti svojo ustvarjalnost, ki naj bi presegla ozkosti katerekoli literarne šole, 

velikemu vseobsegajočemu žanru – romanu (Bajevski 2003: 163). V skladu s takšno 

naravnanostjo je  Pasternakovo izpostavljanje »nikomur podobne do paradoksa pripeljane 

originalnosti« Tolstoja, polemično usmerjeno proti trditvi Viktorja Šklovskega, za katerega je 

Tolstojevo »praznično videnje sveta« v knjigi Zapisi o prozi ruskih klasikov (1955) 

»svojevrstni postopek spoznavanja in razkritja resničnosti« (gl. Asmus 1990: 17-18).  Viktor 

Šklovski se s takšno oznako Tolstojevega »videnje sveta« navezuje na tradicijo formalizma in 

ustrezno tej tradiciji  reducira pojmovanje pisateljeve originalnosti na estetski »postopek« 

odtujenega videnja in upodabljanja resničnosti.22 Pasternaka ne zadovoljuje poetološka 

                                                 
     20 Prva inačica spominov na L. N. Tolstoja Maksima Gorkega je izšla leta 1919 v brošuri Spomini o Levu 

Nikolajeviču Tolstoju. Obstaja več izpopolnjenih inačic teh spominov, ena med njimi je bila objavljena leta 1923 

v reviji Beseda. Besedilo, ki ga je revidiral Gorki, je natisnjeno v 13. zvezku pisateljevih zbranih del leta 1927. 

     21 Gl. o tem poglavje »Zarja«. Zmaga («Зарево». Победа) v Bikov 2008: 636-655.   

     22 Prim. tudi knjigo V. Šklovskega iz leta 1928 Материал и стиль в романе Толстого «Война и мир».  
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oznaka originalnosti, sledeč tradiciji estetskega humanizma pojmovanje originalnosti sicer 

navezuje na izjemno izvirnost Tolstojeve poetike, vendar posveča posebno pozornost  

pisateljevi etični zavzetosti in jo razširja z mislijo, da pisateljevo »ustvarjalno zrenje« usmerja 

strast (Pasternak 1991: 323).  Originalnost tako Tolstojeve kot ustvarjalne osebnosti nasploh 

pa Pasternak ne pojmuje samo kot individualni pojav, marveč kot »pojav kulture, ki izvira iz 

obče in absolutne realnosti stvarstva« in pomemben ustvarjalec je zato po njegovi sodbi 

»odkritje, upodobitev neznane, neponovljive enkratnosti žive resničnosti«.23 – Takšno zavzeto 

poudarjanje pomena ustvarjalne osebnosti izpričuje Pasternak v zanj neprijaznih letih 

ustvarjanja romana Doktor Živago. Pritiski zadnjih let stalinskega obdobja in pozneje še 

posebej poststalinske odjuge  Hruščova, ki neprizanesljivo krojijo biografijo človeka in 

ustvarjalca Pasternaka24, nas opozarjajo na enega osrednjih problemov ruske zgodovine                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

dvajsetega stoletja – na tragično usodo preganjanega pisatelja (Bajevski 2003: 10) in ob njej 

na razvrednotenje in poniževanje dostojanstva človekove osebnosti nasploh.  

     Že leta 1927 se pod težo dogajanja v sovjetizirajoči se ruski kulturi zastavi vprašanje o 

usodi ustvarjalne osebnosti tudi literarnemu zgodovinarju Borisu Ejhenbaumu. Podobno kot 

pesnika tudi literarnega zgodovinarja vznemirja problem, ki je zunaj domene imanentno  

pojmovane literarne zgodovine, ko ugotavlja, da je vprašanje »kako pisati« zamenjalo ali vsaj 

otežilo vprašanje »kako biti pisatelj« in dodaja, da je problem literature same na sebi 

izpodrinila problematika pisatelja (Ejhenbaum 1987: 439). Ob tem Ejhenbaum sicer sporoča, 

da si je podobno vprašanje zastavljal tudi Tolstoj, vendar v povsem drugačnih razmerah, ko je 

grof Tolstoj že zaradi svojega družbenega položaja imel za seboj manevrski prostor, 

materialno in duhovno zatočišče – Jasno Poljano. Pisatelj sovjetskega obdobja takega 

»zatočišča«, da bi si lahko krojil biografijo po svoji volji, ni mogel imeti (Ginzburg, 1988: 

230; Skaza 1994: 87-91).   

     Literarni zgodovinar Boris Ejhenbaum, a tudi oba literarna ustvarjalca – Maksim Gorki in 

Boris Pasternak, obravnavajo L. N. Tolstoja z vidika širšega konteksta kulture (Ejhenbaum bi 

rekel z vidika »literarnega življenja«), v ospredju pozornosti sta družbeni položaj in vloga 

pisateljeve osebnosti, dojeta v veliki meri z vidika lastne vpetosti v sodobno zgodovinsko 

dogajanje. Družbene in politične razmere tudi v sodobni postsovjetski Rusiji tako v letih pred 

Tolstojevim jubilejem kot v jubilejnem letu in letih po njem v veliki meri opredeljujejo 

osebni, pogosto kar »barikadni« odnos tudi do osebnosti in ustvarjanja L. N. Tolstoja kljub 

očitnim razlikam med recepcijo, ki naj bi ustrezala Rančinovi oznaki »nepotrebni Tolstoj«, in 

recepcijo, ki jo nakazuje npr. prozaist Valerij Popov s patetičnim naslovom eseja Brez 

Tolstoja ni mogoče (Без Толстого нельзя) (Popov 2009). 

     

    3 Subjektivni, dovolj raznoliki odnos do L. N. Tolstoja tistih, ki klasiku odmerjajo mesto 

»nepotrebnega«, sodobnosti neustreznega avtorja, sicer izhaja, kot nakazuje tudi Rančin, iz 

prepričanja, da je literatura izgubila osrednje mesto v sodobni ruski kulturi, vendar se   

navezuje pod pritiskom neprijaznih družbenih razmer v veliki meri tudi na tradicijo 

skepticizma, ki ruski literaturi očita njeno družbeno neučinkovitost.    

      Skepsa, ki poraja sodbe o družbeni neučinkovitosti in celo krivdi ruske literature za 

zgodovinske nesreče in obstoj usodnih socialnih dejavnikov, ki tudi po zgodovinskih 

»eksplozijah« znova in znova onemogočajo realizacijo pričakovanih sprememb (gl. Lotman   

1992a), je v Rusiji prisotna že sredi 19. stoletja, v 20. stoletju tako skepso in z njo povezane 

očitke intenzivirata oktobrska revolucija leta 1917 in razpad sovjetskega imperija.  

     Prvi in že neizprosni obtoževalec ruske literature v 20. stoletju je Vasilij Rozanov. V 

Sergijevem Posadu, kjer živi v bedi in spremljajočem tesnobnem občutju brezizhodnosti, 

                                                 
     23 Pismo Eugenu M. Kaydenu, 22. avgusta 1958 (Pasternak 1990: 354). 

     24 Gl. pogl. Доктор Живаго (1946-1955) in Когда разгуляется/Ko se zvedri v Pasternak E. 1989: 577-658; 

pogl. Август. Преображение/Preobražanje v Bikov, 2008: 595-868.  
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doživlja revolucijo leta 1917 kot zgodovinsko, nacionalno in kozmično katastrofo. Nanjo se 

odzove v seriji brošur Apokalipsa našega časa in v njej, sklicujoč se na »protikrščansko, novo 

religijo zahtevajočo knjigo« svetopisemsko Apokalipso, pripiše Kristusu  »praznino« (rus. 

pustota), v katero da se ruši vsa evropska civilizacija, vse človeštvo  od Kristusovega rojstva 

naprej (Rozanov 1994: 420-421). Zloveščo »praznino«, v katero grmi vsa Rusija, zasledi 

Rozanov tudi v ruski literaturi, odkriva jo pri »besu Gogolju«, ki da to pri njem že 

metafizično »praznino« skriva za »bleščečo formalno zunanjostjo« (Sinjavski 1999; 391-392). 

Gogoljeve, za Rusijo usodne infernalnosti, Rozanov v Apokalipsi našega časa pri avtorjih, ki 

jih navaja (Puškin, Lermontov, Tolstoj, Dostojevski…), ne zasledi, vendar ostaja do ruske 

literature kot celote neusmiljen in že v uvodnem zapisu Razsuto cesarstvo nakaže trpko sodbo 

o ruski literaturi: »Mi smo se dejansko šli literaturo. 'Tako lepo je napisal.' In vse je bilo samo 

v tem, da je 'lepo napisal', kaj pa je napisal – to nikomur ni bilo mar. Po vsebini je ruska 

literatura ostudnost nesramnosti in predrznosti - kakršna ni nobena druga« (Rozanov 1994: 

415). To sodbo potem dopolni  z brezprizivnim sklepom: »Dejansko ni nobenega dvoma, da 

je Rusijo ubila literatura. Med vsemi 'razkrojevalci' Rusije ni niti enega, ki ne bi bil literat.« 

(op. cit. : 452). Rozanov, glasnik ideje »družina kot religija«, v Apokalipsi našega časa očita 

tudi L. N. Tolstoju, da kot avtor romana Ana Karenina zapostavlja temo »ljubezni v družini« 

(op. cit.). Toda Rozanov kot pisatelj in mislec, ki mu je bil drag predvsem sam miselni proces, 

pogojen s trenutno čustveno in miselno zavzetostjo,25 oblikuje svoja sporočila z dokaj 

raznovrstnimi in večkrat protislovnimi vidiki (podrobneje Sinjavski 1999: 3-4). Tako so zelo 

pestre in protislovne tudi njegove sodbe o L. N. Tolstoju. Rozanov, ki ga nadvse zaposluje 

človekova oseba in manj človekova idejna naravnanost, odkriva pri Tolstoju, še posebej pri 

poznem Tolstoju, izjemno visoke nravstvene ideje in samovoljno gospostvo (rus. »barstvo«) v 

osebnem življenju. Zavrača »Tolstojevo religijo«, racionalizem in moralizem  njegovih 

nazorov. A kljub takemu, negativnemu odnosu do religije in osebe L. N. Tolstoja  sodi, da 

pisatelju pripada prvo mesto v ruski literaturi, če upoštevamo njegovo prizadevanje doseči 

ideal, še posebej življenjski ideal (z vidika Rozanovega »dojemanja narave«, zanj značilnega 

biocentrizma). S tega vidika je Rozanovu bližji  avtor Vojne in miru, ki da utrjuje pozitivne 

vrednote ruskega vsakdanjega življenja, ruske zgodovine in družine, kot Tolstoj po letu 1880 

(gl. Rozanov 1994: 297-300).  

     Marsikaj od raznovrstnega odnosa Rozanova do literature in Tolstoja je prisotno tudi v 

sodobni Rusiji, to še posebej velja za že omenjeno sopostavljanje L. N. Tolstoja in F. M. 

Dostojevskega.  Spreminjajoči se odnos Vasilija Rozanova do obeh klasikov lahko dopolni 

naše razumevanje tega, kako spremembe družbenih razmer vplivajo na značaj in stopnjo 

subjektivnega  odnosa do obeh avtorjev. Pri Rozanovu so te spremembe  značilne predvsem v 

odnosu do Dostojevskega.  Če v »poskusu kritičnega komentarja« Legenda o Velikem 

inkvizitorju (1894) Rozanov dokaj stvarno razmišlja »o neracionalnem ustroju človeške 

narave« kot temeljni ideji Legende, ki da je prvič »dialektično« izražena v Zapiskih iz 

podtalja, in potem »slikovito«  v Zločinu in kazni (gl. Rozanov 1990: 186-187), pozneje v 

zanj usodnem  revolucijskem obdobju Dostojevskega posvoji.  Sinjavski v razmišljanju o 

knjigi  Odpadli listi (1913, 1915) celo ugotavlja, da je Dostojevski »zasvojil Rozanova tako   

globoko in organsko, kot da bi se zlil z dušo Rozanova« (Sinjavski 1999: 301). In tako je 

Rozanov,  avtor Legende, pozoren predvsem na razlike med ustvarjalnostjo »umetnika 

življenja« Tolstoja (analizirajočega človekovo »individualno notranje življenje«) in 

ustvarjalnostjo Dostojevskega, »analitika človeške duše nasploh« (gl. Rozanov 1990: 71-72). 

Rozanova, avtorja Odpadlih listov, pa vznemirja predvsem pisateljeva osebnost in tako 

intimno prizadet zapiše: 

 

                                                 
     25 Prim. naslove njegovih knjig Уединенное/V samoti  (1912), Опавшие листья, Короб 1 и 2/Odpadli listi, 

Koš 1 in 2 (1913, 1915), Мимолетное/Bežno/Trenutno (1915).   
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     »Tolstoj preseneča. Dostojevski nas gane. Vsako Tolstojevo delo je zgradba.  Karkoli bi ali pisal ali  celo 

začel pisati (»odlomki«, »osnutki«) – on gradi. Povsod  so kladivo, svinčnica, mera, načrt, »zasnovano in 

odločeno«. Prav od začetka je vsako njegovo delo v bistvu do konca zgrajeno. 

     In v vsem tem ni puščice (dejansko ni srca).  

     Dostojevski - jezdec v puščavi, z enim samim tulom puščic. In kaplja krvi je povsod, kamor zadene njegova 

puščica.  

     Dostojevski je človeku drag. Tega »dragega« pa prav nič ni v Tolstoju. On večno »prepričuje«, pa naj mu 

sledijo »prepričani«. Iz »prepričanj« se prav nič ne izcimi, razen kupov papirja in zbiralcev tega papirja, 

bibliotek, skladišč, in povsem naključno še kakega kovinskega spomenika. 

     Dostojevski pa živi znotraj nas. Njegova muzika nikoli ne zamre.«  (Rozanov 1990b: 523). 

    

     Ostro obsodbo revolucije in rekviem razpadajoči Rusiji, ki jih zasledimo v mnogih izjavah 

ruskih  intelektualcev v obdobju oktobrskega prevrata, spremlja tudi pri Ivanu Buninu v 

dnevniških zapisih iz let 1918 in 1919 (Окаянные дни/Prekleti dnevi) dokaj kritični odnos do 

zgodovinske vloge ruske literature (prim. Katajev 2002: 58-60). Ob ugotavljanju prisotnosti 

pogubnih stihijskih sil pri ruskem ljudstvu, ki porajajo »nesmiselni in neusmiljeni ruski punt«, 

Bunin v skladu s sporočilom povesti Vas zavrača romantično koncepcijo »patriarhalne,   

plemenite, ljubeče ruske duše, ljudstva-bogonosca«, prisotno še posebej izrazito tudi v 

nekaterih delih poznega Tolstoja (Bajevski 2003: 70, 231). 

 

     4 Sovjetski GULAG je nevero v rusko literaturo (in literaturo nasploh) dopolnil z 

nekaterimi novimi vidiki.  

     Med pričevalci o grozotah GULAG-a, ki zapisujejo zaostreno nevero v rusko literaturo, je 

najbolj radikalen pisec Kolimskih povesti Varlam  Šalamov. Šalamov, ki je spoznal vse kroge 

zla stalinskih taborišč in se prizadet zgrozil ob sporočilih o zlu Auschwitza, je že leta 1968 v 

pismu Ju. A. Šrejderu podvomil o koristnosti »življenjskih naukov, napotkov biti dober, 

samoodpovedi v boju z zlom«, ki naj bi jih kritik Belinski in še posebej pisatelj Tolstoj 

posredovala pokolenjem ruskih pisateljev in bralcev, in sklenil: «Vsi teroristi so šli skozi ta 

tolstojevski stadij, skozi to vegetarijansko, moralizatorsko šolo. Ruska literatura druge 

polovice devetnajstega stoletja […]26 je dodobra pripravila  osnovo za pred našimi očmi 

prelito kri v dvajsetem stoletju« (Šalamov 1968). V odnosu do Tolstoja je Šalamov v tem 

pismu tako radikalen, da celo zahteva, naj literarna znanost vendarle »opredeli dejansko 

mesto Tolstoja v našem življenju, kulturi in zgodovini«. Z omembo »punta Belega proti 

kanonom tolstojevske proze« in odklonilnim odnosom do tolstojevskega »opisnega romana« 

in romana nasploh ter zahtevo po »novi prozi« - prozi »dokumenta«, ki da je »ukaz stoletja« 

(op. cit.), pa Šalamov nakazuje enega temeljnih vzrokov poznejšega odstopa dela ruske 

inteligence od »nepotrebnega Tolstoja«. Filolog M. L. Gasparov opozarja na ta odstop leta 

2001 v razpravi Inteligenca in revolucija z ugotovitvijo, da je »predhodnica socialističnega 

realizma bila v vsakem primeru ruska klasika: za pisatelje je bilo primerno, da so se učili pri 

Levu Tolstoju in ne pri Andreju Belem« (Gasparov 2008: 190-191). Šalamov sam pa dopolni 

svojo sodbo, ko napove leta 1988 v eseju O prozi politizacijo ruske literature v spoznanju, da 

je »poniževanje človeka s pomočjo države glavno vprašanje naših dni« (Šalamov  1998: 370) 

in v kontekstu tega besedila ugotovi, da v »zadnjem ruskem romanu« Doktor Živago Borisa 

Pasternaka »nravstvena Tolstojeva filozofija zmaguje in izgublja Tolstojeva umetniška 

metoda« (op. cit.: 358-359). 

                                                 
     26 Za odnos do Tolstoja in ruske literature 19. stoletja (prisoten tudi v sodobnosti) je značilen vrinek, ki smo 

ga v tem navedku  izpustili. Šalamov, eden »zvestih nadaljevalcev tradicije urbanista Dostojevskega« (Ščukin, 

2000: 588), neučakano prekine tok kritične misli in v oklepaju odločno opozori na izjemo: »Dostojevski je nad 

tem, poglavitno pa je, da je zunaj tega. Nihče ni imel tako pomembne vloge pri razkritju  narave ruske duše kot 

Dostojevski. Spoznanje ruske duše, dojetje šigaljovščine je rešilo Zahod  po Drugi svetovni vojni, in tu je 

nedvomna zasluga Dostojevskega« ( ob Tolstoju Šalamov tu nekako pozabi na polemiko z Dostojevskim, ki jo 

pogosto srečamo zapisano v Kolimskih povestih) .  
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     Varlam Šalamov sodi med vplivne avtorje v letih glasnosti osvobojene »prepovedane«,  

»zatajevane« ruske literature dvajsetega stoletja, ki je odigrala pomembno vlogo pri 

spreminjanju odnosa do literature in s tem tudi spreminjanju mesta in funkcije klasike v 

kulturi postsovjetske Rusije. Ta oživljena literarna dediščina je med drugim prispevala svoj 

delež pri zavračanju totalitarizma v kulturi in v sodobni družbeni krizi okrepila pozornost do 

poniževanja človekovega dostojanstva, ki je za Šalamova, kot smo videli, »glavno vprašanje 

naših dni«.                                                               

 

     5 Razmeroma kaotično spreminjajoče se socialne razmere od kraha sovjetskega režima in 

razpada sovjetskega imperija do let putinske avtoritarnosti in represivnosti so z različno  

intenzivnostjo opredeljevale večjo ali manjšo subjektivnost tako odnosa do različnih pojavov 

in pojmovanj totalitarizma v kulturi kot do upoštevanja ali neupoštevanja človekovega 

dostojanstva v družbi. V odnosu do klasične literature pa je postsovjetska Rusija posebno v 

krogih postmodernizma s poigravanjem s klasičnimi avtorji in njihovimi deli oziroma tistim, 

kar Katajev imenuje »igra s oskolki«27 (Katajev 2002), velikokrat pripeljala do absurda.   

     Na začetku devetdesetih let odkriva na primer leta 1991 pisatelj in kritik Aleksander  

Agejev kot literat nove dobe v članku Konspekt krize. Socialno-kulturna situacija in literarni 

proces, da tudi »v literaturi poteka zdrav, stihijski proces privatizacije«28 in ugotavlja, da v 

sodobnosti, v času odstranjenih prepovedi in popolne svobode individualnega izraza, pogojuje 

rusko kulturo splošen in oster, a koristen občutek krize. Občutje krize naj bi po sodbi Agejeva  

osvobajalo sodobnost ustaljenih načel »zlatega veka«. Ruska klasika od Gogolja do Tolstoja 

(izjemi naj bi bila Puškin in Čehov) naj bi svoje bralce s pridiganjem, kako naj se obnašajo, in 

učenjem, kako naj spremenijo tako svet kot svojo dušo, navajala na totalitarno mišljenje. 

Kritik se pri tej sodbi ne ustavi in v duhu apriornega protipostvaljanja preteklosti, ki jo je 

treba popolnoma razrušiti, in sodobnosti, ki nastaja na ruševinah preteklosti (prim. Lotman, 

1992: 270), govori o nezdružljivosti ruske klasične literature s  svobodo in demokracijo. Tej 

sodbi ustreza tudi kritikov vidik, ki navezuje »neuresničene utopične težnje« ruske klasike 19. 

stoletja z realizacijo utopije v 20. stoletju v »nenaravni, umetni družbeni ureditvi«, kakršne še 

ni bilo na svetu (gl. Katajev 2002: 50-53).                         

     Binarni sistem dojemanja sveta (gl. Lotman 1992: 81-85) je značilen tudi za tiste 

nasprotnike ruske klasične literature, ki idejno praznino devetdesetih let skušajo zapolniti z 

monarhistično imperijsko ideologijo. Tako se na primer v delu sodobne ruske (tudi 

intelektualne) javnosti oživljeni monarhizem zgleduje po miselnosti ruskega emigranta Ivana 

Soloneviča (1891-1953), avtorja v postsovjetski Rusiji po letu 1991 večkrat izdane knjige 

Narodni imperij. Retrogradni mislec  Solonevič, kateremu posveča pozornost tudi ena od 

sodobnih osrednjih revij Moskva, ni samo obtožil rusko inteligenco in literaturo, da sta s 

svojim početjem razrušili veliko imperialno monarhijo, ki jo je ustvarilo rusko ljudstvo, 

marveč je literaturo celo okrivil, da je ta izzvala izbruh revolucije in v dvajsetem stoletju celo 

zanetila zavojevalne pohode Nemčije. Vse to naj bi zakrivila ruska literatura, ker je v 

»izkrivljenem zrcalu«  predstavila Rusijo in rusko življenje kot karikaturo. Če se ustavimo 

samo pri Tolstoju, odkriva Solonevič takšno karikaturo v pisateljevih ubeseditvah »žalostink« 

za umirajočimi plemiškimi gnezdi, v izkrivljenih poskusih prikazati ruskega kmeta in v delno 

ponižujočih upodobitvah ljudi iz neplemiških, nižjih slojev ruske družbe (gl. Katajev 2002: 

68-75). 

                                                 
     27 Slovenski prevod »igra z drobci«, moramo dopolniti z opozorilom, da se pomen besede 'осколки/drobci' tu 

nanaša na klasiko kot ostanki razbite, bolje rečeno, dekonstruirane preteklosti.  

     28 V sodobni ruski publicistiki večkrat zasledimo očitke, da je ruska literatura, obremenjena s predsodki in 

nerazumevanjem poslovne dejavnosti, precej izkrivljeno pisala o razredu trgovcev in podjetnikov (Katajev 2002: 

77-79). 
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    V naši razpravi omenjene radikalne vidike dograjuje in hkrati razgrajuje postmodernist 

Dimitrij Galkovski v romanu-traktatu Neskončna brezizhodnost (Бесконечный тупик, 1997). 

Ta skorajda vse dosedanje obsodbe ruske literature (od Vasilija Rozanova do sodobnosti) 

obsegajoči postmodernistični tekst je tako s poetološkega kot z idejnega vidika naravnost 

reprezentativen odziv na krizo sodobne ruske kulture, »idejnega vakuuma, v katerem kipi 

kaos« (Gasparov 2008: 190).  

     Galkovski ni ustvaril »filozofskega romana«, kot zatrjuje sam, ampak je zasnoval in 

napisal destrukcijo romanesknega žanra, ki ustreza nenehnemu spreminjanju miselno 

brezizhodne naravnanosti destrukcije »mita« (prim. Epštejn 1999) tako ruske literature kot 

ruske kulture in še posebej »slabe in nesrečne 'ruske osebnosti'« (Galkovski 1997: 1). Pri tem 

se Galkovski zgleduje pri Vasiliju Rozanovu, čigar »notranja vznesenost« naj bi se izrazila v 

»nenehnem iskanju resnice, v trenutku doživete, v hipu videne« (op. cit.: 6), v delih, kot so V 

samoti, Odpadli listi, Apokalipsa našega časa. Sočasna doživljanja, razmišljanja in domislice 

avtorja in alter ega Odinokova zapisuje Galkovski na način rozanovske prvoosebne pripovedi 

»intimnih do skrajnosti« literarnih del zunaj sižeja, kot bi dejal Šklovski (Šklovski 1925:163). 

Tako naj bi nastalo, kot sam pravi, »izjemno tehtno hipertekstno delo – genija« (Galkovski 

1997:1, 14) po vzorcu Borgesa na obširni mreži pripomb na »neobstoječi tekst«  

(Skoropanova, 2002: 444) in pripomb na pripombe (Galkovski 1997:1), zasičene s citati. 

     V tako zasnovanem postmodernističnem tekstu se Galkovski pod masko alter ega 

Odinokova loti razkrinkavanja ruske, še posebej klasične literature z izzivalnih pozicij  

etatista in  religioznega misleca ob vprašanju, kako je literatura iz centra duhovnega življenja 

izpodrinila religijo (Skoropanova 2002: 459). Ruska literatura devetnajstega stoletja naj bi 

bila po njegovi sodbi kriva za pripravo in izbruh revolucije, ker  da je zbujala sovraštvo do 

realnosti. In če naj bi bila literatura protidržavno usmerjena, potem naj bi bila religija kot 

steber države tista, ki se je upirala destruktivnosti literature (gl. op. cit.). A njegovo obsojanje 

ruske literature ni samo izraz osebne prizadetosti in postmodernističnega »herojskega poskusa 

oditi iz literature, izraziti se brez besed, brez oblike […] in ustvariti novo literaturo, novo 

formo«,29 ampak je hkrati (ali predvsem) parodija sebe samega oziroma svojega alter ega 

Vladimirja Odinokova ter raznovrstnih sodb in obsodb ruske kulture v konstrukciji 

»mikromodela vse ruske kulture kot neskončne serije izpahov in zlomov« (Epštejn 1999).                                                                                                                                                                            

Protislovnost sodb in obsodb, ki tu in tam prehajajo v grotesko, v tako raznolikem in precej 

provokativnem tekstu bralca ne preseneča.  

     Avtorjeva ironija zadene vso klasiko, brez izjeme: »Puškin in Gogolj, Dostojevski in 

Tolstoj, Solovjov in Fedotov – ljubčki vi moji, srčkani -  prav vi ste ustvarili ta svet: mračen, 

zloben, zadušljiv in brezupen. Boga ste iskali. Pa je vas, prav vas, golobčke srčkane, obsedel 

neustavljiv, grozen satanizem.« (Galkovski 1997: 104).                                                                                  

     V navezavi na »realizem (kritični) kot sovraštvo do realnosti« (op. cit.: 26) in na 

osrednjega predstavnika ruskega realizma L. N. Tolstoja izzveni obsodba ruske klasike v 

razdraženosti absurda: »Vsa ruska literatura je ogromni Tolstoj (neizmerno bolj zapleten), to 

pa, kar se je zgodilo po letu 1917, to je milijon krat povečano tolstojanstvo, produkt Tolstoja, 

pomnožen s Puškinom, Gogoljem, Dostojevskim (op. cit.: 37).                    

      Sledeč svojemu vzorniku Rozanovu, ki naj bi bil »Puškin, zavedajoč se samega sebe« 

(op.cit. 35), in tisti, ki da je »dobesedno zrasel iz Dostojevskega« (op. cit.: 29)30, tudi 

Galkovski  vendarle izpostavlja izjemno vrednost tako Puškina - utelešenja nacionalnega 

                                                 
     29  Navedek v narekovaju (gl.op. cit.: 3) parafrazira citat, ki si ga je izposodil Galkovski za oznako   Rozanova 

in njegove knjige V samoti iz poglavja Literatura zunaj »sižeja« v knjigi O teoriji proze Viktorja Šklovskega 

(Šklovski 1925: 166).    

     30  Prim. sodbo Vjačeslava Kuricina, ki pravi, da Brezkončno brezizhodnost  lahko označimo kot »metazapise 

iz podtalja«, ki da vključujejo v konstrukcijo kulturno-filozofskih in psihoanalitičnih vidikov umetniška odkritja 

klasikov (gl. Skoropanova 2002: 461).  
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Logosa,31 kot Dostojevskega  - misleca-preroka (op.cit. 93). Levu Tolstoju Galkovski ne 

prizanese.  

     Spomin na doktrino socialističnega realizma, ki je kanonizirala klasika kot vodilnega 

predstavnika »kritičnega realizma« in »totaliteto« kot temeljno estetsko kategorijo njegove 

ustvarjalnosti, mu dovoli, da Tolstojevo »totaliteto« poniža v sinekdoho ob omembi romana 

Peterburg Andreja Belega32: Peterburg Belega – »to je puškinski Peterburg, puškinska 

Rusija, 'Русь уходящая' (odhajajoča Rusija). Lev Nikolajevič pa razen ušes33 ničesar ni 

videl« (op. cit.: 100). A Galkovski se s tem ne zadovolji. Že tradicionalno protipostavljanje 

Tolstoja in Dostojevskega vzbudi pri njem, če pokličemo na pomoč Bahtina, naravnost 

karnevalsko posmehljivost: »Gledam fotografijo Dostojevskega – obraz preroka, čelo misleca.    

Zraven postavim Tolstoja. Pa to je karikatura Dostojevskega« (op. cit.: 93). Tolstoj-človek, 

Tolstoj-pisatelj, Tolstoj-mislec tudi pri Galkovskem ostaja »nepotrebni Tolstoj«, ki je v  

karnevalski igri fragmentarnih oznak zdaj osebnost z »judovskim pogledom na svet« (op. cit.: 

35), zdaj »popolna zarobljenost, arhaično poganstvo« (op. cit.: 37), zdaj »uradnik 

moralizator« (op.cit. 103) in še kaj »nepotrebnega«. Še posebej izzivalna je sprevržena 

navezava Galkovskega na leninsko metaforo »Tolstoj - zrcalo ruske revolucije«; ta izzveni v  

parodistični obsodbi klasika, ki da ne spoštuje velikih osebnosti (Napoleona npr.) (op. cit.: 77) 

in piše »porogljivo pismo Aleksandru III.« (op.cit.: 84) in »sramotne strani o Nikolaju I.« v 

Hadži-Muratu  (op. cit.: 103).       

      V karnevaliziranem diskurzu je možno marsikaj, a če se pojavi med izjavami »uglednih« 

članov vladajoče stranke Enotna Rusija (Единая Россия) na zasedanju Patriotske platforme 

sodba, da je poleg moskovske humanistične univerze in podobnih  ustanov škodljiva tudi Ana 

Karenina  (še posebej za vzgojo otrok) in ob njej nesprejemljiv tudi Tolstojev duh, potem      

lahko zapišemo, da se vsaj  del sodobne ruske politične kulture nahaja v slepi ulici (gl. 

Remčukov 2014). 

 

      6 Situacijo »slepe ulice« na področju dela sodobne ruske kulture pogojuje  dejstvo, da  so 

negativni nasledki masovne kulture tudi pod vplivom  množičnih medijev in interneta aktivno 

prisotni tako v literarnih kot širših družbenih procesih. Negativni nasledki masovne kulture  v 

teh procesih še posebej pospešujeta  naraščajoči pritisk razvnete nenačelne propagande 

režimskih medijev (gl. op. 3) in marketizacija, ki glede na sprotno »povpraševanje« 

izpeljujeta relativizacijo vrednot in izrivata visoko kulturo tudi iz občestva, ki naj bi po 

pričakovanju ohranjalo celovitost hierarhije kulturnih vrednot (prim. Tulčinski 2011). Zato ne 

preseneča, da v takšnih razmerah tako postmodernizem kot masovna literatura uporabljata ali  

(najpogosteje) izrabljata vsebinske in oblikovne sestavine klasičnih literarnih del kot material 

za produkcijo sekundarnih besedil, ki naj bi s predelavo, ponarejanjem, imitacijo in 

posodabljanjem klasike predstavila bralcu tudi sodobnost. 

     Skrajne oblike sekundarnih besedil ponuja sodobnemu »človeku mase« komercialna 

produkcija stripov in nadaljevanj klasičnih romanov (t.i. sikvelov). Ta produkcija se je 

polastila tudi stvaritev L. N. Tolstoja. Pri založbi s pomenljivim naslovom «Мир новых 

русских» («Svet novih Rusov«) je ob stripu Pikova dama by Alex Pushkin izšel leta 2000 

strip Ana Karenina. Slike »novoruske ekstravagantne lepotice, narkomanke in obiskovalke 

nočnih lokalov« je v stripu dopolnila s spremno besedo kot »soavtor« neka Katja Metelica. Že 

                                                 
     31 To bi lahko sklepali po piščevi oznaki Rozanova, ki pravi: »Rozanov je zmogel združiti ruski Logos in 

rusko življenje« (Galkovski 1997: 12). Ob tem pa moramo upoštevati tudi ugotovitev Epštejna, da Galkovski, ko 

govori o »hudobnosti« in »neresnosti« Puškina, sledi Sinjavskemu, ki šteje Puškinovega  Evgenija Onjegina za 

prvo stvaritev ruskega postmodernizma (gl. Epštejn 2000: 89).    

      32 Prim. v naši razpravi navedeno sopostavitev Andreja Belega in L. N. Tolstoja pri Mihailu Gasparovu  

(Gasparov 2008: 190-191) in Varlamu Šalamovu (Šalamov 1968). 

      33 Groteskni motiv v podobi Alekseja Aleksandroviča Karenina, visokega peterburškega birokrata, iz romana 

Ana Karenina (gl. Tolstoj 1981a: 227). 
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leta 1996 pa je bil objavljen sikvel Pjer in Nataša (založba »Vagrius«), ki ga je v dveh delih v 

navezavi na roman Vojna in mir pripravil neki Vasilij Staroj. Temu se je leta 2001 pridružil 

pri založbi »Zaharov« v seriji »Novi ruski roman« sikvel Ana Karenina nekega Leva 

Nikolajeva ob sikvelih Idiot nekega Fjodora Mihajlova in Očetov in sinov nekega Ivana 

Sergejeva (Timina 2009: 95-96). Tolstojev roman je izrabil tudi dramatik Oleg Šiškin, napisal 

je igro Ana Karenina II., igra je bila leta 2001 uprizorjena v Talinu, leta 2002 pa predstavljena 

tudi v Moskvi na festivalu »Nova drama« v nekoč znamenitem gledališču MHAT.  

     Če opazujemo omenjena sekundarna besedila v dogajanjih, ki potekajo tako v idejno-

vrednostnem kot socialno-pragmatičnem območju ruske kulture, potem ob ugotovitvi, da je v 

sodobnosti prevladujoče merilo najpogosteje tržna vrednost, lahko zapišemo, da je produkcija 

takšnih besedil nekakšna »prodaja brez pokritja«. To še posebej velja za produkcijo 

psevdonimnikov, ki niso samo banalno posodobili besedil klasikov, ampak so si prisvojili tudi 

njihova imena. Psevdonim v teh primerih ni več literarna maska, marveč trenutna blagovna                        

znamka, ki se jo na trgu da poljubno spreminjati v skladu s povpraševanjem in tržno 

vrednostjo »blaga«. 

     Na zahteve trga široke potrošnje se je pisec »novega ruskega romana« Ana Karenina 

odzval s trivialno verzijo Tolstojeve stvaritve, ki se omeji na tisto, kar on sam imenuje »odsev 

samo ene sižejske linije starega romana, najbolj znane in najbolj iracionalne linije« (Nikolajev 

2001:1) – in to naj bi bila zgodba o pogubni erotični strasti osrednje junakinje. Dogajanje je 

prestavljeno v sodobnost »novih ruskih« Moskve in Peterburga. Pisec banalizira videnje sveta 

tako, da biblijski epigraf »Мне отмщение, и Аз воздам»34 Tolstojevega romana, ki ga sicer 

ne navaja, navezuje na krivdo Ane in Vronskega z vidika dokaj tradicionalnega družbenega 

moralnega nazora, ki mu je tuja idejna višina Tolstojevega pogleda na svet in njegov odnos do 

»večne sodbe« (prim. Ejhenbaum 1960: 189-205). V »novem« romanu priimek birokrata 

Karenina, za bralce »starega« romana dokaj neprijeten, kmalu izpodrine spoštljivo 

naslavljanje pomembne osebnosti iz rezidence peterburškega gubernatorja Smolnega – 

Aleksej Aleksandrovič.  Pomembnež v »novem romanu«, ki ga piše lojalni državljan, je lahko 

samo moralno neoporečna osebnost, še več, Aleksej Aleksandrovič je žrtev, to spozna celo 

(liberalni) Vronski. Vronskega srečanje s (konservativcem) Kareninom, ko ta ob postelji težko 

bolne  Ane razumevajoče pristane na ločitev, tako pretrese, da se čuti krivega za trpljenje 

prevaranega Aninega moža in se odloči za samomor. Posledica samomora je sicer težka rana, 

a Vronski okreva, potuje z Ano v New York, a po vrnitvi v Moskvo se Vronskemu in Ani ne 

uspe vključiti v elitne kroge »novih ruskih«. Ana naredi samomor – v sodobnem svetu pod 

avtomobilom. – Podobno posvojitev doživi tudi roman Vojna in mir v sikvelu Pjer in Nataša. 

     Sikvel Pjer in Nataša sicer ne posodablja fabule klasičnega romana, kot to počenja sikvel 

nekega Leva Nikolajeva, a poskuša zaključiti nekatere odprte sižejske linije Vojne in mira, še 

posebej linijo Pierra Bolkonskega in Nataše. Tolstoj tako v prvem delu Epiloga nakazuje 

navezanost Bolkonskega na svobodoljubne ideje dekabrističnega obdobja, sikvel pa nadaljuje 

pripoved do vstaje dekabristov in naprej do vrnitve dekabristov iz Sibirije. Svobodoljubnost 

pisca sikvela ne vznemirja preveč, ker se ukvarja bolj s tematiko, kot so na primer ljubezenske 

pustolovščine Puškina, bralca še posebej skuša zadovoljiti s prikazom pesnikove navezanosti 

na imperatorko Jelizaveto, ženo Aleksandra I. Podobo Nataše, grofice Bezuhove, pa 

banalizira v stilu, ki ga nakazuje oznaka: »Ta dama, v mladosti zadovoljena z zabavo, se je 

ukvarjala samo s svojim tolstim Pjerom.«  Sikvel posebnega uspeha pri kritiki ni doživel, 

prodajal pa naj bi se (po zaslugi reklame) kar uspešno (gl. Katajev 2002:168-169).  

     Dramatik Oleg Šiškin odkriva v Tolstojevem romanu Ana Karenina II. »povsem drug 

ton«, kot sam pravi, in nudi avantgardnim gledališčem, posodabljajočim klasiko, sikvel Ana 

Karenina II.. Ta naj bi predstavil avditoriju naših dni, »kako se sodobna tehnika zrcali na 

                                                 
     34 »Meni gre maščevanje, jaz bom povrnil« (Rim 12, 19).  
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moralnih procesih […] v čustvenem svetu sodobnega človeka«. Tolstojev simbol, ki v podobi 

vlaka uteleša zlo civilizacije, laž življenja in grozo strasti (Ejhenbaum 1960: 222) Šiškin 

reducira na zlo civilizacije in skonstruira dramski siže tako, da postavi na oder Ano, ki po 

poskusu samomora ostane pri življenju in se pohabljena vrne k možu Kareninu. Vse dogajanje 

se potem vrti manj okoli Ane in bolj okoli njenega pohabljenega telesa, za katerega skrbi 

prodajalec protez in v katerega se strastno in srečno zaljubi Levin, ki pri telesu svoje žene   

pogreša brazgotine, štrclje in podobne okraske.  A nazadnje Levina, kot se za estetiko šoka 

spodobi, pokonča telegrafski drog, Ano pa doleti nekakšna duhovna smrt v grozi, ki jo 

povzroči v finalu multimedijske igre hrup vlaka (»zmagujočega zla«) na filmskem platnu (gl. 

Šiškin 2001).                        

     Nekorekten in preračunljiv odnos do klasike spremlja v literarnem, a tudi v širšem 

družbenem življenju, neupoštevanje kakršnihkoli norm od estetskih in etičnih do socialnih. V                       

tako nastalih amorfnih in ambivalentnih razmerah prodira v literarno produkcijo estetika 

provokacije in šoka »druge literature«. Ta se na primer izrazi v tekstih konceptualista 

Vladimirja Sorokina v surovem posmehu »inteligentskih« kulturnih mitologem – socrealizma, 

disidentstva in klasike (prim. Rančin 2013b: 568). V skladu s tako naravnanim odnosom do 

kulturne preteklosti prične Sorokin z dekonstrukcijo socrealističnega diskurza tako, da ga    

razgraja z nepričakovanimi prelomi pripovedi in prekrije z večvrstnim, večkrat obscenim 

izrazjem,  seksualnostjo,  tudi patološko, in totalnim nasiljem, ne izogiba se niti kanibalizma 

niti nekrofilije (prim. Jerofejev 1998: 28). Podobno razgrajevanje stilov ruskih klasikov 19. 

stoletja (Dostojevskega, Tolstoja, Čehova) in klasikov ruskega modernizma 20. stoletja 

(Ahmatove, Mandelštama, Pasternaka, Platonova in Nabokova) se pozneje nadaljuje v 

romanu Sinje salo (1999). Stopnjevano parodiranje in imitacija klasike privede v tem romanu 

do popolne dekonstrukcije estetskih in etičnih vidikov klasike in prevlade karnalizacije35 

diskurza. V fragmentarno konstrukcijo romana vplete Sorokin  »klone«, posredne krivce za 

nastanek magične substance »sinje salo« (simbola avtoritarne oblasti). Tako konstruiran tekst  

ponuja bralcu postmodernistično ironično simulacijo vesoljne katastrofe; ta naj bi bila 

posledica boja za »sinje salo« oziroma za oblast nad svetom med Stalinom in Hitlerjem v 

alternativnem 1954. letu. Tu je še simulacija ničnosti »sinjega sala«, v 21. stoletju svetlečega 

ogrinjala, s katerim oživljeni Stalin kot lakaj okinča lepotca Kitajca, homoseksualnega 

partnerja in naslovnika pisem, ki mu jih pošilja avtorski pripovedovalec biofilolog Gloger. 

Glogerjeva pisma uokvirjajo pripovedovalčevo besedilo in fragmente »klonov«. V teh 

fragmentih, ki naj bi bili parodistične imitacije »avtoritarnih diskurzov«, razkriva Sorokin s 

skrajnim posmehom katastrofično ničnost, a precej katastrofično ničnega je tudi v samem 

avtorjevem posmehu.   

     Nazorno se to ne izkaže samo v fragmentih sorokinskih »klonov« AAA (Ane Ahmatove) 

in Oske (Osipa Mandelštama), kjer sta ponos in dostojanstvo izobčencev degradirana v  

samoponiževanje (Ahmatova v podobi pijane klošarke), trpljenje pa sprevrženo v 

sadomazohizem (prim. Lejderman-Lipovecki 2001: 59), marveč tudi v fragmentih drugih 

»klonov«. Med temi je za nas še posebej zanimiv fragment »Tolstoj-4« - parodija podeželsko-

                                                 
     35 Termin 'karnalizacija' (od lat. carnalis – polten, telesen) uvaja Mark Lipovecki v navezavi na nekoliko 

izzivalen apofatičen odnos Sorokina do »besede na papirju« (»Beseda, ki je bila pri Bogu, nikakor ni bila na 

papirju«)  in do oznake »estet« (»… v kulturi zame ni tabujev, tam ni niti etike niti morale. Tam je samo lepo in 

nelepo. Na papirju si lahko dovolimo karkoli«). Sorokin naj bi s takim odnosom do besede in esteta opravičeval 

svoj sloviti »amoralizem«. Ob pozornosti na pisateljevo trditev, da je bilo v ruski literaturi nasploh malo telesa in 

več kot dovolj duha, in  na pisateljevo prizadevanje, da napolni rusko literaturo s telesnostjo, pa Lipovecki 

ugotavlja, da je tak pisateljev »prenos diskurzivnosti na raven telesnosti« za Sorokina »osrednji trop – od najbolj 

zgodnjih do nedavnih del« (gl. Lipovecki 2013).    
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dvorske in lovske tematike, ubesedena v slogu karnalizacije, ki reducira Tolstojevo prvinsko 

polnost življenja na raven fizioloških občutij »gole eksistence«.36  

     Takšno in podobno »kloniranje« klasike, ki nas opozarja na prizadevanje preseči »Čas in 

Prostor« in začeti v kulturi vse znova, tudi pri Sorokinu ne more mimo  naraščajoče 

negotovosti v ruski družbenopolitični realnosti. Sorokinov roman Dan opričnika, ki meri na 

čas Ivana Groznega, naj bi po sodbi Alle Latinine tako že leta 2006 predstavil z motivi 

'opričniki s pasjimi glavami', 'prezident, ki se proglasi za imperatorja', 'Velika stena, ki loči    

Rusijo od vsega sveta', 'sežiganje zarotniških knjig in potnih listov'  in podobnim groteskno 

simulacijo sodobne Rusije. Latinina se s povedanim ne zadovolji in Sorokinovo groteskno 

simulacijo zaostri in dopolni z ugotovitvijo,  da je obstoječa država »z vso naglico 

uresničevala metafore Sorokina […] in vedno bolj dobivala značilnosti fevdalne družbe z 

močno samodrško oblastjo, s krogom podrepnikov ob oblastniku […], s cerkvijo, pokorno 

zlito z državo, in s 'svobodno po ukazu vladarja' izraženo in uresničeno ljudsko  voljo« 

(Latinina 2014).  

     Roman Dan opričnika in dela, ki so mu sledila (Сахарный Кремль/Cukreni Kremelj, 

povest Metež, roman Telurija),  pričajo o okrepljeni politizaciji sodobne ruske literature. Toda 

v »bleščeči satiri« (op. cit.) romana ni izrazite oziroma jasno izražene kritične politične osti 

ali celo »preroštva«, kot ga odkrivajo nekateri kritiki (op. cit.). Sorokinova izzivalnost je bolj 

izraz pisateljeve estetske provokacije in težnje šokirati bralca kot izraz družbene ali celo 

politične zavzetosti. Rusko konzervativno javnost tako vznemirja bolj »drekojed in 

pornograf«, avtor libreta opere Otroci Rozentalja (op. cit.), in manj pisatelj, ki naj bi izzval 

politično javnost s satirično predstavitvijo Rusije kot dežele, v kateri kakršnakoli zgodovinska 

modernizacija znova in znova takoj obnovi v novi obliki starodavno vsebino (opričnik Ivana 

Groznega na konju, opričnik v času Putina v mercedesu) (prim. Genis-Paramonov 2013). 

Tako Sorokinova bolj historiozofska kot literarna predstavitev Rusije vzbuja pozornost 

kritikov predvsem s formalnega vidika (gl. Latinina 2014), ki na primer privede obravnavo 

pisateljevega romana Telurija (2013) v dvogovoru Genisa in Paramonova do nekoliko 

presenetljivega navezavanja na roman L. N. Tolstoja.  

    Sorokinovo Telurijo opazujeta Genis in Paramonov previdno, ko omenjata Tolstoja,  sta 

pozorna na zgradbo literarnega dela in ne na širšo estetsko problematiko.  Ob dejstvu, da 

obsežno prozno delo Telurija nima enovite fabule in da je razdeljeno na 50 poglavij z 

različnimi sižeji, kritika ugotavljata, sklicujoč se na Šklovskega, da koncentracijo bralčeve 

pozornosti omogoča zgradba dela, ki temelji na postopku zadrževanja, in dodajata, da različne 

sižeje povezuje magični motiv telur37. Postopek zadrževanja naj bi imel tudi pri Tolstoju, 

avtorju Vojne in mira, enako vlogo (Genis-Paramonov 2013), v skladu s teorijo formalizma 

naj bi omogočal razvoj pripovedi in zaostroval bralčevo pozornost.  

     Prisotnost Tolstoja in še posebej Šklovskega v prikazu Telurije nakazuje, da sta Genis in 

Paramonov z obravnavo Sorokinovega dela posredno vključena tudi v razmišljanje o 

možnostih in nemožnostih romana kot »velike proze« v sodobni Rusiji. Na to nas opozarja 

tudi dejstvo, da kritika na osnovi  teoretske misli Šklovskega označujeta Telurijo, »najbolj 

zanimivo knjigo leta 2013«, s terminom 'vešč'/stvar' in pri tem opuščata običajno oznako 

'roman', prisotno v kritičnih spisih o tem delu. - Oba  ugotavljata, da je Telurija ponovitev že 

obrabljenega, tega, kar srečamo v delih, kot je Dan opričnika, ki da je izčrpal »temo Rusije« 

                                                 
     36 V fragmentu »Tolstoj-4« se parodija omeji na prikaz lova na medveda z ubeseditvijo  »golih« nagonov 

človeka in živali in na prizore sadomazohističnega spolnega odnosa plemiča in tlačanke v ruski banji, ki sledi 

lovu.   

     37  Telurij (oznaka povzeta po nazivu kemičnega elementa), ki mu pripisuje Sorokin po razlagi Paramonova 

nekakšne magične lastnosti (žeblja-narkotika, zabitega v človekovo glavo), naj bi  v ubesedeni  »tehnoutopiji« 

ponazarjal, kako človeštvo, ki ne veruje več v prihod Mesije, pričakuje čudež od dosežkov tehnike (Genis-

Paramonov 2013). 
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(op. cit.). To še posebej velja za ponavljajoče se že banalne teme 'razpada' in 'novega 

srednjega veka', v Sorokinovem pisanju zanimivo predstavljene, kot meni Paramonov, bolj s 

filozofskega kot literarnega vidika (prim. Latinina 2014, Genis-Paramonov 2013).  Dialog 

Genisa in Paramonova, ki izpostavlja »temo Rusije«, se z vidika življenja samega, ne 

zadovoljuje s fantazmagorijo, grotesko in formalnimi, v Teluriji že ponavljajočimi se 

novotarijami Sorokina. Gogoljevska želja po »živi Rusiji« je času primerno prisotna tudi v 

sodobni Rusiji, v razmerah putinskega »zastoja« privede kritičnega razumnika Paramonova 

do pomenljive sodbe, ki ugotavlja, da »na filozofski ravni izjemno zanimiva Telurija« in 

»dvomljiva na literarni«  neizogibno nakazuje, »da od literature v Rusiji ne moremo 

pričakovati ničesar več, drugi del Mrtvih duš  se ne izplača pisati. Telurija ne zahteva 

razmisleka o ruski literaturi, pač pa o ruskem življenju«. Navedeno sodbo dopolnjuje izjava, 

ki pravi: »Velika ruska proza ni več možna. Novo v literaturi se ne bo pojavilo, dokler se 

novo ne bo   pojavilo v življenju« (op. cit.).  

     Glas o nemožnosti »velike ruske proze« (romana) prihaja iz tujine (New York, Radio 

Svoboda), iz položaja, ki ga je avtor Mrtvih duš doživljal kot »prekrasnoe daljoko« (Gogolj 

1959: 230-231). Dimitrij Bikov, uveljavljen pisatelj, pesnik, esejist in aktiven akter v 

političnem boju za demokratične svoboščine, vztraja kljub ne ravno »prekrasnim« razmeram 

v domovini in ustvarja tudi romane, a  se tudi on sprašuje, »zakaj danes ni mogoč ruski roman 

– niti s sodobnim niti z zgodovinskim gradivom…«  Na vprašanje, zastavljeno leta 2012 v 

članku Nemožnost romana, odgovarja, da sicer obstajajo »srečne izjeme« (a o njih previdno 

molči), da pa je v tem letu celo pomemben sodobnik Viktor Pelevin izdal roman z naslovom 

Snuff, ki da je brez »kakršnekoli žive emocije«. Ko se sprašuje, kaj je vzrok vsemu temu, 

odgovarja: 

                                                
    »Mandelštam je govoril, da roman zahteva ali desetin Tolstoja ali ječo Dostojevskega, - tj. visokost vidika, ki 

se jo doseže ali z aristokratizmom ali z izkušnjo. Drznem si pristaviti: roman potrebuje razgibanost časa,- kajti 

brez zgodovinskega konteksta epske proze ni; znameniti brežnjevski zastoj je v primerjavi z obdobjem Večnega 

Putina – primer dinamičnosti, kar se je pokazalo tudi pri prozi. Brez zgodovinskega konteksta, ki nas prisili, da 

razmišljamo in se opredeljujemo, ni možna »celovitost nravstvenega odnosa do objekta«, Tolstoj je vztrajal pri  

tej zahtevi kot pogoju umetniške celovitosti […], jaz sam se z veliko težavo vračam k nedokončanemu romanu, 

ker roman ne more rasti na kakršnikoli grudi. Drugi del Mrtvih duš ni bil napisan, ker bi se avtor izčrpal (kje 

pa!), marveč zato, ker v otrplem času k prvemu delu ni bilo kaj dodati« (Bikov 2012). 

  

     Če se pretežno formalna ocena Telurije Genisa in Paramonova navezuje na zastoj 

družbenega življenja v sodobni Rusiji z mislijo na nemožnost »velike ruske proze« (»ruskega 

romana«) in zahtevo po »novem«, potem Bikov izhaja iz zastoja samega, a v letu naraščajočih 

masovnih protestov proti vladajočemu režimu 2012 ne izgublja upanja na možnost skorajšnjih 

korenitih sprememb ruske družbe ( gl. op. cit.). Leta 2015, v času stagnacije protestnih gibanj 

v Rusiji, takega upanja ni. Uničujoča kritika Bikova prvega dela (Red rumene zastave) 

najnovejšega romana Nadzornik (Смотритель)38 Viktorja Pelevina zadeva tako razmere v 

sodobni družbi kot še posebej v kulturi. Romanu Nadzornik Bikov ne privošči niti resne 

obravnave, ker sodi, da bi taka obravnava tega dela pomenila žalitev prejšnjih pisateljevih del  

(kot so Življenje insektov, Čapajev in Praznina, Generation P) in posredno, drznili bi si reči, 

tudi žalitev obdobja napovedujoče se demokracije - »svobodnih 90-tih«, v katerih so ta dela 

nastala. Pisatelj Pelevin, ki je »vedno odlično zaznal glavne tendence epohe, je prešel od opisa 

teh tendenc k uresničevanju teh v [lastni] praksi«. V deželi, ki ne spoštuje nobenih kriterijev  

                                                 
     38 Prvi del romana Nadzornik pripoveduje o imperatorju Pavlu I. V pisateljevi domišljiji zarotniki imperatorja 

niso ubili, uspelo mu je oditi v nov svet Idilium, stvaritev genija Franca Antona Mesmera. – Idilium je 

pravzaprav svet iluzij v glavi Pavla I., posplošene podobe ruskih vladarjev zadnjih treh stoletij – nekakšne 

peterburške ere. Aluzija je jasna, a v ruski javnosti že banalna, predvsem pa prenesena na raven, ki je brez 

kakršnegakoli zavzetega in odgovornega odnosa do razmer v realnosti.      
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in ničesar pomembnega od sebe  ne zahteva, njena oblast pa inteligentnost naravnost sovraži, 

tudi od pisatelja ne zahteva dobrih romanov, zaključuje Bikov in dovolj pesimistično sklene 

kritiko z bojaznijo,  da roman Nadzornik, če ne nastopijo boljši časi, lahko postane »čudovit 

epilog dveh stoletij ruske kulture, njen postopen prehod v brezizhodnost« (Bikov 2015).  

     Ugotavljanje nemožnosti »velike proze« (romana) v sodobnih kriznih razmerah družbeno-

političnega zastoja tako pri angažiranem razmišljanju Dmitrija Bikova o romanu Nadzornik 

Pelevina kot v pretežno formalistični oceni romana (»stvari«) Sorokina Genisa in Paramonova  

nakazuje tiste tendence v kulturnem življenju sodobne Rusije, ki se navezujejo na težnje (vse 

pozornosti vredne) intelektualne manjšine. Ta si prizadeva vzpodbuditi ustvarjalno iniciativo 

ruskega človeka v boju z okostenelostjo družbenega in političnega življenja tudi ob misli na 

klasika L. N. Tolstoja (in klasiko nasploh), v literarnem življenju pa poskuša preseči že 

epigonsko pretvarjanje realnosti v hiperrealnost z renesanso visokosti vidika in besede ruske 

klasike »koristnih« Tolstoja in Dostojevskega (če naj se zadovoljimo z izjavo Dimitrija 

Bikova). 

 

      7 Pomenska in hkrati socialna razsežnost sklicevanja na klasiko Tolstoja in Dostojevskega 

Dimitrija Bikova v kontekstu družbeno-političnega zastoja »obdobja Večnega Putina« (Bikov 

2012) se nam  pomenljivo razkrije v oktobru leta 2015 v dnevih poročanja o podelitvi 

Nobelove nagrade beloruski pisateljici in publicistki Svetlani Aleksijevič.  

     Totalitarizem in militantnost putinskega režima sta odzive na literarno nagrado, podeljeno 

rusko pišoči Belorusinji, potisnila z estetskega območja na področje političnih nasprotij. 

Osrednja pozornost je posvečena zavestni državljanski drži nagrajenke, odnos do te vrednote, 

ki je v sodobni Rusiji pri »človeku večine« nekoliko zapostavljena, pa ločuje med seboj 

avtorje odzivov.  

     Pisatelj Bikov, ki je med častilci pisateljice Svetlane Aleksijevič, izraža zadovoljstvo, ker 

Nobelov komite ni nagradil pisateljice za umetniško pretenciozne formalne novotarije, 

marveč za resnico in pokončno človekovo držo (Bikov 2015a). Pridružuje se mu pisatelj 

Viktor Jerofejev, podobno kot Bikov redni sodelavec še vedno dokaj svobodnih medijev in 

dovolj učinkovitega medmrežja, in opozarja na Nobelovo nagrajenko kot »žensko široke duše 

in velikega estetskega okusa«, ki z razkrivanjem zla zgodovine in laži o tem zlu pomembno 

prispeva h krepitvi boja za uveljavitev humanističnih vrednot (Jerofejev 2015).  Sodbi obeh 

pisateljev o Svetlani Aleksijevič  po svoje dopolnjujejo v skladu z usmeritvijo  velikega dela 

sodobne literarne dejavnosti na zunajliterarna področja med drugimi režiser »šole sodobne 

igre« Josif Rajhelgauz, publicist Minkin in ekonomist Sonin. Vsi trije v ustvarjanju pisateljice 

podčrtujejo upodabljanje živega človeka in njegove usode v sovjetskem in postsovjestem 

prostranstvu.  Njihove žanrske opredelitve pisateljičine proze se približujejo oznakam »nove 

proze - proze dokumenta« Šalamova in govorijo o stvarni prozi nobelovke, ki naj bi z zapisi 

pripovedi realnih ljudi presegala  »izmišljotine glamurk in glamurjev«  in razblinjala meglo 

samo posvečenim dostopnih namigov antiutopij, kot sta romana  Kys  (Кысь) Tatjane Tolstoj 

in Dan opričnika Vladimirja Sorokina (gl. Rajhelgauz 2015, Minkin 2015, Sonin 2015)  

     Reakcije Aleksijevičevi nasprotnih piscev, ki se nagibajo k pragmatičnemu, 

prilagodljivemu filistrstvu, kot bi dejal kulturolog Boris Jegorov (Jegorov 2000, 20-21),  pa 

nas vračajo v za Pasternaka usodna petdeseta leta. Sem sodi izjava glavnega urednika 

Literarne gazete Jurija Poljakova, da je Nobelova nagrada Svetlani Aleksijevič »popolnoma 

politična akcija« za knjige, ki naj bi bile »pravcato imanentno rovarjenje« (gl. Djakova 

2015a). Na politično afero, ki je spremljala nobelovca Pasternaka, nas navezuje tudi izjava 

nacionalista in ortodoksnega pravoslavca Jegorja Holmogovora, ki v kontekstu šovinistično in 

protidemokratično naravnanega članka Podeljena je Nobelova nagrada za neliteraturo 

omalovažuje  ustvarjalnost pisateljice Aleksijevič in trdi, da je nagrada politična, podobno kot 

naj bi bile politične antisovjetske nagrade Buninu, Pasternaku in Solženicinu in kot naj bi bili 
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politični zahodni fondi in premije, namenjeni sodobnim ruskim civilnim združenjem 

(Holmogorov 2015). Kritični nastop je lahko tudi ciničen, kot je na primer nastop dovolj 

ekstravagantnega in egocentričnega pisatelja Limonova, ki prizanese »zastareli« pisateljičini 

knjigi Kositrni dečki, a kljub temu ponižujoče  grobo udari po »zapovrstni travojedni 

gospodinji, ki je dobila nagrado«, in nagradi sami – »politični vulgarnosti« (Limonov 2015). 

Somišljenik Limonova in njegove danes razpuščene nacionalno-boljševiške partije pisatelj 

Zahar Prilepin je še nekoliko bolj sarkastičen in militanten. Rusko pišočo pisateljico 

Aleksijevič mnogi v svojih odzivih sprejemajo ali v ožjem nacionalistično imperijskem ali v 

širšem kulturnem pomenu (zgodovinske povezanosti kultur Vzhodnih Slovanov) kot rusko 

pisateljico.39 Prilepin s tega vidika sprejema Svetlano Aleksijevič ironično kot »rusko, vendar 

ne rusko« pisateljico, a ob tem nagrado z imperijsko gesto pripisuje Rusiji, češ da je to »kar se 

da nesmiselno, klavrno varianto« nagrad podelil Zahod »dobri žurnalistki« iz občutja 

ponižanosti zaradi velikih uspehov Rusije; med temi uspehi naj bi bila poleg Olimpijade, 

Krima, Ukrajine še posebej pomembna uspešna izstrelitev raket s Kaspijskega morja (Prilepin 

2015). – Takšni in drugačni odgovori na Prilepinovo izjavo so nemudoma sledili. Za nas so 

najpomembnejši odgovori tistih, če ostanemo z mislijo pri Tolstoju, ki so s kritiko militarizma 

in  avtoritarizma lojalne publicistike še posebej od leta krimske in ukrajinske krize 2014 dalje 

posredno ali neposredno aktualizirali Tolstojevo zavračanje »patriotizma« (zlasti v 

medmrežju; gl. npr. Troicki 2014). Kritika »patriotizma«, povezanega z militarizmom, je 

prisotna tudi v   ironičnih odmevih na militantnost Prilepina,  sporočata jo Georgij Mirski v 

blogu Krilate rakete in Nobelova nagrada (Mirski 2015a) in Nikolaj Svanidze v repliki na 

Eho Moskva: »Ruski pisatelj ne more izpovedovati in propagirati militarizma. Svetlana 

Aleksijevič pa ljubi ljudi… zato je dobila Nobelovo nagrado in ne vi [Prilepin], ne Limonov 

in ne Prohanov40« (Svanidze 2015).  

     Zadnja izjava potrjuje to, kar nakazuje Rajhelgauz v zapisu nekoliko prizadetega 

navdušenja nad nagrado v ruskem jeziku napisanih stvaritev Belorusinje, ko pravi: » … 

nenadoma sem presenečen ugotovil, da je ta zame nedvomni praznik postal povod za še en 

razdor v krogu izobraženih ljudi« (Rajhelgauz 2015). 

     Razdor med krogi sodobne ruske inteligence se zaostruje še posebej v obdobju, začetek 

katerega je Epštejn zaznal že v fazi novih socialnih razmer perestrojke in glasnosti kot četrti 

cikel v literarno-umetniškem toku nove ruske kulture, za katerega naj bi bila značilna 

»metapolitika – igra z znaki različnih politik, sinteza politike, literature in teatra« (Epštejn 

2000: 159-160).  Preprosteje povedano – gre za politizacijo ruskega kulturnega življenja, v 

katerem se odvija v veliki meri tudi boj za uveljavljanje in obvladovanje moči in vloge, ki ju 

ima v ruski kulturi »Beseda literature«. 

     Ena od opaznih značilnosti tega procesa v sodobni ruski kulturi je dejstvo, da se mnogi 

literarni ustvarjalci posvečajo publicistični dejavnosti. Pisatelj in pesnik Dimitrij Bikov 

doživlja zavzetost za publicistiko kot nujo, usojenost in celo tragedijo literata, a hkrati kot 

visoko poslanstvo, kajti »publicistika – to je neposredno delovanje, to je orožje« (Bikov, 

2015).  Publicistika kot zahteva in izziv časa prevzame Bikova do te mere, da odkriva v 

Tolstojevi Ani Karenini politično raven, ki da se skoraj vedno izmika bralčevi pozornosti, in v 

vrsti predavateljskih nastopov govori o  »najbolj neprebranem in obenem najbolj popolnem 

ruskem romanu« Ani Karenini kot političnem romanu, ki da pripoveduje (po analogiji s 

sodobnostjo), kako je po reformnem letu 1861 »življenje ušlo iz rok oblasti«, kako »je konec 

sprememb bil ničen in celo katastrofalen« ( izražen v pripovedi o položaju in usodi Ane in 

                                                 
    39 Prim. ob tem izjavo pisateljice Svetlane Aleksijevič na podelitvi Nobelove nagrade decembra 2015: » Jaz 

imam tri doma, belorusko zemljo, domovino mojega očeta […], Ukrajino, domovino moje mame […], in veliko 

rusko kulturo, brez katere si sebe ne morem predstavljati (Aleksijevič 2015).  

     40 Aleksandr Prohanov (1938), prozaik antiliberalne in neoimperialistične naravnanosti, vnet propagator 

imperijske ideologije.  
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Vronskega v družbenem življenju, v podobi značaja Karenina, v odnosu do rusko-turške 

vojne 1877-1878 itn.) (gl. Bikov 2014a).  Koliko je takšno pojmovanje Tolstojeve stvaritve z 

estetskega vidika upravičeno, je posebno vprašanje, a stališče Bikova nam bo dojemljivo, če 

upoštevamo publicistično naravo mnogih literarnih besedil tako proze kot poezije in 

dramatike v sistemu sodobne literature. V takem literarnem sistemu se tako uveljavljajo žanri 

kot je politični roman (pamflet Svetovalec prezidenta Andreja Malgina, Signali Bikova, Peti 

imperij Prohanova npr.) in triler (Boj za Kremelj Mihaila Loginova npr.), dokumentarna 

dramska igra (Teatra-doc, devet iger Putin-doc npr.), utopija in antiutopija; literarna beseda je 

navzoča v polni meri v javnih (tudi izrazito političnih) nastopih in publicistiki literatov (npr. 

Bikova, Akunina, Ljudmile Ulicke, Viktorja Šenderovoča, Vladimirja Vojnoviča, glavne 

urednice osrednje filološke41 revije Новое литературное обозрение/NLO Irene Prohorove). 

 

      8 Zavest o vplivnosti literarne besede je prisotna tudi v neliterarnih krogih sodobne ruske 

kulture. Tako se je npr. vključil med pisce »literature Gulaga« z vrsto kratkih proznih besedil 

v letih za zapahi nekdanji  uspešni poslovnež in v Putinovem obdobju najbolj znani politični 

zapornik  Mihail Hodorkovski. V teh besedilih govori z razumevanjem človeka, ki ga nista 

zlomila represija in dolgoletno jetništvo, o zapornikih in stražarjih, rekli bi, v svojevrstni 

navezavi na tradicijo zaporniške literature Solženicina in Šalamova, ko zapisuje svoja 

opažanja o zaporu, »antikulturni in anticivilizacijski ustanovi«, ki zlomi človekovo osebnost, 

če se mu ta ne upre s samodisciplino (Ulicka-Hodorkovski 2009). Svobodoljubna manjšina 

ruskih intelektualcev sprejema tako zasnovane zapise, zbrane v knjigi  Ljudje za zapahi 

(Тюремные люди, 2014), kot sporočilo, kako »živeti brez straha« (Akunin 2014). 

     V tej intelektualni manjšini so bili že  leta 2008 pisatelja Boris Strugacki in Boris Akunin 

ter pisateljica Ljudmila Ulicka, ki so vzpostavili s Hodorkovskim dialog. Pri tem je zanimivo, 

da je dal spodbudo za dialog Hodorkovski, ko se je s posredovanjem odvetnikov iz sibirske 

jetnišnice v Čiti v pismu aprila leta 2008 zahvalil Borisu Strugackemu za njegovo podporo v 

času prvega sodnega procesa (Strugacki-Hodorkovski 2012). V mesecu septembru tega leta 

sta preko odvetnikov navezala pisne stike s Hodorkovskim tudi Akunin in Ulicka (Čhartišvili-

Hodorkovski 2008; Ulicka-Hodorkovski 2009).  

      Dialog Hodorkovskega in Strugackega je dvogovor »človeka povsem tehnokratskega in 

prav nič humanističnega načina mišljenja«, kot je sebe označil Hodorkovski  (Hodorkovski 

2014), s pisateljem-fantastom, ki je s svojim bratom Arkadijem v literarnih delih poskušal 

»pogledati onstran horizonta« v bodočnost in z bolj antiutopično kot utopično vizijo 

napovedati ob misli na sedanjost možne usode človeške družbe in posameznika. Dialog dveh 

različno usmerjenih akterjev nakazuje v kontekstu sodobnih razmišljanj o razmerjih med 

socialno-pragmatičnimi in duhovnimi vrednotami, da se pri delu ruske inteligence v spopadu 

z ozkostjo ekonomsko-političnega pragmatizma krepi zavest o nujnosti celovitega 

razumevanja sveta in človeka v njem, če naj se uveljavi naravi sveta ustrezna konstruktivna 

dejavnost človeka kot individuuma in družbenega bitja. V tako zasnovanih pismih se ob 

vprašanju o medsebojnem odnosu kvalitete življenja in materialnih dobrin zastavita 

dopisovalcema dve ključni vprašanji, ki sta vznemirjali rusko klasiko: problematika 

samodrštva (evropskega in aziatskega, predstavljenih npr. v Tolstojevi povesti Hadži-Murat) 

                                                 
     41 Irina Prohorova, urednica NLO/Novega literarnega obzornika, je tudi glavna urednica revije Nedotakljiva 

rezerva (Неприкосновенный запас), posvečene intelektualnim »debatam o politiki in kulturi«. Oznaka revije 

NLO kot »neodvisne filološke revije«, ki pa naj bi bila nad politiko, izhaja iz začrtanega programa revije, katere 

naloga naj bi bila »maksimalna celovitost in objektivna osvetlitev sodobnega stanja ruske literature in kulture 

[…] v širokem svetovnem kontekstu«. Tako zastavljena naloga revije nakazuje renesanso univerzalizma klasične 

filologije in njenih temeljnih načel, še posebej etičnega načela filoloških prizadevanj, če sodimo po opredelitvi 

»filologije  kot nravnosti« in »znanosti razumevanja« Mihaila Gasparova, nekdanjega člana uredništva in 

vodilnega sodelavca revije (gl. Gasparov 2008b: 201-205).  
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in še posebej karamazovske dihotomije »svobode in sreče« oziroma »svobode in varnosti« 

(gl. Strugacki-Hodorkovski 2012). 

      Dialog gospodarstvenika in pisatelja-fantasta dopolnjuje pogovor s Hodorkovskim 

pisatelja Čhartišvilija (Akunina), objavljen v ameriški reviji Esquire, z dokaj izzivalnimi 

neposrednimi vprašanji pisatelja, ki se ne dotikajo samo nezakonitega sojenja, krivične 

obsodbe in zapora, ampak posegajo že v človekovo intimo. To še posebej velja za pisateljevo 

vprašanje o odnosu in odgovornosti  pomembne osebnosti  do »Velikega sveta« 

(Hodorkovskega v svetu ekonomije, politike in kulture) in »Malega sveta« (do družine kot 

osrednje vrednote in  bližnjih) in še za vprašanje o vrednotenju morale in pravičnosti (»vere« 

Hodorkovskega). Obe vprašanji zastavlja sodobni angažirani ruski liberalec, kakršen je 

Čhartišvili. Tako usmerjenega pisatelja vznemirja ob tem še vedno prisotna totalitarna 

mentaliteta sodobnega ruskega »človeka večine« in to mentaliteto spremljajoče pokorno 

podrejanje avtoritarizmu in breziniciativnosti, ob tem pa še neuresničen sociokulturni 

pluralizem, ki je s perestrojko napovedoval ustrezno sobivanje posvetnih in religioznih 

območij kulture (gl. Čhartišvili-Hodorkovski 2008). 

     Dialog Ulicke s Hodorkovskim usmerja pisateljičino na pesnika Pasternaka navezujoče se 

hotenje »v vsem priti prav do bistva«42 in zaostruje njen občutek ujetosti v katastrofalno 

spreminjajočem se času »izgubljenih iluzij«  (gl. Ulicka-Hodorkovski 2009). Zato ne 

preseneča, da se tako naravnan dvogovor osredotoči na pisateljičino vprašanje, ki si ga je 

zastavljal razumnik že v sovjetskih časih, kako v zapovrstju velikih zgodovinskih pritiskov 

vsaj napol iluzorno ohraniti »biografijo po svoji volji« – ohraniti svoje dostojanstvo, svoje 

vrednote (prim. Ginzburg 1988: 230, Ulicka-Hodorkovski 2009).  Politični zapornik oligarh, 

do katerega naj bi se občečloveške vrednote prebijale zelo dolgo, kot trdi sam, si v odgovoru 

na to v sodobnosti osrednje vprašanje prizadeva, da bi beseda izrazila neokrnjeno resnico. V 

ta namen odgovarja odkrito s prisotnostjo samoironije tako o svojem oportunističnem odnosu 

do oblasti in želji zasesti lidersko mesto  v mladostnih »komsomolskih« letih sovjetskega 

obdobja  kot o predanosti poslu poslovneža, ki se v postsovjetskem obdobju »ima za člana 

Jelcinove ekipe« in v privatizacijskem procesu in vodenju poslov izrablja slabosti oblastnikov 

in »luknje« pravnega sistema ter pri svojem početju ne razmišlja preveč o socialni 

odgovornosti do ljudi zunaj svojega kolektiva.  Pisateljica, ki se zaveda, da pripada 

drugačnemu krogu ljudi kot Hodorkovski, a ob tem posveča pozornost humanim vrednotam, 

sprejema oligarhov odgovor s sodbo, da je ime Hodorkovskega, ki da »je preživel nekaj 

različnih življenj, izločila iz vrste oligarhov«, ker je zasledila na različnih področjih ruskega 

življenja upoštevanja vredne sledove oligarhove dobrodelne, prosvetiteljske in tudi v politiki 

dejavne organizacije »Odprta Rusija«. Poseben položaj Hodorkovskega med ruskimi oligarhi 

naj bi se po mnenju Ulicke še posebej izkazal leta 2001, ko se je spopadel z oblastjo, ki se je 

polastila neodvisne televizijske hiše NTV. Da so med oligarhi »povsem različni ljudje«, 

opozarja tudi Hodorkovski, ko sebe šteje za voltairijanca in sodi, da je njegov poskus 

preprečiti uničenje NTV v času stopnjevanja političnih represij in kratenja informacijske 

svobode leta 2001 bil Rubikon v njegovem življenju in s tem tudi v odnosu do »države 

cinikov«. A če gospodarstvenik Hodorkovski v odnosu do države kot »načinu 

samoorganizacije družbe« (v smislu kombinacije »liberalizma« in premišljene proizvodne 

politike) ostaja »gosudarstvennik«/etatist, pisateljica Ulicka tak, zanjo racionalističen in 

deloma utopičen odnos do države, ki da precenjuje vlogo države in pooblastila v družbenem 

življenju, odklanja. Ulicka absolutizira etični vidik in zavzema podobno kot Tolstoj negativen 

odnos do kakršnekoli oblike države, sklicujoč se na Leva Šestova in kanadskega kritika 

»diktature razuma na Zahodu« Johna Ralstona Saula.  V izmenjavanju misli o kulturi in 

                                                 
     42  Navedek iz Pasternakove uvodne pesmi «Во всем мне хочется дойти/До самой сути…»  iz zbirke 

Когда разгуляется (Ko se zvedri). V Pavčkovi prepesnitvi se verz glasi: »V vsem priti trmasto želim/si k 

praizviru.« 
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kulturnem življenju v času globalizacije pa se oba  zahodnjaka, tako Hodorkovski kot Ulicka,  

zavzemata za ohranitev nacionalnih kulturnih korenin. Ulicko pri tem vznemirja položaj 

kulture v sodobnem svetu, ko naj bi v potekajoči globalizaciji sveta proces globalizacije 

ogrožal nacionalno kulturo. In če »jetnik izza rešetk« govori zadržano o svojem mestu 

Moskvi in kulturi, ki ji od otroštva pripada, pisateljica  izjavlja, da je nehala ljubiti Moskvo – 

»umazano, grobo in nevarno, pa še skaženo mesto« (gl. Ulicka-Hodorkovski 2009).  S to 

izjavo Ulicka napoveduje razočaranje, ki ga je doživljala v »prelomnem« letu 2014 in izrazila 

v eseju Zbogom Evropa: 

     
       »Moja država je napovedala vojno kulturi […] Kultura je doživela v Rusiji hud poraz, in mi, ljudje kulture, 

ne moremo spremeniti samomorilske politike naše države […] V intelektualnem sloju je ponovno prišlo do 

razkola, kot na začetku stoletja, proti vojni nastopa manjšina […] naš militarizem je zaostril kremplje v Čečeniji 

in Gruziji, zdaj treniramo na Krimu in v Ukrajini […] Naša velika kultura – naša Tolstoj in Čehov, naša 

Čajkovski in Šoštakovič, naši umetniki, igralci, filozofi, znanstveniki – niso mogli razkrinkati politike 

religioznih fanatikov komunističnih idej v preteklosti in pohlepnih zaslepljencev danes« ( Ulicka 2014).    

 

     V  spopadu med državo in kulturo, o katerem govori zgrožena pisateljica Ulicka, se kultura 

oziroma, natančneje povedano, iniciativna inteligenca zoperstavi konformistični avtoritarni 

oblasti tudi tako, da objavi besedo političnega jetnika in ji prisodi za rusko  kulturo 

pomenljivo vrednostno oznako 'literarnosti'; Dialogi  Ulicke in Hodorkovskega, natisnjeni leta 

2009 v reviji Znamja, so bili leta 2010 nagrajeni kot najboljše literarno delo te revije iz leta 

2009.  

 

      9 Posebno pozornost posveča kulturi oziroma kulturni politiki tudi prezident Ruske 

federacije Vladimir Putin43 ob podpori in sodelovanju njemu podrejenih organov in lojalnih 

intelektualcev.44 Če presojamo dokument Osnove državne kulturne politike, ki izhaja iz te 

pozornosti in se navezuje na prezidentov odlok iz leta 2014 (gl. Institut 2015), z vidika 

odnosov do Tolstoja, potem bi rekli, da ostaja L. N. Tolstoj pri »visoko postavljenih« nekako 

»neuporaben«45, ker ni nosilec »združujoče nacionalne ideje - patriotizma« (Lenta.ru. 2016). 

Izrazito »patriotsko« in militantno naravnanim »osnovam državne kulturne politike« lahko 

ustreza ob večkrat navedenih izhodiščnih postavkah »našega prezidenta« (op. cit.) samo 

miselnost »slovanofila Dostojevskega«, kot pisatelja Dostojevskega označuje dokument. 

Dostojevski, predstavljen kot »slovanofilski razlagalec Rusije«, je prisoten v besedilu z 

dvema navedkoma iz Dnevnika pisatelja. Prvi navedek se navezuje  na pisateljevo misel o 

»poslanstvu ruskega človeka« (evropskem in svetovnem) in »popolnem Rusu« - »vsečloveku« 

iz eseja Puškin, objavljenem v Dnevniku pisatelja za leto 1880 (Dostojevski 2007a: 185), 

drugi, ki naj bi dopolnil ali celo korigiral misel o »vsečloveku« s poudarkom na pisateljevih 

                                                 
    43 Cilji, ki jih zasleduje kulturna politika sodobnih ruskih oblastnikov, so se izrazili še posebej v nastopih 

patriarha Kirilla in prezidenta Putina 26. maja 2016 na prvem kongresu Društva ruskega slovstva («Общество 

русской словесности»), ki mu načeluje patriarh. Patriarh je med drugim dejal, da je »rusko slovstvo 

('slovesnost'' namesto 'literatura'! op. A.S.) kulturni steber državniškega življenja«. Podobno misel je izrekel tudi  

prezident: »Ohranitev ruskega jezika, literature in kulture – to je zadeva nacionalne varnosti, ohranitve lastne 

identitete v globalnem svetu.« Patriarh je predlagal, naj bi se v ta namen sestavil za šolsko rabo »zlati seznam« 

klasičnih del ruske literature ( Meljnikov 2016). - Podobna oblastniška prizadevanja so bila izpričana na 

zasedanju Sveta za kulturo in umetnost, ki ga je sklical  in 3. decembra 2016  izpeljal v Sankt Peterburgu 

prezident Putin. V svojem nastopu je med drugim zagotovil, da je »načelo svobode ustvarjanja absolutno 

neomajno«, a ob tem poudaril, da je pri »vseh svobodah tudi druga stran: odgovornost«, in da »mora v sami 

ustvarjalni sredini obstajati meja med cinično, žaljivo provokacijo in ustvarjalno akcijo« (EchoMSK 2016). 

     44 Pojem 'intelektualec' uporabljamo tu z negativnim pomenskim odtenkom, ki ga pojmu pripisuje M. L. 

Gasparov,  ko pravi: »V tem pomenu ['intelektualec'] je um, ni pa vesti« za razliko od pojma 'inteligent', v 

pomenu katerega je v ruski tradiciji »nekaj več«  (Gasparov 2008: 194); sta um in vest in še kaj, bi dodali mi.  

     45 Prim. npr. izjavo Vladimirja Putina na srečanju z veterani, da Tolstojeva teorija nenasilja ni primerna za naš 

čas, še posebej »v areni mednarodne politike« (mir 24, 2015).  
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besedah »ruski narod se razlikuje od vseh  drugih narodov v Evropi in v vsem svetu«, je iz 

publicističnega besedila Naj prvi povedo iz zadnje izdaje Dnevnika pisatelja v letu 1881 

(Dostojevski 2007: 279 ).  Posebej pomenljiv za razumevanje Putinove kulturne politike  je 

navedek iz leta 1881, povzet iz konteksta, ki govori o otroški ljubezni ruskega ljudstva do 

carja kot o »posebni ideji« (op. cit.: 277-278). Ta navedek iz besedila Dostojevskega 

preusmerja pozornost z »vsečloveškosti«, ki jo zasnova kulturne politike sprejema ob 

navedku iz eseja Puškin kot posebno lastnost ruske kulture, na izjemnost ruske kulture v 

sodobnem svetu. Izjemnost ruske kulture naj bi nakazal prezident Putina, ko ugotavlja, da so 

se mnoge evroatlantske države (za razliko od Rusije) odpovedale »svojim koreninam« in 

vrednotam (krščanskim – osnovi zahodne civilizacije, nravstvenim, družinskim in vrednotam 

tradicionalne identičnosti). Avtoritarna osebnost pa ne bi bila avtoritarna, če se ob tem ne bi 

obregnila ob »ekscesih politične korektnosti« evroatlantskih držav, ki naj bi ob drugih ekcesih 

vodili k »globoki demografski in nravstveni« krizi Zahoda (Institut 2015). V skladu s takimi 

prezidentskimi ugotovitvami dobiva v zasnovah državne kulturne politike posebno težo  

napoved, da ruska država vstopa v »kulturni boj«, ki naj bi se ne omejil samo na samozaščito 

kulturne dediščine Rusije, ampak naj bi se  razširil v »svetovno ekspanzijo Rusije kot varuha 

tradicionalnih vrednot, blizkih ogromni večini normalnih ljudi na planetu« (op. cit.).  

     Velikega L. N. Tolstoja pa se vendarle da, vsaj posredno, navezati na kulturno politiko. 

Pisateljeva družbena in etična kritičnost »človeku večine« ni prehudo znana in voditelj, ki 

propagira konzervativno, kot pravi sam, »zaščito tradicionalnih vrednot, ki so tisočletja 

sestavljale duhovno in nravstveno osnovo civilizacije« (op. cit.), sij klasika posvoji tako, da  

si izbere za svetovalca za področje kulture klasikovega pravnuka Petra Tolstoja.  Pravnuk je 

sicer ponosen na znamenitega pradeda, a se, kot kaže, ne zmeni za pradedov odklonilni odnos 

do oblastniškega »patriotizma«46, prisotnega tudi v propagandi in praksi sodobnih 

velikodržavnih nacionalistov (prim. Troicki 2014); v krogu Putinovih adeptov ne nasprotuje 

vladarjevi zahtevi uvesti enotne zgodovinske in literarnozgodovinske učbenike.  Njemu in 

podobnim niso tuje tudi prezidentove »inovacijske«  rešitve »jezikoslovnih vprašanj«, 

izražene v zahtevi, da je treba »izločiti ruski jezik in literaturo iz občega pojma filologija v 

samostojno predmetno področje v sistemu splošne izobrazbe« (gl. Bikov 2014, Solceva 2014, 

Desnicki 2016). Filologija, kakorkoli jo prezident dojema, je kot »nravnost in znanost 

razumevanja« (Gasparov 2008: 201) tuja  ideologiji, ki želi najvišjo vrednoto ruske kulture 

podrediti svojim etatistično-patriotskim interesom. Filolog Andrej Desnicki si celo drzne, da 

se ob jezikoslovnih Putinovih početjih spomni znamenitega spisa Marksizem in vprašanja 

jezikoslovja iz leta 1950 in njegovega v sodobni Rusiji, žal, še vedno prisotnega tvorca 

(Desnicki 2016, gl. tudi Bikov 2014).  

     Demokratična javnost (v sodobni Rusiji manjšina) se na Putinovo kulturno politiko in  

druge posege v kulturno življenje,47 neposredno ali posredno odziva z opozorilom na procese, 

ki »dušijo vse živo in ustvarjalno, izganjajo vse talente, pospešujejo in krepijo agresijo in 

neosveščenost« (Bikov 2014). 

 

      10 Med odzivi na Putinove posege v kulturno življenje sodobne Rusije so značilni posebej 

tisti odzivi, ki se zopet navezujejo na klasično rusko literaturo kot na temeljno nosilko 

                                                 
     46 Gl. Tolstojeve spise »Христианство и патриотизм» (1894), «Патриотизм и мир» (1894), Патриотизм и 

правительство» (1900).  

     47 Na ne ravno visoko kulturno raven sodobnega političnega diskurza kaže dejstvo, da se je v oficialnem 

govoru politikov od poslancev Dume in birokratov na različnih ravneh do vrhovnega oblastnika, ki leta 1999 v 

času kavkaške vojne izjavlja, da bo teroriste »namočil v latrini« (rus. »мочить в сортире»), uveljavil za javno 

komunikacijo dokaj neprimeren, večkrat ciničen stil (gl. Rančin 2011). Cinično frazo »мочить в сортире», 

prevzeto iz žargona kriminalcev in jetnikov GULAG-a (v pomenu »pokončati ovaduhe«) (Gorbanevski-

Bukovski 2012), ki jo je Putin pozneje obžaloval, njegovi adepti uvrščajo med Putinove izraze, ki naj bi postali 

občudovanja vredni aforizmi (gl. RIA 2008).   
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kulturnih, še posebej etičnih vrednot. Tako na primer preučevalec socialnih korenin zla - 

psiholog Sergej Jenikolopov spremlja sodbo, da je sodobno razčlovečenje  povezano s povsod 

prisotno državno antikulturno strategijo, z mislijo o klasiki, temeljni naravnanosti kulture, kot 

poglavitnem braniku pred nasiljem in rastjo agresije. Klasika naj bi povezovala ljudi, 

avantgarda pa naj bi sama bila vedno agresivna (Tokareva-Jenikolopov 2014).  

     V prelomnem letu putinskega obdobja 2014, letu Olimpijade, aneksije Krima in vojne z 

Ukrajino, se v spopadu z državno anti-kulturo oglasi med drugimi tudi kulturolog Mihail 

Epštejn.  Z ostro obsodbo socialno-političnih razmer v sodobni Rusiji se odzove v filipiki 

Leto 2014 v prerokbi Dostojevskega (Epštejn 2014) s svojevrstno interpretacijo 

Dostojevskega, ki je v ostrem nasprotju z oficialnim pojmovanjem klasika. Če je Dostojevski  

v programu Osnov državne kulturne politike upoštevan kot avtor Dnevnika pisatelja in 

predstavljen kot »slovanofilski  razlagalec Rusije«, potem  Epštejn posvoji Dostojevskega, 

avtorja Zapiskov iz podtalja in groteske Bobek, lahko bi rekli, na način, ki priča, da se celo 

nosilca »nacionalne ideje« ne da stlačiti v vrečo enomiselnosti, da pa se ga da uporabiti in 

izrabiti v različne namene – tudi pri oblikovanju filipike z groteskno razgradnjo smisla 

pisateljevih del. Epštejn, zgrožen nad sodobnimi razmerami, odkriva v samoobtožbi 

'podtalnega človeka' »jaz sem bolan človek… hudoben človek« in temi 'samovolje'48  iz 

Zapiskov iz podtalja  ter v parodiji eksaltiranosti »padle ženske« Nastasje Filipovne, ki »meče 

sto tisoč rubljev v ogenj«, iz romana Idiot, napoved »epohe 'neumnega hotenja'«, 'panfobije' 

(totalnega sovraštva) in brezumja »velikanske in nad vso mero oborožene države, oropane 

zaveznikov in jasne ideologije, ki se je s svojimi postopki drznila izzvati ves svet oziroma 

»vse, ki niso 'naši'«. Vso to grozo stopnjuje satirik z napadom na histerijo  v državi, ki naj bi z 

osvojitvijo Krima izgubila Ukrajino, zaupanje, ekonomsko stabilnost in svoje mesto v svetu. 

V grotesknem višku filipike pa Epštejn razkriva v sodobni družbi z razgradnjo teme 

»popolnega izničenja sodobnih mrtvecev« iz filozofske novele Bobek nekakšen groteskni 

»ono«. Ta naj bi obvladal sodobno družbo, ki »iztreblja kreativni razred«,  in vse spreminjal v 

»bobek«49 ter nazadnje povzročil samomorilsko uničenje sveta ob prelevitvi »sovka« (Homo 

sovieticus  in postsovieticus), ki naj bi ohranil nekaj izpraznjenih ostankov iluzij o »veliki« 

prihodnosti, v »bobka« (nebitje, nič), oropanega vseh iluzij.  

     Filipika  Leto 2014 v prerokbi Dostojevskega je že skrajni odziv na stopnjujočo se krizo 

sodobne ruske družbe in kulture, a z razgradnjo klasika ne ponuja samo estetske provokacije, 

ampak hkrati tudi  jasno izraženo politično sodbo, ki »bobka« ne absolutizira.  V estetski igri 

z ruskimi fonetičnimi oznakami glasov simulira avtor filipike družbeno razdvojenost med 

večino ruske družbe - lojalnimi državljani (glasnimi - »ura«-kričečimi in molčečimi) in 

manjšino (nelojalno glasnimi), ki so danes – posamezniki proti ogromni večini, podobno kot 

so pred časom A. Saharov, A. Solženicin, A. Sinjavski,  »naperili absurdni izziv epohi 

absurda«. »Težko je verjeti, da bodo (glasovi manjšine, op. A.S.) zmagali«, ugotavlja Epštejn. 

Toda Dostojevski je napisal tudi Sanje smešnega človeka in končnega odgovora na zagate 

tega sveta ni dal, tudi Epštejn pušča stvar odprto, ko dodaja, sicer v duhu Tertullijana: 

»Verujem, ker je to absurdno« (op.cit.).  

      L. N. Tolstoj ni bil pesnik podtalja  in, kot sodi Dostojevski, naj ne bi »opisal resničnega 

človeka ruske večine in […] razgalil njegovo pokvarjeno in tragično stran« (Dostojevski 

1989: 185-186),  vendar je s  širino »obče in absolutne realnosti stvarstva«, o kateri govori 

Pasternak (Pasternak 1990: 354), razkrival »pokvarjeno in tragično stran« posameznika, 

države in družbe tako v zgodnjem obdobju ustvarjanja kot še posebej po »spreobrnitvi« leta 

                                                 
     48 Tema  »slišite gospoda, ali ne bi vso to zdravo pamet gladko brcnili v prah in pepel in  […] poživeli po 

svoji neumno volji« in tema »lastna samovolja […] včasih prignana prav do blaznosti« (Dostojevski, 1995:30).   

     49 Bobek - stil časa, dekadence konca 19. st. ali avantgarde let 1910-1920; beseda-vzdevek, zvok poslednje 

brezsramnosti; »bobek-propaganda, bobek-publicistika, bobek-literatura, bobek-metafizika… in še posebno 

Politika-bobek« (Epštejn 2014). 



 26 

1880. In tako ni presenetljivo, da je Tolstoj že leta 1854 v času vladavine absolutista Nikolaja 

I. in krimske vojne spregovoril o »žalostnem položaju vojske in države« in zapisal: »Rusija bo 

ali dokončno propadla ali pa se bo popolnoma preobrazila« (Tolstoj 1985:134). Misel na Leva 

Tolstoja poraja takšno »revolucionarno« kritičnost tudi v »živem življenju« sodobne ruske 

kulture. 

 

      11 A če govorimo o »revolucionarni« kritičnosti, ki naj bi jo porajala v sodobni ruski 

kulturi tudi uporna misel L. N. Tolstoja, in o tem, da kljub prisotnosti »simptomov duhovne 

bolezni« obstaja ob »nepotrebnem Tolstoju« tudi »nepogrešljiv Tolstoj«, kot smo že nakazali, 

smo dolžni pripomniti, da je takšna in podobna kritičnost ozkega kroga inteligentov sicer 

upoštevanja vreden, a v širšem kulturnem in družbenem življenju še vedno neuveljavljen 

dejavnik. Misel na »nepogrešljivega Tolstoja« se izrazi predvsem pri tistih, ki pristopajo k 

pisateljevi osebnosti in besedi »z nepokrito glavo«, kot bi dejal literat »stare šole« Dimitrij 

Maksimov (Maksimov 1981: 4).     

     »Najvišji ponos Rusije« kot je Aleksander Blok v občudovanju pisateljeve etične drže  v 

eseju Sonce nad Rusijo, (Blok 1980: 307) povzdignil L. N. Tolstoja, tako ne zasije samo v 

apologetskih  izjavah, kot sta Brez Tolstoja ni mogoče pisatelja Valerija Popova  (Popov 

2009) in Za grofa proti vsem duhovnika Jakova Krotova (Krotov 2010), bližnjicah k spoštljivi 

oznaki klasika »ta človek je bogu podoben« (Gorki 1955: 68), marveč tudi v zapisih o 

aktualnih problemih ruskega življenja in kulture.  

     Oba avtorja apologij izpostavljata aktualnost klasika; za Popova je Tolstoj »duša in vest 

Rusije«, moralna avtoriteta, »nad katero je samo Kristus« (Popov 2009), duhovnik Krotov pa 

izjavlja, da je Tolstoj sicer »odšel iz življenja Rusije, vendar niti iz življenja človeštva niti iz 

večnega življenja, in še posebej iz Cerkve ni odšel« (Krotov 2010). V ospredju so etična in 

religiozna vprašanja, a zanesena obravnava pisateljevih »izzivov navadam visokih slojev, 

cerkvi, državi« izzveni v spopad z neprijazno sodobnostjo, v katerem ihta popači stvarna 

dejstva in zamegli vidike. To še posebno velja za upornega duhovnika Jakova Krotova, ki je 

leta 2002 zapustil Rusko pravoslavno cerkev in leta 2007 bil sprejet med klerike Ukrajinske 

avtokefalne cerkve. Krotov v srditem spopadu z Rusko pravoslavno cerkvijo in še posebej s 

tajnikom patriarškega sveta za kulturo, vplivnim prokremeljskim klerikom Tihonom 

(Ševkunovom), gre celo tako daleč, da zoperstavi  odklonilnemu odnosu oficialne cerkve do 

Tolstoja poslanstvo Tolstoja-začetnika, s katerim naj bi se začela »Cerkev kot edinost Boga z 

ljudmi«,  in tistega, ki da »ni bil član Cerkve, imenovane pravoslavna«, ampak »član Cerkve 

Kristusa« (op. cit.). Krotov se s svojo ekumensko zagnanostjo sicer navezuje na svojega 

krstitelja pravoslavnega teologa Aleksandra Mena, znanega po ekumenskih in prosvetiteljskih 

pogledih, vendar ne sledi njegovemu uravnovešenemu odnosu tako do religije in cerkve kot        

do vprašanj, ki jih nakazuje svetovni nazor Tolstoja. Men namreč nadaljuje in dopolnjuje 

sodbe tistih ruskih religioznih mislecev, ki ugotavljajo, da »Tolstojevo religiozno učenje ni 

niti evangeljsko niti krščansko učenje«, da pa je Tolstoj dejansko bil kristjan (Men 2003: 97-

98; gl. tudi Zenkovski 1999: 451-461). Sam Men to sodbo utemeljuje z ugotovitvijo, da je 

Tolstoj tako z literarnimi kot publicističnimi deli in javno dejavnostjo bil »vest domovine in 

sveta« in je kot tak v mnogih delih  razkrival tako globine religioznega življenja kot žgoče 

probleme vsakdana človeka in družbe in s svojimi pogumnimi nastopi proti uveljavljenim 

nezakonitostim, poniževanju človekovega dostojanstva in drugimi neprijaznostmi tega sveta 

zaslužil, da je Rusija ponosna na Tolstoja, kot naj bi bila v sodobnosti ponosna na Saharova 

(Men 2003: 98, gl. tudi Men 2002: 173).  

    Na razsvetljenske vidike in sodbe o L. N. Tolstoju Aleksandra Mena se po svoje navezuje 

tudi igumen Veniamin (Novik), cerkveni publicist, zagovornik ekumenizma in cerkvenih 

reform in aktivni udeleženec boja za uveljavitev človekovih pravic. V razpravi Posebnosti 

razsvetljenskega projekta L. N. Tolstoja (2008), ki jo je napisal ob misli na izobčenje pisatelja 



 27 

iz Cerkve (brez anateme), razpravlja, kako bi se dalo vsaj delno preseči obstoječi razkol v 

ruski kulturi tudi z upoštevanjem pozitivnih humanističnih izhodišč, ki jih zasledimo pri 

Tolstoju in njegovem »razsvetljenskem projektu humanizma«. Igumenovo razpravljanje 

naravnava opredelitev krščanskega humanizma; ta je zanj »socialno-kulturni in pravni 

kompleks vidikov in institutov, ki ustreza dvema temeljnima zapovedma o ljubezni do Boga 

in bližnjega«. To posplošujočo opredelitev Veniamin dopolnjuje, navezujoč se na Evangelij, z 

ugotovitvijo, da je »krščanski humanizem zasnovan na krščanskih (transcendentnih) 

vrednotah, naravne nravnosti, povzdignjenem personalističnem samozavedanju in razumnem 

(logosnem) načelu« (Veniamin 2008). Tako zasnovano razumevanje krščanskega humanizma 

navaja Veniamina na sicer religiozno, a vendar odprto obravnavo tako kulture cerkve kot 

kulture zunaj nje, v našem primeru  odnosa do kulture Ruske pravoslavne cerkve in L. N. 

Tolstoja. V ospredju so vprašanja, ki jih zastavlja sodobnost. Posebno pozornost igumena kot 

propagatorja krščanskega humanizma še posebej vzbuja projekt  Temelji socialne koncepcije 

Ruske pravoslavne cerkve, sprejet na Arhierejskem zboru leta 2000. To naj bi bil prvi poskus 

RPC, naravnan na razreševanje vprašanja, kako zasnovati na cerkveni ravni krščansko 

motivirano socialno etiko. Po sodbi igumena Veniamina naj bi takšna naravnanost 

nakazovala, da se ta projekt navezuje na krščanski humanizem. A v dokumentu ni niti izraza 

»krščanski humanizem« niti izraza »humanizem«, rusko pravoslavje, ugotavlja Veniamin, naj 

še ne bi ustrezno domislilo pojmov, kot so 'ljudje dobre volje', 'solidarnost', 'humanizem', 

'civilna družba', 'človekove pravice'. Delni odgovor na ta in podobna aktualna vprašanja, ki 

naj bi ga sodobna Cerkev upoštevala, odkriva igumen Veniamin  v religiozno-filozofskih 

spisih poznega Tolstoja, čeprav ugotavlja, podobno kot Men, da se Tolstoj kot bogoiskatelj 

moti, ko govori o temeljnih verskih resnicah in pri tem ne oznanja krščanskega nauka, marveč 

svojega (prim. Men 2003: 96).  Toda L. N. Tolstoj naj bi v ruskem etosu prebujal zavest o 

enakovrednosti religioznega (nerazumskega) in razumskega utemeljevanja življenja, kar naj 

bi rusko nacionalno samozavedanje pogrešalo  in še vedno pogreša zaradi razdora med vero in 

razumom.  S tako širino misli se Tolstoj v spisu Cerkev in država (1891), na katerega se 

sklicuje Veniamin, loteva tudi vprašanja o verski netolerantnosti, ko govori o »veri-življenju« 

ter »veri – smislu«, ki da sloni na pozitivnih dosežkih vsega človeštva. Veniamin  dopolnjuje  

to Tolstojevo temo s temo Logosa kot vesoljne univerzalije, združujoče etično in racionalno 

načelo, in opozarja, da bi Ruska pravoslavna cerkev morala še naprej razvijati svoj socialni 

nauk in navsezadnje priznati svobodo vesti in veroizpovedi ter »osmisliti s krščanskega 

gledišča celovitost   družbenega življenja, oceniti pomen kritičnega patosa, pomembnost 

resnice50 in pravičnosti, katerih goreč apologet je bil Tolstoj« (Veniamin 2008).  

     Kritični patos o nuji sprememb, ki ga zasledimo v Tolstojevih kritičnih zapisih o ruskem 

življenju in kulturi, odmeva še posebej v nastopih sicer maloštevilnih predstavnikov in 

somišljenikov t.i. nesistemske opozicije. Tako v jubilejnem letu 2010 angažirani publicist in 

pisatelj-satirik Viktor Šenderovič v intervjuju na radiju Eho-Moskva izjavlja, da stoletnica 

smrti Leva Tolstoja sicer ni politični dogodek, a da je za sodobne politične razmere značilno, 

kako je ta dogodek na tihem prešel Rusijo. Vzrok za tak odnos do klasika odkriva Šenderovič 

v dejstvu, da v sodobni Rusiji »ni mogoče govoriti o Tolstoju, ne da bi zadeli na to ali ono 

prepovedano temo«, kot so etatizem, patriotizem51, »tisto, kar se imenuje Ruska pravoslavna 

cerkev«, in »tisto, kar se imenuje glamur« (Šenderovič 2010). Šenderovičevo srboritost 

dopolnjuje pesnik-konceptualist in kritik Lev Rubinštejn v spletnem dnevniku Grani.ru  

(članek Po plesu) z jedkim vprašanjem: »Pa sploh potrebuje sodobna ruska država 

                                                 
     50 Igumen Veniamin uporablja v tem kontekstu besedo 'правда', ki v semantični sopostavitvi z besedo 

'истина' (človeška resnica) nosi pomen 'višje, božanske resnice' (gl. Uspenski  1994: 48, 191-192).     

     51 'Patriotizem' v Tolstojevem smislu: kot »odrekanje človekovega dostojanstva, razuma, vesti in suženjska 

podrejenost tistim, ki so na oblasti« (Šenderovič 2010). – Prim. Tolstojeve publicistične spise: «Церковь и 

государство» (1891), «Христианство и патриотизм» (1894), «Патриотизм и правительство» (1900).   
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'rusofobskega' Hadži-Murata, nezaslišano neskladnega z veliko koncepcijo 'močit' v 

sortire'52?« (Rubinštejn 2010). Svoje vprašanje tudi on navezuje na etična vprašanja, ki jih 

sproža pri Tolstoju problematika »patriotizma« in z njo povezano osrednje vprašanje ruske 

kulture in države – odnos do človekovega dostojanstva. To vprašanje dobi nekakšen sintetični 

odgovor v zapisu Preizkuševalec naravnega publicista Novoprudskega, objavljenem v 

spletnem glasilu Gazeta.ru. Ob misli na jubilej »nenavadnega ruskega pisatelja in misleca« L. 

N. Tolstoja Novoprudski zapisuje, da je maksima Protagore »človek je merilo vseh stvari« 

postala epigraf k usodi in tekstom pisatelja in ugotavlja: »Ruska država je po dveh revolucijah 

in dveh razpadih v enem samem stoletju še vedno ostala načeloma protičloveška država, ki 

omalovažuje človekovo individualnost in ji priznava samo vlogo pomožnega materiala za 

gradnjo zapovrstnega 'mogočnega imperija'« (Novoprudski 2010). 

 

      12 Med »prepovedanimi temami«, na katere zadeva ob srečanju s Tolstojem sodobna 

kultura Rusije, je še posebej pereča in večkrat kar usodna »kavkaška tema«, v ospredje sta jo 

potisnili kavkaški vojni, »prva čečenska« (1994-1996) in »druga čečenska vojna« (1999-

2009). Tolstojeva kavkaška dela, še posebej povest Hadži-Murat, imajo v tem kontekstu 

posebno vlogo zlasti v publicistično naravnanih angažiranih besedilih, v sodobnem leposlovju 

»kavkaškega teksta« je prisotnost klasika manj zaznavna.  

     Med prvimi, ki so se navezali na tolstojevsko tradicijo  razkrivanja mask in verodostojne 

etično zavzete besede o kavkaški vojni, je bila Ana Politkovska. Na začetku svoje znamenite 

knjige Druga čečenska  (2002) je zapisala citat iz klasikove novele Napad.  Citat je priredila 

tako, da je iz podobe očarljive julijske noči na kavkaškem bojišču iz kanoničnega teksta 

novele povzela avtorjevo vprašanje, zakaj sredi narave, »izrazu lepote in dobrote« ni mogoče 

premagati »v človekovi duši čustev zlobe, maščevanja in strasti iztrebljati sebi podobne« 

(Tolstoj 1979: 21). Temu je priključila iz tretje redakcije te novele (dostopne v znanstvenih 

izdajah; gl. Tolstoj 1935)) Tolstojevo misel, da je vojna z vidika človekovega »notranjega 

glasu« nenaraven pojav, a ker je nekaj stalnega vendarle »naravni pojav«, ki ga opravičuje 

»čustvo ohranitve«. V kavkaški vojni pa je to čustvo po Tolstojevi sodbi na stani obupanega 

rastrganca-gorca, ki brani svoj dom in družino pred vdorom Rusov, in ne na strani avtorjevih 

vojnih tovarišev – karierističnih ruskih oficirjev (gl. Politkovska 2002).     

     Sam izbor in oblikovanje citata nakazujeta značilnosti tako delovanja kot sporočanja 

Politkovske. »Svojska državljanka«, ki poroča o »doživljanju drugih svojskih državljanov iz 

čečenskih vasi in mest, na glave katerih se je zvalila vojna« (op. cit.), s povezovanjem širše 

dostopnega kanoničnega teksta in ožje dostopnega zapisa osnutka Tolstojeve stvaritve 

posredno opozarja, da je o vojni resničnosti treba poročati najširši javnosti verodostojno (v 

novinarstvu dokumentarno) in brezkompromisno celovito, sledeč klasikovemu 

»ustvarjalnemu zrenju« in strastnemu iskanju resnice, kot bi dejal Pasternak (prim. Pasternak 

1991: 323).  

      Aktualizacija Tolstojevega razkrivanja tragične resničnosti kavkaške vojne v besedilih 

umorjene Ane Politkovske je prisotna tudi v literarni publicistiki. Ta posredno ali neposredno 

opozarja na probleme sodobne ruske kulture in družbe v kontekstu obravnav L. N. Tolstoja 

kot avtorja, pri katerem sta s Kavkazom povezana prolog (Napad, 1852) in epilog (Hadži-

Murat, 1886-1904) njegove ustvarjalne biografije (Sultanov 2011), njegova utopija in 

vizionarstvo (Kavtorin 2009), njegovo dojemanje človekovega bitja z vidika »večnih kategorij 

'življenje-smrt', 'dobro-zlo'« (Sultanov 2011). 

      V zavesti, da je Kavkaz še vedno »krvaveča« meja dveh civilizacij, se v razmišljanjih o 

nujnosti razrešitve tega že iz časov Tolstoja grozeče prisotnega »tragično brezizglednega« 

konflikta (Kavtorin 2009) posebna pozornost posveča problemom možnosti in nemožnosti 

                                                 
     52 Putinov aforizem (gl. op. 48).  
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razumevanja in postopnega zbliževanja nacij in kultur, ki jih nakazujejo kavkaški teksti  

velikega klasika. Tolstojevi kavkaški teksti naj bi odpirali možnosti premagovanja dihotomije 

»naš-tuj«, razumevanja in spoštovanja »drugega« (Družin 2002, Sultanov 2011) in 

vzpostavitvite dialoga in solidarnosti, še posebej s preseganjem imperijskega kompleksa 

večvrednosti in mesijanske vloge »velikega naroda« (Sultanov 2011).  Vsa navedena 

razmišljanja o razrešitvi kavkaškega vozla v veliki meri vzbuja in spodbuja Tolstojeva vera v 

moč in silo življenja - v tisto, kar simbolizira trdoživi osat-»tatarnik« - prispodoba Hadži-

Murata, ki »stisnjen med imperijem Nikolaja in nastajajočo despotijo Šamila« (Berezin 2001),  

krčevito brani svoje življenje do zadnjega diha (gl. Tolstoj 1983: 23, 135-136). V zavzeti 

besedi literarne publicistike sta tudi podobi deda Jeroške in Olenina iz Tolstojevih  Kozakov 

in z njima posredno povezana utopična misel Jurija Lotmana o možni uveljavitvi 

vseevropskega ternarnega sistema kulture (gl. Lotman 1992 in 1992a), ki naj omogoči Rusiji 

realizirati potencialne poti razvoja socialnih in mednacionalnih odnosov (prim. Kavtorin 

2009, Sultanov 2011). 

    Razkrivanje kavkaške resničnosti, ki ga preveva Tolstojeva beseda, živi v kontekstu 

svobodomiselno naravnanih bolj ali manj neodvisnih medijev, kot sta Novaja gazeta in 

Nezavisimaja gazeta, v publikacijah društva Memorial,53 in v kontekstu  dokumentarnih 

romanov54 ter zgodovinskih in socioloških raziskav55, katerih poročanje sloni na    

nepotvorjenih  dejstvih in preverjenih dokumentih. Vsi ti teksti z bolj ali manj nepristranskim 

poročanjem o Kavkazu skušajo razpršiti gosto meglo nacionalističnih in religioznih 

predsodkov in izmišljotin dela masovne literature56 in agresivne politične propagande. Ta 

odnos do besede o Kavkazu živi tudi v literarnih delih avtorjev, ki naj bi začeli pisati o vojni v 

Čečeniji na višji estetski ravni (Ščerbinina 2009), in v vrednotenju teh del. Med njimi je 

posebno pozornost doživel roman Asan (2008) Vladimirja Makanina.  

     Če se omejimo samo na medbesedilno navezavo romana Asan s kavkaškimi teksti 

Tolstoja, na katero  s prevzemom imen oficirja Žilina in njegovega prijatelja Kostilina iz  

pripovedi Kavkaški ujetnik (1872) opozarja Makanin sam, bi rekli, da že sama sprememba 

Tolstojevega binoma »Žilin, ruski junak  - Kostilin, ruski strahopetec« v binom »Žilin, 

                                                 
    53  Med dokumentarnimi deli so pomembnejši zbornika Rusija-Čečenija: Vrsta napak in zločinov (1998) in Tu 

živijo ljudje.Čečenija: Kronika nasilja. Julij december 2000  (2003) , ki jih je izdalo društvo Memorial, in 

novinarske raziskave U. Umalatov, Čečenija v očeh Čečenca (Moskva, 2001), E. Kozina, Resnica čečenske 

vojne iz okopov (Moskva, 2007) idr. (gl. Brodski, 2004; Ščerbinina, 2009).   

     54 N. Mamulašvili, Moja čečenska vojna. 94 dni v ujetništvu;  V. Rečkalov, Živih smrtnic ni: bile pa so na teh 

vojnah (Moskva, 2007) idr. (gl. Ščerbinina 2009).  

     55  Sem npr. sodita monografija V. Tiškove Družba v vojnem konfliktu: etnografija čečenske vojne (Moskva, 

2001) in knjiga Antropologija nasilja, ki sta jo uredila V. V. Bočarov in V. A. Tiškov (Sankt Peterburg, 2001) 

idr.  (gl. Ščerbinina 2009). 

     56 Nezahtevnemu bralcu so npr. namenjeni vojni romani (t.i. bojevikí) popularnih avtorjev, kot so Viktor 

Docenko (Lov pobesnelega, 1998), Dmitrij Čerkasov (S križem in mečem.  Napad, 2001) in Andrej Voronin 

(Pankrat, 2002),  ki z nacionalističnih, a tudi religioznih vidikov oz. predsodkov  povzdigujejo »silne in pravične 

ruske vojake v boju z zlom, utelešenim v Čečenih« (gl. Brodski 2004; Ščerbinina 2009). –  Med njimi zavzema 

posebno mesto skrajni nacionalist Aleksander Prohanov. V romanu Čečenski blues (1998) pripoveduje o 

novoletni noči leta 1995, ko je ruska vojska v prvi čečenski vojni naskakovala prezidentsko palačo v upornem 

Groznem. Prohanov, ne da bi se zmenil za dejansko stanje opustošenega mesta, brez svetlobe in vode, v 

domišljiji zariše praznično podobo mesta, ožarjenega z lučmi neonskih svetilk in bleskom okrašenih izložb, da si 

lahko privošči prikaz, kako dvolični in krvoločni Čečeni naplahtajo dobre in prostodušne ruske vojake: povabijo 

jih na bogat novoletni sprejem, pogostijo jih, prepričujejo, da so vdani Rusiji in jih nazadnje zverinsko pobijejo 

(gl. Brodski 2004). Avtor ob teh izmišljotinah ne poskuša vsaj karikaturno nakazati v imenu česa in zakaj Čečeni 

počenjajo takšne grozovitosti, zanima ga, podobno kot njegove somišljenike, samo »naša stran konflikta, naša 

resnica« (gl. Melihov 2015).  
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tolstojevski junak - Kostilin, preimenovan v Kostijeva, peterburški Čečenec« kaže na  

svojevrsten  odnos Makanina do klasikove dediščine.57  

     Za razliko od Tolstoja, čigar pripoved se navezuje na kavkaška dogajanja, o katerih pisatelj 

pravi, da jih je deloma videl, deloma slišal o njih od očividcev, deloma pa domislil (Tolstoj 

1983: 24), izhaja Makanin  iz ideološke zasnove in pripoveduje o realnosti, o kateri je  slišal, 

a je neposredno ni doživel in spoznal (gl. Babčenko 2008; Latinina 2008). Ideološka zasnova 

romana Asan, ki sloni na pojmovanju vojne kot utelešenju socialnega kaosa in v njej prisotne 

rutine, predstavlja sodobno čečensko vojno kot splet dogodkov v vsesplošnem trgovanju, v 

izroditvi obče zadeve vojne v zadevo osebne koristi. Človek  z ohranjeno čustvenostjo (v 

romanu osrednji junak Žilin) skuša premagati vojni kaos in rutino, toda vojna stihija in 

življenjski kaos človekova prizadevanja preseči instinkt kaznujeta in človeka pogubita (prim.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Lejderman-Lipovecki 2001a: 128-129). Makanin v romanu vse to povezuje z mitološko 

podobo fiktivnega starodavnega čečenskega boga vojne Asana, ki naj bi v folklornem izročilu 

obstajal kot dvoliki – bog vojne (»Asan hoče kri«) in bog trgovanja (»Asan hoče denar«) 

(Makanin 2008: 154). V sodobni vojni pa naj bi družbeno stihijo obvladoval zli duh Asana - 

boga krvavega vsesplošnega trgovanja, v katerega je usodno ujet tudi major Žilin, načelnik 

vojnih skladišč. Toda Makaninov major Žilin ni brezčuten vojni dobičkar, marveč sodobnim 

razmeram prilagojen tolstojevski »ruski človek z dušo«, ki so mu prepustili upravljanje vojnih 

skladišč  pretkani polkovniki, ko so zaslutili, da se razmere na Kavkazu zaostrujejo. Žilin se 

sicer ukvarja s prodajo bencina in dizelskega goriva Čečenom iz prepuščenih mu skladišč, 

vendar  že dvostransko sporočilo (avtorja in junaka), da Žilin namenja pridobljeni denar za 

izgradnjo družinskega doma »na bregu velike ruske reke«  nekje v daljnem mirnem kraju, 

kaže na junakovo prizadevanje izvleči se iz vojne rutine v novo življenje.58 Vsemu temu  

ustreza upodobitev osrednjega junaka kot  izjemne osebnosti, ki je samo navidez 

koristoljubna, v resnici pa je človek, ki presega materialne interese in je pripravljen celo 

tvegati življenje za rešitev nemočnih ljudi. V kontekstu  mita o dozdevnem bogu Asanu 

(metafori vojne), s čigar imenom naj bi Čečeni  poimenovali Aleksandra Žilina in naj bi si ga 

prisvojil pol za šalo pol zares tudi Žilin (»Jaz sem s svojim mazutom za njih [Čečene, op. 

A.S.] vsemogočen. Jaz sem polbog, mazut pa ambrozija«), dobiva tekst romana Asan  

posebno simbolno napolnjenost, kar še posebej velja za simbolni  pomen Žilina. Ta simbolna 

vrednost osrednje osebnosti romana zaposluje Makanina v tolikšni meri, da se v želji 

dopolniti  »galerijo tipičnih osebnosti, ki jih je ustvarila velika ruska literatura« (Latinina, 

2008), poslužuje poetoloških postopkov prilike, ki ob osrednji osebnosti, »izbrani ne kot 

objekt umetniškega zrenja, ampak kot subjekt etičnega izbora«, zapostavlja realnost in jo 

podreja ideološki zasnovi (gl. Averincev 2000: 146). V sodobnih razmerah, ko oblastniške 

strukture in njim podrejeni mediji zavajajo javnost s simulacijami in imitacijami realnega 

dogajanja (prim. Epštejn 2000: 56), sta kritik in bralec, ki ju vznemirja prekrivanje resničnih 

problemov z lažjo, ob vprašanju soodnosa umetniške in zgodovinske resnice tudi pri 

sprejemanju in vrednotenju literarnih stvaritev pozorna na to, kar bi lahko označili s 

Pasternakovim pojmom 'živa resničnost' (Pasternak 1990: 354)  avtorja Hadži-Murata. 

     Kritiki, ki navezujejo vrednotenje del sodobnih avtorjev na upoštevanje resničnosti, avtorju 

romana Asan sicer priznavajo, da je napisal vse pozornosti vredno umetniško delo (Latinina 

2008, Babčenko 2008), vendar ugotavljajo v razmisleku o problemu soodnosa umetniške in 

                                                 
      57 Če upoštevamo, da je bila za Tolstoja pripoved  Kavkaški ujetnik  tudi med deli, objavljenimi v štirih 

Knjigah za branje (1875), obrazec, kako je treba pisati za odrasle preproste bralce (gl. Tolstoj, 1982: 208), potem  

lahko domnevamo, da je Makaninov izbor imen Tolstojevih literarnih junakov namig, ki opozarja,  da bi se 

moral  seznaniti z resnico kavkaške vojne tudi nezahteven bralec.         

      58  Prim. s tem sporočilom romana Asan simbolno sceno Razkolnikova na bregu široke, spokojne reke in  

pogledom na s soncem oblito brezmejno stepo, kjer »je bila svoboda in so živeli drugačni ljudje«, na koncu 

romana Zločin in kazen F. M. Dostojevskega (Dostojevski 1973: 421). 
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zgodovinske resnice v tem delu, da že temeljni tematski lok romana – monopol na gorivo, ki 

naj bi bil v rokah ruskega oficirja Žilina, nakazuje fantazijsko, realnosti povsem neustrezno 

konstrukcijo dogajanja. Vsem, ki naj bi vsaj bežno spremljali poročila o čečenski vojni, naj bi 

bilo znano, da so si Čečeni v deželi, ki je bogata z nafto, preskrbeli gorivo tako, da so ga 

kradli kar na  naftovodih, ko pa so se naftovodi izpraznili, so republiko prepredle številne 

nelegalne mikro-rafinerije (Latinina 2008). V takih razmerah bi bilo trgovanje ruskega oficirja 

z neravno visokim činom nemogoče.  Makanin tega ni upošteval in v romanu Asan,  tako ni 

samo bog Asan čista fikcija, ampak tudi Žilin v vlogi »polboga« in v veliki meri je fiktivna 

tudi realnost, ki je pogosto samo dekoracija dogajanja. Kritiki, ki jih vznemirja sodobno 

zapostavljanje dejstev, obžalujejo, da Makanin svoje izjemne psihološke in etične upodobitve 

tragične usode osrednje osebnosti ni podkrepil z upoštevanjem dejanskosti (prim. Latinina 

2008, Babčenko 2009), ker da bi se tako jasneje izrazila živa tragičnost dogajanja  in 

uveljavila inovacijsko povezovanje avtorjeve besede s prvoosebnim so-pripovedovalcem 

Žilinom in  pisateljeva naslonitev na folkloro (med drugim na folklorni motiv 'sin pogubi 

očeta'59) (prim. Latinina 2008). 

     Kavkaška vojna kot »prepovedana tema« poraja ob romanu Asan predvsem razpravo o 

vlogi vojne proze, a ta razprava ne more mimo vprašanj, ki vznemirjajo širše družbeno 

življenje, in diskurz o čečenski vojni dopolnjuje vsaj z dvema pomislekoma: 

- kako dojeti resnico dogajanja v nepredvidljivi, velikokrat katrastrofični sedanjosti in 

spoznano posredovati bralcu, družbi, in 

- ali je lahko pri ustvarjanju del o pomembnih zgodovinskih dogodkih umetniška 

resnica nad zgodovinsko. 

     Med odgovori, ki jih srečamo v ruski kritiki romana Asan, sta v kontekstu naše razprave 

zanimiva vsaj dva (rekli bi, skrajna) odgovora. Prvi, ki ga zapisuje v kritiki romana Asan 

izraziti bojevnik za dosledno upoštevanje zgodovinskih dejstev,  ugotavlja: 

 
     O takšnih dogodkih kot so GULAG, Velika Domovinska, Čečenija, Nord-Ost, Beslan,60 lahko govorimo ali 

samo dokumentirano ali maksimalno resnično. Ali pa sploh ne govorimo (Babčenko 2008)      
       

     Drugega zapisuje kritik, ki relativizira »prozo dokumenta«: 

 
      Ne gre za resničnost ali fikcijo. […] O Tolstoju so govorili, da polki na Borodinskem polju niso bili tako 

razporejeni kot so pri njem. Ne glede na to, je ta stvaritev neprimerno večja kot so stvarnejše Sevastopolske 

povesti. Nikakršna točnost ni potrebna. To je funkcija, ki je lahko prisotna, ali pa tudi ne. Ni pomembno, kaj je 

napisano. Pomembno je kako (Dmitrij Bak v: Babčenko 2009). 

 

      A v razmerah, ko oblastniki in njim lojalna sredstva komunikacije vsiljujejo javnosti 

izmišljeno realnost, tudi ruska kritika, ki se izogiba skrajnostim, ob romanu, kot je Asan, sicer 

upošteva »pomembno kako«, vendar  vztraja (če dopolnimo že povedano) ob  misli na 

Tolstoja in na veliki ruski roman pri zahtevi, da romaneskno delo, še posebej, ko govori o 

kriznem dogajanju v sodobnosti, ne sme omalovaževati realnosti, večkrat je potrebno v boju 

za resnico realnosti oditi kar na okope (prim. Latinina 2008, Ščerbinina 2009, Plehanov v 

Babčenko 2009).  

                                                 
      59 Motiv je prisoten na koncu romana, ko Alik, nebogljen mlad dezerter, varovanec majorja Žilina, zmeden 

ob pogledu na Čečena s »kupčkom denarja« (»Asanovega denarja« - simbola zla), ki naj bi ga izročil kot plačilo 

za bencin Žilinu, nameri avtomat na Čečena in nehote ubije tudi svojega varuha (»človeka z dušo«), ki umirajoč 

očetovsko  oprošča »tepčku ostriženemu« (Makanin, 2008: 470-478).   

     60 Nord-Ost in Beslan – dva najhujša teroristična napada čečenskih teroristov s tragičnimi posledicami v času 

druge čečenske vojne: v dnevih od 23. do 26. 2002 oktobra na muzikal Nord-Ost v Kulturnem domu rajona 

Dubrovka v Moskvi in 1. septembra 2004 na šolo v mestu Beslan v Severni Osetiji. 
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     V boju ustvarjalne manjšine, »živega zrna svobodomiselnosti in protesta« ruske družbe 

(Kondakov 1997: 652), za ohranitev in uveljavitev resnice o dogajanju v kulturnem in širšem 

socialnem življenju dobiva literatura v sodobni ruski kulturi vedno bolj osrednje mesto.  Po 

propadu prizadevanj na prehodu iz 20. v 21. stoletje, da bi sociokulturni pluralizem (sobivanje 

znanosti, umetnosti in religije kot tretje komponente kulture) prvikrat v zgodovini ruske 

kulture postal stvarnost, in po naraščajočih negativnih tendencah etatizma, ki krčijo možnosti 

delovanja in uveljavljanja tudi na preostalih področjih socialnega življenja, literatura kot 

nosilka nepokorne svobodne besede prevzema funkcije mnogih področij tako kulturnega kot 

širšega socialnega območja, tudi politike. To še posebej velja za prizadevanja uveljaviti in 

ohraniti nravstveni odnos do vrednot osebnega in družbenega življenja. V kaotičnosti 

družbenih razmer se krepi v soočenju z medmrežjem tudi knjiga humanistične vsebine (prim. 

Prohorova 2016a).  Več zaslug za prizadevanja ruskega človeka uveljaviti »živo življenje« in 

dosleden ter stanoviten upor zoper avtokratsko samovoljo pripada tudi dediščini ruske 

klasične literature (prim. Gasparov 2008) in ne nazadnje Tolstojevi neuklonljivi  besedi »Ne 

morem molčati«.             

 

POVZETEK 

 

     Stoletnica smrti L. N. Tolstoja in odmev te obletnice in pisateljevega ustvarjanja v 

družbeno-politični krizi, ki je v Rusiji zajela tudi sodobno literarno življenje in ga potegnila v 

vrtinec družbeno-političnih kolizij, nam ne razkrivata samo aktualnosti klasika v sodobni 

ruski kulturi,  marveč nam tudi pomagata razkriti značaj nekaterih problemov sodobne  

kulture in življenja v Rusiji. 

     Pisateljev jubilej, ki je minil v ruskem državniškem in javnem življenju dokaj neopazno, 

nas sam opozarja na marsikateri problem postsovjetske Rusije, med drugim na prisotnost  na 

sovjetsko tradicijo navezujoče se permanentne »prazničnosti«. Oblastniške strukture s 

svojevrstnim razumevanjem zgodovine preračunljivo izrabljajo jubileje. Avtoritarna oblast si 

prizadeva, da bi si v razmerah družbene zmede in idejnega kaosa podredila zgodovinski 

spomin in se dokopala do t.i. nacionalne ideje, ki naj bi kot združujoče sredstvo prekrila ne 

samo razpoke, marveč že prepade med različnimi socialnimi sloji in posameznimi predeli 

prostrane Rusije. Putinskemu režimu je v t.i. ničelnih letih (2000-2009) sicer uspelo, da je 

nazadnje prekril  skorajda vse področje množičnih občil (še posebej televizije), vendar  

prizadevanje uveljaviti enovito nacionalno idejo ni bilo uresničeno. V razgretem ozračju 

masovnih protestov (v letih 2011 in 2012) in še posebej ukrajinske krize leta 2014 je putinski 

režim z gigantsko propagando in zaostreno represivnostjo, ki posega v vsa področja socialnih 

odnosov, razvnel v ruski družbi nacionalizem in še vedno prisotno imperijsko mentaliteto. 

Oblastnikom je uspelo, da so utrdili v miselnosti »človeka večine« (razvpitih 86%) veljavo 

»nacionalne ideje« oziroma »patriotizma«, kot imenuje »nacionalno idejo Rusije« Putin. 

Režimu se je nazadnje posrečilo udejanjiti v precejšnji meri totalitaristična prizadevanja, še 

posebej ob dejstvu, da nosilci protesta in svobodomiselnosti ostajajo v sodobni Rusiji še 

vedno v manjšini. – V takšnih razmerah obvladuje sodobno rusko kulturo idejni vakuum, v 

katerem kipi kaos, kar pa ne preprečuje, da ne bi literatura v putinskem obdobju po neuspeli 

uveljavitvi sociokulturnega pluralizma in krnitvi drugih sfer socialnega življenja postopoma 

vsaj delno prevzemala funkcij različnih območij kulturnega življenja in tako zavzemala 

osrednje mesto tudi v sodobni ruski kulturi. 

     Preračunljiv odnos do kulturne zgodovine je bil v Rusiji prisoten tudi v jubilejnem letu 

Tolstojeve smrti. Skeptičnemu ruskemu literarnemu zgodovinarju Rančinu so se ob tem 

porajali trije pomisleki o »nepotrebnem Tolstoju«. Te pomisleke je Rančin navezoval tako na 

televizijsko oddajo, posvečeno Tolstojevemu jubileju (2010), kot na knjigo Lev Tolstoj:beg iz 

raja  pisatelja Pavla Basinskega (2010) in roman »T.« (2009) Viktorja Pelevina. - Televizijska 
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oddaja je napeljala pogovor na vprašanje, ali je revolucija »cona odgovornosti« L. N. Tolstoja 

in dobila odgovore, ki so nakazali marsikaj onstran pisateljeve ustvarjalne osebnosti, kar še 

posebej velja za sodbe  igumena Tihona. Ta je svoj odgovor izpeljal iz opozicije  »Tolstoj - 

Dostojevski / strup – protistrup« in ostrino opozicije dopolnil z apriorno izjavo, da so 

Tolstojeve cerkvi neprijazne sodbe zbujale pri Dostojevskem grozo. Protipostavljanje Tolstoja 

in Dostojevskega je cerkveni hierarh izpeljal v apologijo Dostojevskega – »tvorca ruske 

ideje«.  – Knjiga Lev Tolstoj: beg iz raja Basinskega opozarja na posledice poigravanja s 

kulturnimi vrednotami skomercializirane masovne kulture. Basinski posveča presenetljivo 

malo pozornosti Tolstoju-pisatelju in zaradi tega religiozno in filozofsko razsežnost odhoda 

velikega pisatelja iz Jasne Poljane razdrobi in degradira v beg, oblikovan kot »intriga 

detektivskega tipa«. – Tudi Pelevin navezuje roman »T.«  na Tolstojev odhod iz Jasne 

Poljane, a o grofu Tolstoju piše kot o mojstru bojnih veščin. Tolstoj-človek, Tolstoj-pisatelj, 

tu niti ni potreben. Pelevin nakaže samo nekaj biografskih dejstev in literarnih paralel 

»resničnega« Tolstoja. Vse to Pelevin podredi postmodernistični provokativni strategiji 

pisanja, ki klasika predstavi s totalno ironijo - »Tolstoj kot črka«.  –   Sprevrnjeni odnos do 

Tolstoja naj bi bil, po sodbi Rančina, znamenje prisotnosti »duhovne bolezni« v sodobni ruski 

kulturi, v kateri naj bi literatura izgubila prejšnje mesto in vlogo. 

     Razumevanju problematike v sodobnosti »nepotrebnega Tolstoja« nam približa 

upoštevanje širše perspektive in raznolikosti v sodobnosti odmevajočih odnosov do Tolstoja 

in literature iz 20. stoletju – od apologije Tolstoja Maksima Gorkega in vznesene oznake  

pisateljeve originalnosti Borisa Pasternaka do skeptične misli o Tolstoju  in ruski literaturi 

Vasilija Rozanova in zaostrene nevere v rusko literaturo in Tolstoja Varlama Šalamova. To 

gledišče nam omogoča, da ob »nepotrebnem Tolstoju« odkrijemo v sodobni ruski kulturi tudi 

«nepogrešljivega Tolstoja«.  

      Kaotično spreminjajoče se socialne razmere v postsovjetski Rusiji so na različne načine 

opredeljevale subjektivistični odnos do klasične literature in večkrat pripeljale do absurda 

tako zaradi obstoja še vedno nepremaganega binarnega sistema dojemanja sveta kot 

uveljavljanja destruktivnega odnosa do klasičnih avtorjev in njihovih del. – Skrajno 

destrukcijo »mita« tako ruske literature kot ruske kulture in še posebej »slabe in nesrečne 

'ruske osebnosti'« (pa tudi Tolstoja zraven), nam ponuja postmodernistični tekst Galkovskega 

Neskončna brezizhodnost. Galkovski z neprizanesljivo ironijo in parodijo samega sebe in 

raznovrstnih sodb in obsodb ruske kulture konstruira »mikromodel vse ruske kulture kot 

neskončno serijo izpahov in zlomov« v nekakšni brezizhodnosti. 

     Situacijo brezizhodnosti dela sodobne ruske kulture povzročajo tako negativni nasledki 

masovne kulture, množičnih medijev in medmrežja kot marketizacija. V takšnih razmerah 

tako postmodernizem kot masovna literatura izrabljata klasična literarna dela kot material za 

produkcijo sekundarnih besedil, ki naj bi s posodabljanjem klasike predstavila bralcem 

sodobnost. Skrajne oblike sekundarnih besedil ponuja sodobnemu »človeku mase« 

komercialna produkcija stripov in nadaljevanj klasičnih romanov (t.i. sikvelov). Ta produkcija 

se je polastila tudi Tolstojevih stvaritev. Tako je na primer pri založbi »Zaharov«  v seriji 

»Novi ruski roman« izšel sikvel  Ana Karenina (2001) nekega Leva Nikolajeva ob sikvelih 

Idiot nekega Fjodora Mihajlova in Očetov in sinov nekega Ivana Sergejeva.          

     Nekorekten odnos do klasike spremlja v literarnem življenju mnogokrat neupoštevanje 

kakršnihkoli norm od estetskih in etičnih do socialnih. V literarno produkcijo je tako prodrla 

estetika provokacije in šoka »druge literature«, ki se na primer izrazi v tekstih konceptualista 

Vladimirja Sorokina. Sorokin razgrajuje stile ruskih klasikov 19. stoletja in klasikov ruskega 

modernizma 20. stoletja. V romanu Sinje salo (1999) stopnjuje razgradnjo estetskih in etičnih 

vidikov klasike s prevlado karnalizacije diskurza. Ob naraščajoči negotovosti v ruski 

družbenopolitični realnosti tudi Sorokin posveti pozornost sodobnim družbenim razmeram. 

Posebno pozornost je doživel roman Telurija (2013). Kritika Genis in Paramonov ugotavljata, 
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da zgradba romana temelji podobno kot pri Tolstoju, avtorju romana Vojna in mir, na 

postopku zadrževanja, ki omogoča razvoj pripovedi in zaostruje bralčevo pozornost, a da 

roman ponavlja že izčrpano »temo Rusije«. Problematika »živega življenja« napeljuje kritika 

na izjavo, da velika ruska proza ni možna, dokler se novo ne bo pojavilo v življenju. 

     Nemožnost »velike proze« (romana) v razmerah  zastoja ugotavlja tudi Bikov v ostri 

kritiki  romana Nadzornik (2015) Pelevina. V deželi, ki ne spoštuje nobenih kriterijev, sodi 

Bikov, lahko roman Pelevina postane »epilog dveh stoletij ruske kulture, njen postopen 

prehod v brezizhodnost«.  

     Pesimizem Bikova v kritiki romana Pelevina in dojemanje romana Ana Karenina kot 

političnega romana nas ob političnem delovanju mnogih literatov opozarjata na obdobje, ki ga 

je kulturolog Epštejn  zaznal že v fazi perestrojke kot četrti cikel v literarno-umetniškem toku 

nove ruske kulture, zanj naj bi bila značilna »metapolitika – igra z znaki različnih politik, 

sinteza politike, literature in teatra«. Izraz politizacije kulturnega življenja so tudi odzivi na 

Nobelovo nagrado rusko pišoči beloruski pisateljici Svetlani Aleksijevič, potisnjeni z 

estetskega območja na področje političnih nasprotij.  

     Zavest o vplivnosti literarne besede je prisotna tudi v neliterarnih krogih sodobne ruske 

kulture. Med pisce »literature Gulaga« se je s kratko prozo (Ljudje za zapahi, 2014) vključil 

nekdanji poslovnež, znani politični zapornik Mihail Hodorkovski. Leta 2008 so z njim 

vzpostavili dialog pisatelja Boris Strugacki in Boris Akunin ter pisateljica Ljudmila Ulicka. 

Udeležencem dialoga se med drugim zastavljata dve ključni vprašanji, ki sta vznemirjali tudi 

rusko klasiko: problematika samodrštva (evropskega in aziatskega, predstavljenega npr. v 

Tolstojevi povesti Hadži-Murat) in še posebej karamazovske dihotomije »svobode in sreče« 

oziroma »svobode in varnosti«. 

     Posebno pozornost posveča kulturi oziroma kulturni politiki tudi prezident Ruske 

federacije Putin. Če presojamo dokument Osnove državne kulturne politike z vidika odnosov 

do Tolstoja, potem bi rekli, da je Lev Tolstoj pri »visoko postavljenih« nekako »neuporaben«. 

Izrazito militantno naravnanim »osnovam državne kulturne politike« lahko ustreza samo 

miselnost »slovanofila Dostojevskega«, kot pisatelja označuje ta dokument.  V ospredju je 

navedek iz  Dnevnika pisatelja za leto 1881, ki govori o otroški ljubezni ruskega ljudstva do 

carja kot o »posebni ideji« in preusmerja pozornost s pisateljeve misli o »vsečloveškosti« 

ruske kulture iz eseja Puškin na poudarjanje izjemnosti ruske kulture, ki naj bi se uveljavila v 

»svetovni ekspanziji Rusije kot varuhinja tradicionalnih vrednot, blizkih ogromni večini 

normalnih ljudi na planetu«. 

     Uporna javnost se je odzvala na Putinove »tradicionalne vrednote« z jedko besedo 

Dostojevskega, pesnika podtalja, in  mislijo na »nepogrešljivega Tolstoja«. - Med 

maloštevilnimi cerkvenim reformam naklonjenimi kleriki je še vedno najbolj prisoten 

uravnovešen odnos pravoslavnega teologa Aleksandra Mena tako do religije in cerkve kot do 

Tolstojevega svetovnega nazora. Men nadaljuje in dopolnjuje sodbe tistih ruskih religioznih 

mislecev, ki ugotavljajo, da »Tolstojevo religiozno učenje ni niti evangeljsko niti krščansko 

učenje«, da pa je Tolstoj dejansko bil kristjan in kot tak bil tako s literarnimi kot 

publicističnimi deli in javno dejavnostjo »vest domovine in sveta«, ker je razkrival tako 

globine religioznega življenja kot žgoče probleme posvetnega življenja. - Kritični patos o nuji 

sprememb v ruskem življenju in kulturi, ki ga zasledimo pri Tolstoju, odmeva še posebej v 

nastopih sicer maloštevilnih somišljenikov t.i. nesistemske opozicije. Tako v jubilejnem letu 

2010 pisatelj-satirik Viktor Šenderovič ugotavlja, da je Tolstojev jubilej tiho prešel Rusijo, 

ker da v sodobni Rusiji »ni mogoče govoriti o Tolstoju, ne da bi zadeli na to ali ono 

prepovedano temo«. 

     Med »prepovedanimi temami«, na katere zadeva sodobna Rusija, je še posebej pereča 

»kavkaška tema«. Tolstojev »kavkaški tekst« ima posebno vlogo zlasti v publicistično 

naravnanih angažiranih besedilih, v literarnih delih je prisotnost klasika manj zaznavna. Med 
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prvimi, ki so se navezali na tolstojevsko tradicijo razkrivanja mask in verodostojno besedo o 

kavkaški vojni, je bila Ana Politkovska (Druga čečenska, 2002). Literarna publicistika 

posveča ob Politkovski posebno pozornost problemom možnosti in nemožnosti premagovanja 

dihotomije »naš – tuj« in vzpostavitve dialoga z »drugim« s preseganjem imperijskega 

kompleksa večvrednosti in mesijanske vloge »velikega naroda«. - Med romani, ki naj bi 

začeli pisati o Čečenski vojni na višji estetski ravni je zaslovel roman Asan (2008) Vladimirja 

Makanina.  Avtor izhaja iz ideološke zasnove. V središču dogajanja je ruski oficir Žilin, ujet v 

primežu socialnega kaosa vojne, ponazorjene s temo iracionalne sile »denarja in krvi«, ki jo 

avtor navezuje na fiktivni mit o čečenskem bogu Asanu (metafori vojne) in z njim dopolnjuje 

tudi simbolno podobo osrednjega junaka - po eni strani vojnega dobičkarja (»s svojim 

mazutom za Čečene polbog«) po drugi pa »ruskega človeka z dušo«. Ta simbolna vrednost 

osrednje osebnosti romana, ki z etično držo premaguje vojno rutino, zaposluje Makanina do te 

mere, da se poslužuje postopkov prilike,  ki ob osrednji osebnosti, »izbrani ne kot objekt 

umetniškega zrenja, ampak kot subjekt etičnega izbora«, zapostavlja realnost in jo podreja 

ideološki zasnovi. 

     V razmerah, ko oblastniki in njim lojalna sredstva komunikacije vsiljujejo javnosti laž o 

dejanskem stanju v realnosti, svobodomiselna ruska kritika in deloma tudi širša javnost v 

razmisleku o soodnosu umetniške in zgodovinske resnice v romanu Asan ob misli na Tolstoja 

in veliki ruski roman vztrajata pri zahtevi, da umetnost, ko govori o usodnih problemih 

sodobne krize, ne sme omalovaževati realnosti, v boju za resnico je večkrat potrebno oditi kar 

na okope. 
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