
AKCIJA ZA REŠITEV RANJENE PARTIZANKE IZ 
GOLNIŠKE BOLNIŠNICE 

Na zidu pred vhodnimi vrati golniške bolnišnice je spominska 
plošča na kateri piše: 

»Na tem mestu je gne 27. V. 1943 cf,al svoje življenje 
JOZE RODE-DARCE 

rojen aprila 1917 
v Rudniku pri Kamniku, v borbi za svobodo in lepšo bodočnost 
slovenskega naroda. Slava padlemu borcu. Zveza borcev Golnik 

- Goriče.« 
Žal, sta na plošči kar dve napaki; padel ni Jože, temveč Izidor 

Rode. Izidor ni bil Darče, ampak Riko. 
Ste kdaj pomislili, zakaj je na tem mestu Riko žrtvoval svoje 

življenje? Ste vedeli, da je tiste noči partizan Riko s skupino bor
cev kamniškega bataljona skušal rešiti iz golniške bolnišnice svojo 
sestro Anico, ki je bila partizanka in so jo Nemci ranjeno ujeli ter 
prepeljali na Golnik? 

Prve dni aprila 1943. leta je bila 3. četa kamniškega bataljona 
v gozdičku pod Limbarsko goro. Sredi aprila je v bataljonski štab 
prišlo povelje, da je osem borcev premeščenih v druge partizanske 
enote. Med njimi je bila tudi politdelegatka Anica Rode-Milka, ki 
je bila imenovana na novo dolžnost v partizansko tehniko v Men
geš. Premeščene tovariš.§ in Anico je na pot do zveze vodil tovariš 
pavle, komandir čete. Stirje borci so odšli v škofjeloški bataljon. 
Sli so mimo Dupelj, Volčjega potoka, Homca, Bistrice, Rudnika in 
nazaj v gozdiček nad Volčjim potokom. Anica se je spotoma ogla
sila na svojem domu v Rudniku. Potrkala je na okno, toda nihče 
se ji ni oglasil. Le kje so starši? Kmalu je zvedela, da so Nemci 
podnevi iz okoliških vasi selili ljudi. Zveze so bile zaradi selitev 
družin aktivistov pretrgane. Po vaseh so krožile okrepljene nemške 
patrulje in raztrganci. Le urne noge in dobri ljudje, ki so obveščali 
borce o nevarnosti, so pogosto reševali življenja partizanov. Ko
mandir Pavle je razmišljal, kam naj pelje borce. Kje naj se utabori, 
da bodo na varnem. Nazadnje je sklenil priključiti se premični 
bolnišnici. 

67 



V sestavi kamniškega bataljona je bila premična bolnišnica, ki 
se je nenehno selila iz kraja v kraj, iz gozda v gozd na področju 
okrog graščine Brdo, vasi Rove in Kolovca v domžalski občini. 
Za bolnike je skrbel Jože Pirš-Luka iz Radomelj, njegov brat Ivan 
Pirš-Rastko pa je bil intendant in komandir bolnišnice. Taborili 
so pod vedrim nebom. Ko so se borci, ki jih je vodil Pavle, pri
ključili bolnišnici,je bilo v njej 12 ranjencev. Rastko je dovolil, da 
borci ostanejo toliko časa pri bolnišnici, dokler ne dobijo zveze. 

Sedemnajstega aprila 1943 se je bolnišnica z ranjenci premak
nila na Žiški vrh. Od tod naprej bo partizanka Anica sama pripo
vedovala, kako je bilo: 

»Popoldne mi je Rastko dejal, naj greva z Metodom po vodo. 
Metod je bil star 19 let, doma pa z Zlatega polja v domžalski ob
čini. Ko sva na travniku zagledala vaščanke, ki so ga brezskrbno 
trebile, je Metod skoraj sam zase dejal: ,Ko bo svoboda, se bom 
poročil. Morda mi bo nekega dne tudi tako lepo, kot je tem dekle
tom na travniku.' Zazrl se je v moje oči in me hrepeneče vprašal: 
,Kaj misliš, kdaj bo svoboda?' Oba sva verjela, da bomo do jeseni 
že doma. 

Zvečer so Rastko, moj brat Ludvik in Boris, Rus, ki je pobegnil 
iz nemškega ujetništva, odšli v dolino. Pred odhodom mi je Rastko 
povedal, da gredo po mojega očeta, ki je pobegnil, ko so jih pri 
nas doma selili. 

Opolnoči so se vrnili. Oče je bil zelo živčen. V temi se je ulegel 
poleg mene in me vprašal, ali lahko kadi. Sepetaje mi je pripovedo
val, kam je skril to in shranil ono, kje je orodje, kam je gnal kra
vo. Zdelo se mi je, kot bi mi bral testament. Zjutraj je oče padel. 
V partizanih je bil samo dvanajst ur. Moskovčan Boris Polunin 
je tudi padel v hajki in je pokopan na pokopališču v Radomljah. 

Ob treh zjutraj smo na cesti, ki pelje proti graščini na Kolovcu, 
zaslišali tovornjake. Nihče več ni spal. Skrbelo nas je za ranjence. 
Ob jutranjem svitu, ko je bil še mrak, so v bližini taborišča zareg
ljale strojnice. Na obrambo ni bilo mogoče pomisliti, ker smo imeli 
premalo orožja. Kaj bi lahko storila peščica slabo oboroženih 
borcev in ranjencev proti velikanski premoči. Le Mirko Podbev
šek-Lado je s strojnico ,pozdravil' napad, med streljanjem pa je 
ranjencem pokazal, kam naj se umaknejo. Tik pred odhodom sem 
zagledala dragocen sanitetni material. Stegnila sem roke, da bi 
vzela škatlo, tedaj pa me je v trebuhu zaskelelo. Obležala sem na 
odejah v taborišču. Poleg mene je ležal smrtno ranjen Metod. 
Kako mi je prejšnega popoldneva dejal? Da bova do jeseni oba 
doma. Potem se bo poročil in si ustvaril srečen dom. Zdaj pa je 
najina kri napajala zemljo na Žiškem vrhu. Z roko mi je pokazal, 
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da je dobil strel v prsi. Nemci so drveli mimo naju za ranjenci in 
borci. Skušala sem vstati, tedaj pa me je oplazil drugi rafal, da sem 
brez moči obležala na zemlji. Grizla sem si ustnice, da bi si s krvjo 
omočila suhe ustnice. Prvi sovražnikov vojak je menil, da sem 
mrtva. Drugi mi je vzel pištolo, nekdo pa se je sklonil k meni in 
dejal: ,Ta ženska je živa.' In spet se je nekdo sklonil k meni, me 
dobro pogledal v obraz in se porogljivo zasmejal: ,Ančka, pa smo 
te le dobili.' To je bil eden izmed raztrgancev, bratov Zemljanov. 

Anica Rode-Semeja 

On je Nemcem svetova], naj me ne ustrelijo, ker bo že poskrbel, 
da bom vse povedala. Ziva sem zanje bolj dragocena kot mrtva, 
je dejal. Nemški oficir je ukazal, naj me po predpisih slikajo, ob
vežejo in z rešilnim avtom odpeljejo v bolnišnico. Slikali so me s 
treh strani. Vodno so mi razmršili lase, da bi bila bolj podobna 
banditkam. Slikali so tudi Metoda. Ko so me vojaki položili na 
nosila in dvignili, se je Metod zadnjikrat zazrl vame. Vojak je snel 
puško in jo nameril vanj. V nemi grozi sem zatisnila oči. Odjeknil 
je strel in Metod je bil mrtev. 

V daljavi so še vedno regljale strojnice. Kaj je z očetom, bra
tom, ranjenci, s soborci? Se jim je posrečilo prebiti obroč? 

Tistega dne dopoldne so me prepeljali v golniško bolnišnico. 
Že dan po operaciji so me zasliševali. Hranili so me umetno. 
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Nekega dne je v sobo vstopil gestapovec in mi pokazal slike 
borcev, ki so tistega dne padli na Žiškem vrhu. Kot zadnjo je po
kazal sliko mojega očeta. Bila sem tako slaba, da se mi je meglilo 
pred očmi. Nekatere sem prepoznala, očeta pa ne. Morda zato, 
ker nisem mogla verjeti, da je padel prvi dan partizanstva. To je 
gestapovca tako razjezilo, da je zakričal: 

,Ti, prekleta k ... , kje pa je bil tvoj oče tisto noč?' Moje oči so 
strmele vanj, roka pa je sama kljub neznosnim bolečinam še enkrat 
segla po sliki. Da, to je bil on, moj oče. Padel je 18. aprila 1943, 
star 56 let. 

Bila sem že mesec dni na Golniku, ko se je nekega dne po zdrav
niškem pregledu vrnila sestra v sobo in mi zaupala, da me bo brat 
rešil iz ujetništva. ,Danes je bil tukaj, v bolnišnici, v civilni obleki,' 
je dejala. ,Stal je pred tvojo sobo. Vse si je ogledal. Bodi priprav
ljena.' Tisto noč nisem mogla zaspati. Skrbelo me je, kako bo brat 
opravil nevarno akcijo. Po strežnici sem v neko hišo na Homcu 
~oročila, naj me ne hodi reševat, ker je ponoči pred vrati straža. 
Zal je sporočilo prišlo prepozno. Okrog ene ponoči so odjeknili 
prvi streli. Po hodniku sem zaslišala tekanje vojakov in povelja 
nemškega oficirja. 

Zjutraj mi je ~estra povedala, da leži pod cipreso pred bolnišnico 
mrtev partizan. Se tisto popoldne so me odpeljali v begunjske za
pore, kjer sem čez mesec dni zvedela, da je na Golniku padel moj 
brat. 

V begunjskih zaporih sem bila do 28. avgusta 1943. leta, potem 
pa v 11 zaporih, preden so me poslali v Ravensbri.ick, kjer sem 
ostala do svobode ... « 

Tistega dne, ko so Nemci na Žiškem vrhu napadli premično 
partizansko bolnišnico, se je Ivan Pirš-Rastko s šestimi ranjenci 
umaknil proti Lukovici, kjer so bili čez dan skriti v pšenici. Bili so 
že zunaj nemškega obroča. 

Druga skupina borcev se je umaknila proti Kolovcu in Mali 
Lašni. V tej skupini je bilo 13 borcev. Nemci so jih opazili, ko so 
se umikali v hrib. Aprila je bilo v gozdu suho. Nemci so zažgali 
gozd in štiri do pet metrov visoki plameni so prisilili borce, da so 
se umikali proti nemškim zasedam, ki so obkolile gozd. Izmed 13 
gorcev sta se rešila samo dva, med padlimi je bil tudi Aničin oče. 
Ziva sta ostala le Ludvik Rode-Rajko, Aničin brat, in Alfonz 
Avbelj-Savo. Ludvik se je zavlekel pod ruševje in ogenj je šel če
zenj, Avbelj pa je naletel na sovražnikovo gnezdo. Zadel je mitra
ljezca naravnost v srce, drugega v glavo, tretji pa je pobegnil. Av-
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belj je skočil čez mitraljez in se izgubil v gozd. Nemci so ga zaman 
iskali. 

Partizansko bolnišnico na Žiškem vrhu je izdal kmet Rok iz 
Preserij. Navidezno je sodeloval s partizani, v resnici pa je bil tajni 
nemški agent. Vedno je naročal, naj pride kdaj k njemu v vas tudi 
Srečko, komandant kamniškega bataljona. Neredko je uredil tako, 
da so bili v hiši skriti gestapovcL in prisluškovali pogovorom parti
zanov. Kmalu po tragediji na Ziškem vrhu so ga partizani ubili. 

Idejo, da bi iz golniške bolnišnice rešili ranjeno partizanko, je 
dal partizankin brat Izidor Rode-Riko. Zbral je prostovoljce, nato 
pa razložil načrt štabu kamniškega bataljona, ki je izdal soglasje 
za akcijo maja 1943. leta na Velikem vrhu na Kolovcu. Za vodjo 
udarne skupine je bil določen Ivan Pirš-Rastko. V akcijo je šlo 12 
prostovoljcev, med njimi Ivan Pirš-Rastko, Ivan Kosirnik-Harkov, 
doma z Vira pri Domžalah, Tone Sešek iz Našce, Ludvik Rode
Rajko in Izidor Rode-Riko (partizankina brata) ter še sedem drugih 
borcev. 

Pred akcijo so morali ugotoviti, če je Anica sploh še na Golniku. 
Zbrati je bilo treba podatke o stražah, številu vojaštva, ki čuva 
bolnišnico, v kateri sobi leži ranjena partizanka, o možnosti do
stopa do sobe, o zdravstvenem stanju partizanke ipd. 

Julij Ocepek, Orešnikov iz Volčjega potoka, se je po dogovoru 
z Izidorjem, dvakrat odpeljal s kolesom na Golnik, da bi zbral po
datke. Tam je govoril z medicinsko sestro, ki je obljubila pomoč. 
Rečeno je bilo, da bo v akciji sodeloval terenski delavec, domačin, 
ki dobro pozna kraj in razmere v bolnišnici. 

Petindvajsetega maja zvečer so borci odšli iz taborišča na Ko
lovcu. Do vasi Podgorje v kamniški občini so šli po stezah, nato 
pa vse do Golnika po glavni cesti. Spotoma so v Mostah pri Ko
mendi opravili prehranjevalno akcijo. Čez dan so bili v gozdu nad 
Golnikom, kjer so čakali na zvezo s terencem, ki ga pa ni bilo. Izi
dor je kljub temu trdno sklenil rešiti sestro Anico. V civilni obleki 
in s staro osebno izkaznico je šel sam podnevi na Golnik. Govoril 
je z medicinsko sestro, ki mu je pokazala, v kateri sobi leži njegova 
sestra. Izidor se je z medicinsko sestro dogovoril, da bodo ponoči 
vsa vrata, vhodna in po hodnikih, odprta. Ranjena partizanka pa 
bo oblečena pričakala rešitelje. 

Okrog bolnišnice takrat še ni bilo žične ograje. 
Ko se je Izidor vrnil iz bolnišnice je bil dobre volje. Verjel je, 

da se bo rešitev posrečila. Pred odhodom so si razdelili naloge: 
Ludvik Rode in še en borec naj bi prerezala telefonsko napeljavo. 
Trije borci z mitraljezom so šli pred žandarmerijsko postajo na 
Golniku, drugi borci pa so čakali v bližini, pripravljeni v nevarnosti 
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takoj priskočiti na pomoč. Najnevarnejšo nalogo pa so prevzeli 
Izidor Rode-Riko, Ivan Pirš-Rastko in Ivan Kosirnik-Harkov. V 
gmajni nad bolnišnico so sezuli čevlje in se v nogavicah odpravili 
reševat dekle. Tam so pustili tudi puške, da jih ne bi ovirale pri 
prenosu ranjenke. S seboj so vzeli le pištole in bombe. 

Izidor Rode-Riko 

Kazalo je, da ne bo težav. Vhodna vrata so bila odprta, vsi 
hodniki razsvetljeni. Riko, Harkov in Rastko so brez težav prišli 
v III. nadstropje. Torej je_medicinska sestra le izpolnila nalogo in 
pustila odprta vsa vrata. Cudno se jim je zdelo le to, da terenca ni 
bilo, pa tudi medicinska sestra jih ni čakala. V tretjem nadstropju 
pa so bila nepričakovano v hodniku vrata zaklenjena. Samo še ta 
vrata bi morali odkleniti. Izidor je opazil, da je okenska lina nad 
vrati odprta. Rastko in Harkov sta ga prijela za noge in dvignila, 
da bi lahko Izidor z notranje strani odklenil vrata. Tedaj pa mu je 
izza pasa padla na tla pištola, samo nekaj sekund pozneje je rezek 
rafal prerezal nočni mir. Izidor je skočil na tla, pobral pištolo in se 
umaknil na stopnice. Ni prišel daleč. Na tretji stopnici je izdihnil. 
Dobil je samo en strel, toda ta je bil smrten. Z one strani zaklenje
nih vrat je bil stražar, ki je morda celo dremal, ko pa je Izidorju 
padla pištola na tla, je zagledal, kako se neka roka steguje skozi 
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lino nad vrati. Streljal je visoko v vrata, zato je bil samo Izidor 
smrtno zadet. Rastko in Harkov sta ga odnesla pod cipreso pred 
bolnišnico. Iz žepov sta mu pobrala vse dokumente, da Nemci ne 
bi ugotovili, kdo je padli partizan. Tudi pištolo in bombe sta mu 
odv~ela, le odnesla ga nista, ker bi sicer sama tvegala življenje. 

Ze po prvem rafalu so po vseh sobah in hodnikih ugasnile luči. 
Ko sta Harkov in Rastko z mrtvim tovarišem hitela iz bolnišnice, 
je v tretjem nadstropju še vedno pokalo, slišati je bilo celo eksplozije 
bomb. Očitno je bilo, da so se v temi na hodniku srečali Nemci in 
se udarili med seboj. 

Okrog golniške bolnišnice so Nemci izstrelili v zrak toliko ra
ket, da je bilo svetlo kot podnevi. Razen Izidorja so se vsi borci 
brez prask srečno vrnili na zborno mesto. V bataljon pa so se 
vrnili čez sedem dni. 

I~idor Rode-Riko je padel na Golniku 27. maja 1943, star 27 
let. Zrtvoval je svoje življenje, da bi rešil sestro Anico. 

V Rodetovi družini iz Rudnika pri Kamniku je bilo osem otrok. 
V partizanih je padel oče Mihael in sinovi: 27-letni Izidor, 26-letni 
Anton in 19-letni Viktor. Anton se je sam ustrelil v obkoljeni hiši 
v Smarci, Viktor pa je padel pri napadu na barake na Duplici. 

Opomba: Zgodbo so pripovedovali: Anica Rode, poročena Semeja, 
z Duplice pri Kamniku in njen brat Ludvik Rode iz Radomelj, Ivan Pirš
Rastko iz Radorrelj in Ivan Kosirnik-Harkov z Vira pri Domžalah. 
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KAKO JE ŠEST PARTIZANOV REŠILO IZ 
BEGUNJSKIH ZAPOROV 21 ZAPORNIKOV 

Strahotno trpljenje, mučenje in ponižanje je pri zapornikih be
gunjskih zaporov vedno znova netilo misel na beg. Debeli zidovi 
z malo lino pod stropom, okovano z debelim železnim križem, niso 
dajali upanja. Onkraj zidu, v bunkerju, policijska straža. Stražar 
v hodniku je tudi večkrat pogledal, kaj dela zapornik. V takih 
okoliščinah je upanje na beg hitro splahnelo. Mnogi med njimi pa 
tudi v najhujših dnevih, ko so čakali na smrt ali na mučenje, niso 
klonili. Sporočila na stenah in vratih bunkerja nam to dokazujejo. 
Kako kljubovalno je neznani junak zapisal: »Danes mi, jutri vi, 
kolo sreče se vrti.« Nekdo je na podboje vrat izrezal dve črki: OF. 
Pa čeprav je bil zaradi Osvobodilne fronte mučen ali celo obsojen 
na smrt. 

Ali se je sploh komu med vojno posrečilo pobegniti iz bunkerja 
v begunjskih zaporih? Dokazano je, da samo Francu Koritniku 
z Bleda. V begunjske zapore so ga pripeljali 4. aprila 1944. Dne 4. 
avgusta istega leta pa je pobegnil iz bunkerja št. 1. Koritnik je pre
pilil debel železni križ na oknu in ponoči čez kaznilniški vrt pobeg
nil v partizane. Drugo jutro so Nemci v bunker pripeljali Lojzeta 
Cuznarja iz Rateč, ki je bil že leto dni v zaporu in je kot ključavni
čar popravljal vrata in vodovodno napeljavo. Cuznar je po ogledu 
dejal: »Debela železna mreža na oknu je bila tako lepo prepiljena, 
da tega jetnik ne bi mogel storiti z navadno pilo. Pa tudi sam ni 
mogel do okna visoko v steni. Nekdo ga je moral držati. Kdo je 
bil zaprt z njim? Kako to, da stražar tega ni slišal? Čudno je, da 
stražar pod oknom ni opazil jetnika, ki je plezal skozi okno? Po 
mojem mnenju Koritnik ne bi mogel pobegniti brez pomoči in 
vednosti gestapa. Mene so poklicali na ogled zato, da bi med za
porniki širil vest, kako se je nekomu ponoči posrečilo pobegniti iz 
bunkerja. Od zapornikov naj bi novico zvedeli partizani, seveda 
z določenim namenom.« 

Narodni heroj Tonček Dežman je o Koritniku dejal: »Koritnik 
nam je bil že prej sumljiv. Okoliščine kažejo, da bega ni pripravil 
sam. Mi mu nismo zaupali, zato smo ga dali v delavnico.« 
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Kraljevo polje v Begunjah na Gorenjskem 

Franc Koritnik res ni imel čiste vesti. Po vojni je pobegnil v 
Italijo in je zdaj hotelir v Lago di Como. 

Generacija, ki se je rodila po vojni in ne pozna vseh okoliščin 
osvobodilnega boja, se bo morda vprašala: so ob tolikšnem trplje
nju partizani kdaj skušali rešiti zapornike iz begunjskih zaporov? 

Znano je, da so partizani, čeprav slabo oboroženi, že 1941. leta 
pripravljali napad na Begunje. Napada pa ni bilo, ker je gestapo 
zvedel za akcijo in je okrog Begunj zbral močne policijske in »SS« 
enote. Partizani pa so dosegli največji uspeh 4. maja 1945, ko je 
kokrški odred osvobodil iz begunjskih zaporov 632 zapornikov, ki 
bi jih sicer verjetno po Himmlerjevem ukazu ubili. 

Borci so vedno mislili na zaprte aktiviste Osvobodilne fronte in 
ujete partizane. O tem bosta pripovedovala brata Pavle in Ciril 
Svetina s Koroške Bele. Oba sta že upokojenca železarne, še vedno 
pa se rada spominjata drzne akcije za rešitev begunjskih zapornikov. 

Tretja četa gorenjskega odreda je prve dni julija 1943 taborila 
pod Križem pod Valvasorjevo kočo v Karavankah. Jože Rebolj
Planinc je tiste dni dobil s terena obvestilo, da policisti pripeljejo 
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vsako jutro na Kraljevo polje v Begunjah skupino zapornikov, ki 
tam kosijo travo in sušijo seno. Obveščevalci so tudi sporočili, da 
dva ali trije policisti s psi ponavadi spremljajo zapornike. 

Petega julija 1943 je šla četa v akcijo v Zapuže. Pred odhodom 
je komandir Planinc vprašal, kdo je že bil v jugoslovanski vojski. 
Iskal je namreč dobre strelce. Med tridesetimi borci je izbral brata 
Pavla in Cirila Svetino, Rada Pintarja-Milana z Breznice, Franca 
Zakrajška-Bertija z Dolenjskega in }1atevža Sivica-Igorja, za vodjo 
udarne skupine pa je določil Janka Sebada-Orlova iz Zapuž, ki je 
kot domačin najbolj poznal okolico Begunj. Pavel Svetina se akcije 
takole spominja: 

»Pred odhodom so naši skupini dali najboljše puške mavzerice. 
Do Zapuž smo šli skupaj s četo, ki je šla po hrano. Pri kmetih smo 
dobili meso, kruh, moko, krompir, fižol, sol, žganje in druge dobro
te. Preden smo se razšli, nam je Planinc razložil nalogo, načrt 

Janko Šebad-Orlov 

akcije za rešitev zapornikov. Vsakemu je dal hleb kruha, precejšen 
kos suhega mesa, trije pa smo dobili še po eno steklenico žganja. 
Toliko hrane smo vzeli s seboj zato, da bi jo lahko dali zapornikom. 
Računali smo, da bodo lačni in izčrpani. 

Tisto noč je močno deževalo. V Zapužah smo se ločili od čete . 
Le-ta se je vrnila v taborišče, mi pa smo se ustavili nad cesto, ki 
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drži iz Begunj proti Podgori in Tržiču. Preden se je začelo daniti 
smo zasedli položaj samo nekaj metrov nad cesto, od koder je lep 
razgled na Begunje in graščino. Dogovorili smo se, kam bo kdo 
streljal. V daljavi smo opazili voz s konjem, za njim pa 21 zaporni
kov, ki sta jih spremljala dva policista s psoma. Orlov je določil, da 
bosta prvega policista streljala on in Berti, drugega Milan in Igor, 
z bratom pa naj streljava vsak na enega psa. Orlov je tiho štel: ena, 
dva, tri, tedaj pa smo vsi hkrati sprožili. Orlov in Berti sta prvega 
policista ranila, Milan in Igor sta drugega ubila, brat Ciril je psa 
ubil s prvim strelom, jaz pa sem ga ranil. Policist in ranjeni pes sta 
skušala pobegniti. Še dva strela, in obležala sta mrtva. Zaporniki so 
obstali, Orlov pa se je dvignil in s ceste zakričal: »Tukaj je parti
zanska vojska! Zdaj ste svobodni! Smrt fašizmu - svobodo na
rodu!« 

Zaporniki so med streljanjem polegli v travo, meneč da se bo 
streljanje nadaljevalo. Pohiteli smo na travnik in mrtvima polici
stoma odvzeli brzostrelke, pištoli in strelivo, pri enem pa smo do
bili tudi torbico z zemljevidi. Časa za pogovor ni bilo. Nemci v 
graščini so slišali strele. Lahko so nas tudi videli. Prvi del naše 
akcije je bil končan, vedeli pa smo, da bo umik precej težji. Z za
porniki smo hitro krenili proti Dragi in za gradom Kamen zavili 
navkreber proti Sv. Petru. Z Igorjem sva bila v zaščitnici. Kolona 
izčrpanih in prestrašenih ljudi se je počasi pomikala navzgor. 
Kmalu smo v dolini zaslišali nemške kamione. Z Igorjem sva 
zasedla položaj za razvalinami Lambergarjevega gradu. Videla sva, 
kako so mladi vojaki skakali s tovornjakov. Eh, ko bi tedaj imela 
strojnico, pa bi jim zapela pesmico. Tako pa sva imela samo puški. 
Nekajkrat sva ustrelila v skupino vojakov ali pa sva streljala kar 
v tovornjake z vojaštvom, potem sva se tudi midva morala umak
niti. Začela se je hajka. V Karavanke je krenilo okoli tisoč nemških 
vojakov. 

Pri Sv. Petru je Orlov našo kolono razdelil v tri skupine. V 
prvo skupino je določil krepke in zdrave moške, ki so lahko hitro 
hodili. Vodili so jo Orlov, Milan in Berti. Te skupine z Igorjem 
sploh nisva več videla, tako naglo so se umikali v hrib. V drugi 
skupini je bilo pet ali šest žensk, vodila pa sta jo Igor in brat Ciril. 
Meni so dali moža in ženo, ki sta težko hodila in nekega krimi
nalca. Le-ta me je sam zaprosil, če se lahko vrne v zapor. Očitno 
muje tam bolj ugajalo kot v partizanih. Ne samo, da sem mu dovo
lil, kar spodil sem ga nazaj, sicer bi nas ob prvi priložnosti izdal. 
Tako sem sam spremljal moža in ženo. Mož je imel gnojno zape
stje, ker je v zaporu po več ur visel na verigah. Bil je tako oslabel, 
da se je komaj vlekel v hrib. Žena ni bila tako izčrpana. Vedel 
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Pavel Svetina Ciril Svetina 

sem, da nas bodo spočiti nemški policisti hitro dohiteli. Čimprej se 
je bilo treba skriti, ker druge rešitve ni bilo. Potaknili smo se v ska
lovje, gosto obraščeno s smrekami. Če bi le kdo kihnil, bi bilo po 
nas. Nisem vedel, ali se zapornika strinjata z osvoboditvijo ali ne. 
V zaporih so bili namreč tudi ljudje, ki so čakali, da jih bodo izpu
stili. Bili pa so tudi taki, ki jim partizanščina ni dišala. Računali 
so, da bodo vojno po izpustitvi iz zapora preživeli doma. O vsem 
tem sem razmišljal, ko smo sedeli v skrivališču in čakal, kaj se 
bo zgodilo. Samo tri metre od nas je v hrib hitela _nemška kolona. 
Slišali smo nemško govorico, korake in kletve. Se preden so se 
Nemci približali, sem zapornikoma zagrozil, da ju bom takoj 
ustrelil, če me bosta izdala. Dokler kolona ni bila mimo, sem držal 
nanju namerjeno puško. Šele ko je v daljavi zamrla nemška govo
rica, sem položil puško na tla. Iz nahrbtnika sem vzel žganje, kruh 
in meso. Potiho smo kramljali in jedli. Njega sem na videz že prej 
poznal, nje pa ne. Spraševal sem ju, kdo sta in zakaj sta bila v 
zaporu. Pripovedovala sta mi o trpljenju v Begunjah. 

Okrog poldneva smo zaslišali brnenje kamionov v Završnici. To
rej nas obkoljujejo. Kaj je z drugimi skupinami zapornikov? Hudo 
nas je skrbelo, kaj bo. Deževalo je kar naprej. Pred mrakom se je 
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nemška kolona vrnila. Potem smo se tudi mi odpravili proti Valva
sorjevi koči. Blizu Križa pod Valvasorjevo kočo pa se je tako vlilo, 
da nismo mogli ne naprej ne nazaj. Možu in ženi sem dal svojo 
premočeno odejo. Legla sta na mokro listje, jaz pa sem se zleknil za 
debelo bukev. Vso noč sem se tresel od mraza. Zjutraj sem prese
nečen opazil, da mojih gostov ni v bližini. Ponoči sta zdrknila po 
strugi, kjer je tekla voda, in spala kar naprej. 

V taborišču nas je čakalo novo presenečenje. Borci so izginili 
brez sledu. Kam zdaj? Umaknili smo se v bližnje strmine, kjer smo 
se spet okrepčali. Mož in žena sta me prosila, naj ju pustim v dolino 
po potrebno obleko. Povedala mi je imena vseh terenskih funkcio
narjev OF kot dokaz, da sodeluje z NOB. Dogovorili smo se, da se 
drugi večer dobimo v Ratibovcu. 

Odšla sta v dolino, sam pa sem čez dan s skovikanjem iskal 
četo. Pregledal sem gozdove od Koroške Bele do Zelenice. Nikjer 
nisem srečal ne Nemcev ne partizanov, le dež me je spremljal na 
nevarni poti. Zvečer sem šel spat v Matičkov rovt, kjer sem se 
zavlekel v svisli. V kuhinji sem zakuril, se slekel in dal sušiti obleko. 
S puško, pripravljeno na strel, sem v svislih prebil noč. Drugi dan 
sem spet iskal četo. V bližini Valvasorjeve koče sem opazil sovraž-

Rado Pintar-Milan Matevž Šivic-Igor 
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nikove patrulje in zasede. Skrit med smrekicami sem poslušal nem
ško govorico. Popoldne so nemške zasede in patrulje odšle v do
lino, jaz pa za njimi do Ratibovca. Moža in žene ni bilo na dogovor
jenem mestu. Spet sem se vrnil v bližino Valvasorjeve koče. Četo 
sem iskal proti Zelenici. Utrujen od hoje sem zaspal kar pod smreko. 
Zjutraj sem se znova odpravil v ta borišče. Po temeljitem pregledu 
sem opazil krompir v bližini kuhinje. Slutil sem, da se bo inten
dant vrnil ponj, zato sem čakal, kdaj bo kdo prišel. In res sta prišla 
intendant in partizanka Judita (Medvedova Tončka s Koroške 
B~}e, ki je po vojni umrla). Z njima sem šel do novega taborišča 
v Smarci, v skalovju pod potjo, ki pelje od Valvasorjeve koče proti 
Potoški planini. 

Od šestih borcev, ki smo odšli v Begunje, je bil v taborišču 
samo brat Ciril.« 

Ciril Svetina pa nam bo pripovedoval, kako sta z Igorjem 
vodila skupino žensk, ki so jih osvobodili v Begunjah: 

»Z Igorjem sva vodila več žepsk (pet ali šest), ki so le počasi 
hodile. Nobene nisem poznal. Sli smo proti Valvasorjevi koči. 
Nemške patrulje, ki so nas iskale, so bile že visoko v gorah. Prišli 
smo nad Zabreško planino. Jaz sem v gozdu nad planino z žen
skami počakal, Igor pa se je spustil do pastirske koče na planini. 
Ko se je tam dobro najedel in napil mleka, je poklical še nas. V koči 
smo jedli žgance in pili mleko, Igor pa je stal na straži. Siti in spo
čiti smo krenili proti Valvasorjevi koči. Samo 500 metrov od koče, 
na Zabreški planini, tam, kjer se konča pašnik in pot zavije v gozd, 
pa so nam pritekli nasproti Nemci z brzostrelkami v rokah. Igor 
je skočil pod pot, jaz pa sem zbežal na drugo stran planine. Za 
menoj so žvižgale krogle. Skodle na hlevu je kar cefralo, da so trske 
letele daleč naokrog. Ženske niso skušale bežati, in so jih spet ujeli.« 

Tudi prva skupina, ki so jo vodili Orlov, Milan in Berti, je blizu 
Valvasorjeve koče padla v zasedo in se razbila. V četo so se vrnili 
šele čez teden dni. 

V drzni akciji na Kraljevem polju v Begunjah so sodelovali: 
Janko Šebad-Orlov, rojen 18. septembra 1915. leta v Zapužah. 

Doma so imeli žago in je delal na žagi. Padel je 4. marca 1944. leta 
v Poljčah, ker ga je izdal Matič, ki zdaj živi v Ameriki. 

Brata Pavel in Ciril Svetina s Koroške Bele sta bila delavca 
v železarni, zdaj sta upokojena in živita na Koroški Beli. 

Rado Pintar-Milan je bil rojen na Breznici. Delal je v jeseniški 
železarni, kjer je bil vrsto let aktiven član samoupravnih organov 
železarne. Za neozdravljivo boleznijo je umrl januarja 1970. Poko
pan je v domači vasi na Breznici. 
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Franc Zakrajšek-Berti, doma z Dolenjskega, je bil pred vojno 
delavec na banovinskem posestvu v Poljčah. Kot komangir kurirske 
postaje je padel aprila 1944. leta z devetimi kurirji v Sušteršičevi 
koči blizu Zabreške planine v Karavankah. 

Matevž-Šivic-Igor, po domače Olifčev s Studenčic pri Lescah 
je bil rojen leta 1916. Matevž je delal v jeseniški železarni. V parti
zane je odšel spomladi 1943. leta. Umrl je leta 1960 in je pokopan 
na pokopališču na Breznici, kjer počivata tudi njegova soborca 
Berti in Milan. 

Na Kraljevem polju so Nemci zaradi dveh ubitih policistov 
7. julija 1943. leta ustrelili 20 talcev. O tem dogodku priča spomenik. 
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OBSOJENI NA GILJOTINO 

Desetega marca 1945 se je v Celovcu začel sodni proces proti 
skupini Slovencev, ki so na Koroškem sodelovali z OF. Sodilo 
jim je vojaško sodišče. Deset obtožencev je bilo obsojenih na smrt, 
več pa na dosmrtno ječo. Devet zapornikov je bilo obsojenih na 
smrt z obglavljanjem, eden pa na smrt z ustrelitvijo, ker je bil nem
ški vojaški ubežnik. Obsojeni so bili dr. Danica Mrak-Bemova, 
Jože Avsenek iz Tržiča, Anton Šušu s Koroškega, dr. Franc Cund
rič iz Gorij, Franc Debelak iz Begunj in Jože Jakopič iz Gorij. 
Leopold Legat-Srečko z Bleda in Cundričeva žena pa sta bila 
obsojena na dosmrtno ječo. 

Med sojenjem je bilo v sodni dvorani veliko nacistov, ki so 
pljuvali na obtožence in kričali »svinje«, »banditi«, »slovenski psi« 
in »fuj«, pri razglasitvi kazni pa so navdušeno ploskali. Sodišče je 
določilo izvršitev kazni 19. marca 1945. 

Giljotino so v Franciji uvedli 1792. leta na predlog dr. Guillo
tina. Francozi so izdelali posebno napravo za obglavljanje, medtem 
ko so nacisti giljotino spremenili v navadno klavnico za ljudi. 
Obtoženec je položil glavo na tnalo, rabelj pa je zamahnil s sekiro. 

V Celovcu so večkrat izrekali smrtno kazen z obglavitvijo. 
Tako je šestega aprila 1943 »ljudsko« sodišče v Celovcu obsodilo 
na smrt 13 koroških Slovencev iz Sel, Kort in Obirskega, obglavili 
pa so jih 29. aprila 1943. leta na Dunaju. S tem so hoteli zatreti 
osvobodilno gibanje na Koroškem. 

Dr. Danica Mrak-Bemova se spominja antifašistke Mici, 20-let
nega dekleta, kije bila z očetom obsojena na smrt. Takoj po sodbi 
so ju odpeljali v Gradec in obglavili. 

Jože Jakopič iz Gorij, zdaj upokojenec jeseniške železarne, je 
1941. leta sodeloval ':, splošni vstaji v Bohinju. Po vstaji so se začele 
množične aretacije. Stirindvajsetega decembra 1941 so gestapovci 
v Gorjah aretirali 36 fantov in mož. V Begunjah so jih zasliševali, 
kdo je vodil vstajo, kdo je nosil orožje, kdo je bil v zasedi pri 
Nomnju in podobno. 
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»Nisem priznal, da sem nosil puško,« se spominja Jože Jakopič. 
>~Tako so me pretepli, da sem prilezel nazaj v sobo. Pokojni Janez 
Zvan se je zjokal, ko je videl, kako so me pretepli.« 

Iz begunjskih zaporov so Jakopiča poslali v kazensko taborišče 
v Innsbruck. Doma je ostala žena Marija s triletnim sinom Jankom 
in šestletnim Jožkom. Stirindvajsetega julija 1942 so iz Gorij 
izselili 'leč družin, med njimi tudi Jakopičevo. Najprej so jih odpe
ljali v Sentvid, nato pa v Radzberg pri Miinchnu. Leta 1243 so 
Jakopiča poslali na delo v Celovec, v mehanično delavnico. Ceprav 
ni bil več zaprt, je bil še vedno pod policijskim nadzorstvom. Na 
prošnjo so tudi družino iz izseljeniškega taborišča preselili v Celovec. 

Marija Jakopič se tistih dni takole spominja: 
»Stanovali smo pri nekem kmetu v Jezernici blizu Celovca. Mož 

je vsak dan hodil na delo, jaz pa sem pomagala na kmetiji. Takoj 
smo se povezali z OF. V Voženici, 15 minut stran od Jezernice, 
smo spoznali družino Cavsnik, ki je sodelovala s partizani. Ona je 
bila vdova, imela je 20-letno hčerko Angelco in dva sina, stara 14 
in 15 let. V okolici so bile prve partizanske enote. Spominjam se, 
da je bil partizan Tonček Drnovšek v neki bitki ranjen. Ležal je 
skrit v skalah blizu Cavsnikove hiše. Negovali sta ga Bemova in 
Cavsnikova Angelca, mož pa je iz Celovca nosil obveze in zdravila. 

V tistih časih je veliko slovenskih fantov pobegnilo iz nemške 
vojske in iskalo zveze s partizani na Koroškem. Mi smo tem 
fantom pomagali, da so dobili zvezo. Tako je prišel k nam Jože 
Gluhar iz Gorij, ki ga je mož po zvezi poslal v partizansko enoto. 
Z možem sta sodelovala tudi Jože Avsenek iz Tržiča in Valerija 
Eichmeier, hčerka gostilničarja iz Vetrinja pri Celovcu. 

Nekega dne oktobra 1944 so gestapovci preiskali Valerijino sta
novanje in tam našli pisma s podpisi moža in Avseneka. Moža so 
aretirali zvečer na cesti, ko je sodelavcem OF nesel pošto in litera
turo. Menim, da nas je nekdo izdal.« 

Jože Jakopič je zgodbo nadaljeval: 
»V zaporu sem bil z verigo uklenjen za roke, na noge pa so mi 

privezali veliko železno kroglo. Nekega dne sem v hodniku srečal 
dr. Cundriča, ki je bil tudi obsojen na smrt z obglavitvijo, njegova . 
žena pa na dosmrtno ječo.~ Sodili so nas po skupinah. Z menoj sta 
bila na smrt obsojena še Sušu in Jože Avsenek. Dva meseca sem 
bil v bunkerju zaprt s Francem Debelakom iz Begunj. Skupaj sva 
bila uklenjena za roke. Niti ponoči nama niso sneli okovov. J;,,ežala 
sva na mrzlem betonu. V zimskih nočeh naju je zelo zeblo. Ce sva 
zaradi mraza dala uklenjene roke pod odejo, je takoj vstopil paznik 
in ukazal, da morava dati roke ven. Tistega trpljenja sploh ni mo
goče opisati. Jaz sem bil obsojen na smrt z obglavitvijo, Debelak 
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pa na smrt z ustrelitvijo. Dva meseca sva živela v obupnih razme
rah. Tudi pri kosilu nama niso sneli verig. Ker sva bila skupaj 
uklenjena za roke, je najprej eden nesel hrano v usta, nato pa drugi. 
Vsak košček kruha sva nesla v usta s štirimi rokami, saj drugače 
nisva mogla jesti. Kamor so šle moje roke, so morale njegove. 
Tudi na potrebo sva morala skupaj, še takrat nama niso sneli verig. 

Nekega dne aprila 1945 je paznik uradno sporočil Debelaku, da 
bo prihodnjega dne zjutraj ustreljen. Tisto noč sva se do jutra pogo
varjala. Tolažil sem ga, da bo on jutri prestal, mene pa čaka še 
hujša kazen, ker mi bodo odsekali glavo. 

Med zaporniki je !;?il tudi na smrt obsojeni duhovnik Nikola iz 
Hodiš pri Celovcu. Zupnik ni bil zvezan in je v zaporu lahko 
opravljal svojo službo. Zaprt je bil zato, ker so bili pri njem večkrat 
partizani. Zadnjo noč je prišel v najino celico. Debelaku je dal 
svinčnik in papir, da je lahko napisal poslovilno pismo, ki ga je po 
vojni moja žena odnesla Debelakovi mami v Begunje.« 

V Begunjah sem obiskal Cirila, brata Franca Debelaka. Poka
zal mi je bratovo poslovilno pismo, ki ga v celoti objavljam: 

»Dragi domači!!! 
Pišem Vam zadnjič, ne ustrašite se, grem v smrt. Bodite zdravi 

in spominjajte se me v molitvi. Nič niso prošnje pomagale, prišlo 
je potrjeno in danes ob pol sedmih bom ustreljen (iz tega sklepam, 
da je pismo pisal po polnoči. Opomba J. V.). Nisem noben zločinec 
pa moram umreti. Vse pustim najlepše pozdravit, in to zadnjikrat. 
Dobimo se na drugem svetu, eni malo prej, drugi pozneje. Spovedal 
sem se, tako bom po krščansko umrl. Nisem tega pričakoval. 
Vojska je ta nesrečna zver, ki nas spravlja pod zemljo. Dobro se 
~adržite, ne smete si preveč gnati k srcu. Jaz bom tudi kmalu prestal. 
Se enkrat Vas prosim, spominjajte se me. Pozdravite mi vse. Ni mi 
namenjeno živeti. Pozdravljam Vas zadnjikrat. Vaš sin Franc.« 

Franc Debelak je bil rojen 1916. leta na Zgošah pri Begunjah. 
Njegov oče je bil krojač. Franc je bil mesar v Tržiču. Od januarja 
do aprila 1944. leta je bil v nemški vojski, nato pa je pobegnil in se 
priključil partizanom v Dragi. Nekaj časa je bil pri varnostno 
obveščevalni službi skupaj z bratom Cirilom. Pozneje je bil Franc 
premeščen v kokrški odred. Partizan Jože Urbanc-Gašper iz Gorič 
pri Golniku ga je spravil domov v Goriče pot pretvezo, da se bosta 
dobro najedla in odpočila. V resnici pa je bil Gašper že zmenjen 
z belogardisti, da bo zamenjal uniformo. Kot dokaz lojalnosti si je 
za prvo žrtev izbral Franca Debelaka in ga izročil belogardistom. 
Debelak je bil pri Kozlovih, tako se je reklo po domače, na skednju, 
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Gašper pa se je v hiši bril in čakal belogardiste; poslal je že doma
činko na Trstenik ponje. Ko so le-ti prišli, se jim je takoj pridružil 
in poklical Debelaka s skednja. Gašper je bil do konca vojne 
v raznih belogardističnih postojankah od Golnika pa do Kam
nika in je bil znan morilec. Po vojni so ga varnostni organi ujeli in 

Franc Debelak 

zaprli v šentviške zapore. 1,oda zločinec je čez nekaj mesecev po
begnil in živi v Avstraliji. Zenska, ki je šla po njegovem naročilu 
na Trstenik po belogardiste in je kriva za Debelakovo smrt, pa še 
živi v Goričah. Navidezno je delala za partizane, v resnici pa je bila 
belogardistična agentka. 

Dr. Bemova skuša pobegniti 

Po smrtni obsodbi je dr. Mrak-Bemova dvakrat skušala po
begniti iz zapora. 

Danica Mrak je bila rojena 17. aprila 1922 v Kočevju, pr~d 
vojno je živela v Logatcu, v Ljubljani pa študirala medicino. Ze 
1941. leta je na univerzi delala za OF, septembra 1943 pa je zapu
stila Ljubljano in odšla v partizane v dolomitski odred, nato pa v 
Prešernovo brigado. Bila je pomočnica politkomisarja III. bata-
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ljona Prešernove brigade, ko so decembra 1943. leta na Pokljuki 
padli skoraj vsi borci tega bataljona. Po tragediji na Pokljuki je 
odšla v novo ustanovljeni zahodno-koroški odred. Kot terenska 
politična delavka je delovala na področju med Karavankami in 
Celovcem. Nekaj časa je delala na okrajnem komiteju za Celovec. 
Tam je spoznala Slavka Berna, načelnika okrožne komisije varno
stno obveščevalne službe za Celovec. Z njim je hodila na zvezo in 
po podatke v Celovec in okolico. Kadar sta šla v Celovec, je bil 
Slavko Bern oblečen v uniformo nemškega podoficirja z odliko
vanji. Seve je moral kot »nemški« podoficir strumno pozdravljati. 
Tako sta nekoč v Celovcu v gostilni sedela v družbi s podoficirjem, 
ki se je vrnil s Hrvatskega in jima pripgvedoval, kako je grozno 
na Hrvatskem, kjer je toliko banditov. Se slutil ni, da to pripo
veduje dvema pomembnima funkcionarjema OF. 

Dr. Danica Mrak-Bemova 

Slavko Bern je pridobil avstrijskega podoficirja Frica, ki je imel 
v Celovcu zvezo z vsemi vojašnicami in policisti, tako da je naša 
obveščevalna služba vedno vedela, kaj se dogaja v vojašnicah. Naši 
aktivisti so po Celovcu in okolici iskali slovenske fante, ki so pri
hajali iz nemške vojske na dopust in jim pripravljali zveze za odhod 
v partizane. 
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Nekega dne sta Danica in Slavko zaupala komisarju, da se 
imata rada in bi se rada poročila. Poroka, je završalo med borci. 
Komisar čete je bil za matičarja, komandir čete in partizan Mirko 
sta bila priči, slovesni poročni obred pa je pod državno zastavo 
opravil Kristl Ribnikar-Feliks, član celovškega okrožnega komiteja 
KPS. Borci so nevesti in ženinu dali za poročno darilo steklenico 
marmelade in pol hlebčka kruha. Danica Mrak-Bemova je v svojih 
spominih zapisala: 

»Toda ta kruh je prišel v tistem trenutku iz takih rok in iz ta
kega srca, da bi ga nikoli ne zamenjala z nobeno gostijo. Nato smo 
se slikali. Razpoloženje je bilo nadvse slovesno. Za večerjo so 
pripravljali golaž, ki pa ga nismo dočakali, ker so nas Nemci prej 
pognali iz tabora. Uro po poroki je že začelo pokati. V poročni 
noči sva spala pod smreko in dež je rosil na naju ... « To je bila prva 
partizanska poroka na Koroškem. 

Dan po poroki je moral Slavko čez Dravo na zvezo. V deroči 
reki bi skoraj utonil, čeprav je bil privezan. Tovariši so ga neza
vestnega potegnili iz vode. 

Oktobra 1944. leta je šla Bemova v Celovec iskat nove zveze 
z aktivisti OF, ker so gestapovci več sodelavcev OF že zaprli. Ogla
sila se je pri gospe Kandur, kjer sta že prej s Slavkom večkrat 
prespala. Kandurjeva ni vedela, kdo sta Slovenca, ki stanujeta pri 
njej. Ko pa je zvedela, ju je prijavila gestapu. Hinavsko je ponudila 
Bemovi, da lahko prenoči pri njej, ko pa je zaspala, je odšla po 
gestapovce. Prišli so trije policisti v civilnih oblekah in jo aretirali. 
Pri Bemovi so dobili pištolo, bombo in dnevnik. Na srečo je v 
dnevnik pisala samo o idejni strani našega boja, o ljubezni in naravi. 

O življenju v zaporu je dr. Danica Mrak-Bemova pripovedovala: 
»že prvi večer so me zasliševali in tepli. Vedeli so, da sem edina 

partizanka na tej strani Drave. Ko so namreč kmetje po naših 
akcijah prijavljali, so opisovali vedno eno in isto partizanko v sivih 
jahalnih hlačah, rjavih škornjih in s titovko. O meni so imeli že 
dosti gradiva, pa tudi dve pismi z mojim podpisom. Dnevnik so 
vestno prevedli, vendar v njem niso dobili tistih podatkov, ki so 
jih iskali. Izgovarjala sem se, da sem bila v partizanih kuharica, da 
ničesar ne vem in ne poznam krajev. 

Novembra 1944. leta so me premestili v sodne zapore, z menoj 
pa še 15 naših aktivistov, ki so jih polovili že prej. Izdala nisem 
ničesar. Tuhtala sem, kako naj pobegnem. Hlinila sem, da mi je 
začel pešati vid. Paznica me je peljala k okulistu. Pred parkom v 
Celovcu sem začela bežati, p_?,znica pa za menoj. Med tekom je 
kričala: ,Primite banditko!' Ceprav je rahlo naletaval sneg, si je 
paznica sezula čevlje, da bi laže tekla za menoj. Bila sem že 50 
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metrov pred njo, ko so me zgrabili vojaki. Če ne bi bila tako osla
bela, bi pobegnila. 

Ko me je paznica pripeljala nazaj, so me za kazen za 14 dni 
zaprli v samico. Tam sem ležala na golih deskah. Bil je januar, pa 
se ve, kako mi je bilo. Paznica mi je vsak dan prinesla košček 
kruha)n liter vode. Zaradi bega so me znova zasliševali in prete
pali. Cez 14 dni so me zaprli med prostitutki, ki sta bili že gnojni 
in zeleni v obraz od razkrajajoče se bolezni. Prostitutki sta se sme
jali, le jaz sem čakala v luknji na sodbo.« 

Kljub prvemu ponesrečenemu poskusu pobega Bemova ni klo
nila. S pomočjo nekega paznika je po zvezi iz zapora odposlala 
okrožni komisiji varnostno obveščevalne službe za Celovec pismo 
s tole vsebino: 

» 10. t. m. me je gesta po dobil v postelji pri ga. Kandur. Postavite 
zasedo v taborišču, kjer je Danko ustrelil gospodarja. Držite zasedo 
dolgo in takoj na delo. Gre za to, da me rešite. Pošlji kurirja v četo, 
da pride pomagat. Če nimate strojnice, pa jih dajte samo s puškami, 
ker se bom samo tako rešila. Če bo Slavko dobil pismo, naj ne 
pride v Celovec na zvezo, ker je to le gestapovska spletka.« 

To pis:rgo Slavko Bern še hrani. Zanimivo je naročilo ujete par
tizanke: »Ce nimate strojnice, pa jih dajte s puškami.« 

Bemova je pismo odposlala po neki Ani, ki je bila zaprta in se 
je izdajala za ženo sekretarja avstrijskega CK KP Avstrije. Bemova 
je kasneje zvedela, da je Ana večkrat spala s pazniki, zato sumi, 
da je pismo prišlo v roke gestapu. Ana je Bemovi obljubila, da ji 
bo s posredovanjem nekega paznika omogočila beg iz zapora. 
Toda obljube so ostale le obljube. 

Prisluhnimo spet spominom dr. Bemove: 
»Sodna razprava se je začela 10. marca 1945. leta. Obsojena 

sem bila na smrt na giljotini. 
Po sodbi so me uklenili. Dva meseca sem bila noč in dan ukle

njena. Z uklenjenimi rokami sem jedla. Večkrat so bili namenjeni, 
da nas odpeljejo v Gradec na obglavitev. Nekajkrat so nas rešila 
zavezniška letala, ki so bombardirala ceste in železnico. V bunkerju 
sem preživela 14 bombnih napadov. Ko so na mesto padale bombe, 
so se paznice od strahu tresle v kleti. Med bombnimi napadi sem 
bila najbolj srečna, ker me tedaj nihče ni zmerjal ali mi grozil 
s smrtjo. Pela sem partizanske pesmi, ki sem jih znala. In to glasno, 
da je odmevalo po hodnikih. Pred koncem vojne so v zapor pripe
ljali Lojzko Vrhovnikovo, ki je bila kasneje imenovana za narod
nega heroja. Lojzka je po zvezi prišla v Celovec s partizanko Jano. 
Lojzko so zvetinsko mučili, nato pa ustrelili. Meni so vzeli škornje. 
Zvedela sem, da so jo ustrelili v mojih škornjih. 

88 



Tik pred osvoboditvijo me je poklical upravnik zapora in rekel: 
,Imate veliko srečo, ker ste ostali živi. Nekajkrat ste bili namenjeni 
na giljotino. Vaš mož je visok partizanski funkcionar, ki je posre
doval, da vas niso umorili.' 

Sprašujete me, kako sem se počutila, ko sem zvedela, da :rp.i 
bodo odsekali glavo. Nikdar nisem verjela, da me bodo umorili. Ze 
prvo noč po sojenju sem, čeprav uklenjena. trdno zaspala in sanjala, 
da sem hodila po poljani, polni cvetočih rož.« 

Pogajanja za zapornike 

Na smrt obsojeni zaporniki so se skušali umakniti kazni. Neka
teri so pisali prošnje, drugi pa so rešitev iskali po zvezah. Zanimiva 
so prizadevanja Slavka Berna in Marije Jakopič, ki sta vsak po 
svoje prispevala, da so na smrt obsojeni zaporniki dočakali svobodo. 

Slavko Bern 

V prvi polovici aprila 1945. leta je polkovnik Friderick Stossier, 
visok funkcionar nemške vojske, iskal zveze z vodstvom slovenskega 
narodnoosvobodilnega boja na Koroškem. Stossier je bil član ile
galne avstrijske vlade, po vojni pa je bil šef policije na Koroškem. 
Naši so bili nekaj časa nezaupljivi, potem paje na sestanek s Stossie-
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rom odšel Slavko Bern, oficir OZNE. Na sestanku je polkovnik 
Stossier izjavil, da imajo on in njegovi somišljeniki v Celovcu pod 
neposrednim vplivom celovško policijo in delno kriminalno policijo 
(Kri po). Omenil je skupne akcije, vendar je Bern takoj predlagal, 
da bi osvobodili vse politične jetnike. »če imate res tako velik vpliv 
na vojaštvo in policijo v Celovcu, zakaj potem dovolite, da gestapo 
še kar naprej ubija ujete borce in aktiviste,« je poudaril Bern. »Prva 
dolžnost antifašistov je, da rešijo življenje političnim zapornikom.« 

Polkovnik Stossier je zahtevo sprejel, želel pa je imeti seznam 
vseh ujetih borcev in aktivistov v celovških zaporih. Zahteva je bila 
oficirju OZNE sumljiva, zato se je obotavljal izročiti spisek. Lahko 
bi bila to provokacija s hudimi posledicami za zapornike. Nazadnje 
pa je Bern le dal spisek borcev in aktivistov, ki so bili takrat v 
celovških zaporih. 

Polkovnik Stossier je takoj drugi dan odšel v celovške zapore in 
poklical k sebi vse zapornike, ki so bili na seznamu. Povedal jim je, 
da so svobodni. To je bilo 3. maja 1945. leta. 

Besni zaradi Stossierjevega povelja so gestapovci drugi dan za
prli vse uslužbence in paznike. Vendar je tudi te polkovnik Stossier 
rešil. Zadnji dan vojne so avstrijski antifašisti in partizani zaprli vse 
gestapovce, njihov šef pa je s tankom pobegnil iz Celovca in se 
v Beljaku predal angleški vojski. Vedel je, da mu v Celovcu slaba 
prede. Prvo, ki so jo oficirji OZNE aretirali v Celovcu, je bila 
gospa Kandur, ki je izdala Bemovo. 

Dr. Fridrich Rainer posreduje 

Kmet, pri katerem je delala in stanovala Jakopičeva žena Ma
rija, je bil sošolec gaulajterja dr. Fridricha Rainerja. Brž ko je Marija 
zvedela, da je njen mož obsojen na smrt z obglavitvijo, je zaprosila 
gospodarja, če bi ji on hotel omogočiti pogovor z gaulajterjem. 

Srečanja z visokim nacističnim funkcionarjem se Marija takole 
spominja: 

»S kmetom sva šla obiskat gaulajterja v Celovec. Dr. Rainerja 
sem zaprosila, naj moža pomilosti ali pa naj smrtno kazen zamenja 
za ječo. Dr. Rainer je dejal, da ne more spremeniti sodbe sodi šča, 
bo Ra zavlačeval izvršitev smrtne kazni. 

Cez tri tedne sva s kmetom spet šla h gaulajterju. Tudi dr. 
Rainer najbrž ni več verjel v zmago nacistov. Stisnil mi je roko, 
rekoč: ,Zdaj jaz vam pomagam, čez mesec dni pa vas bom jaz 
prosil pomoči.' Dr. Rainer je obljubil, da bo še nadalje zavlačeval 
izvršitev smrtne obsodbe, vendar pod pogojem, če bom po vojni 
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pričala, da je rad pomagal ljudem v stiski . Na ta način si je nekdaj 
naduti nacist pripravljal položaj za mirno življenje po vojni. 

Tako smo živeli v upanju, da jih ne bodo usmrtili. Prav tistega 
dne, ko sem bila prvič pri dr. Rainerju, so v celovških zaporih 
obesili devet zapornikov. 

Jože in Marija Jakopič 

Ob koncu vojne, ko so bili Angleži in Amerikanci ter parti
zanske enote že pri Celovcu, sem pohitela v celovške zapore gledat, 
ali bodo izpustili zapornike. Bala sem se, da jih bodo postrelili. 
V sodni dvorani je bilo več zapornikov, ki so čakali na odpustnico. 
Med njimi sem zagledala moža, ki ni bil več uklenjen. Pomahal mi 
je, da me je videl. Tedaj pa so nepričakovano ukazali, da se morajo 
na smrt obsojeni vrniti v zapor. Prosila sem stražarja, naj spustijo 
moža. Dejal je, da ga lahko izpusti, če prinesem podpis dr. Kerna. 
Kdo je bil dr. Kern, še danes ne vem. Pohitela sem v stavbo poleg 
cerkve v Celovcu, blizu sodišča. Mimo vratarja sem skrivaj zbežala 
po stopnicah v njegovo dvorano. Na drugi strani dvorane so se 
odprla vrata, skoznje pa je prišel visok moški v črni halji s črno 
kapuco. Takšne obleke so nosili sodniki. Najprej me je vprašal, 
kako sem prišla noter. Povedala sem mu, da sem skrivaj smuknila 
mimo vratarja. ,Že štiri leta hudo trpimo v pregnanstvu,' sem poto-
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žila in zaprosila za podpis na dokument, da lahko na smrt obsojene 
zapornike odpustijo iz zapora. Poveljnik zapora se je čudil, ker sem 
tako hitro dobila podpis. Čez deset minut je bil mož svoboden. 
Od verig je imel noge in roke močno zatečene. Dve uri sva hodila 
do Jezernice, pa čeprav je bilo samo uro hoda. Zvečer so prišli 
v Celovec že zavezniki in partizani. 

Nacistični veljaki so v strahu pred pravično kaznijo prosjačili 
po mestu in vaseh nekdanje internirance, zapornike in izseljence za 
podpise, da nikdar niso bili morilci. Med drugim je mene obiskala 
žena gestapovca Kirchbaumerja s prošnjo, da bi podpisala, kako 
je bil dober za Slovence. Prošnjo sem odklonila, ker je bilo v štirih 
letih preveč trpljenja, da bi ga takoj pozabili.« 
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NA UKAZ GESTAPA V PARTIZANE 

Bilo je leta 1942. Aktivisti Osvobodilne fronte so po Begunjah 
trosili letake s protifašistično vsebino. Nemci so besneli in kleli. 
Da jim pred nosom politične kaznilnice trosijo letake. Le kdo si to 
drzne? 

Še isto noč je policija v sosednji vasi dvignila iz postelje osum
ljenca in ga uklenjenega pripeljala v begunjske zapore. Brez besed 
so ga vrgli v bunker številka devet. V Begunjah je bilo več takih 
bunkerjev, ki so danes preurejeni v muzej. 

»Kdo ti je dal letake?« je bilo prvo vprašanje na zaslišanju. 
Zapornik je nekaj časa molčal, se ozrl okrog sebe, da bi s strogih 
obrazov begunjskih krvolokov razbral odgovor na vprašanje: kaj 
vedo gestapovci? 

»Ali naj ti z bičem privlečemo jezik na dan?« je nervozno zatulil 
gestapovec v lepo zlikani obleki, ki je kazala na nemško pedant
nost. »Kakšne letake? Saj ne vem, o čem govorite? Kaj hočete od 
mene?« je komaj slišno izustil zapornik, ki je slutil, da prihaja 
huda ura. Spomnil se je na talce v Dragi, na Koroški Beli, v Gorjah 
in drugod. Nekega dne bo tudi njegovo ime zapisano na lepaku, 
ki bo objavil seznam ustreljenih talcev. Le zakaj sem spal doma, 
je razmišljal, dokler ga ni zdramil gestapovski bič. 

Kri in znoj sta curkoma tekla po telesu, ko so ga zvečer vrgli 
nazaj v bunker. Naslednje jutro se je nadaljevalo: »Kdo ti je dal 
letake? S kom si se družil? Katere jeseniške komuniste poznaš? 
Kdo v vasi dela za bandite?« 

Udarci z žilavko so prehitevali vprašanja, ki so terjala odgovor. 
Toda zapornik ni priznal ničesar. Trdil je, da je po pomoti zaprt. 

Mučenje se je nadaljevalo že tretji dan. Po hrbtu in nogah ni 
imel niti centimetra zdrave kože. Najprej so udarjali z žilavko samo 
po hrbtu, nato pa niso več izbirali. 

V bunkerju se je zapornik premetaval od bolečin, saj zaradi ran 
ni mogel ležati in od utrujenosti ne stati. Minute so se vlekle kot 
večnost. 

Do jutra je klečal na kolenih, s čelom naslonjen na betonski 
pod. Samo na kolenih in čelu je imel zdravo kožo. Zjutraj je zaslišal 
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zvonjenje begunjskega zvona. Le zvoni, zvoni, saj te morda zadnji
krat slišim, je šepetal. Toda mlad umreti ni lahko. Če me ustrelijo 
kot talca, se ne bom mogel maščevati. Te udarce pa jim moram 
vrniti. 

Kot skozi meglo je videl samega sebe, kako pleza po rešilni 
bilki skozi rešetke daleč proč od kraja, kjer so sveži grobovi. Pokli
cal je stražarja: »Obvestite takoj preiskovalca, ker bom nekaj zelo 
važnega povedal.« 

»Zapornik bunkerja št. 9 pravi, da bo vse priznal. Povedal bo 
zelo pomembne novice,«je sporočil stražar svojemu šefu. Zapornika 
so poklicali v pisarno. Gestapovci so se smehljali, kajti menili so, 
da so le strli zapornikovo voljo. In glej, kako prijazni so postali 
tisti, ki so ga še včeraj hoteli požreti živega. 

».Poznam nekaj banditov,« je dejal zapornik, »toda ne vem, kje 
so. Ce pa me izpustite iz zapora, bom skušal z njimi dobiti stik. 
Saj veste, nikoli v življenju se nisem ukvarjal s politiko, zato sem 
res včasih pomagal banditom. Če pa bi vi prej prišli do mene, bi 
delal za vas. Priznam, da sem na napačni strani. Če me izpustite, 
jih boste z mojo pomočjo kmalu polovili.« 

Gestapovci so ga poslušali, kimali z glavo in molčali. Tega dne 
je bič mirno visel na klinu. Poslali so ga v bunker. Štiri dni ga 
nihče več ni vprašal ničesar. Četrti dan pa so mu vrnili vse, kar so 
mu odvzeli pri aretaciji. Brez besed so ga posadili v avto in odpe
ljali na Jesenice v Stanovnikovo hišo. Tam sta ga sprejela šefa 
jeseniških gestapovcev Linke in Druschke. 

»še nocoj pojdeš k banditom,« sta zadovoljno dejala, prepri
čana, da jima bo ta človek pokazal pot do partizanskega taborišča. 

Le kako znajo biti gestapovci prijazni. Postregli so ga s pečenko, 
nato pa še s porcijo vampov in steklenico vina. Da se ne bi ge
stapovca premislila, je zaprosil, naj ga še štiri dni zadržijo v jese
niških zaporih, da bi se vsaj malo zacelile rane. 

»Ne, še nocoj moraš na pot,« sta vztrajala gestapovca. »Toda 
noč je. Lahko naletim na vašo patruljo, ki me bo ustrelila. Kaj 
ko bi šel na pot zjutraj?« je moledoval jetnik. 

Toda prošnje so bile bob ob steno. Gestapovec Druschke mu 
je dal naslednje navodilo: »Pojdi po cesti v Jeseniške rovte. V vasi 
prosi ljudi za hrano. Zapomni si hišno številko, kjer jo boš dobil. 
Ljudem pripoveduj, da si pobegnil iz zaporov. V Rovtah vsi ljudje 
delajo za bandite. Ko boš dobil zvezo z banditi, se moraš v osmih 
dneh vrniti k nam. Potem boš dobil nova navodila.« 

Zapornikov obraz se je zresnil: »če bodo banditi zvedeli, da 
delam za vas, se bodo maščevali nad menoj in mojo družino.« 
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»Brez skrbi,« je dejal Druschke, »ženo in otroka bomo od
peljali na _varno v Nemčijo. Po opravljeni nalogi te čaka lepa 
nagrada. Ce pa naloge ne boš opravil,« Druschke je povzdignil 
glas, »bosta otrok in žena visela sredi Jesenic.« 

Nekaj pred polnočjo je zapornik zapustil stavbojeseniškega 
gestapa in se napotil po cesti proti Jeseniškim rovtam. Ze pri zadnji 
hiši na Jesenicah je zavil s poti in se po stezi skozi gozd napotil 
proti Črnemu vrhu. 

Zjutraj so borci Cankarjevega bataljona pod kozolcem našli 
spečega človeka. Odpeljali so ga v bataljon. V štabu so bili zelo 
y_eseli novega borca. Srečali so se stari znanci in sodelavci. Albin 
Zemva, komandant bataljona, Franc Benigar, politični delavec in 
narodni heroj Matija Verdnik so že dolgo poznali novega borca. Bil 
je to Ivan Gašperin-Mitja iz Smokuča, kasnejši sekretar okrožnega 
komiteja. Karel Preželj, tedanji sekretar okrožnega komiteja, mu je 
dajal letake, da jih je trosil po Begunjah. 

V štabu bataljona je Gašperin pripovedoval, kako so ga ge
stapovci zaprli in pretepli. Slekel je srajco in zavihal hlačnico. 
Krasta pri krasti, med njimi pa debeli ožiljki od udarcev biča. 
»Ubili bi me,« je dejal Ivan, »saj so dobro vedeli, da sem res trosil 
letake.« Nato je pripovedoval, kako je navidezno sprejel sodelovanje 
z gestapom in da pravzaprav prihaja v partizane na ukaz tajne 
policije. »Ni se vam treba bati, nihče ne prihaja za menoj,« je 
dejal Mitja, »toda Nemci so zagrozili, da bodo umorili mojo 
družino, če ne bom opravil naloge. Sredi Jesenic bodo obesili 
otroka in ženo.« 

»če si jih ti enkrat ukanil, jih bomo mi drugič,« sta dejala 
Verdnik in Benigar. 

Naslednjo noč so partizanski aktivisti trosi!i po Jesenicah 
letake s približno toLe vsebino: »VCERAJ SMO V CRNEM VRHU 
UJELI IVANA GASPERINA, IZDAJALCA IN PROVOKATOR
JA. PRIZNAL JE, DA JE GESTAPOVSKI AGENT. ZATO GA 
JE PARTIZANSKO SODIŠČE OBSODILO NA SMRT IN 
TAKOJ USTRELILO. TAKŠNA KAZEN ČAKA VSAKEGA 
IZDAJALCA. SMRT FAŠIZMU - SVOBODO NARODU!« 

Letake sta najbrž brala tudi Linke in Druschke. Najbrž sta se 
praskala za ušesom in spraševala, kako so partizani tako hitro 
odkrili njihovega agenta. Obljubo pa so le izpolnili. Gašperinovo 
družino so odpeljali v Nemčijo, da bo varna pred banditi. 

Ivan Gašperin-Mitja je pred vojno delal v železarni na Jesenicah 
skupaj s komunisti Karlom Prežljem in Viktorjem Kejžarjem. Bili 
so prijatelji, ki so se kmalu srečali na isti poti, v istem boju. 
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V začetku vojne 1941. leta so Gašperina dodelili k straži pri 
cestnem in železniškem mostu v Mostah. Jugoslavija je razpadla, 
Gašperin paje vzel dve puški inju skril pri Sv. Petru nad Begunjami. 

S partizani je začel sodelovati, ko je odšel v ilegalo Jaka Bernard. 
Bernard je 1941. leta vodil dela pri zidavi hiše, ki jo je v Begunjah 
gradil Ivanov brat. Nekega dne muje Bernard rekel: »Jutri odhajam 
v hosto. Ne bom se kmalu vrnil, toda poiskal te bom, da bomo 
sodelovali.« 

Ivan Gašperin-Mitja 

Ni minilo mesec dni, že je prišla Bernardova sestra in sporo
čila Mitji, naj pride na Koritno pri Bledu. Na savskem nabrežju 
je srečal Bernarda, Jožeta Dežmana in Dacarja iz Černivca. Do
govorili so se, da bo Ivan zbiral orožje in hrano za partizane. Tudi 
tisti dve puški, ki ju je skril pri Sv. Petru, je oddal partizanom. 
Doma v Smokuču so ga večkrat obiskali jeseniški prvobQ_rci, med 
njimi Viktor Kejžar, Matija Verdnik, Karel Preželj, Albin Zemva in 
Tone Matoh. Mitja je po ukazu okrožnega komiteja hodil po hišah 
in organiziral prve trojke Osvobodilne fronte. Ko se je z zvijačo 
izvlekel iz begunjskih zaporov, je ostal do oktobra 1942. leta v 
Cankarjevem bataljonu. Oktobra 1942 je bil izvoljen za člana 
okrožnega komiteja in odgovoren za organizacijo OF na območju 
od Potokov do Begunj. Tedaj je bil sekretar jeseniškega okrožnega 
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komiteja Karel Preželj, Jeseničan. Taborišče okrožnega komiteja 
je bilo za Ajdno nad Potoki. Okrožni komite Jesenice je zajemal 
vasi od Rateč do Begunj, Radovljico, Bled in Bohinj. Franjo 
Benigar je bil odgovoren za Radovljico, Hribar in Božo Ambrožič 
za Gorje, Viktor Kejžar in Preželj pa za Jesenice. 

Oktobra 1943. leta je bil Mitja izvoljen za sekretarja okrožnega 
komiteja. V komiteju je bilo deset aktivistov. Vsak član komiteja 
je bil odgovoren za določeno delo, na primer za agitacijo in pro
pagando, za delo z mladinsko organizacijo ali pa za določena 
naselja. V priročni tiskarni so razmnoževali Slovenskega poroče
valca, ker so dobivali samo en izvod tega časopisa. 

Od pomladi 1943 do novembra 1943 je bil sedež okrožnega 
komiteja v leseni lopi na polju pri Studenščicah. Za skrivališče sta 
vedela samo Mehavov Lovrenc in žena, ki sta člane komiteja 
oskrbovala s hrano in podatki. 

Iz tistega obdobja se Mitja spominja zanimivega dogogka, 
ki pa mu je vlil precej strahu. V bunkerju sta bila Tine Dolar-Ciro, 
sekretar okrajnega odbora OF in okrajnega komiteja KP, ter Mitja, 
sekretar okrožnega komiteja. V osnovni šoli v Lescah so bili belo
gardisti. Nekega dne so imeli vojaške vaje. Polovica belogardistov 
je bila razporejena ob železniški progi, druga pa okrog Studenščic. 
Belogardisti so za vajo ob progi jurišali na vas, streljali z manevrskim 
strelivom in metali petarde, da je pokalo kot v pravem boju. Se
kretarja v bunkerju nista vedela, kaj se dogajsl. Bila sta pripravljena 
na vse. Belogardisti so na juriš zavzeli lopo. Se sanjalo pa se jim ni, 
daje v njej skrivni bunker in sedež okrajnega in okrožnega komiteja. 

Dvanajstega februarja 1944. leta se je Mitja oglasil pri Jagru 
na Bledu. Bil je oblečen kot civilist, pod suknjičem Pe je imel 
pištolo. Tam je čakal Micko Kokalj-Urško iz Sela pri Zirovnici, 
kurirko okrajnega komiteja. Komaj je izza hlačnice potegnila pismo, 
že so v sobo planili gestapovci in zakričali: »Roke kvišku!« Ge
stapovci so bili v civilnih oblekah. Pravzaprav sta bila samo dva. 
Mitja, ki je pravkar pil čaj, je počasi vstajal, rekoč: »Ja, ja takoj ... « 
in dvigal roke kot sta zahtevala policaja. 

Sekretar okrožnega komiteja je vedel, da ne sme več v zapor. 
Preveč jih je ukanil tedaj, ko je obljubil, da bo njihov agent. Ko je 
dvignil roke v višino glave, je sunkoma zgrabil gestapovca za roke 
in mu izbil pištolo. Nato sta se prijela in prerivala skozi vrata do 
balkona. Zaradi objema, prerivanja in sukanja drugi gestapovec 
ni mogel streljati, temveč je še sam posegel v boj. Na stopnicah so 
padli na tla, Mitja se je iztrgal iz njunih rok in začel bežati. Ge
stapovca sta jo ucvrla za njim in streljala. Tudi Mitja je potegnil 
pištolo in streljal. Najbrž sta ga gestapovca po vsej sili želela ujeti 
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živega. Ne vemo, če sta vedela, da je to pomemben funkcionar OF 
in KP. Da sta želela živega, sklepam po tem, ker sta ga trikrat 
ranila v nogo. Ena krogla je Mitji prebila stopalo. Ko je izstrelil 
vse naboje, se je obrnil in vrgel bombo na zasledovalca. Gestapovca 
sta se vrgla na tla, Mitja pa je bežal dalje, se spustil po bregu k Savi 
in se v mrzli vodi skril pod korenino. Kmalu je prihitela patrulja 
in preiskala ves teren, toda »bandita« niso našli, čeprav je stal neki 
policist samo pol metra od korenine. 

Zvečer se je sekretar Mitja splazil iz vode in se z zadnjimi močmi 
privlekel k aktivistu Ogrisu v Vintgar. Ta je obvestil partizane, 
le-ti so prišli in odnesli ranjenega sekretarja v partizansko bolnišnico 
na Mežaklo. 

Sekretar okrožnega komiteja se je tudi tokrat srečno umaknil 
nemški policiji, ki je bila na njegovo glavo razpisala nagrado. 
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TRUPLO OB PROGI 

Zadnje dni septembra 1944. leta so se nad Bohinjem zgrnili temni 
oblaki. S Triglava je pihal mrzel veter in starejši ljudje so napo
vedovali zgodnjo zimo. Kmetje so hiteli spravljat poljske pridelke, 
otroci pa so obirali sadje, ki je bilo med vojno ob pomanjkanju 
tako pomembno za prehrano. 

Domači vremena1ji se niso zmotili. V noči na prvi oktober je 
začelo deževati, že zjutraj pa so med deževjem naletavale prve 

Anton Svetina 

snežinke. Dež in sneg sta padala tri dni in dve noči, kot bi hotela 
zbrisati krvave sledove boja ob železniški progi v Bohinju. Tri dni 
in dve noči je ob gozdu blizu železniške proge pri vasi Bitnje v 
Bohinju ležal partizan. Sneg in dež nista sprala z njegovega obraza 
kepe strnjene krvi, ki je zalila desno oko in obraz. Kri z zatilka 
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se je pomešala z dežjem in snegom ter se kot rdeča lisa vila po 
strmini, dokler se ni izgubila. Nemške patrulje, ki so hodile ob progi, 
so hladnokrvno opazovale truplo in čakale, da bodo domačini 
pokopali neznanega borca. Zaradi slabega vremena pa so bili ljudje 
doma in sploh niso vedeli, da ob progi že več dni leži truplo. 

Tretjega dne pa se je negibno telo premaknilo in se z močnim 
hropenjem počasi, s težavo dvignilo, klecnilo na kolena, se znova 
dvignilo, takoj nato pa spet kot požagano drevo padlo na zemljo. 
In spet se je telo premaknilo in s težavo dvignilo. Kot prikazen, 
smrt ali živo strašilo, se je drugega oktobra 1944. leta prizibal 
v Bitnje ranjeni partizan in prosil pomoči. V hiši so ga odslovili 
in zaklenili vrata. 

Po vasi je završalo: ranjeni borec je v vasi. Za vaščane to ni bila 
skrivnost, posebno ne za mladince. Dobro so vedeli, da se od zadnje 
akcije na progo eden ni vrnil. Nihče ni vedel povedati , ali je bil ujet, 
ranjen ali ubit. Zdaj pa se je prikazal sredi dneva v vasi. Bilo ga je 
groza videti. Le kako more človek še živeti, če je ustreljen v zatilek 
in mu je krogla prebila glavo med očmi. 

Prvo pomoč so mu dali v Mencingerjevi hiši, od tod pa sta ga 
domači sin in neko dekle odpeljala k partizanski enoti v Jereko. 

»Hura, Tone se je vrnil!« so od navdušenja vzklikali borci in 
ga objemali. Tone je srečanje doživljal kot v snu. Vse je slišal in 
videl kot v megli. Nikakor se ni mogel spomniti, kje je, od kod 
prihaja in kam gre. Ni se mogel spomniti, kje je bil ranjen in kdo 
je bil z njim. Vse je plavalo v megli. 

Borci so odpeljali ranjenca v partizansko bolnišnico v bohinjske 
gozdove. Ko ga je zdravnik zagledal, je zmajal z glavo. Borci, 
ki so opazili resni zdravnikov obraz, so prav tako menili, da ranjencu 
ni pomoči. 

V bolnišnici so mu najprej zdravili samo glavo. Pet dni je 
ranjenec ležal nepremično, potem pa se je začel počas i zavedati. 
Ko se mu je vrnil spomin, je začudeno opazoval barako, zdravnika, 
bolničarki in druge ranjence. Ker je že več dni nepremično ležal na 
~ni strani, je zaprosil bolničarki, naj ga obrneta na drugo stran. 
Sele pri obračanju je bolničarka opazila, da je borec ranjen tudi 
v zadnj ico. In ker je več dni ležal na tisti strani, kjer je bila rana, 
ga je zelo bolelo. Zdaj se je tudi ranjenec spomnil, od kod še ena 
rana. 
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Ranjenec pripoveduje 

V baraki so bili kot ena družina. Zdravnik, bolničarki in ranjenci 
so si pripovedovali o svojcih, prijateljih, načrtih za življenje. Spo
minjali so se bojev, govorili pa so o mučenjih v zaporih in taboriščih, 
o talcih, izseljencih, o okupatorjevih zločinih. Skrbno so spremljali 
razvoj dogodkov na vzhodni fronti, na bojiščih v Italiji in Zahodni 
Evrgpi. 

Cez nekaj tednov, ko se je ranjenec že bolje počutil, mu je 
zdravnik dr. Ivan Hribernik-Matjaž priznal: »Ko so te prinesli, 
sem pomislil: spet bo neka mati zajokala, ko bo dobila sporočilo 
o padlem sinu.« 

Ranjenec se je zavedal, da so k zmagi življenja nad smrtjo veliko 
pripomogli zdravnik Matjaž in skrbni bolničarki. 

»No, pa nam povej, kako je bilo, ko si bil ranjen,« je dejal 
zdravnik in sedel na posteljo k ranjencu. Nasproti njega sta sedeli 
bolničarki Alenka in Rosvita iz Bohinja. Ko je ranjenec spregovoril, 
je v sobi nastala tihota. Ranjenci so pozabili na bolečine in pri
sluhnili zgodbi človeka, ki mu strel skozi glavo ni pretrgal življenja. 

»Bil sem kurir pod Golico,« je začel pripovedovati Tone, »nosil 
sem pošto v Zgornjesavsko dolino. To so bila nevarna, toda zani
miva potovanja. Pozneje sem bil premeščen v Prešernovo brigado. 
Iz dela brigade je bil ustanovljen jeseniško-bohinjski odred. Tri
desetega septembra 1944. leta se je druga četa drugega bataljona 
jeseniško-bohinjskega odreda spustila z Uskovnice v dolino, da bi 
minirala progo. Po progi skozi Bohinj so Nemci prevažali vojaštvo 
in vojaški material v Italijo, pa tudi za boj proti NOV. Eksploziv 
za miniranje smo dobili s Primorskega, kjer so zavezniki s pasfali 
spuščali orožje, strelivo, obleke, čevlje in druge potrebščine . Ceta 
se je razdelila v tri skupine. Prva večja skupina je postavila za
varovanje proti Bledu, druga skupina borcev je odšla v zasedo 
proti Bohinjski Bistrici, trije pa smo bili določeni za miniranje 
proge. Poleg mene sta bila minerca še Mirko Košnik-Tone iz 
Bohinja in Peter, minerec odreda, Avstrijec, ki je pobegnil iz nemške 
vojske. Z angleškim eksplozivom smo minirali železniški podvoz 
pri Bitnjah. Ker je bil plastik moker od dežja, nismo vedeli, ali bo 
eksplodiral ali ne. Z negotovostjo smo prižgali vrvico in se umaknili 
v bližnji zaklon. Kmalu je zadonela eksplozija, ki jo je bilo slišati 
daleč naokrog. Veseli smo odhiteli na zborišče. Eksplozija je namreč 
tudi za borce v zasedi pomenila znamenje za umik. Ni mi znano, 
kako so se na vsem lepem prikazali pred nami Nemci. Prvega sem 
opazil na razdalji deset metrov. Ustrelil sem vanj, potem P<!. me je 
nekaj zapeklo v glavi, in počasi sem začel izgubljati zavest. Se prej 
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pa sem čutil, da krog mene hodijo Nemci, da so mi odvzeli puško, 
nahrbtnik in pas. Slišal sem Nemca, ki je preklinjal bandite, nato pa 
sem čutil močno brco v zadnjico. Ker mi je iz zatilka in čela lila kri, 
so Nemci menili, da sem mrtev. Peter in Tone sta se srečno umaknila 
(Mirko Košnik je bil ranjen v nogo) in se priključila četi, jaz pa 
sem ležal na bojišču še tri dni in dve noči. Zdaj vem, da nisem dobil 
brce v zadnjico, ampak še en strel, ki ga je sovražnik izstrelil potem, 
ko so mi pobrali opremo in orožje. Kako dolgo sem ležal za progo, 
sem zvedel šele od mladincev.« 

Ranjenci so želeli slišati še druge nadrobnosti, bolničarki pa sta 
bili radovedni, če ima brate, sestre in kje živijo. 

Tone Svetina s Koroške Bele (ki ni v sorodstvu s pisateljem 
Svetino) je pripovedoval o sebi, bratih in domačem kraju. V družini 
je bilo sedem bratov in dve sestri. Oče Jakob se je smrtno ponesrečil 
v železarni. 

Tonetov brat Friderik je žively Ljubljani. Tam se je že prve dni 
priključil Osvobodilni fronti. V Siški je imel delavnico za kovino
stiskarstvo. Vodstvo Osvobodilne fronte je pri njem naročilo 3000 
bodal in 1000 vžigalnikov za eksploziv. Ko je že izdelal 500 bodal 
in 500 vžigalnikov, ga je pri delu zalotila fašistična vojaška enota. 
Brez zaslišanja so njega in njegove pomočnike postavili pred zid 
in postrelili. Na ta dogodek nas spominja spominska plošča. 
Izdajalec Kosmač je bil po vojni obsojen na S!llrt. 

Drugi brat Filip je odšel v partizane na Stajersko, kjer se je 
priključil borcem pohorskega bataljona. Med bojem je bil ranjen 
v nogo in ujet. Ranjenega so Nemci vlačili po Celju in Mariboru 
ter kazali ljudem: »Poglejte bandite! Nihče nam ne more uiti!« 
Osmega marca 1943. leta so ga ustrelili kot talca. Z njim v zaporu 
je bil tudi Drago Žerko iz Zagorja ob Savi, ki je po vojni pisal 
Filipovi materi na Koroško Belo o z_adnjih minutah njenega sina. 
Filip je pred ustrelitvijo zakričal: »Ziveli slovenski partizani,« in 
»živela komunistična partija.« 

Tretji brat Avgust je bil zaradi aktivnega dela za NOV marca 
1943. leta aretiran. Odpeljali so ga v Begunje, kjer so ga pri za
sliševanjih strahotno mučili. Avgust je bil v Begunjah osem mesecev 
zaprt v bunkerju, od tod pa poslan v taborišče Mauthausen. Po 
vojni se je vrnil domov. 

četrti brat Jakob je bil partizan in se je vrnil domov kot oficir. 
To je zgodba o petih bratih Svetinovih, po domače Hribrnikovih, 

s Koroške Bele. 
Tone, ki je bil ustreljen skozi glavo, je bil po vojni trikrat 

operiran. Del krogle se je namreč razpršil v glavi in zdravniki so 
z operacijami skušali odstraniti čimveč svinčenih koščkov. Toda 
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rentgenske slike kažejo, da Tone še vedno nosi v glavi drobce; 
to je Tonetova vojna trofeja. Glavobol je njegov večni spremljevalec, 
kljub temu je aktiven družbenopolitični delavec. 

In kadar se Tone pelje z vlakom v Bohinj, se skozi okno ozre 
na kraj, kjer je nekoč ležalo njegovo truplo ob progi. 
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USODNO SREČANJE 

Maja 1966. leta sem obiskal znanca v jeseniški bolnišnici. Bilo 
je to na dan zmage. Govorili smo o domačih zadevah pa tudi o 
vojni in miru. Pa se s sosednje postelje oglasi starejši možakar, 
ki si je zlomil nogo: 

»Eh, tovariši, dočakal sem svobodo samo po srečnem naključju. 
Srečal sem človeka, ki mi je pred smrtjo dejal: ,Vračam ti življenje 
za življenje!' Bolniki in obiskovalci so utihnili, možakar pa je 
počasi govoril, da je napetost v sobi od besede do besede rasla. 
Vzel sem svinčnik, in to zanimivo pripoved zapisal. 

Janez Peterman je kmet. Zemlja mu je bila vse življenje sveta, 
zato tudi ni mogel trpeti okupatorskega režima. K njemu so hodili 
partizani, toda nekega dne so vdrli v njegovo hišo na Dovjem ge
stapovci in ga odpeljali. Pripeljali so ga v begunjske zapore in vrgli 
v samico, v kateri je prebil pet dolgih dni in noči. Pet dni nenehnega 
zasliševanja in pretepanja. Kri je brizgala iz razmrcvarjenega telesa, 
toda Janez je molčal. Po petih dneh so ga zaprli v sobo št. 10. 
Vedel je, kaj ga čaka. Padel bo kot talec ali pa Dachau, Maut
hausen ... kdo ve? 

Vsako jutro so jetnike klicali po imenih. Kadar so stali na 
hodniku v vrsti, je Janeza večkrat s strani opazoval nemški policijski 
oficir. Janez je opazil te oči, asi ni mogel razložiti , kaj naj to pomeni. 
Nekega dne pa je omenjeni oficir stopil k njemu in mu ukazal, 
naj gre z njim v pisarno. Zdaj me bodo spet pretepali, je pomislil 
Janez, medtem ko mu je srce že začelo hitreje biti. 

Prišla sta v pisarno. Bila sta sama. »Sedi,« je rekel policist in 
mu ponudil cigareto ter ukazovalno nadaljeval: »Pripoveduj mi 
vse o svojem življenju!« Janez je pripovedoval. O svojem delu na 
kmetiji ni imel veliko povedati. Bilo pa je bolj zanimivo, ko je začel 
obujati spomine na dogodke v l. svetovni vojni. 

»Takoj so me poslali na rusko fronto,« je začel pripovedovati 
Janez, oficir pa ga je pozorno poslušal ter se spre11,ajal po sobi. 
»Moj poveljnik na ruski fronti je bil oberleutnant Svigelj, doma 
z Dunaja. Leta 1915 smo odšli na italijansko fronto blizu Gorice. 
Spominjam se Doberdoba in naših fantov, ki so tam padli. Bilo je 
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10. oktobra. Italijani so po silovitem topniškem obstreljevanju 
jurišali. V tej strahoviti noči je bila četa skoraj popolnoma uničena. 
Zvečer okoli desete ure je bil nadporočnik Svigelj hudo ranjen 
v nogo. Okoli mene grmade mrličev, nikjer v bližini živega človeka. 
Eksplozije granat so parale nebo in zemljo. Svinčene krogle iz pušk 
in mitraljezov so žvižgale mimo glave. Ostal sem sam sredi bojišča 
z ranjenim nadporočnikom. Strgal sem srajco in ga obvezal, da ne bi 
izkrvavel. S težavo sem si ga naložil na ramo. Potem sva krenila. 
Večkrat naju je sunek eksplozije vrgel na tla ali pa sem se v temni 
noči spotaknil ob kamenje ali vejevje ter padel. Po treh urah sem 
ga smrtno utrujen prinesel do prvih bolničarjev. Tukaj sva se razšla. 
Oberleutnant Švigelj me je pogledal in hvaležno rekel: , Tega ti, 
Peterman, ne bom nikoli pozabil.' Nikoli več ga nisem videl.« 

Tu ga je oficir ustavil in vprašal: »Peterman, kakšno pa je bilo 
vreme takrat?« 

Saj res, je pomislil Janez, le kako sem pozabil to povedati. 
»Neurje,« je odvrnil Janez, »neurje. Strašno je deževalo. Strele so 
švigale po nebu, bliskalo se je in grmelo, zemlja se je tresla od 
eksplozij granat; bilo je, kot da sta se proti nam zaklela zemlja 
in nebo. Bila je grozna noč!« 

»Peterman,« je povzdignil oficir svoj glas, _,>>tisti oficir, ki si ga 
nosil v prvi svetovni vojni, sem jaz. Pišem se Svigelj. Hvala ti, ker 
si me takrat rešil. Danes ti vračam življenje za življenje. Določen si 
za talca, toda odšel boš domov. Nihče več te ne bo pretepal. Samo 
nekaj vedi: nihče nikdar ne sme zvedeti o najinem poznanstvu in 
pogovoru ničesar!« 

Fašizem je svoje oficirje vzgajal strogo, brez sentimentalnosti. 
Sleherno čustvenost so tolmačili kot mehkužnost, kar je nasproto
valo njihovi ideologiji. To pa je bilo nevarno. 

Janez Peterman z Dovjega je odšel domov. Ko je v tistih spo
mladanskih dneh oral in sejal, so mu misli kaj rade uhajale v 
begunjske zapore in na usodno srečanje. Namesto pod strel, je šel 
domov. 

Pozneje je zvedel, daje bil tudi oficir Švigelj premeščen iz Begunj. 
Na poti v Nemčijo so vlak, y katerem se je vozil, napadli angleški 
bombniki, in oberleutnant Svigelj ni več potreboval Petermana. 
Bomba ga je raznesla. 
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SAMOMORILEC PRIPOVEDUJE 

Ob Savi so ljudje našli obleko, v njej pa poslovilno samo
morilčevo pismo. Tega nismo mi krivi, ampak banditi, so rekli 
Nemci. Domačini so tri dni ob Savi iskali truplo, a ga niso našli. 

»Med vojno se me je polastil obup, neke vrste mela9-holija, 
ki človeku jemlje veselje do življenja in ga sili v samomor. Sel sem 
na savski breg, kjer voda v ostrem loku spreminja smer in se besno 
zaletava v skalovje, se peni od togote in išče žrtve. Slekel sem 
suknjič, napisal kratko poslovilno pismo in skočil v mrzlo in 
umazano Savo. Mojega trupla še do danes niso našli, čeprav so ga 
iskali zelo, zelo dolgo,« mi je nekega spomladanskega dne z nasme
hom pripovedoval Alojz Jelenc, delavec v kemični tovarni Podnart, 
in nadaljeval: »Naslednjega dne so ljudje našli obleko na obrežju in 
to takoj prijavili žandarmeriji v Podnartu. Nemški žandarji so prišli 
po obleko in po poslovilnem pismu ugotovili, da sem samomorilec 
jaz, samomor pa sem storil zato, ker so me prejšnjega dne hoteli 
aretirati in poslati v Begunje. Obleko so vrnili moji mami in po
vedali, kaj se je zgodilo z menoj, ter izrekli obžalovanje (verjetno 
jim je bilo zelo hudo, ampak ne zaradi moje smrti , temveč zato, 
ker sem jim prejšnjega dne, ko so me prišli aretirat, ušel). Vsega 
so krivi banditi, so kar naprej zatrjevali, potem pa brez besed odšli 
nazaj v Podnart. Vse do osvoboditve je mama imela mir pred Nemci, 
kajti jaz sem bil mrtev in nenevaren.« 

Lojze je utihnil. Skozi krošnje razcvetelih dreves sva gledala 
vijugasto strugo Save, ko sva obujala spomine na vojna leta. 

Prezrenje so vasica 15 minut hoda od Podnarta, obdana z 
gostim smrekovim gozdom!. ki je med vojno dajal varno zavetje 
borcem. Pri Brču, Jakobču, Stularjevih in Masnekovih so se oglašali 
prvi partizani: Ivan Bertoncelj-Johan, Anton Mohorič in še drugi, 
katerih imen se ljudje danes ne spominjajo več. Lojze je bil Nemcem 
takoj sumljiv, zato so ga zaprli že 1941. leta. Jeseniški gestapo je 
skušal razvezati Lojzetov jezik. Padali so udarci, kri je oblila uporno 
telo. Čez mesec dni so ga izpustili, ker gestapo ni imel nobenih 
dokazov. 
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Vojna vihra se je z vso silovitostjo nadaljevala, vojna sreča pa je 
počasi zapuščala Nemce. Do spomladi 1943. leta so se Nemci že 
morali umakniti iz Afrike. Na ruski fronti so pri Stalingradu do
živeli strahovit poraz. V okupiranih deželah je nenehno rasel odpor 
proti tiranstvu. V tem obdobju smo v Jugoslaviji že imeli brigade 
in divizije, ki so razkrajale moč nemškega orla. Tudi na Gorenjskem 
so se pojavili močni partizanski bataljoni in brigade. 

Ljudje so radi pomagali borcem, jim dajali hrano, obleko in 
prepotrebna obvestila. Tudi Lojze je sodeloval in po svojih močeh 
pomagal partizanski vojski. Vse to je trajalo, dokler se ni odločil 
za samomor. To pa je bilo takole: 

Popoldne, 4. maja 1943. leta, je Lojze brezskrbno oral njivo, 
ko je nenadoma prišla v vas nemška patrulja. Bilo je šest žandarjev 
iz Podnarta. Potrkali so na vrata Brčove hiše. Ker pa Lojzeta ni 
bilo doma, so ga šli iskat na njivo. Pred namerjenimi cevmi pušk 
in brzostrelk so ga najprej peljali domov, da se preobleče in vzame 
s seboj najnujnejše. Ko so prišli do hiše, je pet žandarjev obkolilo 
hišo, eden pa ga je spremljal in mu potiskal puškino cev v hrbet, 
da se jim ne bi kako izmuznil ali postal nevaren. 

Lojze je vedel, kaj ga čaka. Begunje, od koder se ne bo več vrnil. 
Moram uiti, moram pobegniti, moram, moram ... samo to mu je 
rojilo po glavi. Vedel je, da mora ostati priseben in skrajno previden. 
Ko se je preoblekel, je vzel v roke čevlje in odšel iz sobe v vežo, 
za seboj pa pustil vrata priprta, da ne bi zbudil pozornosti stražarja, 
ki je ostal v sobi. Počasi je obuval čevlje, a jih ni zavezoval. Dobro 
je vedel, zakaj. Samo trenutek stražarjeve nepazljivosti in že je 
imel Lojze čevlje v rokah in neslišno hitel po stopnicah na pod
strešje, od tod pa na skedenj in po stopnicah navzdol v hlev. Pre
vidno je pokukal skozi lino na dvorišče. Zagledal je žandarja, ki je 
preplašeno pritekel iz hiše in kričal, da mu je bandit Alojz pobegnil. 
Nemci so planili v hišo in iskali begunca. Zunaj je ostal samo en 
stražar, ki je čakal, kdaj se bo na vratih ali oknu prikazal bandit. 

Trenutno zmedo je Lojze dobro izkoristil. Tiho je odprl vrata 
in sredi belega dne smuknil mimo stražarja proti gozdu, ki pa ni bil 
tako blizu, da bi ga krogla ne dohitela. Toda stražar je bil prepričan, 
daje bandit še vedno v hiši. Gledal je v okna in vrata, zato ni opazil, 
da je Lojze vsega deset metrov od njega zbežal v svobodo. Stražar 
je namreč hlevu obračal hrbet, ker mu niti na misel ni prišlo, da 
Lojzeta ni več v hiši. Nemci so se razočarani vrnili v Podnart. 
Ni jim šlo v glavo, kako jim je mogel bandit pobegniti, ko pa so 
imeli vso hišo zastraženo. 

Lojze se je do večera zadrževal blizu doma, zvečer pa se je 
previdno približal sosedovi hiši in potrkal na vrata. Vsi so bili 
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zelo veseli, da jo je tako srečno popihal. Od doma so mu prinesli 
nahrbtnik, v katerem je bilo vse pripravljeno za odhod v partizane. 
Tudi na puško mavzerico in bombo ni pozabil. Orožje je imel 
namreč že od kapitulacije stare jugoslovanske vojske skrito doma. 

Veselje je kalila le misel, kaj bodo Nemci storili s svojci, ker jih 
je tako potegnil za nos. Zato se je odločil še za eno potegavščino. 
Slekel je obleko, v kateri ga je videl nemški žandar, ko se je pre
oblačil doma. Še isto noč sta obleko z dokumenti in denarjem 
odnesli Jakobčeva mama in hčerka Slava v bližino Otoč na savski 

Alojz Jelenc-Helidor 

breg. Zjutraj so ljudje opazili obleko in to prijavili na žandarmerijo. 
Po poslovilnem pismu so Nemci sklepali, da je bandit Lojze iz 
strahu pred zaporom naredil samomor. V pismu, ki je bilo napisano 
na hrbtno stran nemške karte za hrano, je pisalo: 

»Nemci so me zaprli in strahotno mučili že decembra 1941. leta. 
Danes so spet prišli pome. Nočem več v zapor, zato sem se odločil 
za samomor. Kdor najde to pismo, naj lepo pozdravi mojo mamo 
in ji pove, da jo za storjeno bolečino poslednjič prosim za od
puščanje.« 

Žandarji so nekaj časa iskali truplo, toda kmalu so se naveličali. 
Ukazali so prebivalcem, naj še naprej iščejo samomorilca. Ljudje 
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so tri dni iskali truplo, a vse je bilo zaman. Lojze, samomorilec, 
je tisti dan postal borec gorenjskega odreda. Družina je imela mir 
pred Nemci vse do konca vojne. Za Nemce je bil Lojze mrtev. 

»Vidiš,« mi je z vidnim zadovoljstvom dejal, ko sva se pogovar
jala o njegovem odhodu v partizane, »Nemci so bistri, a sem jih 
le ukanil. Sploh niso pomislili, da samomorilci pred skokom v vodo 
ne slečejo obleke.« 

Zgodbo sem zapisal zato, da bi mlajši ljudje vedeli, kako pre
brisano so naši fantje odhajali v partizane. 
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MOČILARJEV MLIN 

Dvajset let po vojni sem bil prvič v Novigradu, v naselju Pineta, 
kakor pravijo domačini kraju, kjer so počitniške hišice podjetij 
iz Kranja, Litije, Maribora, Vevč, Jesenic in s Primorskega. Tam je 
tudi počitniški dom članov Zveze borcev. Mimogrede me je rado
vednost gnala v avtokamp na drugi strani Novigrada. Nekaj časa 
sem se sprehajal med šotori in opazoval turiste, potem pa sem se 
usedel pred bife in naročil pivo. Za točilno mizo sem opazil človeka 
močne postave. Njegov obraz se mi je zdel nekam znan. Ko mi je 
natakar prinesel pivo, sem ga vprašal, kdo je človek za pultom. 
»To je direktor avtokampa,« mi je prijazno odgovoril. Tedaj se mi 
je posvetilo: to je Dalmatinec. Da, to je tisti borec, ki je v Novakih 
s pestjo udaril nemškega oficirja, da je le-ta padel v nezavest. O tem 
nisem več dvomil, preveč dobro sem se spominjal dogodkov aprila 
1944. leta. 

Čez nekaj minut sva že sedela skupaj. Jože Vladimir-Dalmatinec, 
nekdanji komandant bataljona Prešernove brigade, živi v Novi
gradu. V partizanih sva se večkrat srečala. Tudi hajkala sva skupaj. 
Kdo bi si med vojno mislil, da se bova nekoč srečala v svobodni 
domovini, na morju, med gosti raznih narodnosti, v avtokampu, 
kjer ni sovraštva med pripadniki različnih držav, kjer se vsak dan 
kujejo številna nova poznanstva in prijateljstva. 

Dalmatinec je bil junak. V Novakih starejši ljudje še danes 
pripovedujejo otrokom o partizanu, ki je zgrabil nemškega oficirja 
za vrat in ga vrgel čez skalo v potok. Samo dvesto metrov stran 
sem se še z dvema borcema prebijal skozi nemški obroč. Z Dalma
tincem sva v Novigradu dobro prerešetala ofenzivo. 

Vas Novaki leži na nekdanji jugoslovansko-italijanski meji. 
Menda ni Gorenjca, ki je kdaj med vojno prišel na Primorsko, da ni 
šel skozi to vas. Zato vsakdo, ki je kot partizan potoval iz Selške 
ali Poljanske doline čez Blegoš ali Leskovico na Primorsko, ve, 
da so Novaki prva vas na primorski strani Blegoša. Zanimivi so 
spomini na prve dni vojne. Vojaki fašistične Italije so bili prepričani, 
da bo jugoslovanska vojska vdrla čez mejo. Zato so iz obmejnih 
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vasi preselili vse prebivalstvo v notranjost Italije. Tako so na primer 
družino Peternelj iz Novakov odpeljali celo v neko vas poleg Rima. 

In kako so bili Primorci razočarani, ko je Jugoslavija tako hitro 
razpadla in kapitulirala. Ljudje so se spet vrnili na svoje domove. 

Partizani Pavel Perko iz Ljubljan~, Ivan Melnov iz Lenarta 
v Selški dolini, Silvester Frčej in Tone Cuden iz Gorij pri Bledu ter 
Jože Vidic in Tine Klinar iz Žirovnice smo imeli v hiši pri Štefaniji 
Peternelj v Spodnjih Novakih pri Cerknem od leta 1943. stalno 
postojanko. Spo-mladi 1944. leta, ko so ustanovili transportno četo 
31. divizije, je Stefanija za vse nas kuhala, nam prala in šivala. 
Z vozovi smo iz Selške in Poljanske doline čez Blegoš vozili hrano 
ter drugo blago za divizijo in naša pot se je začela in končala vedno 
pri Štefaniji. 

Peternelova hiša stoji tik ob cesti pred mostom v Spodnjih 
Novakih. To je majhna in prijazna hiša z vrtom, brez njiv in sadov
njaka. Hrano smo si delili kot bratje in sestre. Včasih je bilo za vse 
dovolj, zgodilo pa se je tudi, da smo bili vsi lačni. Ob ofenzivah, 
naših ali sovražnikovih, smo se v družbi z borci drugih enot nalezli 
tudi uši, tako da je bilo pri Peternelovih vedno živahno. Moški 
smo obirali uši, ženske pa šivale. Pa se nismo nikoli skregali, ker 
smo vsi imeli dovolj dela. Moram reči, da smo tiste uši, ki so se 

Štefanija in Vencelj Peternelj; v ozadju vas Novaki pri Cerknem 
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najraje utaborile v notranjih šivih hlač, obirali in junaško pobijali 
kar na vrtu pred hišo. Drobna bela zrnca, ki jim pravimo gnide, 
smo uničevali s kladivom. Slekli smo si hlače, robnike lepo za
tegnili prek skale, pa »udri« po izkoriščevalcih človeškega rodu. 
Za to »prijetno« delo nas je partizanska mamica Stefanija velikokrat 
prikrajšala. Obleke je lepo potlačila v kotel, prekuhala in z njo 
tudi uši, pa smo se jih za nekaj časa znebili. 

Spominjam se, da smo pozimi februarja 1944 prvič dobili tudi 
glavne uši. Po večerji smo sedli za mi~o v sobi. Vsak je predse 
položil papir in začeli smo česati lase. Steli smo, komu bo iz las 
na papir padlo več uši. Ker nismo delili diplom, pa tudi nagrad 
ni bilo, se ne spominjam več, kdo je bil zmagovalec. Preganjali 
smo jih tudi s petrolejem. Smrdelo je res, toda petrolej je smrdel 
tudi ušem. Medtem ko smo mi pobijali uši, so dekleta pridno šivale 
in se nam hudomušno nasmihale. Še danes mi ni jasno, kako to, 
da one niso dobile uši!? 

Od kapitulacije Italije pa do svobode so dekleta in Štefanija od 
ranega jutra do pozne noči šivale titovke, srajce, žensko in moško 
perilo, vse, kar je bil naročil divizijski intendant. Pos~bno veliko 
perila so sešile iz angleških padal, predvsem srajc. Stefanija in 
njena hčerka Mira ter vaški dekleti Vikica in Milka so bile res 
imeniten ženski kvartet, ki je za partizt1,nsko vojsko sešil več kot 
tisoč srajc in drugega perila. Vencelj, Stefanijin mož, pa je nosil 
perilo do partizanskih skladišč v Gorjah in Labnem kar s košem. 

Ziveli smo kot ena družina. V takšnem ozračju smo dočakali 
hudo nemško ofenzivo na Cerkljansko. 

Moreče zatišje pred ofenzivo 

Partizansko poveljstvo je bilo obveščeno, da Nemci pripravljajo 
ofenzivo na osvobojeno ozemlje. Ofenziva je trajala od 11. do 
23. aprila 1944. Nemci so posvetili največjo -pozornost obema 
središčema osvobojenega ozemlja: Cerknemu in Cepovanu. Najprej 
so pregledali cerkljansko področje, nato pa še čepovansko. Od vseh 
dotedanjih ofenziv se je aprilska razlikovala po tem, ker Nemcem 
ni bil glavni cilj uničenje partizanskih vojaških enot, temveč so 
iskali bolnišnice, skladišča in delavnice. Najhujše boje so imele 
brigade tridesete divizije. Kako hudi so bili boji tiste dni na Ledinah, 
kraju med Cerknem in Idrijo, pove podatek, da je padlo 54 borcev 
30. divizije v enem dnevu. Tudi nemške izgube niso bile majhne, 
vendar nimamo natančnih podatkov. Zaradi močnih nemških 
napadov so se vse partizanske enote s Cerkljanskega umaknile 
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zahodno od Idrije. Tako smo ostali v Novakih sami. Daleč naokrog 
ni bilo nobene večje partizanske enote. Naša enota, ki je štela šest 
borcev, je dobila nalogo, naj počaka v Novakih, da bo šla ofenziva 
mimo, nato pa naj spet prenašamo hrano iz Selške in Poljanske 
doline v Novake. 

Kako čudna je bila vas pred ofenzivo. Vse je bilo v napetem 
pričakovanju. Vse je tlačila mora negotovosti. Kdaj bodo prišli? 
Ali nas bodo odkrili? da ne bodo morda zažgali vasi, da ne bodo 
morda ... Toliko je bilo teh vprašanj, toda na odgovor smo morali 
čakati. Tisto čakanje pa nas je dražilo in nam lomilo živce. Ljudje 
se niso upali oddaljevati od hiš, moški so pripravljali skrivališča, 
ženske šo skrivale hrano in vse, kar bi spominjalo na partizane. 
Če smo opazili kurirja ali kakega drugega borca, ki je šel skozi vas, 
smo ga obsuli s točo vprašanj: od kod prihajaš, kje so Nemci, jih je 
veliko, kje so naši, koliko jih je padlo in podobno. 

Trije borci iz naše skupine so odšli zvečer pred ofenzivo v Selško 
dolino po hrano. V Novakih smo ostali trije. Nocoj ne gremo spat 
v hlev, smo sklenili in odšli v gozd nad vasjo. Dolgo nismo zaspali. 
Zjutraj pa spet nismo vedeli, ali gremo lahko v vas ali ne. Nazadnje 
smo le srečali kmeta, ki nam je povedal, da sovražnika še ni nikjer. 

Proti večeru so nam živci popustili. Pavel je dejal: »Samo 
strašijo z Nemci. Saj jih sploh ne bo, saj jih nikjer ni. Jaz grem 
spat v hlev.« S Tinetom sva mu sledila. Človek se res naveliča 
čakanja, posebno nesreče. 

Kurir Crni - prva žrtev 

Zjutraj je gospodar stopil v hlev in povedal, da v vasi kar mrgoli 
Nemcev. Kot bi nas stresla elektrika, smo skočili pokonci in po
gledali skozi line. 

Od cerkve se je po strmi poti navzdol kar~ trlo Nemcev, kot da 
gredo od maše. Tudi na sosednjem hribu Skofju smo zagledali 
dolgo kolono. Bilo nam je žal, da nismo spali v gozdu. Tedaj še 
nismo vedeli, da so pri prvi hiši že ubili enega kurirja, drugega 
pa ujeli. 

Tisto jutro so Nemci vdrli na Cerkljansko iz vseh strani. Pri 
kmetu Tgmažu sta se ponoči zglasila dva brigadna kurirja, Crni, 
doma iz Zeleznikov, in neznan borec iz Logatca. Utrujena od dolge 
poti sta trdno zaspala na klopi v hiši. 

Zjutraj je gospodar krmil živino. Nenadoma je opazil, da se 
po poti s Crnega vrha bliža neznana kolona. Stopil je v sobo in 
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dejal: »Obisk bomo dobili. Veliko borcev gre k nam. Ne vem, 
kakšna vojska je to. Rdeče rute imajo okrog vratu.« 

Kurirja sta ga poslušala napol v snu. Naj gredo partizani, 
samo da niso Nemci. Kmet je spet šel k živini v hlev, ko pa je 
stopil pred vrata, so bili Nemci že v hiši. Takšne neprevidnosti 
menda tudi Nemci niso pričakovali. V hiši so zagledali na klopi 
spati neznanca s pištolo, pasom in torbico. Kurir je spal z glavo, 
obrnjeno v zid. Ker je menil, da je v sobo vstopil gospodar Tomaž, 
se sploh ni obrnil. Crni je spal na klopi pri peči. Ko je zaslišal 

Kurir Janko Vrhunc-Crni, ki je padel 
17. aprila 1944 v Novakih 

nemško govorico, se je obrnil in zagledal, kako pet vojakov drži 
njegovega tovariša. Nemci ga še niso opazili. Crni je urno skočil 
skozi vrata v kuhinjo, kjer pa je bilo tudi polno Nemcev, ki se 
prvi hip tudi niso znašli. Izkoristil je zmedo in stekel mimo hleva 
proti gozdu. Sedemdeset metrov od hiše je Crnega zadela krogla 
in padel je samo nekaj metrov pred jarkom, ki bi ga obvaroval 
smrtonosnih krogel. Kdo je bil padli kurir? 

Janko Vrhunc-Crni je bil rojen 1922. leta v Železnikih. Njegov 
oče je bil sodar pri sodarski zadrugi v Železnikih. Vsa družina je 
bila zavedna in med NOV zelo aktivna. Crni je odšel v partizane 
januarja 1943.)eta. Vse do smrti je bil kurir Prešernove brigade. 
Pokopan je v Zeleznikih. 
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Pavel je ranjen 

Potem smo prišli mi na vrsto. Samo 200 metrov od nas so posta
vili štiri mitraljeze, ki so bili obrnjeni proti našemu hlevu. Izbire 
ni bilo. Planili smo ven, tedaj pa je zaropotalo. Vse do konca 
vojne nisem_več doživel takega streljanja. Do gozda je bilo kakih 
50 metrov. Ze pri prvem grmu sem odvrgel nahrbtnik, streljati pa 
se ni splačalo, saj smo imeli samo italijanske puške. Medtem ko so 
nas mitraljezi prikovali na zemljo, so Nemci hiteli, da bi se nam 
približali s strani in nas ujeli. Samo tega ne, sem pomislil in se 
plazil proti gozdu. »Jože, ranjen sem,« je vzkliknil Pavel za menoj. 
Zadela ga je dumdumka in mu raztrgala dlan. Ko sem se obrnil, 
sem opazil snop svetlečih se krogel, ki so kazale Nemcem smer, da 
bi vedeli, kje smo. Zazdelo se mi je, da gredo zrna naravnost proti 
meni. Obrnil sem glavo, kot bi se hotel skriti. V tem trenutku se je 
Pavel že priplazil mimo mene in izginil v gozdu. Tineta sem še 

Pavel Perko (levo), politkomisar trans
portne čete 31. divizije, in Anton 
Kramar-Zvone, šef skladišč in delav-

nic 31. divizije 

dohitel. Menil sem, da je najhuje za nami. Nekaj časa sva s Tine
tom tako težko dihala, da še govoriti nisva mogla. »Pavla morava 
dobiti,« sem dejal in šel po sledi za krvjo, »ranjenega vendar ne 
moreva pustiti.« Klicala sva ga, toda zaman. Ob studenčku se je 
sled izgubila. In čudno, sled je kazala nazaj proti vasi. Nekaj časa 
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sva ga še iskala, potem pa nadaljevala pot. Ko sva šla čez senožet, 
sva nenadoma opazila pred seboj zelence. Stekla sva nazaj, Nemci 
pa za nama. Med umikom sva se s Tinetom razšla. Taval sem sem 
ter tja. Povsod so bili Nemci. V sosednji grapi, dobrih 200 metrov 
od mene, sem slišal kričanje, ki se je mešalo z rafali. Spet nekoga 
lovijo, sem pomislil, morda lovijo ranjenega Pavla ali pa Tineta. 
Spomnil sem se na zasilno bolnišnico ... 

Mlin ob potoku 

V Novakih je bila v Čemažarjevem mlinu zasilna bolnišnica, 
15 minut hoda oddaljena od znane partizanske bolnišnice »Franje«. 
V tej bolnišnici so se zdravili lažji, včasih pa tudi hujši ranjenci. 

Rudi Katrašnik iz Jamnika na Go
renjskem je padel aprila 1944. leta v 
Novakih, ko je reševal ranjence iz 
Čemažarjevega mlina 

Ponavadi je bilo v mlinu 10 do 15 ranjencev, ki so spali na podu na 
slami. Za ranjence je skrbel bolničar Rudi Katrašnik-Gašper iz 
Jamnika na Gorenjskem. Občasno je v bolnico prihajala bolni
čarka Francka, zdravniki iz bolnišnice Franje pa so mlin obisko
vali samo ponoči. 
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Vida Hadalin, Močilarjeva iz Novakov, ki živi v Tolminu, je 
bila kuharica v bolnišnici. Ko sem jo pred kratkim obiskal, mi je 
o teh dogodkih pripovedovala: 

»Kuhala sem doma in nosila hrano ranjencem v mlin. Včasih 
jo je nesel tudi bolničar Gašper. Spala sem doma. Tisti večer je 
prišla bolničarka Francka in rekla: ,Ostani tukaj, bova spali na 
peči.' Gašper je spal v kuhinji v mlinu. Zjutraj okrog pete_ure je 
prišla v mlin moja sestra Marija, ki jo je poslal aktivist Stefan. 
,Bežite, Nemci so v vasi,' je dejala. Ranjencem nisem povedala, 
kaj mi je sporočila sestra, Gašper pa je dejal, da gre gledat, kje je 
sovražnik. Pojdimo takoj v gozd, sem rekla Gašperju, le-ta pa mi je 
odvrnil, naj ne delam panike. V tistem trenutku sem zaslišala stre
ljanje. V mlinu sta bila ranjenca Ivan in Franci, ki nista mogla hoditi, 
ker sta bila ranjena v nogo. Eden za drugim smo zapustili mlin. 
Gašper je izpraznil sobo in zaklenil vrata. Bil je silno natančen in 
vesten pri delu. R~njenci, ki so lahko hodili, so se hitro umikali po 
grapi ob potoku Crna proti Davči. Nad Novaki so se ranjenci po
skrili po gozdu. Med ranjenci sta dva potrebovala pomoč. Gašper 
in Tone, ki je delal v partizanski čevljarski delavnici, sta odnesla 
najprej enega ranjenca nekaj metrov naprej, nato pa sta se vrnila po 
drugega. Zaradi tega je bil umik precej počasen. Ko sta se spet vrnila 
po ranjenca, so ju opazili Nemci in začeli na njih streljati. Najprej 
je padel Gašper, nato Tone, potem še ranjenec, ki sta ga nosila. 
Nemci so šli po potoku navzgor in za skalo našli še enega ranjenca 
ter ga takoj ustrelili. Drugi dan sem videla mrtvega Gašperja. Bil 
je ustreljen v glavo. Vsi štirje pa so bili poleg strelov tudi zabodeni 
z nožem. Sama sem se komaj rešila iz tega pekla.« 

Dvoboj ob potoku 

Čemažarjev mlin so Nemci zažgali. Dim se je valil nad okolico, 
ki je s strahom prisluškovala grozečim odmevom strelov. Ni mi 
znano, odkod sta bila padla ranjenca, za Toneta pa sem zvedel, da 
se je pisal Tone Solar in je bil doma iz Nemilj pri Besnici na Gorenj
skem, kjer je tudi pokopan. 

Med ranjenci v mlinu je bil tudi Jože Vladimir-Dalmatinec, ki 
je bil v prejšnjem spopadu ranjen v nogo. Kljub rani na nogi se je 
sam umaknil po potoku proti gozdu. Zaradi počasne hoje je bil 
med zadnjimi. Ko so Nemci ubili Gašpe1ja, Toneta in dva ranjenca, 
so dohiteli Dalmatinca. Le-ta je dvignil roke v znak predaje, saj 
pri sebi ni imel orožja. Nemški oficir, ki je stal pred njim, je kričal 
na vojake, naj še naprej iščejo bandite, podoficirju pa ukazal, naj 
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zapise ime »bandita« in enoto, da bodo vedeli poročati, katero 
enoto so uničili. Podoficir je vzel v roke svinčnik in papir, kopaje 
hotel zapisati ime, je mimo pritekla bolničarka Francka. »Za njo,« 
je zarjul oficir, tako da je podoficir kar odvrgel svinčnik in stekel 
za partizanko. V tem trenutku je Dalmatinec zgrabil oficirja za 
vrat, z drugo roko ga je silovito udaril po glavi, ga dvignil v zrak 
in vrgel čez skalo v tolmun. Med umikom je slišal čofotanje vode 
in besno preklinjanje oficirja, ki se je okopal v mrzlem potoku. 

Jože Vladimir je kmalu ozdravel. Po vrnitvi so ga imenovali 
za komandanta b~taljona Prešernove brigade. 

Na ruševinah Cemažarjevega mlina ni nobene spominske plošče, 
pa čeprav je bila tod zasilna divizijska bolnišnica. 

Ven iz pekla 

Sredi gozda, tik nad Novaki, sem ostal sam. Nisem vedel, kje 
je ranjeni Pavel, s katerim sva bila skupaj od decembra 1943. leta, 
prav tako nisem vedel, kje je Tine, ki sem ga poznal že iz otroških 
let. V vasi se je slišalo streljanje, sem ter tja pa so ozračje pretresale 
eksplozije bomb. Brez moči sem gledal stari mlin, kako gori; niti 
slutil pa nisem o tragediji ranjencev, ki so bili v mlinu. 

Ven iz tega pekla, sem pomislil, ko sem hitel proti vrhu hriba. 
Izogibal sem se poti, kajti vedel sem, da se lahko vnovič srečam s 
sovražnikom. Nad vasjo sem nekaj časa razmišljal, ali naj grem 
proti Davči ali naj se skrijem med skalovje ob potoku Pasica. Če bi 
tedaj šel naprej, bi se že po nekaj metrih srečal z Nemci, ki so v 
strelcih hajkali proti vasi. Spustil sem se niže v potok ter skakal 
in plezal med skalovjem. Zavlekel sem se pod skalo. Tu sem ves 
premražen čakal, da mine dan. Mraz pa me je prisilil, da sem se 
popoldne začel vzpenjati nazaj proti gozdu. Menil sem, da bodo 
Nemci kmalu zapustili vas, ker v vasi ni bilo partizanskih enot. 
Kako napačno sem presojal položaj, sem spoznal šele po ofenzivi. 
Nemci so tri dni in tri noči iskali borce po grmovju, med skalami 
in po hišah. 

Puško sem obesil prek ramena in začel plezati po skali nad vodo. 
Že sem prišel skoraj do vrha, ko mi je nekdo pritisnil mrzlo cev 
na čelo. ,Roke kvišku,' je ukazal neznan glas. Le kako naj dvignem 
roke, ko pa se komaj držim na skali, sem pomislil. Če se spustim, 
bom padel v vodo. ,Kdo si, kam greš, ali si sam?' me je spraševal 
neznanec. Človeka, ki mi je pritiskal puškino cev na čelo, sploh 
nisem videl, ker je ležal na skali. Povedal sem mu ime, neznanec 
pa je želel podrobne podatke. Ta že ni sovražnik, sem pomislil, 
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kajti nihče me ne bi tako nespretno zasliševal kot tisti na skali. 
Ko sva se sporazumela, mi je pomagal, da sem priplezal na skalo. 
Povedal mi je, da je iz komande mesta Cerkno, ki je v teh pečinah. 
Videli so me plezati po pečinah, pa ga je komandir poslal gledat, 
kdo sem. Če sem partizan, naj mi pove, da so v vasi še Nemci, mu 
je naročil komandir. Tako sem brez hrane, brez odeje, brez tova
rišev preživel tri mrzle aprilske dni ob Pasici. Nedaleč stran od 
mene je bil Tine, toda šele tretji dan sva se srečala, drugačna pa je 
bila pot ranjenega Pavla. 

Pavel je ob studencu, tik nad vasjo, potisnil ranjeno roko pod 
srajco, da ne bi puščal za seboj krvavih sledov. Menil je, da ga 
bodo Nemci iskali po gozdu, zato se je previdno plazil nazaj proti 
vasi. Ob robu gozda se je skril za grm. Tam je opazil, da ne gori 
samo mlin, temveč tudi hlev, v katerem smo spali. Hlev je bil 
namreč pokrit s slamo, ki se je vžgala od krogel. Suha slama je 
zagorela kot velika baklja. Vžgala se je tudi suha trava na senožeti 
za hlevom, in kaj kmalu je bilo vse pobočje v ognju. Ogenj je zajel 
tudi gozd. Zaradi požara so se Nemci umaknili iz gozda, bili pa so 
povsod naokrog in čakali, kdaj se bodo iz gorečega gozda prikazali 
partizani. Pavel je bil v vroči kaši. Če bi zapustil skrivališče za 
grmom, bi ga opazili Nemci, tam pa tudi ni mogel ostati, ker 
so ognjeni zublji lizali drevje, grmovje in travo okrog njega. Skakal 
je iz grmovja v grmovje, iz ene nevarnosti v drugo. Niti toliko časa 
ni imel, da bi strgal srajco in obvezal ranjeno roko. V takem peklu 
je preživel dan. Proti večeru je šla mimo njega vaška deklica. Le-ta 
mu je v mraku pomagala, da je prišel do osamljene kmetije, prav
zaprav do kozolca na štirih stebrih. Prinesla mu je kruha in mleka, 
toda Pavel je zaradi krvavitve tako oslabel, da njegov želodec ni 
prenesel hrane. Z največjo tež~vo se je povzpel na kozolec, na 
katerem je bilo še nekaj sena. Sele tu je obvezal roko in zaspal. 
Zjutraj pa je skozi špranje gledal, kako po poti skozi kozolec ho
dijo nemški vojaki. Neka sovražnikova enota se je celo za nekaj 
časa ustavila pod kozolcem in počivala. Tako so Nemci prihajali 
in odhajali. Ko ni bilo nikogar v bližini, je spet prišlo dekle, pokli
calo ranjenca in dejalo: »Pavel, bolj ovij roko. Tu spodaj je vse 
krvavo.« 

Drugi dan so v bolnišnici »Franji« že zvedeli o ranjencu v No
vakih. Bolničarji so zvečer prišli po Pavla in ga odnesli v bolnišnico. 
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Napad na bolnišnico »Franjo« 

Tretjega dne smo se vrnili v vas. Nemci so se umaknili. Ljudje 
sy pripovedovali o grozodejstvih nad ranjenci, ki so bili v mlinu. 
Zalost in groza sta se mešali v naših srcih. Za Pavla smo zvedeli, 
da so ga odnesli v bolnišnico, kje pa je tista bolnišnica, ni nihče 
vedel. 

Naslednjega dne pa so nas presenetili z obvestilom, da gredo 
spet Nemci iz Sorice prek Davče v Novake. S Tinetom sva odšla 
v Poljane nad Cerknem, kjer je bila čevljarska delavnica in kurirska 
postaja. S čevljarji in kurirji smo se umaknili v pečine nad vasjo. 
Kaj še ne bo konec te vražje hajke, smo se spraševali in kleli zlo 
usodo in sovražnika. Tedaj pa je v hrib prisopihal kurir in nam na 
naše začudenje rekel: »Tovariši, hitro za menoj. Nemci so napadli 
bolnišnico. Moramo jo do večera braniti, da se bodo bolničarji, 
zdravniki in ranjenci lahko umaknili!« 

Nihče med nami ni imel brzostrelke ali mitraljeza, nekateri čev
ljarji pa niso imeli niti pušk. Vedel sem, da dolgo ne bomo mogli 
kljubovati nemški vojski. In glej ga zlomka, kurir nas je odpeljal 
prav tja, kjer sem se tri dni skrival pred Nemci. Zdaj sem vedel, 
da tam ni bila komanda mesta Cerkno, temveč bolnišnica, vojak, 
ki me je ustavil, pa je bil stražar. Ko smo prisopihali nad sotesko, 
so se Nemci že umikali. 

Nemci so namreč iz Davče šli proti Novakom po Pasici, toda s 
pečine jih je pozdravil rafal borcev, ki so varovali bolnišnico. V 
kratkem boju je padlo nekaj sovražnikovih vojakov, na naši strani 
pa ni bilo izgub. Nemci sploh niso prišli do bolnišnice, med peči
nami pa so menda iskali partizanska skladišča. 

»Vsi v Podnjivč!« je bilo naslednje povelje. Ranjence moramo 
evakuirati, so nam dejali. Tako sem aprila 1944. leta prvič prišel 
v bolnišnico »Franjo«. Kako sem se začudil, ko sem med ranjenci 
zagledal Pavla. Bila sva res dobra prijatelja. »Jože, uničen sem!« mi 
je dejal ves potrt in mi pokazal, da je brez roke. »Samo, da si živ!« 
sem vzkliknil, ker sem menil, da je najvažneje preživeti vojno. Bodo 
pa ja po vojni skrbeli za invalide! 

Mrzlično smo nosili ranjence in opremo iz bolnišnice. V kuhinji 
sem opazil posode za-mleko, v katerih je bil med, pa suhe slive in 
še marsikaj drugega. Sele tedaj sem zvedel, da sem že šitiri mesece 
nosil hrano za »Franjo«, pa tega nisem vedel. 

V Novakih nas je bilo šest partizanov od 28. decembra 1943. 
leta, podrejeni pa smo bili intendanturi 31. divizije. Imeli smo 
dve muli, s katerima smo tovorili hrano iz Selške in Poljanske 
doline čez Blegoš do Podnjivča pri Novakih. Spominjam se, da sem 
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nekoč nosil 15 litrov češnjevega žganja. Dobili smo ga pri gospo
darski komisiji v Javorjah v Poljanski dolini. Dobro ga bodo pili 
v štabu korpusa, sem pomislil, nisem pa vedel, da je žganje name
njeno kot zdravilo za ranjence. V partizanih ni bila navada spra
ševati, zato tudi jaz nisem spraševal, kam gre blago, ki ga pre
našamo. 

Ko smo tisti večer izpraznili bolnišnico »Franjo« (čez nekaj 
dni se je bolnišnica spet preselila v sotesko Pasice, kjer je bila do 
konca vojne), sva s Tinetom sklenila, da se še isto noč umakneva 
v Poljansko dolino. Rakete so daleč naokrog osvetljevale nebo. 
Pripravljajo se na ponovni udar na Cerkljansko, smo sklepali. Zato 
ni bilo čudno, če smo se želeli za nekaj dni umakniti iz pekla. Sploh 
pa smo se bali, da ne bi Nemci že ponoči vdrli v vas. Tisto noč je 
bilo tako temno, da nisem videl ped zemlje pred seboj. 

Z ranjenci v Davčo 

Pri neki hiši v Spodnjih Novakih sem zaslišal govorico in opa
zil nekaj senc. Bilo je sumljivo. Stopil sem za hišni vogal, nameril 
puško in vzkliknil: »Kdo je tam?« Glas je odmeval v gluho noč, 
toda zaman. Za hišo je bilo vse tiho. Vedel segi, da so tod okrog 
ljudje, toda kdo so in kaj delajo, nisem vedel. Sele na tretji klic se 
je oglasila neka ženska. Ko je spoznala, da sem partizan, se mi je 
približala. Povedala je, da je bolničarka v »Franji« in da s še eno 
tovarišico pelje 15 ranjencev v Davčo. Prosila me je, če bi bil za 
vodnika do Davče. 

Okrog hiše je spet zašumelo in na cesto so prihajali ranjenci. 
Vsi so bili hudo ranjeni, so pa lahko hodili. Zdravnica iz bolnice 
»Franja« jih je določila, da se umaknejo v bolnišnico v Davčo. 
Spominjam se ranjenca, ki je imel prsi in obe roki v mavcu. Roke 
je držal odročno in si niti nosa ni mogel obrisati, kaj šele kaj druge
ga. Cesta proti Črnemu vrhu je bila na več krajih neprehodna, 
ker so naše enote zasekale gozd, in so tu in tam čez cesto ležali 
do pet metrov visoko nametani hlodi. To naj bi oviralo nemško 
motorizacijo. Toda bolj je oviralo naše enote kot sovražnika. 
V temni noči so ranjenci imeli dosti težav, da so prišli čez kup 
podrtih dreves. Kolona se je raztegnila tudi do 1000 metrov. 
Večkrat smo čakali tiste, ki so težko hodili in zaostajali za kolono. 
Stokanje je vznemirjalo nočni mir. Z nami se je plazila misel, da se 
bo zgodaj zjutraj spet vsul plaz sovražnikovih vojakov proti Nova
kom. Bili smo prepričani, da je sovražnik blizu, da so okrog po 
hribih zasede. 
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»Tovariši, vem, da vas boli. Toda stokanje bodo slišali Nemci, 
ki nas bodo spustili čisto blizu v zasedo. Tedaj ne bo več pomoči. 
Vzdržite in molčite!« sem jih zaman rotil. Sam sem šel 100 metrov 
naprej s puško v eni roki in z bombo v drugi. Ranjencem sem pove
dal, da bom pri srečanju s sovražnikom vrgel bombo, nekajkrat 
ustrelil, medtem pa naj si vsakdo poišče skrivališče v gozdu. Druge 
tolažbe jim nisem mogel dati, saj sva bila v spremstvu le dva parti
zana in dve bolničarki. No, imeli smo srečo. Zjutraj smo prišli 
v Davčo. Bolničarke in ranjenci so se nama zahvaljevali z željo, da 
se še kdaj srečamo. Če ne prej, pa v svobodi. 

Minilo je več kot 24 let, toda nikdar nisem zvedel, kdo sta bili 
tovarišici iz bolnišnice »Franje«, ki sta spremljali ranjence v Davčo. · 
Sele na veliki proslavi v Novi Gorici ob 15-letnici priključitve 
Primorske Jugoslaviji, sem srečal eno. Bila je to Pavla Leban iz 
Poljubina pri Tolminu. 

Človeška glava na mlinskem kolesu 

Za starim Močilarjem je ob razsulu tretjega rajha izginila vsa
kršna sled. Iskali so ga po vseh luknjah, po gozdu, potoku, med 
skalovjem, po hišah, razvalinah, toda vse zaman. Moji spomini 
ne bi bili popolni, če v pričujoči zgodbi ne bi opisal Močilarjeve 
smrti. 

Njegova žena je vsako noč sanjala, da je nekje v bližini. »Ni 
daleč proč od doma,« je zatrjevala, prepričana, da ji slutnje podnevi 
in v sanjah namigujejo kruto usodo moža. 

»Kaj pa, če so ga Nemci odpeljali s seboj v Nemčijo?« so zma
jevali ljudje in ugibali, kaj neki so zadnji okupatorjevi vojaki, ki so 
prišli v vas, storili Močilarju hudega. 

Zena je tuhtala, otroci jokali, sosedje bi radi pomagali, pa niso 
vedeli, kako naj ublažijo gorje Močilarjevi družini, kjer je dvanajst 
otrok pričakovalo očeta. Jok je odmeval po vasi, medtem ko so 
povsod vihrale zastave svobodi v pozdrav. 

Nekega dne je Tonščov Lovrenc kuhal apnenico blizu potoka 
Črne. Zamišljeno je strmel v potok, ki je po vijugasti strugi med 
skalovjem in prek trat narahlo žuborel proti Idrijci. Tedaj pa je 
nenadoma, kot bi ga pičila osa, skočil pokonci in se zagledal v ne
navaden predmet, ki je drsel čez mlinsko kolo. 

Gromska strela, je vzkliknil Lovrenc, saj to je vendar človeška 
glava. In če je tu glava, kje je telo? Vznemirjen je skočil v potok, 
plašno in s strahom prijel za glavo in jo položil na travnik. Pa se mi 
ja ni zmešalo, je pomislil Lovrenc, ki ni mogel razumeti, od kod je 
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pridrsela glava po potoku in čez mlinsko kolo. To mora biti glava 
starega Močilarja. In če je glava tu, truplo ni daleč. Se enkrat je 
skočil v potok in začel mrzlično iskati Močilarjeve ostanke. Šel je 
po potoku navzgor in brskal pod skalovjem, pogledal pod vsako 
rušo, povsod, kjer bi bili lahko ostanki nesrečnega človeka. Na
zadnje pa je zagledal v vodi nenavaden kup kamenja. Razburjen 
ob misli na Močilarja je kot za stavo hitel razmetavati kamenje. 

Pričakovanje se je uresničilo. Pod skalovjem je bilo truplo brez 
glave. Domači, sorodniki in sosedje so v njem takoj prepoznali 
Močilarja. 

To se je zgodilo 29. novembra, na dan republike, 1945. leta. 
Močilar je obdeloval majhno gorsko kmetijo in bil vaški mle

kar. Pred vojno se je vključil v tajno nacionalistično organizacijo 
TIGR (Trst, Istra, Gorica, Reka). Vas na nekdanji državni meji je 
hrepenela po priključitvi k Jugoslaviji. Novaki so raztresena vas 
pod Črnim vrhom in se razteza od Blegoša do Porezna. 

Enaintrideseta divizija je imela v Novakih več delavnic: kro
jaških, čevljarskih, za popravilo orožja in skrivna skladišča, ki jih 
je organiziral in za njih odgovarjal Tone Kramar-Zvone. Močilar
jeva hčerka Vida je bila prva sekretarka SKOJ v vasi. 

V zadnji ofenzivi so Nemci strahovito pustošili po vasi in ropali 
po hišah že tako siromašnim ljudem. Brž ko je Močilar slišal, da 
so v vasi Nemci, je šel k potoku v svoj mlin z izgovorom, da bo 
popravljal mlin. Nemški vojaki so po vasi iskali skladišča. Menda 
jih je o tem obvestil partizanski ubežnik, ki je nekoč delal pri 
skladiščih. Nekateri vaščani celo zatrjujejo, da so ga videli, kako je 
vodil Nemce po vasi. Tako so Nemci v porušenem župnišču odkrili 
partizansko orožje. Pri sosedu so vprašali, čigavo je orožje. Soseda 
je dejala, da je lastnik Močilar, vendar vmes ni bilo izdajstva. 
Soseda namreč ne zna nemški, pa je menila, da so jo vprašali, kdo 
je vaški mlekar. 

Pri Močilarju so bili v silni zagati. V hiši je bil skrit partizan 
Janez Tušek s Cerkljanskega, bali pa so se tudi za očeta. Prav ti
stega dne je k Močilarju prišla tudi žena skritega partizana. Da 
ne bi Nemci v hiši preiskovali, sta ženi, Močilarjeva in partizanova, 
peljali Nemce v mlin. Menili sta, da Nemci Močilarju ne bodo sto
rili nič žalega, ker ni bil partizan. Zadeva pa se je zapletla in ubrala 
drugo pot. Nemci so odpeljali Močilarja iz mlina nazaj do njegove 
hiše, kjer so ga dolgo zasliševali. Pri hišni preiskavi so odkrili 
partizana Tuška in ga odpeljali. Od Močilarja so hoteli vedeti, kje 
so partizanska skladišča. Bržkone je tisti partizanski ubežnik dobil 
opremo pri Močilarju, samo ni natanko vedel za kraj divizijskih 
skladišč. Močilar je molčal, čeprav je med zasliševanjem stal na 
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skladišču. Nanj so naščuvali policijske pse, da so ga trgali, ko pa 
so ga čez dve uri nehali zasliševati, je imel zlomljeni obe roki. 
Lahko si mislimo, kako hudo so ga mučili. 

Ko so Nemci zapustili hišo, so se domači oddahnili:..- Močilar je 
bil kljub zlomljenim rokam srečen, da ni ničesar izdal. »Ce bi vedeli, 
da stojim na bunkerju, ki ga iščejo,« se je kljub bolečinam smehljal, 
medtem ko mu je žena obvezovala rane. 

Čez nekaj ur so se Nemci vrnili. Močilarjevi jih sploh niso več 
pričakovali, čeprav so vedeli, da so Nemci še v vasi. Močilar bi se 
lahko skril, a je menil, da ga bodo- odslej pustili pri miru. Brez 
zasliševanja so ga odpeljali s seboj. Cez nekaj dni so Nemci zapu
stili vas, kmalu nato pa je Nemčija kapitulirala. Za Močilarjem 
je izginila vsaka sled. 

Nekaj časa so menili, da so ga odpeljali s seboj, da se bo le 
vrnil. .. 

Partizana Tuška so dobili ubitega blizu potoka, le Močilarja 
ni bilo nikjer, dokler ni pridrsela njegova glava na mlinsko kolo. 

Iz jeze, ker ni hotel povedati, kje so skladišča, so Močilarja 
ubili in ga v potoku zazidali s kamenjem. Sicer pa nihče ne ve, če 
niso celo živega zazidali. Prvo leto po vojni niso delali obdukcij za 
take primere. 

Starega Močilarja so pokopali na pokopališču v Novakih 30. 
novembra 1945. leta. Nihče se mu ob odprtem grobu ni zahvalil za 
neutrudno delo, za zvestobo našemu boju in narodu. 

Naj bo ta šopek spominov venec slave junaku iz Novakov. 
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ZLOČIN NA ROŽCI 

Kdo iz predvojne generacije se ne spominja prve nedelje v 
aprilu 1941. leta. Bila je cvetna nedelja. Praznično oblečeni ljudje 
so hiteli v cerkev. Ponekod so imeli jutranjo mašo, a pri dopol
danski so že oznanili: »Pojdite domov, vojna je.« Mamice so zajo
kale, starčki onemeli; otroci so bili radovedni, kakšna je neki 
vojna, pogumni mladeniči pa so hiteli proti vojašnicam in se jav
ljali kot prostovoljci, pripravljeni braniti domovino. Prostovoljcev 
je bilo več kot orožja, preveč za nepripravljene častnike in štabe 
jugoslovanske vojske, ki so mnoge zavračali z izgovorom, da so še 
premladi. To so bila prva razočaranja. Sledila pa so še nova, s 
hujšimi posledicami, za katera smo zvedeli šele po vojni. Tudi 
nepričakovani nemški napad na vojake, ki so stražili karavanški 
predor sodi v okvir slabe vojaške pripravljenosti, da ne govorimo 
o pomankljivi obveščevalni službi. Medtem ko so se nemški agenti 
sprehajali, kjer so hoteli, naših obveščevalcev ni bilo nikjer. Nemci 
so lahko prestopili mejo, pa za to nihče ni vedel. 

Minersko četo dravske divizije so poklicali na orožne vaje takoj 
po 27. marcu, ko sta se na pritisk ljudskih množic spremenili 
jugoslovanska vlada in politika. 
~ Šestega aprila 1941. leta zjutraj je Nemčija napadla Jugoslavijo. 
Ze prvi dan so železničarji v Planici začeli rušiti železniško progo, 
toda kmalu so se morali umakniti, ker so jih obstreljevali Italijani. 
Dan pozneje je odšla skupina Podkorenčanov proti Podkorenskemu 
sedlu podirat drevje na cesto. Pri delu jih je zalotila nemška pa
trulja, jih zajela in odpeljala v ujetništvo. Nemška patrulja je po
tem prodirala proti Podkorenu, tu pa je padla v zasedo. Po besnem 
spopadu se je morala umakniti in pri tem izgubila enega vojaka. 
Med našimi ni bil nihče ranjen. 

V tistih hudih dneh je nekaj posameznikov pokazalo res pravo 
junaštvo. Tako je rezervni kapetan Stanko Bregar, sodnik iz Kranj
ske gore, z domačini, graničarji in žandarji ter skupino rezervistov 
zadrževal Italijane, ki so prodirali proti Podkorenu. Ta pisana, 
toda pogumna enota 130 slabo oboroženih mož se je v noči od 
ponedeljka na torek umaknila na položaje v spodnjem delu vasi 
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Gozd. Italijani, ki so v torek (tretji dan vojne), zasedli prazno 
Kranjsko goro, so začeli v sredo prodirati proti Gozdu. Po takrat
nih podatkih je proti Gozdu prodiralo kakih 2500 dobro oborože
nih italijanskih vojakov. V Gozdu se je vnel srdit boj, ki je trajal 
ves dan. Proti večeru so se morali Italijani umakniti v Kranjsko 
goro. S seboj so peljali štiri mrtve in 41 ranjenih. Naši so imeli 
enega mrtvega. Padel je vojak Mihajlo Djukic. To je bil prvi vojak 
jugoslovanske vojske, ki je aprila 1941 padel na Gorenjskem. 

Nekaj dni pred začetkom vojne so se v Radovljici zbrali rezer
visti minerske čete dravske divizije. Komandir čete je bil Adolf 
Jenko, plesni učitelj iz Ljubljane; v četi je bil tudi dr. Bratko Kreft. 
Ob začetku vojne je menda manjkalo še polovico moštva. Nekaj 
vojakov je ostalo pri štabu v Radovljici, skupine po 10 do 15 voja
kov pa so bile na postojankah Hrušica, Kranjska gora, Gozd
Martuljek in na drugih gorenjskih mejnih prehodih. 

Na Hrušici je bila večja skupina, ki je imela nalogo kopati 
strelske jarke pred predorom in hoditi na stražo do meje na polovici 
predora, kjer je svetila le šibka žarnica. Včasih so naši opazili v 
predoru nemškega stražarja. V predoru je bil močan prepih, za
dušljiv dim za vsakim vlakom, izpod stropa pa so padale kot dež 
goste kaplje vode. Premočenih uniform vojaki niso smeli sleči niti 
med spanjem. 

Vojaki so z velikimi količinami trotila zaminirali deset min
skih komor, vklesanih vzdolž predora na obeh straneh, v razdalji 
20 in 50 metrov. V pobočju nad predorom pa je bil nekako v sredi 
miniranega območja speljan globok rov, ki so ga vojaki napolnili 
z razstrelivom. V posebno zaklonišče so minerji speljali poleg voda 
za električni vžig še rezervni vod z vžigalno vrvico. Tretji dan vojne 
bi morali minirati predor. Tedaj pa se je vse zmešalo. Nihče ni 
vedel, kaj je prav in kaj ne. Od daleč je bilo slišati klic: »Ne mini
rajte, ukaz je preklican.« Vse to so delali petokolonci. Zato so 
minirali predor šele pred mrakom. Zaradi tega bi kmalu pozabili 
na vojaka, ki je stražil nad minskim bunkerjem. 

Po silni eksploziji, ki je zrušila minirani del predora, je bila 
večina posadke premeščena. Na Hrušici je ostalo le šest vojakov, 
ki so se iz vasi preselili v čuvajnico tik ob predoru, da bi po dva in 
dva stražila nad zrušenim delom predora in poslušala, če Nemci 
z notranje strani morda ne odstranjujejo zrušenega skalovja. 

Vojaki niso pričakovali napada, ker je bila na Rožci izredno 
debela snežna odeja, na njenem vrhu pa so stražili mejo graničarji. 

Zadnji vlak pred vojno, v katerem so bili Nemci in njihove dru
žine, je ob sramotenju in grožnjah potnikov vozil sumljivo počasi. 
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Med vožnjo so namreč prerezali vse napeljave do položenih min, 
kar je bilo treba drugi dan popraviti. 

Nemci so natanko vedeli, koliko je posadke na Hrušici. 
Stražarji so opazili svetlobne signale iz neke hiše na Hrušici. 

Mnogi so se šele kasneje zavedali, kaj je to pomenilo. Nemci so 
napadli kmalu po polnoči, ko sta bila na straži Ivan Petelin, bančni 
uslužbenec iz Ljubljane, in Alojz Germ, urar iz Ljubljane. Malo 
pred napadom sta stražarja slišala slovensko govorjenje pri želez
niških hišah. Čudno se jima je zdelo, kaj ljudje delajo tako pozno. 
Za kakršno koli ugotavljanje pa ni bilo več časa, ker so v trenutku 
iz vseh strani zaprasketali rafali in eksplozije ročnih bomb. Stra
žarja sta se vrgla v zaklon. Noč je bila temna in Nemci jih niso 
opazili. V čuvajnici so tedaj spali trije vojaki, četrti pa je bil po 
naključju na Jesenicah, kamor je odšel po hrano za vojake. 

Ob n_§lpadu Nemcev so vsi trije vojaki prestrašeno zbežali. 
Andreja Skaberneta je ubila ročna granata, Martin Sčurk pa j_~ pri
bežal do zaklona, kjer sta že bila dva stražarja. Od tod je Sčurk 
planil proti neporušenemu delu vhoda v predor. Tam pa ga je 
preparal rafal od rame do boka. V tem delu predora se je skril tudi 
stražar Viktor Obed iz Besnice. Nemci so vedeli, da je še eden v 
bližini, zato so bili zelo previdni. Ko pa so se bližali Obedu, se je 
ta potuhnil, kot da je mrtev. Nemci so mu pretipali žepe, potem pa 
mu je nekdo s svetiljko posvetil v obraz. Obed je trenil z očmi, in 
Nemci so planili nanj ter ga zvezali. Tako je bil Obed zajet in je 
kasneje z Jožetom Vrhuncem korakal v ujetništvo prek Rožce. 

Nemci so na Hrušici metali tudi bombe na čuvajnico, v kateri 
je stanovala družina Zimovih. Na očeta in sina Lada se je podrl 
strop, sin Tonček pa je bil ranjen. Ko so se Nemci po napadu 
umaknili, se je tretjemu sinu posrešilo rešiti brata in očeta. 

Ivan Petelin in pokojni Mastin Sčurk sta bila usodnega dne po
poldne v gostilni na Hrušici. Sčurk je pripovedoval, da je trgovec 
z vrečami in da si je na Rudniku pri Ljubljani zgradil hišico. Pove
dal je, da je poročen in oče dveh otrok. Padli Andrej Skaberne je 
bil doma iz okolice Moravč. 

Ivan Petelin je kasneje identificiral oba padla tovariša na Jese
nicah. Na jeseniški orožniški postaji je bil takrat tudi kapetan 
Petrovi<;, ki je Petelina poslal na_?:aj v Radovljico, kjer je kapetan 
Kapetanovic ukazal umik proti Senčurju-Radomljam. Te smeri 
pa se ni nihče držal, ker je bila vojska že v razsulu. 

Izmed šestih stražarjev pred karavanškim predorom aprila 1941. 
živijo še štirje. Nemcev, ki so jih napadli, ni bilo veliko. Vsekakor 
si kaj takega ne bi drznili storiti, če jih obveščevalci ne bi seznanili 
s številom vojaštva na Hrušici in okolici ter položajem stražarskih 
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mest pri predoru. Tudi slovenska govorica pri železniških hišah ka
že, da so bili tedaj zraven kasnejši jeseniški gestapovci. 

Vendar to še ne bi bil popoln opis dogodkov na Hrušici, pove
dati moramo še to, da so Nemci istega večera na Hrušici napadli 
vojaški avto, ki ga je vozil Jože Vrhunc z Bleda. O tem mi je pisal 
Franc Soklič iz Avstralije, on je bil usodnega dne v avtomobilu 
(Soklič je Blejčan, po vojni pa se je preselil v Avstralijo). 

»Na večer usodne cvetne nedelje,« piše Soklič, »sva z Vrhun
cem šla spat domov na Bled. Dogovorila sva se, da se naslednje 
jutro dobiva pred hotelom Union. Jože je imel avtomobil, pa bi se 
jaz peljal z njim nazaj v Radovljico. Na cvetno nedeljo zjutraj, ne
kaj minut po peti uri, me je Jože poklical po telefonu in mi v pre
cejšnji razburjenosti povedal, da je Hitler pravkar napadel Jugo
slavijo in naj zato takoj pridem k njemu, da bova čimprej odšla 
nazaj v Radovljico. Tja sva prispela še pred šesto uro. V štabu so 
se mrzlično pripravljali na vojno. Kurirji so odhajali z različnimi 
povelji in prihajali s sporočili. Na dvorišču so sežigali razne voja
ške dokumente, ki niso smeli priti v sovražnikove roke. Prihajali 
so tudi vpoklicani rezervisti in prostovoljci. 

To strašno vrvenje v štabu je trajalo noč in dan. V torek zjutraj 
je Kapetanovic dal adjutantu, poročniku, povelje, da ga osebno 
izroči poveljniku vojaške enote, ki je zadrževala Italijane v Gozd
Martuljku. Adjutanta Sl!lO spremljali štirje vojaki, in sicer Jože 
Vrhunc kot šofer, Lojze Stimnikar, neki Srb in jaz. Oboroženi smo 
bili s puškami, le oficir je imel pištolo. Ker je primanjkovalo pre
voznih sredstev, je Jože vzel na pot svoj avtomobil. Poveljstvo 
vojaške enote, ki je zadrževala Italijane, smo našli v zelo stari 
hiši na vzhodnem koncu vasi Gozd. V vasi smo opazili veliko utru
jenih vojakov, toda z močno voljo in moralo. Ko je poročnik opravil 
svojo nalogo, smo na železniški progi postavili telefonski aparat, 
nato pa se odpeljal(nazaj proti Dovjemu. 

Med vožnjo je Stimnikar zaprosil poročnika, če se sme za hip 
oglasiti pri svojih soroc!,nikih, kar je poročnik tudi dovolil. Vsi 
smo bili povabljeni k Stimnikarjevim sorodnikom, kjer so nas 
postregli s čajem. Moram povedati tudi to, da je bila ob našem 
prihodu na Dovje ura že nekaj čez polnoč. Na poti proti Hrušici 
nas je ustavila patrulja treh vojakov, ki so nam povedali, da so 
slišali s Hrušice močno streljanje in detonacije bomb. Spominjam 
se, da je bila ura točno pol dveh ponoči. Vojaki so nam svetovali, 
naj se vrnemo v Mojstrano in tam po dolini Radovne v Radovljico. 
patrulja nas je prepričevala, da so Nemci napadli Hrušico. Vrhunc, 
Stimnikar in jaz pa smo poročniku svetovali, naj ne gremo po 
dolini Radovne, ker tam cesta ni primerna za vožnjo z avtomobi-
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lom. Kmalu smo se odpeljali proti Hrušici. Čez pet minut smo do
speli na vrh Belega polja. 

Samo 100 do 150 metrov na vzhodni strani, kjer so rasle redke 
smreke, so nas Nemci napadli iz bližine 30 metrov z mitraljezom 
in puškami. Vrhunc je zavrl avto, kolikor je mogel, in zmanjšal 
hitrost, da smo lahko poskakali iz avtomobila. Prvi je skočil 
poročnik, ki je bil na prednjem sedežu. Jože se je pri odskoku iz 
avtomobila močno oprl na volan in ga pri tem obrnil na desno; 
takrat sem tudi jaz kot zadnji skočil iz avtomobila. Pred menoj 
se je prekopiceval avtomobil in se ustavil na železniški_,progi. Va
ljal sem se za avtomobilom do proge in tam dohitel Stimnikarja 
ter vojaka iz Srbije. Pohitel sem naprej do železniške postaje na 
Hrušici in od tod telefoniral poveljstvu v Radovljici o položaju na 
Hrušici. Ukazano mi je bilo, naj počakam na Hrušici odred voja
kov, ki bo prispel na pomoč. Vrnil sem se spet k avtomobilu, toda 
nobenega vojaka več ni bilo v bližini. Tudi o Vrhuncu nisem vedel 
niti sumil, da z njim ni kaj v redu. Nekaj časa sem še stikal okrog, 
če ne leži kje ranjen. Nad cesto sem zaslišal nemško govorico, 
zato sem se spet previdno vrnil na Hrušico. Tudi tam je vladala 
zmeda. Domačini in vojaki so bili razburjeni, pripovedovali so mi 
o mrtvih vojakih pri predoru ter o napadu. Bila je strašna noč, 
polna negotovosti. Zato smo bili zelo veseli, ko smo zaslišali tovor
njake. Kapetan Petrovic je prispel z večjo skupino vojakov. Ko 
sem mu povedal, kje sem slišal nemško govorico, je obkolil tisto 
področje.« 

Janko Novak, zdaj upokojenec na Jesenicah, je bil komandir 
jurišnega voda, ki je napadel Nemce na Hrušici. Teh dogodkov 
se Novak takole spominja: 

»Tretji dan vojne me je ponoči zbudil kaplar Obradovic in me 
čudno vprašal: ,Janko, ali bi rad padel za domovino?' Kaj pa se 
temu blede, sem razmišljal, kaplar pa mi je nato sporočil, da se 
moram takoj zglasiti pri komandirju čete. 

,Janko, Nemci so na Hrušici ubili dva naša vojaka. Ne vem 
koliko sovražnikovih vojakov je tam, hitro zberi vod in se odpelji 
na Hrušico, da stopiš v boj.' 

Bil sem komandir jurišnega voda, v katerem je bilo tudi nekaj 
Jeseničanov. Stekel sem v barako in zakričal: ,Vod, vstani! Preplah!' 

Iz skladišča smo vzeli bombe, strelivo in drugo opremo ter se 
z dvema tovornjakoma odpeljali proti Hrušici. Prvo desetino sem 
poslal s Plavža proti Plavškemu rovtu, da s te strani napade so
vražnika. S Hrušice sem poslal levo pobočnico. Tam me je dohitel 
oficir Petrovic in rekel: ,Janko, maščujte naša dva padla vojaka!' 
Po gozdu so odmevali streli, čeprav včasih sploh nismo vedeli, kdo 
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strelja in zakaj. Kmalu smo odkrili dve mitralješki gnezdi. Zajeli 
smo šest nemških vojakov, ki smo jih odpeljali v Radovljico, od 
tod pa naprej v Ljubljano. Zaplenili smo tudi njihovo orožje. 

Ko smo opravili z Nemci na Hrušici, smo šli naprej do Belce. 
Tam smo dobili na položaju deset graničarjev in nikogar drugega. 
Eden izmed njih je padel, drugemu pa je odbilo nogo pod kolenom 
in se je kasneje zdravil v jeseniški bolnišnici. Kako je bilo z njim, 
ne vem ... « 

Hrušičani so me opozorili, da je vseh šest Nemcev ujel domačin 
in ne vojaki jugoslovanske vojske. Resno sem dvomil o resnič
nosti takšnih govoric, zato sem zaprosil Janka Novaka, naj se 
mi pridruži, da skupaj obiščeva tega junaka. Pravzaprav sem jih 
želel nevsiljivo soočiti, da bi razčistili, kdo je ujel nemško patruljo: 
jugoslovanski vojaki, ki jih je vodil Janko Novak ali pa civilist 
Alojz Levstik, ki zdaj živi v Lescah. Novak se mi je rade volje 
pridružil in tako sva prisluhnila izredno zanimivim spominom 
Alojza Levstika. 

Alojz je bil rojen 1913. leta na Hrušici. Stanovali so v železni
ških stanovanjskih hišah, kijih Hrušičani še zdaj imenujejo »Repub
lika«. Začetek vojne je dočakal doma. Naprej pa naj sam pripo
veduje: 

»Tisto noč sem bil doma. Ponoči sem zaslišal streljanje. Hitro 
sem skočil iz postelje in čez deset minut sem bil pred predorom. 
Nemci so se že umaknili. Iz čuvajnice sem zaslišal stokanje. Vedel 
sem, da v njej stanujejo Zimovi. Kaj se je zgodilo? Nemški vojaki 
so mislili, da so v čuvajnici stražarji, pa so nanjo vrgli bombe. 
Strop v sobi se je sesul na spečo družino. Zimov Tonček, ki je še 
hodil v šolo, je bil ranjen, drugi pa so bili bolj ali manj opraskani 
in preplašeni. Le kdo ne bi bil? V temni noči sem se za čuvajnico 
spotaknil ob mrtvem vojaku in padel na puško. Vzel sem orožje 
in naboje ter pohitel v gasilski dom obvestit Rdeči križ o ranjencih. 

V nočni mir so spet odjeknili streli z Belega polja. Neki rezer
vist je pritekel v vas in povedal, da so Nemci na Belem polju napadli 
avto, ki leži prevrnjen na železniški progi. S skupino fantov sem 
pohitel na Belo polje, ogledali smo si avto, toda v bližini ni bilo 
nobenega ranjenca niti naših niti sovražnikovih vojakov. 

V jutranjih urah je prispela na Hrušico večja skupina vojakov. 
Oficir me je vprašal, če bi šel z vojaško p_§ltruljo zasledovat sovraž
nika. Patrulji se je priključilJe Darko Stolcer, ki živi na Bledu. 
Hiteli smo v hrib. Na vrhu Cešnjevca nad Hrušico smo zagledali 
nemško kolono, ki je šla prek Velikega vrha nad Hrušensko planino. 
Sovražnikova kolona je bila od nas oddaljena dve uri hoda. Vrnili 
smo se. Darko z vojaki po stezi, jaz pa sem se spustil naravnost po 
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hudourniku proti rezervoarju nad Hrušico. Za skalami sem zagle
dal šest nemških vojakov in brez pomisleka glasno zakričal: ,Hiinde 
hoch!' Ker sem prišel z zgornje strani, so menili, da so obkoljeni. 
Zaplenil sem dva mitraljeza, štiri puške in precej streliva. Na pomoč 
je pritekel še Bernedetič s Hrušice, nato pa sva ujetnike izročila 
vojakom. Le-ti so bili togotni na Nemce, pa so hoteli ujetnike 
linčati, vendar jim tega drugi niso dovolili; hitro so jih odpeljali 
naprej v Radovljico, od tod pa v Ljubljano.« 

Alojz Levstik s Hrušice pri Jesenicah 
je tretji dan vojne sam zajel šest nem
ških vojakov, ki so prišli čez Rožco 

v Karavankah 

»Se je zgodilo tako, kot pripoveduje Alojz?« sem povprašal 
Novaka. 

»Da, da, natanko tako je bilo,« je potrdil Novak, jaz pa sem 
s tem dobil potrdilo za zgodovino, da je prve nemške napadalce 
ujel Alojz Levstik. 

»Alojz, ali ste imeli kdaj med okupacijo zaradi tega težave?« 
»O, da, tega mi Nemci niso oprostili. Aretirali so me 6. maja 

1941, nato pa izselili v Srbijo. Leta 1943 sem se priključil prvi pro
letarski diviziji. Bil sem v tretji krajiški brigadi takrat, ko smo 
odbili nemški desant na Drvar in vrhovni štab.« 

Človeka je groza, ko posluša Lojzove spomine. Bilo je 8. maja 
1945, le nekaj ur pred kapitulacijo Nemčije. Pred Zagrebom se je 
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razvnel boj med umikajočim se sovražnikom in proletarsko divizijo. 
Lojze je bil oficir za zvezo v bataljonu. Nemška zaščitnica jih je 
spustila čisto blizu. Izmed 78 borcev v koloni je ostal živ samo 
Lojze, ki se je zavlekel v neko klet. Šestiintrideset ur je bil neza
vesten in brez pomoči. Ko se je zavedel, je ugotovil, da ima nogo 
šestkrat prestreljeno, roko pa dvakrat. Lojze je na dan osvoboditve 
hudo krvavel, še bolj pa žaloval za padlimi tovariši. 

Prvi vojni zločin v Sloveniji 

Tisto soboto po veliki noči 1941. leta je pred občinsko hišo na 
Bledu stala gruča ljudi. Morda jim je kdo dejal, pojdite in pozdra
vite tujce. Nekdo je moral ljudem reči, naj se zbero pred občino. 
Večina jih je menda prišla iz gole radovednosti, kakšni neki so 
okupatorjevi vojaki. Med čakajočimi je bila tudi ženska srednjih 
let, ki se je živčno prestopala, se ozirala po ljudeh, si popravljala 
lase in nestrpno pričakovala tuje vojake. Je bila tako vesela tujcev? 
Mar je pozabila, da je Slovenka? Morda je pričakovala lepše živ
ljenje, kot ji ga je dala kraljeva Jugoslavija? Niti eno niti drugo niti 
tretje. Ženska je le hotela zvedeti, kje je njen mož. 

Izza vogala hotela Union so zapele avtomobilske hupe in na
znanile prihod okupatorja na Bled. Domišljavo so izstopali iz avto
mobilov in se napihnjeno kot pavi ozirali po ljudeh. 

Komaj so si novi oblastniki ogledali pisarne, že je ženska po
trkala na vrata. »Moj mož je pogrešan od srede. Napadli so ga 
vaši vojaki. Ali mi lahko poveste, kaj se je zgodilo z njim?« je vpra
šala Minka in jim nepremično zrla v oči. Pred njo so zašelesteli 
listi debele knjige, v katero so bili vpisani vsi prebivalci blejske 
občine, poleg vsakega imena pa je Minka opazila znamenje. 
Očitno je bilo, da so imeli vsakega občana zaznamovanega. Gesta
povec se je s prstom ustavil ob imenu Vrhunc rekoč: »Obvestili 
vas bomo o usodi vašega moža.« 

Minka zvečer ni mogla zaspati. Vso noč je razmišljala o dogod
kih preteklega tedna. V torek sta se z možem zadnjič videla, potem 
pa je za njim izginila vsakršna sled. Drugi dan zjutraj je potrkal 
neki domačin na okno in sporočil: »Vaš avto leži razbit na želez
niški progi na Hrušici, tvojega moža pa ni nikjer. Menda so jih 
napadli Nemci.« Minka je odhitela v Radovljico v bataljonski štab, 
kjer ji je oficir Kapetanovic pojasnil, da je poslal na Hrušico 50 
vojakov, ki bodo zavrnili Nemce in poiskali moža. Ostala je v 
štabu poleg telefona vse do popoldneva, ko so s Hrušice sporočili, 
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da so se Nemci vrnili čez mejo, toda pogrešanega vojaka Vrhunca 
niso našli. 

Od srede do sobote so po Bledu krožile razne govorice. Minka 
ni vedela, komu naj verjame. Zbegano je hodila okoli in spraševala 
ljudi v upanju, da bo nazadnje le zvedela tisto, kar jo že pet dni 
muči. 

Nekega dne je na cesti srečala nemškega generala. V joku ga je 
prosila, naj poizve, kje je njen mož. General je obljubil, da bo skušal 
zvedeti, zato jo je povabil drugi dan v svoj štab v hotel Toplice. 
Polna upanja se je Minka naslednjega dne zglasila v Toplicah. 
Oficir na vratih pa jo je osorno zavrnil: »General Nagu sporoča, 
da vas ne more sprejeti, ker o vašem možu ni še nobenih sporočil.« 

Upanje je splahnelo. Minka je pobledela in potrta odšla domov. 
Ko pa je zvedela, da je Franc Paar, hotelir, imenovan za župana 
blejske občine, se je v njej spet prebudila iskra upanja. Prosila ga je, 
naj ji pomaga pajzvedeti, kaj se je zgodilo z njenim možem. Morda 
je v ujetništvu. Zupan Paar jo je nekaj časa pozorno gledal, nato 
pa izbruhnil: »Ali naj ga iščem zato, ker mi je vzel avto? Mu bom 
že pokazal, ko ga dobim v pest,« je preteče govoril, da so se Minki 
zazibala tla pod nogami. Spomnila se je dogodivščine s Paarovim 
avtomobilom. Njen mož je bil nekaj dni pred vojno vpoklican kot 
rezervist v peti bataljon v Radovljico. Tiste dni je bila splošna 
mobilizacija za rezerviste, konje in avtomobile. Vrhunc je odšel k 
vojakom s svojim avtomobilom, čeprav za avtomobil ni dobil mo
bilizacijskega ukaza. Jezilo pa ga je, da nihče ni zahteval, naj Paar 
da svoj avto na voljo jugoslovanski vojski. Paar je imel skoraj nov 
mercedes z nemško registracijo. Zakaj je imel že v stari Jugoslaviji 
mercedes z nemško registracijo, si lahko mislimo. Komu je služil 
in kakšno uslugo je storil Nemcem, da je bil takoj imenovan za 
župana, tudi ni težko uganiti. 

Vrhunc je v Radovljici povedal oficirju Kapetanovicu, da ima 
Paar nov mercedes, le-ta pa ga je poslal, naj ga takoj mobilizira. 

Tako je bilo z avtomobilom, ki ga ji je zdaj očital župan Paar. 
Minka, ki je že skoraj obupala, pa je nenadoma samozavestno 
predlagala: »Gospod župan, vi meni vrnite moža, jaz pa vam kupim 
nov avto. Zaprosite Nemce, naj moža izpustijo, če je v ujetništvu.« 
Ponudba je bila več kot mamljiva. Segla sta si v roke in pogodba je 
bila, čeprav brez podpisov in prič, sklenjena. 

Mož je verjetno v nemškem ujetništvu, je razmišljala Minka, 
če najdem mercedes in ga poklonim županu, bo po zvezah poskrbel, 
da se bo mož vrnil iz taborišča. Še istega dne je zvedela, da ima 
podoben avto lesni trgovec Julij Torkar iz Lesc. Odhitela je k njemu 
in kaj hitro sta sklenila kupčijo. Minka je za skoraj nov mercedes 
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s prevoženimi 26. 000 km plačala 50. 000 dinarjev. Nemci namreč še 
niso zamenjali denarja in prve dni po okupaciji je bil dinar š.e 
vedno plačilno sredstvo. Za tiste čase je bila to velika vsota. 
Minka je znala šofirati, toda mercedesa še nikoli ni vozila. Kljub 
temu je sedla za volan in se počasi odpeljala. Pred občino je parki
rala avtomobil, v pisarni pa je županu Paaru dejala: »Tu so ključi, 
spodaj pa vas čaka nov mercedes. Jaz sem svojo pogodbeno ob
veznost izpolnila, zdaj pa ste na vrsti vi, da mi vrnete moža.« 

Dnevi so se vlekli kot večnost. Paar se je vozil z avtomobilom, 
toda o Jožetu Vrhuncu ni bilo ne duha ne sluha. Kot bi se pogreznil 
v zemljo. Molčali so Nemci, molčal je župan, po Bledu pa so še 
vedno krožile nasprotujoče si govorice. Zato je Minka sklenila, 
da pojde sama poizvedovat za možem. Odpotovala je v Ljubljano 
in se zglasila v mestni pisarni Rdečega križa. Nadrobno je razlo
žila, da pogreša moža od devetega aprila, da je bil na Hrušici, ko 
so jih napadli Nemci in tako dalje. »Kaj če bi poslali delegacijo po 
nemških ujetniških taboriščih z izgovorom, da se želi Rdeči križ 
seznaniti z življenjem naših vojnih ujetnikov?« je predlagala Minka. 
Nekaj časa so ugibali, kaj bi se dalo storiti, nazadnje so sklenili, da 
bodo Minko poslali kot delegatko Rdečega križa po nemških ujet
niških taboriščih, seveda, če bodo Nemci dovolili. Minka je namreč 
izjavila, da ima sama denar za potovanje po Avstriji in Nemčiji. 

Porazna novica 

Popoldne je šla Minka v gostilno Mrak v Ljubljani, kjer je 
bila zmenjena s prijateljicami. Med kramljanjem je vstopila v go
stilniško sobo dobra Minkina prijateljica in ji povedala, da so našli 
njenega moža mrtvega na Rožci blizu državne meje. Prijateljskega 
srečanja je bilo konec, prijateljice so se objele in razšle. Minka pa 
je, opotekajoč se v solzah, odšla peš proti Bledu. 

Medtem ko je bila Minka nekaj dni v Ljubljani, sta dva sorod
nika po Rožci iskala sled za Vrhuncem. Na planini sta srečala 
nekega pastirja in mu obljubila nagrado, če kar koli izve o pogre
šancu. Že dan pozneje je pastir komaj 200 metrov od meje našel 
truplo. V pokojnikovem žepu je našel denar in osebno izkaznico 
na ime Jože Vrhunc. Z roke muje snel poročni prstan in vse odnesel 
na Bled. Minka se je pravkar vrnila iz Ljubljane, ko je pastir pred 
njo razgrnil denarnico s 7000 dinarji, osebno izkaznico, razne druge 
papirje in dokumente ter poročni prstan. O tem, da je mož mrtev, 
ni bilo nobenega dvoma več. Od osebnih stvari je manjkala samo 
ura, ki pa je ni vzel pastir, ampak Nemec, ki je ubil Vrhunca. Od 
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